Nylands Kleine Westfilische Bibliothek 2



www.nyland.de

nyland@nyland.de



Gustav Sack
Lesebuch

Zusammengestellt und
mit einem Nachwort
versehen von

Walter Godden

NYLANDS KLEINE WESTFALISCHE BIBLIOTHEK 2



Nylands Kleine Westfilische Bibliothek
herausgegeben im Auftrag der Nyland-Stiftung, Kéln,
von Walter Gédden
Band 2

Die Deutsche Bibliothek — CIP-Einheitsaufnahme

Sack, Gustav:

Gustav-Sack-Lesebuch / zsgest. und mit einem Nachw. von
Walter Gédden. — Kéln : Nyland-Stiftung, 2002 (Nylands
kleine westfilische Bibliothek ; Bd. 2)

ISBN 3-936235-01-5

0101 deutsche buecherei

Gedruckt auf umweltfreundlichem, chlorfrei gebleichtem und
alterungsbestindigem Papier.

Alle Rechte vorbehalten. Dieses Werk sowie einzelne Teile
desselben sind urheberrechtlich geschiitzt. Jede Verwertung in
anderen als den gesetzlich zugelassenen Fillen ist ohne vor-
herige schriftliche Zustimmung des Verlages nicht zulissig.

Biicher der Nyland-Stiftung, Kéln
© Nyland-Stiftung, Ksln

ISBN: 3-936235-01-5

Redaktion: Wolfgang Delseit
Lektorat: Lelo C. Burkert-Auch
Satz: TIESLED Satz & Service, Koln
Umschlaggestaltung: Robert Ward
Druck: DIP Witten

Printed in Germany



Inhalt

Aus der Einjihrigen-Zeitung (1902)
Ich bin ein Sack...
Steckbrief

Geharnischtes Sonett
Aus dem Tagebuch (1910)

Aus dem Roman Ein verbummelter Student (1910-1913,
1916)

Am Bruchbach

Phallus Impudicus

Aus Briefen an seine spitere Frau Paula Sack geb. Har-

beck (1912)
Aus dem Roman Ein Namenloser (1912/1913)

Aus Briefen an seine spitere Frau Paula geb. Harbeck,

(1913)

Aus dem Gedichtband Die drei Reiter (1913/1914)
Das Hopsassa
Friihling
Im Englischen Garten
Das Moor
Der Schuf
Der Tote
Vorfriihling
Julitag
Der Fshn
Herbst
Der Schriftsteller
Das Genie
Politik



Literaten
Quark
Bagatelle

Die drei Reiter
Das Leben
Der Tag

Die Drossel
Die Nacht
Die reine Seele
Der Prolet
Der Morgen
Umsonst

Der Schrei
Der Rubin
Das Opfer
Die Flamme
Nach dem Regen

Aus dem Romanfragment Paralyse (1912-1914)

Aus der Novellensammlung Der Rubin -1- (1913/1914)
Der Rubin
Die Dirne
Das Duell

Aus den Essays und Kritiken (1913/1914)
Kitsch
Der Zynismus unserer Jiingsten

Aus Briefen an seine Frau Paula Sack (1913/1914)
Aus dem Dramenfragment Der Refrakiair (1914, 1916)
Aus Briefen an seine Frau Paula Sack (1914-1916)

Aus dem Novellenband Der Rubin -2 - (1913/1914)
Im Heu

Aus dem Tagebuch eines Refraktairs (1914-1916)
Hinter der Front

6



Nachwort

Aus der Einjibhrigen-Zeitung (1902)

Ich bin ein Sack,

ein grofler, plumper Sack.

Doch rat’ ich euch, seid still, seid still:

Gar sehr verdnderlich ist Schicksalswill’.

Vielleicht schrumpft der Sack zum Beutel zusammen.
Oder er springt in michtige Flammen.

Steckbrief

Gegen den schon mehrfach vorbestraften Freigeist ,Ma-
thes Cafl“, genannt Stier von Uri*, wird von der konig-
lichen Staatsanwaltschaft ein Steckbrief erlassen. Ge-
nannter hat unter seinen Kameraden atheistische, anti-
christliche und allzu freisinnige Auferungen gethan.
Jeder, der Auskunft zu geben weiff, wird gebeten,
selbigen an den Rechtsanwalt Escha — zu Wesel zu
senden.

Personenbeschreibung
Grofe: 2 Meter
Haltung: Ganz sackihnlich
Haare: Struppige, wiiste Dichterlocken
Augen: Verstohlene Katzenaugen
Nase: Ein schillernder Leuchtturm
Stand: Gewdhnlich
Benehmen:  Schiichtern, besonders in Liebesangelegen-
heiten.



* gemeint ist Gustav Sack
Geharnischtes Sonett

Macht Livius und Fritsche zu!
Schmeifit alle Hefter in das Feuer!
Den Xenophon, das Ungeheuer,
Verzehr die erste beste Kuh!

Sie rauben uns nicht mehr die Ruh!
Tap’ziert nun an gewissen Orten

Mit Ellendt-Seyfferts hehren Worten!
Was niitzt mich noch, dass p:q

Sich so verhilt wie 5:2?
Was geh’n uns an die Gleichheitslehre
Tangentensatz und Metternich?

Der dumme Optativ nach u,
Er mége sich zum Nordpol scheeren.
Dort sei sein Grab fiir ewiglich!



Aus dem Tagebuch (1910)

Mein Roman [Ein verbummelter Student] ist gut! Und
soll ich hochkommen, so soll es mir das liebste von mei-
nen Kindern sein! [...] Und dann Reisen! Ach! Reichen
mit freiem, frohen Herzen, ohne Geldsorgen! Meistens
zu Fuff. Eine Tour durch die Liineburger Heide bis
Bremen — im Mirz, April, wenn die Weiden und Haseln
und Erlen biihen, die Birken knospen, Erdgeruch,
stechende Sonne und Regen und Hagelschauer! [...] Ich
mdochte mich wegwerfen wie ein abgebranntes Streich-
holz, aber ich darf es eben nicht. Nein, es ist keine
Feigheit! Da habe ich meinem Vater wieder die tollsten
Liigen aufgebunden wegen meines Examens. Ich werde
nicht nur Virtuos im Hoffen, ein viel besserer noch im
Liigen!

3. November 1910

Ich hatte Furcht, wahnsinnig zu werden [...].
Tausendmal verflucht der Tag, an dem ich das Licht sah!
Ich bin iiberhaupt ein Kind, ich kann mir gar nicht
vorstellen, daf§ ich jemals alt werde [...].

Ich bin nun 25 Jahre, meine Beine haben eine kleine
Neigung, ein O zu bilden, Bauch ist zu stark gewslbt,
die Hinde zu grof}, insbesondere der Ballen zu stark, der
Hals zu diinn, zwar nicht diinner als bei andern, eher
stirker, aber durch unsere verfluchte Kragenmode ein-
geengt, das Kinn zu klein, die Ohren viel zu lang, das
rechte gut, da auf der Mensur die Spitze fléten ging, die
Nase zu klein, Augen zu klein und zu defliegend, da-
durch Backenknochen zu vorstehend, zu viel Schmisse,
Stirn gut, Haar etwas besser als gewdhnlich, Neigung zur

Schorfbildung. Kleine Zehe zu klein, Zihne leidlich, nur
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zu tabakgelb. Fingernigel ertriglich, nur der am rechten
Daumen nicht, da er der vierte ist. Gang zu hastig, We-
sen linkisch — doch nicht immer. Mund gut, miifite viel
mehr gekiifft werden. Phantasie verriickt und nicht we-
nig eitel, Intellekt unruhig, zuweilen scharf, ohne jede
Ausdauer, Willen iiberhaupt nicht vorhanden. Mut aber
da, wenigstens, wenn es andere oder ich sehen, Geist zu
beeinflussen, besonders durch Freundlichkeit, leicht ge-
krinkt, im hochsten Grade mifStrauisch, hier im Dorf
beneidet — worum? —, drauflen meistens beliebt, weil gut
zu brauchen am Biertisch — Stimmung meistens ver-
teufelt.

Liebhaber von

Geld,

Wein,

Midchen,

Tabak,

Sibeln und Pistolen,
Kaltem Braten,
Starkem Kaffee,

Apfeln und Walniissen,
Reisen,

Baden,

Scharteken, wie selbstgemachte Pfeifenkdpfen,
Aschenbechern etc.
Versteinerungen,
Planzen und Blumen,
Biichern weniger,

Musik und Midchen und Wein und Geld, Geld, Geld,
um es mit vollen Hinden zu zerstreuen, Kiisse und Wein
und lustige Freunde mir einzutauschen, lustig zu leben
und lustig zu sterben.

4. November 1910
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[...] ach! dieses gedankenleere, 6de und einsame Dahin-
briiten iiber nichts vertreiben zu kénnen, fortwerfen, ver-
gessen machen und ertrinken im lustigen Becherklang!
So geht ein Tag nach dem anderen mir hin, zwecklos, in-
haltlos, ganz wertlos und immer triib und traurig.

17. November 1910
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Aus dem Roman Ein verbummelter Student

(1910-1913, 1916)

Am Bruchbach

In jener Gewitternacht war Erich ein Verlangen gekom-
men, das Schlofl wiederzusehen; er war seit dem Herbst
des vergangenen Jahres nicht mehr dort gewesen, da er
gehort hatte, es werde wieder bewohnt, — aber heute an
einem heiffen Junitage war er hinausgewandert, sei es
auch nur, um sich an der Geschmacklosigkeit, verfallene
Gebiude wieder wohnlich zu machen, zu weiden. Er war
den Weg iiber die 6stlichen Hohen und das Dorf
gegangen und wollte sich auf dem Heimweg durch das
abendliche Bruch fiir den ausgestandenen Arger ent-
schidigen.

Aber als er schon von der Heide aus eine Fahne auf dem
Turm flattern, und als er niher kam, das Gelinder der
Briicke angestrichen und mit Maien bekrinzt und den
Torbogen mit Fichtenkrinzen und Papierblumen
umwunden sah, machte er grimmig kehrt, ging in eine
Wirtschaft und freute sich an seinen Verwiinschungen,
diesen Uberrest aus kraftvollen Tagen in einem Narren-
kleid wiedersehen zu miissen.

Dann werden sie dir auch deinen Efeu abreiflen, der dich
bisher geschiitzt, und deine entbléften Mauern werden
sie mit Zement beklecksen, deinen Alant und Eibisch
werden sie dir geraubt, deine Weinrose ausgerodet und
dafiir Teppichbeete gezirkelt haben, deine hallenden
Zimmer haben sie renoviert, deine rauchgeschwirzten
Kamine vermauert, deinen Rasen mit unfruchtbarem
Kies bestreut — haben dich verhunzt, das Narrenvolk!
Zum Brandstifter méchte ich werden: lieber Schutt und
Asche, den Pflug dariiber und die allmihlich verklin

12



gende Erinnerung an ein Schloff mit hohen Tiirmen, das
hier einst gestanden, als ein zementbeworfener renovier-
ter Zwitter!

Wie ein Kneifer auf dem Visier einer Ritterriistung
mutet mich dieser Zementbestrich auf den rohen Sand-
steinblécken an — versucht doch nicht zu mischen, was
nicht zu mischen ist! Die Zeit ist kein Zusammenhin-
gendes, kein absolut Gegebenes; die da haben in ihren
harten Kopfen die ihre geschaffen, ihr schafft euch die
eure: wie kénnt ihr die Produkee mischen, da eure Képfe
verschieden sind? —

Auf seine Frage erzihlte ihm die Wirtin, das Schlof sei
zu Ehren der Grafentochter geschmiickt worden, die vor
acht Tagen — wissen Sie, bei dem groflen Gewitter —
angeckommen.

Weswegen ist denn noch die Fahne auf dem Turm? —

Ja, in der ersten Begeisterung sind die Leute von auflen
auf den Turm gestiegen und haben sie da aufgesteckt,
und jetzt wagt sich keiner mehr hinauf. —

In der ersten Begeisterung? —

Nun ja, sie freuten sich doch. Sie sind ja auch fiir heute
Abend zu einem Fifichen Bier geladen. —

Freuten und begeisterten sich fiir eine Puppe, fiir einen
Zieraffen, der von threr Hinde Arbeit schmarotzt. — Ist
denn schon vorher oder erst des gnidigen Friuleins
wegen der Efeu abgerissen und das Schlof§ mit Zement
beworfen worden? —

Das Schloff mit Zement beworfen? Wie kommt Ihr
darauf? —

Da zog er die Stirn in Falten, zahlte seine Zeche, griifite
und ging. —

Die wird mich fiir einen verfluchten Sozialdemokraten
halten, — dachte Erich, als er auflerhalb des Schlossbezir-
kes den Bach entlang stapfte — und doch ist mir nichts
widerlicher als dies grohlende Gezinke um Lohn und
Brot. Aber ebensowenig kann ich fiir den irgendein
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Gefiihl der Hochachtung oder gar Begeisterung hegen,
der durch seine Geburt und nicht durch eigene Kraft die
Friichte fremder Arbeit an sich reifft und vergeudet. Nun
— das mag mich wenig kiimmern — ich muf§ erst mit mir
klar sein, ehe ich mir iiber das Wohl und Wehe meiner
erbirmlichen Landsleute Gedanken mache.

Und wann wird das werden? Kann das werden? — Aber
soll sich Natur nicht doch einmal selbst ergriinden? —
Vielleicht in einer anderen ihrer Erscheinungen und
eben nicht in mir — wozu aber bin ich denn da? —

Er blieb stehen und bohrte verbissenen Blicks den Stock
in den torfigen Grund —

Ein spéttisches Lachen rif§ ihn hoch: Es wird Sonnentau
sein, Herr Botanikus!

Es ist boser grundloser Sumpf — was suchen Sie hier? —
rief er sich aufrichtend und den Stock, der tief in den
schwarzen Moder eingesunken, herausziechend dem noch
immer spéttisch ihn anlachenden Midchen zu, das
schlank und schon zwischen den Erlen am anderen Ufer
stand.

Einen Weg iiber den Bach. —

Wohin? —

Zum Schlof} — zu Thnen, wenn Sie wollen. —

Hier ist der Bach breit und seicht — waten Sie doch
durch. —

Ich mufl zum Tanz!

Haha! sind Sie das famose Friulein, das mit Boller-
schiissen, Titereti und wehenden Fahnen kam? —

Dann watete er aber trotzdem hiniiber, nahm sie wortlos
auf seine Arme und schickte sich an, sie hiniiberzutragen.
In der Mitte des Baches blieb er mit seiner Biirde stehen
und fragte, ihr nahe in die Augen blickend:

Also Thretwegen hat man mir das Schlof§ verhunze? —
Schitzen Sie mich niedriger als das Schloff? — Tragen sie
mich hiniiber, — ich schenke Ihnen morgen eine Rose.

— Ah, so herum willst du — ? —
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Warum nicht? Ich schenke dir eine Rose! —

Und wenn ich sie nicht mag? —

Ha! ich heifle Loo — und nun Gute Nacht, mein hiib-
scher Herr. —

Als Erich iiber die Hohe ging und im Mondschein die
fernen Tiirme und die schlaff herabhingende Fahne sah,
duftete der Porst so narkotisch und jauchzte und klagte
eine Nachtigall so feurig und traurig, dafy er den Kopf
schiitteln und sich zusammenreiffen mufite: Ich will es
nicht! ich will meine Sehnsucht — hoho! meine Sehn-
sucht! aber ich will sie nicht verheddern mit der Brunst!—
Aber das Lied, das dort oben in der Nacht schwamm,
klebte an ihm und folgte ihm tiickisch in Schlaf und
Traum; es half ihm nichts: die Welt war eine schluch-
zende unaussprechliche Melodie, und ihre sich jagenden
Erscheinungen ihr immer gleicher immer wechselnder
Text.

Mit einem leichten Blut, aber einem Verstand, der in
den Stunden, in denen er dieses nicht zu zihmen hatte,
nicht von Langerweile geplagt war, sondern vorsichtig
und neugierig in die Welt lugte und sich auf seine Weise
bestrebte, in der Bilder Flucht das Beharrende zu finden,
und deswegen mit ein wenig Melancholie und guten
blauen Augen: so war ihr Vater auf dieser Welt ange-
treten. Zu ecinem Gelehrten zu ungeduldig, zu einem
Landedelmann zu regsam und zu einem Beamten mit zu
guten blauen Augen beschenke, war er Soldat geworden
und hatte in den drei Kriegen mitgekimpft. Und nun,
zu Geduld und Gelassenheit gealtert, hatte er den Rest
seines Lebens seinem still neugierigen Verstand zur Ver-
fiigung gestellt. Und da er eben geartet war, in den
Dingen nur nach einem Dauernden zu suchen und niche
zu fragen nach ihrem wie? und woher? und weshalb so?,
ging er gemichlich und mit frohlicher Traurigkeit an der
groflen Grenze entlang, und der einzige Blick, den er
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hiniiber tat, war die Ahnung und die zégernde Bewunde-
rung eines Unerklirlichen.

Und hatte ihm bisher das Schloff mit seinen reichen
Ertrigen aus ausgedehnten Lindereien und Waldungen
ein sorgenfreies Leben gewihrt, so sollte es ihm jetzt in
seiner Stille und Abgeschiedenheit erst das rechte geben.
So lebte er seit einiger Zeit zwischen seinen Volieren und
Aquarien, seinen kleinen Gewichshiusern und Algen-
und Pilzkulturen und war nebenbei bedacht, seine rei-
chen Sammlungen zu vertiefen und zu erweitern. Man-
chen klugen Blick tat er so in das Leben, seine welt-
verzweigten Bezichungen, seine Wiederkehr und ewige
Anderung — Einblicke und sich klirende Gedanken, die
ihm bei einem eigendichen und polemisierenden oder
gar lehrenden fachwissenschaftlichen Studium ewig fern
geblieben wiren.

Er hatte zwei Séhne und eine Tochter erzogen, so gut
wie er wuflte, und die waren ithm verdorben: so mochte
sein jiingstes Kind seine eigenen Wege gehen; es geht ja
doch alles auf das hinaus, wo es hinausgehen mufi. —
Nun war sie auf ihren eigenen Wunsch hierher gekom-
men und durfte teilnehmen an seinen kleinen For-
schungsreisen und geduldigem Ausharren iiber Draht-
glocke und Mikroskop. Und sollte sie wieder hinaus
wollen in die Puppenwelt, so mochte sie es tun; vielleicht
wiirde sie eine kleine Sehnsucht mitnehmen nach dem
ruhigen Land, in das er sie einen Blick hatte tun lassen.
Als Sechzehnjihrige, blaudugig, schén und unbindig liis-
tern, bei der ersten Gelegenheit das Leben, wie sie es auf-
faflte, an sich zu reiflen, fing sie ihr Leben an. Aber da
ihre Ritter dumm oder roh waren, blieb es bei einem un-
ruhvollen, naschenden, stets um das Ende bangenden
Genieflen. Und je dlter sie wurde, desto weniger war sie
befriedigt, desto heftiger, seltsamer und tiefer schien ihre
Glut — desto niher riickte der Uberdrufi, desto greif
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barer, drohender stieg in der Ferne magenfarben der Ekel
hoch.

Da war sie zu ihrem Vater gefliichtet, um mit Absicht
sich in seine stille Beschaulichkeit hineinzuleben, das mit
eigenen Augen zu sechen und mit eigenen Gedanken
wieder zu denken, was sie wahllos iiber die Natur und
ihre bizarren Erscheinungen zusammengelesen hatte. —
Sie stand am Fenster und blickte in die Nacht hinaus. In
dem Efeu zirpten die Sperlinge im Traum, ein Igel
schmatzte und prustete unten an den alten Turmmau-
ern, die Wasserhithner im Schilf lockten und riefen sich,
driiben zwischen den Weiden quikte eine Gesellschaft
Frosche ihren Hochzeitsgesang ruhelos, eintonig wie eine
tollgewordene ins Wasser gefallene Spieluhr — und tief
und schauerlich dumpf riilpste von den Teichufern her
eine Rohrdommel ihr U plump — i plump pump in die
Nacht —; Stimmen grohlten im Dorf, von dem Bier und
Tanz waren die Burschen fortgegangen und machten
nun ihren Wiinschen Luft in derben Liebesliedern —
einige Hunde bellten heulend und klagend zum steigen-
den Mond — der Nachtwichter ging mit seiner Flote
umher und blies die Stunden ab — ein — zwei — dreimal:
Mitternacht.

Phallus Impudicus

Auch Erich steckte mitten in seiner Komédie.

Aber in Ruhe und Ordnung soll es vor sich gehen. Nicht
dafl am Ende die Leute mir in ihrer furchtsamen Weise
vor dem Unverstandenen den Verstand absprechen. —
Aber was liegt daran! mégen sie es tun und die Glocken
lduten.

Meine Schulden betragen zweitausend Mark; hitte ich
ihrer mehr, so wiiren sie das imaginire Uberbleibsel eines
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Abendessens oder einer Liebesnacht — der Himmel
bezahlt’s.

Meine Rarititen und Siebensachen, die mir lieb sind,
weil ich sie selbst gefunden und gepflegt habe, mit-
nehmen kann ich sie nicht — zerstéren und zerkriimeln
wir’s. —

Dann setzte er sich hin, um den Abschiedsbrief zu
schreiben. Und da sein Blick dabei auf einen Straufd roter
Moschusmalven fiel, den er am Morgen gepfliicke hatte,
bemiifligte er sich zu der Bemerkung: Oh ihr! Thr werdet
faulen — anrithren wird man euch ja nicht — und den
Infusorien ein Heim bieten; das Rad, das 6de, rollende
Rad!

Jetze halt ich es auf — begann er zu schreiben — morgen
falle ich ihm in die Speichen, oder es geht tiber mich hin:
es ist eins wie das andere. Driiben in der Heide in dem
Kiefernbusch, in seiner Talschiissel, bei dem Birkenmid-
chen und ihren Wacholdergreisen, da soll’s geschehn.

Blickt nicht auf mich so ernst, so kummervoll,
Kopfschiittelt niche: ach, unser Sohn war toll —

Nanu! — lachte er und rif} das Blatt heraus. Packen wir es
anders an:

Der Himmel blaut und die Sonne lacht, und wenn man
Abschied nimmt, muff man hoffnungsvoll und fréhlich
sein — —

Auch das ist nichts — murmelte er und zerrif§ das Blatt.
Das Epitaph eines ungliicklich Verliebten. Das Grab-
gebrumm eines durchgefallenen Kandidaten! Wie kann
ich denn ihnen meine Griinde so darlegen, dafl sie mein
Handeln verstehn! Wie kénnen sie meine Griinde auch
nur fiir einen Augenblick von ihren Meinungen iiber sie
trennen! Sie werden immer in ihren Augen zu den ihri-
gen, und sind dann als solche fiir sie unzureichend.
Dann warf er seine Petrefakten und Knochenrelikten in
den Miihlenbach und ging den alten Weg und geriet mit
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der Weile in ein dorniges Gestriipp, in dem krochen
ockerfarbige Schleim- und gallertige Zitterpilze auf
modernden Hagedornisten, die an anderen Stellen zer-
fressen wurden von bliulich-weiflem Schimmelbelag und
dunkelhutigem Hallimasch; michtige Konsolen des
Zunderschwamms entquollen einer sturmgebrochenen
Buche und griinblaue und orangegelbe Flechten sie-
delten und hingen allerorts; iiber allem aber thronte wiist
und beschmutzt ein verlassenes Elsternnest, und unter
ihm erfiillte alles eine fliegenumschwirmte Stinkmorchel
mit ihrem beiffend aasartigen Geruch —.

Wie sie um den triefenden Phallus gieren und schwir-
men —! Thr Leckerbissen, ihr Ideal — Impudicus! Impu-
dice! impudice!

Habe ich Recht dazu? Habe ich keine Pflichten gegen
andere? — Pflichten gegen andere sind egoistische Forde-
rungen dieser andern an mich; nur in diesem Sinne
haben sie mir ,Gutes getan®, und das habe ich nicht ver-
langt und nur in meiner Schwachheit angenommen, an-
statt es zuriickzuweisen. Und soll ich fiir diese Schwach-
heit jetzt biifen, indem ich in ihr verharre? —

Habe ich Grund dazu? Treibt mich nicht ein Selbst-
betrug, eine Tduschung? Die kénnte nur in der Art
liegen, wie ich meine Welt anschaue. Und daf§ die Welt
meine Vorstellung ist, und daf§ diese schépferische
Vorstellung ihr Eigenartiges verloren hat, das ist die
Wahrheit. Und ebenso wahr ist es, dafl ich ohne eine
eigenartige, ganze Welt nicht lebenswiirdig leben kann. —
Treibt mich auch keine Feigheit? Nicht das Gespenst:
ewig mifimutig, nérgelnd und reuegequilt, verarmt und
hungernd, ein abschreckendes Exempel und leicht zu
erreichendes Miteidsobjekt: ein verbummelter Student?
— In einem Jahr kénnte mir der Bauchhaarige den Dok-
tor und der Graf die schone Erbin geben, und wollte ich
es anders, so segelte ich noch in dieser Stunde mit ihr
und ihrem Geld nach Indien.
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Schreckt mich nicht das Bild, in einer verkniuelten und
verkriimelten Zwitterwelt leben zu miissen, einer Welt,
die nur zum Teil, und auch da nur meine verzerrte
Schépfung ist?

Nun, so etwas wie einen Grund mufl ich doch haben,
und diese drohende Zwitterwelt flichen zu wollen, ist
eben mein Grund.

Ist das Feigheit? Wo mir ein Zustand winkt, den Tau-
sende mit dem Gefiihl, in ihm das Gliick zu packen,
empfangen wiirden?

Aber das sind alles nur Gegenargumente fiir euch. Ich
bin das Einzig Eine, das was fest steht, in dem alles lebt
und ist; alle Welt, der Friedlos hier und die Abendwolke
dort, der Sternennebel im Haupthaar der Berenike — ich
bin Raum und Zeit, in mir ist alles verbunden durch
Ursache und Wirkung, ich bin der grofle Namen- und
Spracheschmied, in mir ist Chaos und Dissonanz, Ord-
nung und Harmonie, ich bin das grofle Doppelgesetz,
ich stelle dic Ritsel und Geheimnisse und 16se sie auf —
ich bin das X, t Gott, All, ich bin die Welt!

Und dann? — Dann ist die Welt tot.

Wer sagt denn, daf§ zu meinem Ich nur dies Denk nach
den drei Formen und vier Prinzipien gehort? Der Korper
ist schon gedacht, existiert nur im Denken, jede Zelle
nur ein ins Sichtbare, ,Stoffliche” umgesetzter Gedanke,
Wille — woher weif§ ich, ob nicht das denkende Ich sich
auch einen itherischen, ich meine immateriellen, Kérper
geschaffen hat? Oder umgekehrt, ob nicht gerade dieses
immaterielle Wesen das Urspriingliche ist? Das sich ein
Organ in meinem Denken geschaffen hat? So, daff mein
jetziges Ich und seine Denkweisen seine Sinnesorgane
bilden? Deren Mitteilungen es durch héhere, feinere und
mehrere ,,Denkformen® verarbeitet? Wer sagt mir, daf§
nicht so ist?

O, dann bin ich erst recht, erst dreifach recht Welt.
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Und wenn dieses hohere, reinere Ich seiner Organe iiber-
driissig geworden ist — denn es ist nicht durch sie be-
dingt, es hat sie geschaffen — und frei wird — und dann
beginnt zu fliegen — frei — zu — fliegen — — —

Sieh, es dimmert, und ich finde mich wieder hoch auf
dem Moorriicken bei meinen Porsten und Goldweiden
und es wetterleuchtet — o blitzt nur blau, gedanken-
schnell und fern: wer weif3, ob ich nicht morgen schon
blitze wie ihr, schneller als ihr, schneller, hoher — hoher
als Gedanke —!

Da nach einer Weile das Wetterleuchten unter den
Horizont sank, nahm er Abschied von dem moosiiber-
wolbten See und ging heim.

Einen Abschiedsbrief schreibe ich nicht; sie mégen die
peinliche Affire, zumal wir beide den gleichen Weg ge-
hen, einer ungliicklichen Liebe aufs Kerbholz schneiden.
Und wo und wie sie meinen Leib finden —: fragt die jun-
ge Imago nach ihrem Gewand, wenn sie es abstreift und
in die Liifte sich schwingt? In die Liifte sich schwingt —!
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Aus Briefen an seine spitere Frau Paula Sack

geb. Harbeck (1912)
Schermbeck, 13. Dezember 1912

Gnidiges Friulein,

[...] ich [...] schreibe wieder an einem Roman [spiterer
Titel: Ein Namenloser]. Diese Nebeltage und das Ein-
siedlerleben, das ich hier nolens volens fiihre, sind so
recht dazu geeignet, von sonnigen Tagen und sonnigen
Menschen zu schreiben. Denn etwas Sonnigeres soll es
dieses Mal werden. Wollte nur erst der berithmte Glaube
an sich selbst kommen! Der wartet trotz allem auf einen
offentlichen Ansporn; und kommt der nicht, man wirft
so leicht die Flinte ins Korn. Das Opus betitelt sich
»~Mein Sommer 1912, und preffit und filtert mein
Dienstjahr nach poetischem Gehalt aus [...]. Wie Sie
schen, wieder subjektiv. Das ist nun wohl einmal ein
Fehler vieler , Erstlingsromane®, wiirde aber bei mir wohl
immer so bleiben, und ich miiffte mich nach Schopen-
hauer mit dem Dichterrang II. Klasse begniigen. Ich mag
aber, vielmehr, ich kann nicht anders schreiben und
suche aus der Not eine Tugend zu machen. Den Vorteil
hat iibrigens die subjektive Art, daf§ sie die Dikdon
leidenschaftlicher macht.
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23. Dezember 1912

Meine neue Sache geht hiibsch weiter, das Tempo be-
sonders wird gut und soll noch schneller, viel schneller
werden. Kennen Sie mein Ideal von Stil? Ein Tempo soll
in ihm sein, daf§ man den sich jagenden Gedanken nicht
folgen, die Worte nicht schnell genug lesen kann, dass
man den Atem verliert. Wer das kénnte! Von dem Son-
nigen, von dem ich Thnen damals schrieb, ist nicht viel
iibriggeblieben, es wird viel schwarzseherischer, aber das
in einer lustigeren, nicht so pedantischen, ernsthaften
Weise wie im ,,Verbummelten Studenten®

[Ich] taumele [...] zwischen dem allerdustensten Pessi-
mismus und einem Supraoptimismus hin und her.
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Aus dem Roman Ein Namenloser

(1912/1913)

Ich will von meiner Liebe schreiben, von meinem Som-
mer neunzehnhundertundzwolf.

Aber sei stark mein Herz, und bleibe kiihl mein Kopf,
denn taucht sie zu sichtbar wieder auf vor euch mit
ihrrem Haargezottel von Gold und ihren Augen von
Amethyst, dann flutet mein Blut, dann breiten sich
meine Arme, und meine Augen brennen und bitten.
Claire hief8 sie, war zwanzig Jahr, blaudugig und blond,
und ihr Gesichtchen geschnitten zart wie das einer
Gemme; ich aber trug damals den Rock der Fiisiliere.
Und der und mein braunes Gesicht hatten es ihr angetan
und meine Keckheit, mit der ich sie am ersten Abend
dem anderen nahm. Aber weswegen flackerte ihr Auge
auf und brannte sogleich in meinem fest, so fest, dafl
mein bleicherer Freund mich bat: ,Sieh sie doch nicht
ewig an, du hast doch die andere!”

Die andere war ihre Schwester, die eine Freundin fiir
diesen Abend hatte mitbringen miissen.

In der Nacht, die diesem in roter Trunkenheit endenden
Abend folgte, stahl sie sich den ersten KufS. Einige Tage
spiter, es war um Ostern, fuhr ich in die Heimat.

Hier verdringten meine Briiche und Heiden ihr Bild.
Nur, daff ich meinen Biumen, meinen miirrischen
Wacholdern und vergrimten Moorbirken fremder in die
Augen sah. War es so, weil ihr michtiger Bruder, das
Meer, mich wieder angesprochen und angebraust hatte,
oder ziirnten sie mir, weil ich wieder im Begriff stand,
mit meiner Liebe zu den Menschen zu gehen? Ich trug so
oft mein nacktes Herz ratlos zwischen beiden hin und
her, und es war viel Ziirnens, viel zirtlicher Eifersucht
und viel Versshnens zwischen uns.
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Als ich zuriickgekehrt war und zu unserem ersten
Stelldichein ging, hatte ich das Gefiihl, als schébe hinter
mir eine Riesenfaust. Nicht wie nachher, wo ein Seil
zwischen uns gespannt schien, an dem wir uns niher,
immer niher zueinander zogen, nein, zwei Fiuste wie
Felsen stieflen uns aufeinander zu, und aus den niedrigen
Abendwolken lugte das Gesicht des Riesen. Doch als ich
sie kommen sah mit jhrem wiegenden, losen und schlen-
kernden Gang — siche! da zitterte schon das Seil, und
befliigelten Schrittes, liefen wir nicht? eilten wir an ihm
aufeinander zu. Bis ich, ich nehme gerade die griiflende
Hand von der Miitze und strecke sie ihr entgegen, zu-
riickgeschlagen werde. Wie eine feuchtwarme Luft pralle
etwas gegen mich und preflt die Lunge — aber sie sicht
mich an, da reiche ich ihr die Hand:

»Wie schon, daf§ du kommst. Wie gut von dir.”

Stief mich ihr fahl vom Lampenlicht beleuchtet Gesicht
zuriick? Oder war es ihre unfreie Art der Begriifung?
Denn Claire kommt in einem kleinen Winkel auf einen
zu und schlenkert mit den Armen und bewegt merk-
wiirdig den hiibschen Kopf und sieht, wenn sie die Hand
reicht, an einem vorbei. Aber ich will ironisch sein und
von meinem warnenden guten Geist reden — ist doch die
ganze Wissenschaft Ironie! Der gute warnende Geist ist
ebenso Forderung und Schépfung des Gefiihls als es Mo-
lekiile und Dynamiden sind. Was reden wir von ihnen,
als ob wir an sie glaubten, und glauben doch nicht an
sie?

Wir sagten ein paar dumme Worte; jedes erste Wort bei
der Begriiffung ist dumm; wir wollen Zeit haben uns in
uns zu verkriechen und den Mitmenschen hervorzu-
kehren. Dann nahm ich ihren Arm und ging mic ihr in
ein Café. Hier setzten wir uns in eine verschwiegene
Ecke, und Claire erzihlte. Und erzihlte mir, daf} ich der
zwolfte oder dreizehnte ihrer Liebhaber sei. Und nach
diesem Gestindnis legte sie ihre Hand auf mein Knie
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und lehnte den Kopf an meine Schulter und schmei-
chelte:

»Weswegen sollte ich dir nicht die Wahrheit sagen®

Hielt sie mich fiir unerfahren und war schon so klug, um
zu wissen, daf§ Midchen solcher Art auf Neulinge den
beriickendsten Eindruck machen? Oder kokettierte sie
mit der frivolen Weise, mit der sie ihre ,Verdorbenheit“
eingestand? Oder hatte sie mich lieb und wollte gleich
am Anfang reine Bahn zwischen uns schaffen? War es ein
Gemisch von diesen dreien?

Aber sie bezauberte mich und sah, wie sie mich bezau-
berte, und schnitt nun auf, und ich lief} es an dhnlichen
Beichten und Mirchen niche fehlen und hatte noch gré-
Beren Erfolg, denn ich erzihlte raffinierter. So zeigten
wir uns unsere schlechtesten Seiten, gaben uns interes-
santer, als wir waren, und verliebten uns mehr dabei.

Es war frith und noch nicht Mitternacht, als ich die ent-
scheidende Frage tat, und mich gleich iiber meine
Plumpbheit idrgerte. Es klang so roh in unsere Verliebtheit
hinein, und sie antwortete nicht darauf, sie ging ja von
selber mit.

Ich liebe diese schweigsamen Heimwege mit ihrem klei-
nen Bangen und zagenden Erwarten. Es liegt ein so
prickelndes Gefiihl von etwas Verbotenem, von Siinde
darin — und wen von uns reizt, isoliert und erhebt nicht
das blofle Wort Siinde schon? Hitten wir mehrere sol-
cher angenehmen Atavismen!

Aber als ich frithmorgens, da die Sonne noch schlief, zur
Kaserne ging, war mir die kleine Blondine gerade nicht
zuwider, ich wuflte schon, dafl ich nicht so leicht von ihr
lassen konnte, aber es war mir, als sei ich etwas
enttiuscht. Hatte ich sie noch interessanter erwartet?
Doch nach den ersten Turn- und Exerzierstunden sah
ich das Ereignis mit anderen Augen an; mein Kérper war
froh und leicht, ich war ihr dankbar und dachte mit
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verliebtem Licheln an sie. Und dieses verliebte Licheln
sah man in der Folgezeit 6fter um meine Lippen.

LER¢, trinkt und liebt, denn alles andere
ist keinen Stiiber wert",

sagt Sardanapal, und der Ubersetzer schreibt: ,, Tut, was
euer Magen euch befiehlt — ihr kénnt nicht anders; folgt
dem, zu dem die Gattung euch treibt — ihr konnt niche
anders; und dann trinke, auf daf§ ihr beides vergefit.
Und alles andere, was keinen Stiiber wert ist, das ist auch
nur ein vergeistigter Betdubungstrank. Eft, liebt und
trinkt! Das ist eine Welt!

Doch sollte man sie zuweilen nicht fast lieben gerade
wegen dieses Betdubungstrankes?

Der Frithling kam, und nach beendetem Dienst
wandelte ich mit ihr in sein Kommen hinaus. Unter
verliebtem Geplauder und verliebteren Dummbheiten
nahmen wir das Knospen und Dringen, das
ahnungsvolle Klopfen und siife Pulsieren des
ungeborenen Sommers in uns auf, je blauer der Himmel
und je duftiger der Hauch einer erwachenden Birke, um
so verliebter sahen wir uns in die Augen, und je
verliebter wir uns in die Augen sahen, um so blauer war
der Himmel und um so duftig der Hauch jener Birke.
Wir waren der verkdrperte Len wir dachten der Nache,
die vergangen, und schnten ui nach der kommenden,
aber unser Geplauder blieb harn los wie das zweier
verliebter Bachstelzen.

Aber sobald die Lampen brannten und wir unter
Menschen waren, war es aus mit unserem
Bachstelzenidyll. Dann war sie das kleine Dirnchen,
frivol und pervers und hinter ihren liisternen Augen saf§
der Haf. Das war wie eine schwiile Gewitterluft, wir
hatten uns mafllos gern und wuflten uns durch
Gleichgiiltigkeit und Eifersucht nicht genug zu quilen;
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das war ein wolliistige Schweben zwischen Bissen und
Trinen. Wir jammerte iiber das Leid, das wir uns
antaten, aber dieses Leid to uns so wohl. Und unsere
Nichte wurden wild. Da verschwand das verliebte
Licheln, das man in den erste Dienststunden auf meinen
Lippen zu sechen gewohnt war, meine Augen gliihten
miide, und ich dachte den ganze. Tag mit unruhiger
Sehnsucht an sie.

An einem Abend aber, da drauflen ein warmer Regen fiel
und der Wind von Siiden kam, lag sie miide und
gebrochen in ihrem Stuhl, ihre Stimme war weich und
tief und es diinkte mir, als leuchte auch ihr Haar wenige
keck. Sie sah mich mit ihren blauesten Augen an, stiitzt
langsam den Kopf in die Hand und fragte mich:

»oag, Liebling, was hast du eigentlich an mir? Weswegen
hast du mich so lieb?*

,Ich habe dich nicht lieb.“

»Nein, laff das heute. Weswegen hast du mich so lieb?*
,Nun, ich habe dich eben lieb.“

»Weswegen?“

»Weswegen hat man wohl ein Midchen lieb?“

»Du hast doch schon mehrere liebgehabt. Weswegen ge-
rade mich so sehr?“

,Ich habe dich nicht lieber als andere.

,Doch!, Doch! Du hast mich iiber alles in der Welt lieb.“

,lch habe dich lieb, weil du ungliicklich bist*

»Liebling!“

»weil du, versteh mich recht, gerade nicht ungliicklich
aber doch anders als die anderen Midchen bist. Ich
denke dann, wenn wir uns linger kennen, kann ich dir
sagen, was mich quile, und es tut wohl, einem sein Herz
ausschiitten zu diirfen, von dem man weif3, dafl er auch
nicht immer auf Rosen lag. Vielleicht ist es das, vielleicht
auch nicht. Das weif§ man ja nie genau.“

,Doch, das weif$ man.“
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,Das weifd man nicht. Wenn ich dich nun liebhabe, weil
du oft so widerspenstig bist und dann wieder alles tust,
was ich will? Aber vielleicht liebe ich dich nur, weil ich
dich einem anderen weggenommen habe.“

Aber sie schiittelte den Kopf und lichelte in sich hinein.
»Wir wollen nun gehen. Und nimm es mir nicht iibel,
wenn ich dich nicht ganz heimbegleite. Ich muf§ morgen
frith zum Dienst.“

»Du! Ich geh’ mic dir I

Da lachte ich und kiifite sie, und wir stolperten heim.
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Aus Briefen an seine spitere Frau Paula

geb. Harbeck (1913)

Miinchen, 14. Mai 1913

Eine Frau soll nicht schreiben, auch Else Lasker-Schiiler
nicht. Tut sie es doch, dann soll sie nur wie Sappho
schreiben: Ich aber schlafe allein! Ich fasse das Leben als
einen unverschuldeten, sinnlosen Greuel auf, den wir
nur iiberwinden kénnen durch den Rausch, nicht durch
die ,Sehnsucht®, Religion oder Kunst, die verschlim-
mern ihn nur.

Miinchen, 10. Juni 1913

»oimplizissimus® und ,Jugend® haben zuriickgeschickt,
nun habe ich drei Sonette und eine Prosasache: ,Der Re-
genwurm®, dem Mitherausgeber des ,Ostens“, Richard
R..., geschickt. — Soeben ist wieder ein kleines Sonett fer-
tig geworden, aber dieser Krimskrams ist nichts! [...] So
werde ich im Winter nach Schwabing tiberwandern und
zusehen, ob ich Talent zum Bohemien habe.

*

Miinchen, 15. Juni 1913

Nun beginnen meine Bekenntnisse: ich rolle durch die
Straflen wie eine leere Blechdose, die — der Wind ist zu
schwach, und es regnet drauflen — ein Junge durch die
Straflen treibt.
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Aus dem Gedichtband Die drei Reiter
(1912/1913)

Nicht daf§ du mich liebst und mich verstehst —

daff du wie Kamoens Negerknabe
abends fiir mich betteln gebst,

sei Zum dauernden Gedichtnis

thnen hinters Ohr gerieben

und als erster Reim hierher geschrieben.

Das Hopsassa

Was du nur willst! Dieweil du reimen kannst
und in beliebtem Hopsassa

erzihlst was dir zu Leids geschah,
schmihst du auf jeden braven Wanst,
der reimlos seine Wege geht

und von der Narrheit nichts versteht,
die dich, indes er i3t und trinke,

in schmerzliche Ekstase bringt

und dich ekstatisch hungern lifit.

Er soll dir deine Narrenqualen

etwa mit seinem Gelde zahlen?

Dir ist dein Narrsein ja ein Festl!

So zahle deine Feste selber

und neide nicht voll Prahlerei

und widriger Phantasterei

ihm seine wohlgeratnen Kilber,

du elendiger Hopsassa

und Tschingterassa Bum!
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Friihling

Nun bliihen wieder goldig schwer die Weiden
in meinem mirzensonndurchglithten Moor,
als ob ich in das windzerschlissne Rohr
geworfen einen Kniuel gelber Seiden.

Als ob ich meines Winters siifle Leiden

und seiner Wiinsche hadernd lauten Chor
gepreflt in diesen feinen Seidenflor,

um so von ihnen freundlich mich zu scheiden.

Nun liege ich mit leidbefreiter Seele
und schaue ihnen nach aus Rohr und Ried
versenkt in sinnende Melancholie,

da rauscht’s im Schilf, und eh’ ich fort mich stehle,

da tanzt sie zu mir, die mich Winters mied,
und — hebt kokett ihr Réckchen bis zum Knie.
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Im Englischen Garten

Als ich aus meiner Stammtaberne

mich gestern fortgemacht,

hing in die spéttisch stille Gartennacht

der Mond herab gleich einer leuchtenden Papierlaterne.

Mit einem Sichelschwert, krumm wie die Hiilse der
Luzerne,

hat ungehért die Nache

unter dem Rasen einen Schnitt gemacht

und i3t die Erde stiirzen in die sammetschwarze Ferne;

und singend hilt sie in den weichen Hinden
dies Rund von wulstigen Schattenwinden,
in dem ich wie von einer ténereichen Schale

getragen viele tausend tausend Male
an Leonor gedacht,
in dieser braunen spéttisch stillen Gartennacht.
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Das Moor

Oh du Geliebte, wenn ich je gedichre,
dich einem Erdendinge zu vergleichen,

so withlte ich den Berg unzihliger Leichen,
so wihlte ich das Moor und seine Nichte.

Du schmutziges Kniuel bodenloser Schichte
verborgen unter sammetseidenweichen

und tief tiirkisblaun Nymphienteichen —
dafl dich dein cigener Gestank umbrichte!

Denn arg hast du mein Télpelherz verfiihre
mit deiner glatten Haut Melancholie
und deinem gramdurchtrinkten Liebesschwure

und miternachts mit einen Trank geriihrt
aus Kot, Gestank und Teufelspoesie —
vergib mir! — oh vergib mir, groffe Hure!
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Der Schuf

Drei wilde Nichte hab ich durchgebrachrt,

nun hing ich zitternd in der hohlen Stads,

die alle Lichter schon verloren hat

vor Regengraus und Sturm — weh! welche Nacht!

All meine Jahre sind hell aufgewacht
und haben mir heiffhungrig, nimmersatt
mein wiistes Trinkerleben Blatt fiir Blatt
auf einem grellen Filmband vorgelacht.

Sie winken mir und grinsen: war’s nicht so?
umfluten mich und fragen: weifft du noch?
und streicheln mich und fliistern: bist du’s nicht?

Da hallt ein Schuf, laut, scharf, von irgendwo —
der reifdt in meinen Film ein schwarzes Loch,
dafd er entsetzt aufkreischt und — stumm zerbricht.
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Der Tote

Da, hinten, in der Heide, wo der Westwind stof3t,
hat seine Stunde geschlagen;

da hat sich der Narre die Adern gelost

und sich zu Grabe getragen.

Bald kreisten die Raben rabenschwarz und dicht
iiber dem armen Kadaver,

auf seine hungernden Dirme erpicht

hielten sie laut ihr krichzend Palaver.

Dann nagte der Fuchs in windiger Nacht
seine steifgefrorenen Glieder,

und als der p, p. Lenz erwacht,

tanzten die Schmeiflen nieder.

Im Herbste aber glinzten blank

seine Knochen wie Kreide und Seide,
und klagend stief§ seinen Regengesang
der Westwind iiber die Heide.
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Vorfriihling

Die Sonne, die den schwiilen Friihlingstag
tiickisch in ihren Wolken lag,

zog blitzend ihren Degen

und stief§ in jiher Wut

ihn in des Himmels Purpurblut —

und ohne Ende stromt der Regen!

Der — spiilt mich fort; und meine Seele fliefic
und flieBt und schwimmy, ein triges Boot,
das iiberladen gleich zur Tiefe schiefS,

in Nacht und Tod.

All meine Jahre lastete ich ein

und alles, was ich von mir selber litt,

mein Hoffen, mein Verachten gab ich mit
und meinen Hohn noch obendrein.

Sink! sink, mein Kahn!
Denn Tag ist Tag und Nacht ist Nacht
und was dir Tag und Nacht gebracht —:
Sink! sink, mein Kahn!
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Julitag

Heut aber lief der Tag sich wild!

Was hat er nur gejagt, daff ihm

gleich einem Hunde, dem die Zunge rot

und lechzend aus dem Halse hingt,

die Blitter welk und diirstend. an den Biumen
schlottern?

Nun wirft er sich aufs Land

und blickt mit seinen wilden Augen
fiebernd in die stihlern blaue Welt,
in die das schone Beutestiick entfloh.

Er schlift — doch morgen,

morgen wird er wieder weiter jagen

ruhlos vorbei, ruhlos zuriick,

denn nur in seinem Fieber, seinem Flankenschlagen,
in seinem Lechzen liegt sein Gliick.
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Der Fohn

Der Atem stockt; denn schwer und trunken schmiegt
sich heut der Tag der Erde an

und eines dummen Vogels Lied fliegt,

fliegt, ein Ding das noch nicht fliegen kann

und immer wieder gleich zur Erde fillt,

angstlich durch die wiistenwarme Welt

und regt mich auf! Wie sich der Tag

mit unertriglich weicher Schwere

dringt in dieses jungen Vogels Lied!

Und himmelan mit Hast und Fliigelschlag
flattert in die kiihle braune Leere!

Und ihn ewige Ermattung mit

tausend Armen immer wieder niederzieht!

Doch auf den Bergen lauert schon der Fshn
und wird noch iiber Nacht aus seinen Hohn
und Wolkenhallen

brausend in die Ebne fallen!
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Herbst

Die Schwalben sammeln lirmend ihre Ziige
und stieben von den Telegraphendrihten,
als ob der Herbst mit Daunenkissen schliige
und wirbelnd aus den aufgeplatzten Nihten
die weifle Wolle in den Himmel wiirfe.

Dann fliegen sie in ferne Palmenlinder — —
und eine Krankheit wird die Welt befallen,
bis tiber ihre purpurnen Gewinder

die hohlen Winde aufeinander prallen

und lange Nichte durch unsinnig wiiten.

Und bangend wie in ungeheuren Schichten,
wirst du mit weiten Augen lauschend liegen
in diesen lauten windewilden Nichten;

kein Arm wird sich um deine Schulter schmiegen

und dir wird sein, als ob dein Herz zerfiele.
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Der Schriftsteller

Er schrieb, was thm das miide Herz zerrif3

und was zu tragen er nicht michtig war;

er schrieb aus Notdurft, schrieb aus bittrer Not
und wilzte in den einsam kalten Nichten

von seiner pflanzenzarten Seele fort,

was Tags er allzu hellen Augs gesehn

und mitleidlos ihr aufgebiirdet hatte.

Er wuflte dies; und war sich wohl bewuf3t,

dafl nie ein Gott als Sprachrohr ihn gebraucht,
daf§ nie der Grund des Seins aus ihm gesprochen,
dafl nie er ,,Schopfer neuer Werte® war,

dafl nie er Priester und Prophet gewesen —
und wilzte nur von seiner miiden Seecle,

was Tags er allzu hellen Augs gesechen

und mitleidlos ihr aufgebiirdet hatte.

Er ,schrieb mit Blut“ und ungekiinstelter
Beredsamkeit und einer Leidenschaft,

die jagend ihm das Wort vom Munde nahm
und ihn mit wuchtigen Geifleln weiterpeitschte —
und ward verlacht, der Unreifheit geziechn

und durfte seine Jugend hungern lassen. —

Da ward er objektiv, ein Formalist,

ein jedes Wort abwigender Stilist,

der mit ironisch leichtem Unterton,

mit Stoffbeherrschung, nun wir wissen schon,
ein Allerwelttagsthema strich heraus;

er drechselte und feilte, ziselierte

und schliff und unterstrich und pointierte

und ward mit einem Mal d a s groffe Haus,
der reife Koénner — — oh, ihr werten Herrn,

ein Hundsfott war er, einst ein Dichter.
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Das Genie

Vom Stempel der Alldiglichkeit
blieb allerdings ich verschont,

und still auf meiner Stirne thront
ein Schimmer der Unsterblichkeit.

Doch meiner Augen kiihler Geist
und meiner Lippen Ironie

und heitere Melancholie

macht mich fiir immerdar verwaist:

In schweigender Verbissenheit
kimpf ich mit eurer Stumpfheit Graus
allstiindlich meine Schlachten aus —

In Stolz? In Geist? In Einsamkeit?
du briillst, du ruhmesgeiler Tor,
der Menschheit ruhelos ins Ohr
nur deine Affeneitelkeit!

Politik

Mitleid? Lafit sie zu Grunde gehn,

die uns mit Dunst und widrigem Gestshn
verdrecken wollen! Erst ihr kalter Haf3
und ihrer Rache freie Wut,

die wie ein wilder Kontrabafd

durch unsre Einsamkeiten briillt,

gibt ein ertriglich Lebensbild,

und nicht der Bettelpfennig in den Lumpenhut.
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Literaten

Wie sich das spreizt und plusternd bliht,
wie sich das auf den Hacken dreht,

wie sich das neigt und artig schwiinzelt
und zierlich umeinander tinzelt,

wie sich das streichelt und hofiert

und seine Stiimpersitzchen schmiert,

als seien sie das Salz der Erden,

kann nicht genug verspottet werden;
und wenn sich das dann noch verbiindet
und Dichterschutzverbinde griindet —
das kann man nicht genug verachten!

Quark

Man frifdt sich so durch seine Jahre
und wird mit jedem Jahre dlter
und ist am Ende ohne Haare

doch immer noch ein Hinterkilter.

Man ifft und trinkt und man poussiert,
zeugt unfreiwillig ein paar Kinder,
indes die Jahre exaltiert fortsausen

Tag fiir Tag geschwinder.

Man packt sich aus, man strecke sich hin
und macht sich reuevoll ans Sterben,

um so als letzten Reingewinn

sich einen Nachruf zu erwerben.
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Bagatelle

In eine neue Bude zog ich ein!

Ein schiefer Tisch, ein krummer Stuhl,
ein wackliges Bettes Unzuchtspfuhl —
in diese Bude zog ich ein.

Garkiichen unter mir und Kegelbahnen,
mir gegeniiber “ne verdreckte Wand
und iiber mir ein kleines blaues Band
mit feinen weiflen Wolkenfahnen.

Was soll ich hier? Was will, was kann ich hier?
Doch so war’s immer schon:

Armut und Dreck und wie zum Hohn
leuchtet ein Fetzen Himmel mir.

Die drei Reiter

Wir sind die Welt: Not, Brot und Brunst!
In deiner Hiillen Zauberkunst:

in deiner Sinnen Farbenglut,

in deiner Sprachen Mirchengut
herrscht herrisch der Instinkte Wut!
Versteck dich nicht — wir kennen dich:
aus jedem Finger spricht Verrat,

aus deiner erdenfernsten Tat

schreit laut dein notgepeitschtes Ich!
Heb dich nicht hoch — wir fliegen mit,
aus deines Fluges hochstem Gliick
fillst du uns rettungslos zuriick:

in Kot nach deinem Himmelsritt!
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Das Leben

I

Ich rief dich nicht, du zerrtest mich hervor
aus meines Nichtseins tiefer Seligkeit

in diese qualgedehnte Spanne Zeit

und himmertest mir stiindlich dann ins Ohr:

,Das Sein, in das ich dich heraufbeschwor,
sieh, es ist nichts; ein Kndul von Widerstreit
endend im Tod; und Unerkennbarkeit

ist deiner Weisheit Schlufd: zeuch fort, du Tor!*

Ich rief dich nicht, doch gabst du mir die Kraft,
zum Fluch, so fluch ich dir: vermaledeit
in Grund sei jener lustverbrimte Saft

und siifle Héllenschaum, der, todgefeit,
des Lebens Ringe ewig weiter trigt
und blutige Ketten um die Erde schligt,

II
verflucht — — doch fluch ihm nicht: es flucht durch dich,

und lieb es nicht: das sich in dir nur wieder
liebt wie in jeder Rose, jedem Flieder,
ob auch ein wurm sich in die Bliite schlich.

Denn was du tust, das tut das Leben sich,

es singt in dir eins seiner bunten Lieder,
wenn es durch tausend Skalen auf und nieder
streicht seinen ungeheuren Geigenstrich.

Drum fluch ihm nicht und laf§ es nur geschehn,
daf§ jeder neue Morgen dich erneut,
und laf dich treiben, wie die Wolken wehn,
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in wolkenhoher Unbekiimmertheit.
Flieg! Flieg! der Gipfel ist schon festgestellt,
der deinen Flug zerbricht und dich zerschellt.

Der Tag

Und wiederum entquoll ein Tag

dem alten qualzerrissnen Schof8 der Nacht —
und hat sich gleich daran gemache

mit Hottehii! und Peitschenschlag

durch alle Straflen zu rumoren,
bis sich das Uhrwerk wieder dreht
und alles seine fege geht;

dann rikelt er sich traumverloren

und wilzt sich ohne Ziel und Sinn
und faul und grau, ganz iiberfliissig
und seiner selber iiberdriissig

iiber die feuchten Dicher hin;

und sehnt sich nach der Nacht zuriick,
in der er weich und brunnentief
sein Nichtsein selig weiterschlief,
und sehnt sich nach der Nacht zuriick

den ganzen Tag, den langen Tag
sehnt er sich nach der Nacht zuriick,
nach ihrem daunenweichen Gliick
und unhérbaren Stundenschlag.
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Die Drossel

Wie sich das Pack zusammenballt!
Indes die Trambahn schrillc und gellt,
die Musik lirmt, die Peitsche knallt,
und wie ein Hund das Auto bellt,

hort keiner sie, die unentwegt

von einem Dach ihr Flotenlied
volltonend in die Liifte trigt. —

Wie sich das schwitzend, briillend miiht,

wie sich das stier und stumpf vermischt,
das stromt wie ein verschmutzter Bach,
Abwasserhub und Gassengischt,

indes von jenem Giebeldach

hoch iiber Kehricht, Staub und Wust
des kleinen Gliicks Melancholie
harmlos und selig unbewuf3t
ausstromt aus diesem kleinen Vieh,

das heif8 und frech und elegant
sein schwarzes Konterfei poussiert —
wie ich dich hasse, feiner Fant,
der nichts verlor, der nichts verliert,

der nur ein Ding ist, das man spielt,

das nur der Friihling musiziert,

das sich nicht kennt, das sich nicht fiihlt,
das nichts verlor und nichts verliert.
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Die Nacht

Des Mondes silberweifle Serpentine
sticht wie ein Riesenspeer

weit in den See hinaus,

um den mit finsterer Heroenmiene
der Berge weiSkopfiges Heer

sich aufgetiirme — das ist ihr Haus,
in dem sie immer wieder Ruhe hilt,
wenn fliichtig sie durch alle Welt
Mohn und Schlummer streute;

nun ruht sie zwischen den Bergen und iiber dem See,
bis iiber der Gipfel vereiste Hoh

des Morgens bellende Strahlenmeute
wie eine feurige Kugel Gold
klingend in die Tiler rolle

und die Verschlafene wolkig zerfetzt
tief in die Berge und Kliifte hetzt.

Die reine Seele

Die reine Seele, dieses tote Gold,

das blinkend in der weiten Wiiste liegt

und das sein Herr verehrungsvoll umkriecht,
indes sein leerer Magen knurrt und grollt,

daf§ er den Klumpen nicht zu Markte bringt
und feilschend ihn zu Wein und Datteln macht
und ihn in einer roten Haremsnacht

verpraflt — nun liegt sie da und gleifft und blinkt

voll Arroganz und heiliger Begier,
die reine Seele — in den Dreck mit ihr!
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Der Prolet

Was treibt dich, dieses Leben fortzufahren,
Prolet in deinem schmierigen Gewand,
nachdem der Wollust jugendlicher Brand
erlosch nach allzu schnell verrauschten Jahren?

Hohliugig, hager, mit ergrauten Haaren,

so stehst du vor dir selber angespannt

und schleppst dich in ein sonnenloses Land,
um dich zuletzt dem Ekel zu verpaaren

und in der nichsten Pfiitze zu verenden.
O kénntest du den Blick noch einmal heben,
o konnt’ ich dir mit meinen weiffen Hinden

der Rache Fackelbrinde iibergeben,
dafl sie in einem seligen Verschwenden
verzehrten uns und dein zertretnes Leben!

Der Morgen

Es kriht der Hahn!

Da nimmt die Maid sich noch einmal
den Liebsten kriftig zwischen ihre Beine,
da schreibt die allerletzte Zahl

der Geizhals miide unter seine Scheine
und einer ganzen Nacht gehiufte Qual
fillt mich zum letzten Male wiirgend an —

Gottlob! da kriht der Hahn!
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Die Klage

Durch diese unertriglich flachen Tage,

die ihren endlos grauen Friihlingsregen

wie einen Sarg um meine Seele legen,

zog eines Traumes wundersame Frage

ein feines Band; schligst du dies Band, so prigen
sie zitternd einen Klang von tiefer Klage. —

Nun kiif§ mich wieder! sprach der Traum,

da trat ich in den Streifen, dessen fahler Glanz
und strihniges Gewinde meinen Pfad

schon lang verwirrt und nun im Taumeltanz
der Abendnebel, deren weifle Saat

von allen miesen kriuselnd stieg, mich ganz
verzaubert weiter fiihrte; und ich ging

ihm nach und lief und stolperte und sprang
ihm nach durch Tau und Ried, bis wie ein Ring
und glisern diinner Unkenglockenklang

er schwebend iiber meinem Haupte hing

und diese Klage zu mir nieder sang:

»Als meine Liebe trunken iiberquoll,

als ich besessen war und meine Briiste

nichts andres schienen als zwei wollusttoll
lechzende Kissen deiner wilden Liiste,

und als mein Leib von deiner Liebe schwoll

und ich schon wuflte, dafd ich sterben miif3te,
bar ich dich wohl: sag mir ein armes Mal,

dafl du mich liebst. — Du sagtest es mir nichg;
ich starb und noch in meiner letzten Qual

bat ich dich — doch du sagtest es mir nicht;

ich war dir lieb, mehr als der Sonne strahl

dir lieb — doch warum sagtest du es nicht?

Nun trigst du deine einsam kalten Tage

durch eine Welt, die nichts von dir versteht,
und die — — — und wie ein Blitz, mit einem Schlage
verschwand mit Bild und Traum; doch nicht umfleht
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noch immerfort der Stimme siiffe Klage
wie eines Toten heimliches Gebet,
das lockend aus dem Nichts heriiberweht.

Umsonst

Es hilft dir nichts, du bist dir ewig gleich,
und wenn du auch in jede Pfiitze rennst

und dich mit jedem Lumpen Bruder nennst,
es hilft dir nichts, du bist doch rein und reich

und bleibst in deiner Pébel-Trunkenheit,

in deinem schmerzlichen Dich selbst Verachten
und deinem aberwitzigen Narrentrachten

ein goldnes Rad im Spiele der Notwendigkeit.

Der Schrei
Aus dieser steingewordnen Not,
aus dieesr Wut nach Brunst und Brot,

aus dieser lauten Totenstadyt,
die sich mir aufgelagert hat

hirter als Erz, schwerer als Blei,
steigt meine Sehnsucht wie ein Schrei

quellend empor nach Meeren und Weiten
und ungeheuren Einsamkeiten,

und all dem Staub und Schmutz und Gewimmel
nach einem grenzenlosen Himmel.
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Der Rubin

Wie Heidehonig aus den Waben
herbstsiif§ in schweren Tropfen flief3,
erwuchs euch Buch um Buch — ihr lief3t
sie Biicher sein; und tief vergraben

vom bunten Berg der Konfitiiren
verschliefen sie zu dritt die Zeit
und wurden alt samt ihrem Leid
und ihren faustischen Alliiren.

Im Traum nur dehnten sie die Glieder,
im tiefen Traum nur schlangen sie

um ihrer Welt Melancholie

den Zauber ihrer stolzen Lieder.

Jetzt werf ich dich, du grell Gebinde,
du narrenroter, geiler Zwerg,
hohnlachend in den bunten Berg —
schlag deine Bresche und verschwinde!

Die Flamme
auch ich weif3, woher ich stamme;
schwilend triib gleich einer Flamme,

die das Moor zum Schwilen brachte —
dieses Moor, das ich verachte,

Not und Plage heif3t dies Moor —
glimm ich in die Nacht empor;

diese Nacht, die stcurmumwiitet,
in der Gram und Ekel briitet,

die mich giftig schweigend totet,
eh’ der Tag sich mir gerstet.
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Nach dem Regen

Zwischen des Gartens stierkdpfigen Schatten,
aus denen des Tages letzte Lichter

wie blutrot miide Augen funkeln,

wandeln wir um und sprechen leise

von unsren geknickten Plinen; von den
Biumen fallen die Tropfen und zuweilen
stiirzen, dort wo die Wege sich biegen,

des Gartens Schatten wie wollige Stiere

jahlings auf unser Herz —

dann klettert mit seinen hageren Armen

der Mond an den sparrigen Zweigen hoch

und will mit seinen zitternden Hinden,

seiner messingnen Greisenglatze

und siiffisanten Magisterfratze

unser Leid in ein ironisches Licheln umwenden;
aber ein Wind schiittelt die Wipfel

und durchniflt und schweigend gehen wir heim.
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Aus dem Romanfragment Paralyse

(1912-1914)

Eins, zwei, drei - - nun schligt es zwolf! Und mein Zim-
mer sinke, sinkt durch die Stockwerke, die Schottermas-
sen—aufden Schotterflichen, den Kiesen, die die Schmelz-
wasser der Gletscher liegen lieflen, hat sich der steinerne
Krake hingelegt und if3t seinen zornigen Atem brausen -
und sinkt durch die Schottermassen und fillt wuchtend
hinab in das Gestein der Erde. Durch einen Schacht,
durch den zehn Stiirme auf und nieder brausen, wuchtet
es hinab, bis es den Mittelpunkt erreicht hat und still
steht; und um mich, hoch iiber mir tief unter mir, dreht
sich die Welt — ruhelos. Ich sehe sie nie wieder, ich mufd
auf ewig hier begraben bleiben, denn wie kiime der Mit-
telpunkt zur Peripherie? Es miiffite denn die Kugel zer-
brechen und das Gold des Chaos niederfluten.
Geradewegs aus dem Herz des Kraken fiel ich ja herab in
diese Tiefe. Woher kam ich noch? Von den Moosen und
Bachtilern und den weiflen Staubstraflenschlangen, von
den Sonnenkohlenbecken an blauen Seilen iiber mir fiel
ich mitten durch das Herz des Kraken hinab in diese
Tiefe. Wahrlich, ein ungeheurer Schacht, durch den ich
fiel! Aber ich kann noch das schlagende Herz sehn, um
das sich der Nebel legt wie cine diinne glithende Haut —
die briillende Stadt! Aber ich schiebe einen Deckel davor,
wie man in ein Ofenrohr einen Deckel schiebt, und so
bin ich allein.

Der Stein liegt tief im Schlaf, oben, unten, und auch die
Stille schreit nicht mehr. Der Tabakrauch aber spielt
zaghaft kaprizios iiber den feuchten schwarzen Strichen,
die irgend ein Etwas mich malen heifit, bedachtsam und
steif; es ist gewifl der Stein, der seine Triume endlos
spinnt und mich sie ewig krummen Riickens malen
heifdt; von allen Seiten, oben, unten, durch alle Poren,
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Augen, Ohren dringen sie in mich und fithren meine
miide willenlose Hand — ich bin iiberhaupt Stein, ich bin
das Gehirn des Steins, und was die Leute oben Welt und
Leben nennen, das sind nur meine Triume, meine
Triume, deren Leib der Stein der Erde ist — ich bin ge-
wifl der Sinn und sicherlich das Herz der Welt. Wie sim-
pel doch die Losung ist, die einst unméglich schien — der
Traum des Steins, und der Stein des Traums; das Sig-
num der Welt ist die umgefallene 8 und die Unendlich-
keit. Nun muf} ich wach bleiben, damit der Stein schla-
fen und triumen kann, denn das Gehirn schlift nie, es
malt ewig die 8 und schlift nicht. Bleibe wach, mein
Herz, bis der Stein erwacht und sich zu regen beginnt
und seine Triume zu Wirklichkeiten werden und er
nicht mehr nur die 8 triumt. Lange schlief er schon und
es ist ein heiliges Jahr — wer weif$, er erwacht! Dann wird
er seine Glieder recken und die Welt wird sich 6ffnen,
wie man eine Feige 6ffnet — oh bleibe wach, mein Herz!
Wie sie morgen dein Zimmer suchen werden, deine
Wirtin und ihr Journalist! Aber ein heller Raum wird
sein und ein lustiges Nichts, wo dein zirtich Klausner-
stiiblein war und du am Schreibtische deine langen Tage
hocktest, Tabakwolken iiber Schlot und Kirchturm bla-
send, miide, kapriziose Wolken — wie liebe ich euch!
Ach, vom Flur aus werden sie gleich mitten ins Leere
treten und schwindelnd auf die Strafle schauen, wo die
Jungen Kreisel schlagen und wo die Alten mit Fingern
nach oben zeigen. Wie sollten sie auch denken kénnen,
daf} ich hier mitten in der Erde sifle und meinen Beruf
hier hitte!

Der Druck — er drohnt mir im Ohr! Aber wie konnte er
dazu kommen, mich eines Tages zu zerdriicken, wie man
eine Miicke zerquetscht oder ein Rosenblatt zerreibt, wie
sollte er wohl! Wo er nur Traum ist und auch die
tausendtausend Tonnen Steins nur Traum sind und wo
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der Tag kommen wird, an dem die Welt sich auftut wie
man eine Feige 6ffnet!

Darf ich denn daran denken, daf§ ich eingekerkert und
hier mitten in der Erde gefangen bin und dafl so viele
Erden wie Menschen sind und in jeder dieser Steinzellen
sitzt ein einzeleinsamer Mensch und spinnt am wurm-
stichigen Rocken seine flichsernen Tage. Aber briillte ich
auch auf wie ein Stier, es horte mich keiner, es hort uns
keiner.

Glaubt nur nicht, daf§ ich toll bin, wihnt ja nicht, dafl
ich lebendig begraben bin, oh! Traumaufzeichner ist
mein Titel und die Triume des Steins héren zu konnen,
ist mein Beruf; ich trdume sie und ich trdume mich
selber zunichte. Ich habe nichts anderes, womit ich mich
zunichte richten kénnte, wo ich mich doch einmal zu-
nichte richten mufi! —

Nun ist es oben Herbst geworden und iiber die weifen
Staubstraflenschlangen blist ein harter Wind; iiber das
Haar eines Eichenbusches kommt er klirrend gesprungen
und fille klagend und bldtterraschelnd iiber den Hiigel
hinab, auf dessen Stoppeln und frostgebrochenem Gras
ich stehe. Die Sonne aber ist hinter graue Teppichwol-
ken gegangen und zwei Herbstzeitlosen lassen in einer
kleinen Senke die Képfe hangen, wihrend die dritte lang
am Boden liegt eine arme Leiche. Wie ist die Welt wiist,
sie rauft sich klagend ihr Haar, aber es wird nimmer
anders; an den Drihten pfeift der Sturm und in 6den
Wald taumelt die Nacht und hingt sich schlotternd um
die schwarzen Zweige. Wie oft ging ich schwer und bang
durch diesen Wald, aber es gibt keine andere Welt, oh! es
gibt keine andere Welt und diese wird wohl kaum sich
auftun wie man eine goldene Feige 6ffnet. Sieh, auf dem
anderen Hiigel liegt der Wald, wenn ich von diesem in
das Tal steige und dann gen Westen wieder hiigelan
gehe. Dieser arme Wald, wie er friert und zitternd seine
kalten Zweige aneinander reibt! Nun steigt der Nebel
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hoch, nun schleicht er tiickisch heimlich durch ihn eine
todliche Patrouillenschar und frifft sein letztes Laub.
Daran denkt sie, an den Nebel, durch den die letzten
Blitter taumeln, und schmiegt sich in die Kissen und
macht kluge Augen — aber er kommt nie wieder, mitten
in der Erde sitzt er und spinnt seine farblosen Tage. — —
Vor drei, vier Jahren fing es an, mit Gold und purpurnen
Schénheiten und ihrem immanenten Zynismus, durch
den sie nur noch trauriger und schéner werden, mit
Gold und Schénheit und traurigem Zynismus, mit
denen alles Verfluchte sich einschmeichelt, fing es an:
Lange Wochen hatte oben an der Kiiste die Hitze
gelegen, die Luft war rein gewesen und das Barometer
stand hoch und die Winde, die auf der See hinein in die
Lufraufwirbelung wehten, kamen vorwiegend aus Osten
und waren frisch und bewegt; Tag fiir Tag war die Sonne
als rote Feuerkugel in das Meer gesunken und von keiner
glummenden Nebelbank hinabgetragen und keiner kit-
schigen Waberlohe zu Grabe gebracht, rein und einsam
fiel sie zu Tode und machte die Menschen seltsam
sehnsiichtig und fiebernd erregt.

Aber wenn sie sich schon anschickte, senkrecht durch
den ehern hellen Himmel zu fallen, tauchte unter dem
Horizont ein glatter Streifen auf, glinzend silbergrau;
manche Tage war er erschienen, dieser glatte Silber-
streifen, auf den man immer wieder mit Fingern zeigte
und von dem die Fischer erzihlen muflten, er sei zu
sehen, wenn nach langen Ostwinden die Hitze auf dem
Meere liege. Der Horizont selber aber oberhalb dieses
Streifens war durch ihn hinausgetragen und aufgehsht
und war wie eine diinne dunkle Wellenlinie.

Auf diesem Streifen waren allabendlich die voriiberfah-
renden Schiffe mit ihren Spiegelbildern zu schen, mit
ihren Spiegelbildern, die dunkelgrau wie gesittigte Licht-
bilder kopfiiber iiber ihnen schwebten; sie hingen aber
nicht hoch in der Luft wie sonst die Spiegelbilder am
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Meer und in der Wiiste und die Bildungen der Fata
Morgana, sondern waren unterhalb der diinnen dunklen
und leise wogenden Horizontinie. Dann verschmolzen
und kreuzten und verhaspelten sich zuweilen die Masten
und Raen der Schiffe mit denen ihres Gegenbildes, oder
die Rauchsiulen der Dampfer vereinigten sich zu einem
wunderlichen Gebilde, ja es erschienen in dem glatten
Streifen iiberraschend und aufregend wie aus dem Niches
zuerst nur derart ritselhafte Rauchfiguren, graue Wimpel
und melancholische Kinderfihnchen, und erst spiter
tauchten erlosend die zugehorigen Schiffe auf. Und
nochmals, alle diese Fahrzeuge schienen auf dem unteren
Rande des glatten Silberstreifens hinzugleiten, wihrend
ihre Spiegelbilder von der diinnen dunklen Horizontlinie
tiber ihnen herabbaumelten und kopfiiber weiter schwam-
men. Und solche Spiegelungen sind, wie der dicke Bade-
meister immer wieder sagen muflte, hiufig, wenn nach
anhaltenden Ostwinden die Hitze auf dem Meere liegt.
An dem Tage aber, der mit weit durch die Jahre reichen-
den Beilen mich hierhin mitten in die Erde geschlagen
hat, war der Himmel wieder unbewdlkt, fiinf weifle
Wolkenfiden und eine dumme Ginsefeder taumeln
verloren {iber ihn, sonst ist er unbewslkt und so strah-
lend einsam, dafl man weinen méchte, und wird nun, so
rein ist seine Atmosphire, iiber dem blauen Meer
rosenrot. Und die Sonne in ihm ist feurig ernst und
drohend grof}, und je tiefer sie fillc und je ovaler sie
wird, desto eindringlicher wird die dunkle Wellenlinie des
Horizonts, und wie sie die leise wogende endlich beriihrt
hat, ist sie eine saffrangelbe Ellipse geworden. Nun sinkt
sie schnell, jetzt nur noch ein schmales langgestreckees
Segment, dann verschwindet auch dieses und hinterlific
nichts denn eine lange leuchtend goldne Linie - das sind
die noch erleuchteten Wogen des fernen Meeres.

Noch ist der Silberstreifen glatt und vornehm silbergrau,
wie er war, da die voriiberfahrenden Schiffe mit ihren
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luftigen Konterfeien Raen und Rauchwolken verhedder-
ten, oder da die Sonne noch wie ein zusammengeprefSter
Ball leuchtend siifler Saffranfransen iiber ihm hing; auch
das Meer vor ihm wogt unbekiimmert fort, tiefblau und
traurig.

Da steigt an seinem unteren Rande eine zweite Sonne
hoch, es ist, als ginge die miide wieder auf: ein rédich
gelbes dngstliches Segment, ein strahlender Halbkreis,
cine goldene — aufbrechende Scheibe, aus der mit einem
Male ziingelnde Flammen gegen die leuchtend goldne
Linie des Horizontes schlagen. In immer strahlenderem
Glanze greifen und lecken sie hoch, ein melancholischer
Teufel heizt wiitend ihren Kessel, daf§ sie sich schnell mit
der goldnen Linie zu einem feuerroten — Pilz vereinigen,
einem Steinpilz mit zusechends sich verdickendem Stiel.
In den pustet der abstruse Sonnenpilzheizer bitter schmerz-
lichen Gesichts, bis es eine Terrine wird, eine feurigrote
Runschterrine, eine saffrangelbe Teebiichse mit goldenem
Deckel, an den er — plotzlich mifibilligend schief gezo-
genen Munds zwei Lotschniire hingt. Nun prefit er seine
saffrangelbe Biichse mit beiden Hinden, bis sie ein wun-
dergoldnes Viereck wird, eine rechteckige Sonne aus
purem Golde in einem silbergrauen Streifen zwischen
matt rotlich gelbem Himmel und tiefblauem Meer.
Nachdem der Sonnenmodler dieses Viereck sechzig schwe-
re Sekunden hat leuchten lassen, kniipft er seine Schniire
zusammen und windet sie geschiftig um seinen Riesen-
goldwiirfel; dchzend zieht er sie zusammen, schweigend
buchten die Schmalseiten sich ein und formen zitternd
und dann in gelassener Herrlichkeit aus dem Wiirfel
einen Becher, einen Sonnenbecher, dessen go/d dunkler
Haute Sauterner in der Horizontlinie wallend iiber-
schiumt — —

Aber der Becher zerbricht und zerflief3t wie ein schéner
Rausch; der Stiel zwischen Fuf§ und Schale wird diinn
und schmal, ein diinner Stiel, der rasch zerreifit, so dafd
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nun bald nur ein Riesengoldtropfen von der wallend
glinzenden Linie des Horizontes gegen ein immer
schmaler werdendes Segment aus purem Golde hingt,
das sich von dem unteren Rande des silbergrauen Strei-
fens ihm entgegen hebt.

Immer vollkommener wird der Strom des Silberstreifens,
Segment und Tropfen spiilt er fort, auch die wogend
goldne Linie des Horizonts ist mit einem Male versch-
wunden — lachend springt der Teufel ins Meer.

Im Osten ist eine rosige Gegendimmerung verbrannt,
der Silberstreifen zerflieRt und das Meer wird schiefer-
grau und wiist.

Gott, kommen Sie! Die Sonne kann auch mal ausschaun
wie eine Suppenterrine oder eine Berliner Weile mit
Schuf’. Dariiber exaltieren Sie sich! Nicht wahr, es ist ein
optisches Phinomen, Strahlenbrechung, verschiedene
Erwdrmung und verschiedener Wassergehalt der Luft,
etcetera — soll ich Thnen sagen, was es ist? Kitsch ist es,
Kitsch, Kitsch, Kitsch! Aber nachher, wenn es dunkel
wird und schiefergrau und wiist, wiist, oh! wie wiist ach!
kommen Sie, Sie fade Punschterrine.

An diesem Abend gefiel sie mir und am nichsten infi-
zierte sie mich mit Syphilis.
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Aus der Novellensammlung Der Rubin (1)
(1913/1914)

Der Rubin

Um die Zeit, in der an der Kiiste die Linden blithen, saf
der Einjihrig-Freiwillige Wiekannmannur rittlings auf
der Mauer, die das Kasernement umschlofl. Denn aufler
dem dreitigigen Arrest und der Degradierung vom
Gefreiten bestand seine Strafe, die er sich wegen einer
handgreiflichen Auflerung moralischer Dekadenz zuge-
zogen hatte, in der Einkasernierung: Darum mufite er
sich allnichtlich aus der Stube, in der er mit den Leuten
seiner Korporalschaft schlief, herausstehlen, muf3te sich
sachte tiber den Flur und die hallenden Treppen und
durch die lauernden Schatten des Kasernenhofes schlei-
chen und dann sich iiber die Mauer ins Freie schwingen.
Dort erwartete ihn die blonde Madelon, mit der er eilig
in seiner Wohnung verschwand. —

Knarrend zog die alte Uhr Luft in ihre rostigen Lungen
und rief zwdlf rasselnde Schlige in die Nacht, und hart
und dumpf tapsten die nigelbeschlagenen Stiefel der
patrouillierenden Posten auf dem Pflaster oder glitten
langsam und tiickisch iiber den knirschenden Kies.
Ringsum aber breitete sich in weiflen Lachen und Seen
der Nebel, aus dem gleich wulstigen Echsenképfen die
Wipfel der Ulmen und Linden ragten, und die Lichter
einer Bahn wie rote Kakerlakenaugen glotzten; und
mitten aus der sternleeren Nacht hing der Mond wie
eine blankgescheuerte Messingampel herab. Eine Hand-
voll verlorener Klinge kam durch die Luft und flatterte
triumerisch zwischen den rotbraunen Gebiuden und
versank gerade wimmernd in den traurigen Nebeln. —

Hal¢!!
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Mit einem brutalen Griff packte ihn eine rote haarige
Faust am Fuf§ und zog ihn herab. Aber fluchend rif§ er
sich hoch, trat dem Kerl mit Wut ins Gesicht, dafd er
zuriicktaumelte und Helm und Gewehr auf die Erde
kollerten, und schwang sich herab.

O Madelon! — —

In dichten Wolken quoll aus den Lindenbliiten der Duft
in das Zimmer, von dessen Decke braune Schatten-
fransen in das rote Licht herabhingen, das da zwischen
den vier Winden lag wie ein riesiger Rubin. Und willst
du den Rubin gelten lassen, so wirst du die zitternd
graue Rauchsiule, die aus einer bldulichen Aschenschale
hochstieg, sich schirmartig verbreitete und in phantas-
tischen Akanthuskapitilen und krausen Arabesken sich
aufloste, als einen vertikalen Riff oder eine Triibung des
Steines ansprechen diirfen. Und nicht mehr als Triibung,
sondern als das innerste Geheimnis, als das Herz des
Edelsteines wirst du die Karaffe 6ligen Weins bezeichnen
miissen, in der es zuweilen in einem tiefen Purpur auf-
leuchtete, als sei es eben das pulsierende Herz des roten
Rubins. Aber eine hohe weiffe Flamme, den brennenden,
sehnsiichtigen Geist des Steins, muf§ ich Madelon nen-
nen, als sie in unbekiimmerter Nacktheit an das Lager
trat, auf das sich ihr Geliebter hingeworfen hatte. —
Willst du dich nicht ausziehn?

Nein, denn du sichst weifler und seidener aus neben dem
stumpfen Blau und dem knalligen Rot und den grell-
blanken Knépfen dieses — ach, dieses Ehrenrockes! O
Madelon!

Dann zog er sie an sich und bat sie, sich rittlings auf
seine Brust zu setzen. Darauf faflte er ihre Hinde und
suchte ihre Augen und versenkte sich in ihre strahlende
Bliue wie in ein immer grundloseres Meer.

Hast du geschen, wie drauflen der Mond in der stern-
leeren Nacht hing, wie eine einsam leuchtende Ampel,
wie ein vergessenes Licht? So hinge auch ich in meiner
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Welt, ratlos und einsam in ihrer unbeschreiblichen Sinn-
losigkeit und ihrer ewigen Brutalitit. — Ich habe dieser
Welt nicht fluchen kénnen, ich bin viel zu klug zum
Fluch; denn ich weiff, mein Fluch wire bedingt und be-
jahte irgendein Gespenst, ein fernes irrlichterndes Ideal.
— Ich baue mir auch nicht auf diesem Fundament und
trotz diesem Fundament von Sinnlosigkeit und Bruta-
litit ein hohes, helles Haus; ich bin viel zu schwach zu
diesem , Trotz, und mein Wille zergeht in dem Licht
meiner Augen. — Ich gehe abseits und vergesse die Welt
im Rausch, in dem rigorosen Wegsehen von allem und
dem inbriinstigen Untertauchen in deiner roten Liebe
und deinem seidenen Leib.

Du schéne gischtende Welle, die der Sturm da drauflen
ins Leben rief und brausend weiter treibt und sie nicht
ruhen heiflt, bis sie den Felsen, den sie umschiumt und
umstrudelt und Umkost Tag und Nacht, in ihre weichen
Arme sinken sieht. —

Ist es nicht wie in einer Kirche, in deren dimmernden
Bogen und Nischen sich Weihrauchwolken und Orgel-
tone verfangen? Willst du nicht trinken? Sieh, der Wein
ist so rot, rot wie die Kniufe deiner stolzen Briiste.

Oh, Madelon, in deiner Liebe liegt fiir mich die Mog-
lichkeit, die Welt anzuschauen als ein Gemilde, an
dessen Buntheit und Farbenreichtum ich mich erfreue,
ohne nach dem Zweck, dem Schépfer und der Zusam-
mensetzung der Farben zu fragen. Du siifle Aster, du
roter Wein und seidener Leib, o du gischtende Welle, du
letztes verlorenes Gliick und veilchenblaues Licheln im
Winkel, du — mein — Gott!

Da rieselte es iiber ihren Leib, und sie sank iiber ihn so,
dafl sein Kopf zwischen ihren Briisten zu liegen kam. — —

Als der Einjihrig-Freiwillige Wiekannmannur am nichs-
ten Tage vom Feldwebel aus dem Bett geholt wurde und
erfuhr, dafl er mit zehntigigem Arrest und Verlust der
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Schniire bestraft werden wiirde, nahm ihn einer seiner
Kameraden beiseite: Ich verstehe Sie nicht-ein Midchen,
das Sie notorisch betriigt! Ich habe noch heute morgen
gesehen, wie Sie von Thnen drei Hiuser weiter zu einem
andern auf die Bude stieg. Und da sie auch des Nachts
erst um zwolf zu Thnen kommt, nicht wahr? und Sie
nicht wissen kénnen, was sie den Tag tiber treibt. — —

Da ging der Einjihrig-Freiwillige Wieckannmannur auf
seine Wohnung, entkleidete sich gemichlich und legte
sich in die Kissen, die noch die Wirme ihres Kérpers
trugen. Dort wartete er, bis die Patrouille kam, die ihn
abholen sollte, und in dem Augenblick, da sie die Tiir
aufrissen, schofl er sich die Kugel in den Mund. — — -
Wirst du nun zugeben, daf§ du mit ihm verkehrt hast?
Wirst du?

Und da sie schwieg und sich nur wimmernd vor ihm
kriimmte, fuhr wiederum die Peitsche klatschend iiber
ihren Riicken.

Es ist ein Skandal! Sich wegen so einer Dirne zu er-
schieflen! Gib es wenigstens zu! Horst du?

Und da sie immer noch schwieg und sich nur wimmernd
vor ihm kriimmte, fuhr wiederum die Hundepeitsche
klatschend ein, zwei, dreimal iiber ihren entbl6fiten
Riicken. Dann lief} er ithre Hand los, dafl die vor ihm
Kniende zusammenbrach und mit der Stirn auf die
Stuhlkante schlug; und so blieb sie liegen.

Er aber lief schnaufend in dem Zimmer umher, in dem
eine saure Bier— und Tabaksatmosphire briitete, fuch-
telte mit der Peitsche und warf sie schliefllich mit einem
,Du Aas!“ auf den striemenbedeckten Riicken der blon-
den Madelon. Dann trat er an das Fenster, 6ffnete es
und wischte sich den Schweif§ von der Stirn.

Da flog zitternd die Nachtluft herein und streichelte Ma-
delons zerwiihltes Haar und hielt vor ihre schluchzenden
Augen das Bild von dem dunklen Rubin und seinem
purpurnen Herzen. —

64



Als aber dieser Musensohn ihren Hauch auf seiner zer-
hauenen Stirn fiihlte, rif§ er einen Mensursibel von der
Wand und warf sich in Fechterpositur und begann mit
drshnenden Quarten das Ofenrohr zu bearbeiten.

Da verlor Madelon den roten Rubin und vergafl zu wei-
nen und fing an, leise in sich zu licheln. Und als der
Unermiidliche den Sibel polternd in die Ecke warf,
einen Kasten Flaschenbier an das Sofa zog und zu trin-
ken begann, lief sie ihre Augen leuchten und wartete nur
auf das ,Na, Kind, wir wollen uns wieder vertragen.”
Und wie es endlich kam, rutschte sie auf den Knien zu
thm und umfaflite mit ihren Armen seinen trunkenen
Leib.

Dann zog sie ihm Stiefel und Strumpf aus und driickee
ihre Lippen auf seinen Fuff. —

Am nichsten Morgen um neun lag die Sonnenglut auf
der Strafle wie ein béses weifles Tier, das mit seinen gli-
sernen Tatzen und seinem stickenden Atem jeden an-
sprang, der aus der nichtigen Kiihle der Wohnungen
trat; dann prefte es ihm die Lungen zuriick, griff
beiflend und brennend in seine Augen und hingte sich
ihm schwer wie Blei an die Fiifle. Und je hoher die
Sonne stieg, desto grofler wurde das Tier und desto
weifler seine gliserne Haut; desto héher kletterte es an
den Hiusermauern hoch und stieg durch die Fenster
und wilzte sich in die Zimmer, faul und schwer und
schwiil. Am wohlsten aber fiihlte es sich und blihte vor
Vergniigen in dem Zimmer, in dem neben dem zerbeul-
ten Ofenrohr und den geleerten Bierflaschen der schar-
tige Sibel an der Erde lag. Da sog es in tiefen Ziigen den
Schweif}- und Bierdunst ein, erwirmte ihn glithend in
seiner Brust und hauchteihn mit einem teuflischen Grin-
sen iiber die beiden Schlafenden wieder aus.

Davon erwachte Madelon. Und da sie den hellen Tag
und das weifle Sonnentier sah, wandte sie sich um und
weckte ihren Geliebten und lief§ iiber sein rotgedunsenes
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Gesicht, seinen halb gedffneten Mund, aus dem der sau-
ersiifie Alkoholschwaden stieg, und seine verschleimten
Augen die ihren in ihrer blauesten Zirtichkeit streifen.
Dann prefite sie sich an seinen warmfeuchten Leib und
filhlte, wie plotzlich ein klebriger Schweiff aus allen
seinen Poren quoll. —

»Oh, Liebling, nun bist du nicht mehr bése —.

Da hallten ein, zwei, drei Salven durch den Morgen — —
,INun haben sie ihn begraben —

Aber sie schiittelte mit lichelndem Unwillen ihr Haar,
ein Sturm siifler Zirtlichkeit flog tiber ihr feines Gesicht,
und wihrend sie den behaglich Grunzenden fiebernd
umklammerte, fliisterte sie in seine roten Eselsohren:
,Warum habe ich dich nur so lieb?*

Die Dirne

Als aber die fetten Blattleiber der Aronstibe kitschgriin
und herdenweise aus der Erde quollen und iiber ihnen
die Riistern gelbbraune Pollenwolken in die Winde
streuten, driickte mich die Welt am schmihlichsten
nieder, indem sie mich die krinken hief3, iiber deren
Herz ich mehr Macht hatte als iiber mein eigenes.
Seitdem bin ich mit dir lange Jahre hoch in die Berge
und diinnen Liifte gestiegen und will dir heute zwischen
ihren Gletschern und glisernen Firnen auch von dieser
Zeit erzihlen, auf daff du lernest, mein Sohn, dafl das
Narreneinsiedlercum des Stolzes gefihrlich ist und zumal
cines Stolzes, den die Verzweiflung gebar, und auf daf§
du wissest, daf§ es eine verderbliche Eitelkeit ist, eine
Sentenz auf sich anzuwenden, die nur der Miifliggang
schuf und die zuwidere Sucht, geistreich zu sein. Du hast
gelesen, was solch ein geistreicher Schwiitzer schrieb:
,Eher lieben wir noch die, die uns hassen, als die, die uns
mehr lieben, als wir wollen.“ Das mag wahr sein, wie nur
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etwas wahr sein kann, aber es ist eine Verruchtheit und
ein ungliickseliges Bestreben, eine voriibergehende
Stimmung durch eine solche Sentenz zu verstirken und
dauernd zu machen; denn eben diese Sentenz und den
Versuch, sie an mir selber zu beweisen, meine ich.

Als also wiederum die Aronstibe sprofiten und die
Biume stiubten, hielt ich es nicht mehr aus und machte
ihr eine Szene:

»Lal§ mich wenigstens allein! Liebe mich meinthalb, aber
sage es mir nicht, erzihle es mir nicht jede Stunde und
jeden Tag. Diese ewige Anhinglichkeit, diese hem-
mungslose Hingabe, dies entsetzliche mich Bewundern,
mich entziickend Finden, dieses Hungern nach einem
freundlichen Wort, dieses stiindliche, dieses bedin-
gungslose sich an mich Schmiegen, dieses hiindische
Dulden, das ist ja entsetzlich, das hingt einem ja zum
Halse heraus!“

Als sie aber mitten auf der Strafle laut aufschluchzte,
schwieg ich still und ging weiter mit ihr und stemmte bei
jedem Schritt den Stock so heftig auf den Boden, bis ex
zerbrach. Dann blieben wir an einer Ecke stehen.

»,Du muflt das einsehen; lafl uns fiir einen Augenblick
objektiv und ruhig sein; versuche einmal, unsere Lage
von oben zu betrachten. Sieh, du bist in deiner Sprache
und deinen Gedanken mein reines Konterfei geworden,
nun kann ich dir nichts mehr geben, und wir laufen
hintereinander in einem ewigen Kreise herum; und dabei
stehle ich dir deine armseligen Groschen. Lafl uns warten
und uns trennen, bis ich die Mittel habe, wieder
menschenwiirdig zu leben; ich muf§ Menschen, andere
Menschen schen — seit einem Jahr spreche und kenne ich
nur dich —, in andere Gegenden, in die Berge muf$ ich;
dann komme ich zuriick, ein anderer, ein neuer — so sagt
man ja — und dann kann ja das alte Spiel wieder
beginnen. Du modelst dich wieder nach mir um, wir
verpulvern unser Geld, essen, trinken, amiisieren uns, bis
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— nun ja. Aber jetzt, ich muff allein sein! Ich will nichts
geschenkt haben! Ich kann nun einmal deine Liebe nicht
brauchen! Such dir einen anderen!”

Als sie mich dann aus groflen Augen ansah und nichts
sagte und mich nur ansah, suchte ich ihr den Abschied
leichtzumachen dadurch, dafl ich sie in einen Krimer-
laden schickte, um mir dort mein gewohntes Mittag-
und Abendbrot zu kaufen, eine Zusammenstellung, wie
sie sich der gewdhnlichste Gelegenheitsarbeiter und
Schneeschieber zum Friihstiick verbeten hitte, und
wuflte, dafl mein Geld auch dieses Mal nicht ausreichen
und sie ihren Groschen zulegen wiirde, aber als sie
wieder herauskam, gab ich ihr schweigend die Hand und
ging heim.

Und daheim — ich habe dir von diesem Daheim erzihlt —
fand ich eine Geldanweisung vor; da ging ich in ein
Restaurant und af§ und trank. Und als es spit geworden
war und ich anfing, trunken zu werden, trollte ich mich
auf die Strafle, um mir fiir die Nacht ein Abenteuer und
eine Dirne zu besorgen. Und ich fand die Dirne, die
willig genug war mitzugehen — es regnete diesen Abend,
und der Regen hatte ihr Gelichter und zumal die
,Besseren unter ithnen verscheucht —, und nahm sie mit
und war iiberrascht von der Schénheit dieser Dirne.
Denn ihr Leib war gepflegt wie einer der besten ihres
Handwerks und war doch heif$ und schien unverbraucht,
als hitte sie eben nie ihrem Handwerk angehért. Aber
was ich sagte, verstand sie nicht, und auf meine Fragen
schiittelte sie lachend den Kopf und zuckte die
prichtigen Schultern. Da prefite ich den Mund
zusammen, wenn sie mich kiifdte, und stief} abwehrend
den Atem durch die Nase, wenn sie niherriickte und
Liebesworte fliisterte; und lag wach die ganze Nacht und
freute mich, daf§ es regnete und der Wind in den
Kaminen heulte und sich pfeifend an den
Telegraphendrihten mit seinen weiffen Zihnen verbifs.
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Am nichsten Morgen hatte er den Himmel reingefegt;
da nahm ich ein langes Bad und siuberte meinen Leib
und ging dann hinaus vor die Stadt, um von einer hohen
Briicke aus zu den Bergen hiniiberzusehen, auf deren
héchsten Hohen wir nun schon lange Jahre wandern.
Dann kaufte ich Friichte und ging zu ihr, der ich gestern
in einem torichten Stolze vermeinte, den Abschied geben
zu miissen, und sie nahm die Friichte und af§ sie und
lachte und blieb so lange bei mir, bis sie deine Mutter
wurde und starb.

So hast du es einer Dirne zu danken, dafy du auf diese
Welt kamst und lange Jahre meine Einsamkeit zwischen
FEis und Enzianen teilen konntest. — Aber die Sonne
beginnt schon senkrecht aus dem Himmel zu fallen, und
der Schnee will schon wieder rot werden, die Enziane
schlieflen ihre Blitter, und wir haben noch einen weiten
Weg.

Das Duell

Da es Sommer werden wollte, hatte er seinen Mantel,
sein letztes Verkaufbares, verkauft, und nun stach ihn die
Nacht mit tausend feinen Nadeln in die Hand und lief3
ihn durch das diinne, prickelnde Dunkel in einem
seltsam  stehbeinigen Gange weitereilen. Und da der
Wind aus dem Osten durch die Straflen blies, zwar nicht
schwer und metallen, wie er im Winter weht, aber mit
einer schweigenden, boshaft tastenden Ironie, gelangte er
immer weiter in den nun ganz menschenleer werdenden
Nordteil der Stadt — dieses mitleidlos steinernen Kraken,
der sich an den Ufern der Seine hingelagert hat und
seinen Atem in die Nacht brausen lift: Not, Brot und
Brunst, wir sind die Welt! — Und wihrend ihn bei dem
stundenlangen Gehen auf den sechzig Grad schiefen
Absitzen seiner diinnen Schuhe die Waden zu
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schmerzen begannen und wihrend er gedachte: Ohll
verflucht! verflucht! ward er sich klar, daff ihn jemand
verfolge; blieb er stehen, so schwiegen die tapsenden
Schritte hinter ihm, und bog er aus den windstillen
Straflen, aiis den

Straflen, in denen der Wind nur wie ein diinnes
Schneegestober  sein  Prickeln  von oben auf ihn
niederstreute, so dafd er sich dicht an die Hiuser duckte,
in eine Querstrafle ein und stemmte sich dort dem
fegenden Prickeln und Brennen der Nacht entgegen,
richtig: so folgte er ihm und, wie es schien, in dem
gleichen frierenden, seltsam  stelzbeinigen ~ Gang.
SchlieBllich wandte er sich um und traf seinen Verfolger,
der an ciner Ecke stehenge blieben war und ebenfalls die
Hinde in den Taschen einen Bilderladen betrachtete.
LAh! Du!“

Und das war ein junger, noch hiibscher Bengel, etwas
verkommen, etwas leidend, und, wie man annehmen
durfte, mit den gleichen sechzig Grad schiefen Absitzen,
auf denen er schon seit Wochen durch die Straflen lief;
der zog mit einer miiden, chevaleresken, doch etwas
dngstlichen und dadurch unendlich liebenswiirdigen
Verbeugung seinen Hut und sagte, wihrend er den
anderen mit dem Stock fiir einen Augenblick leise gegen
die Brust stief3:

,Es wird Sie hochlichst verwundern — ah, was soll das
zwischen uns! Sie miissen mit mir fechten; ich kann
nicht fort von hier, als bis Sie mir diesen Wunsch
erfiillen. Fechten Sie mit mir, wenn Sie mich vor mir
retten wollen.“

Und da der nur einen Blick iiberlegenen Spottes iiber
ihn herabfallen lief3, stief} er ihn wieder leise mit dem
Stock gegen die Brust und fuhr fort, mit seiner
durchdringlichen Knabenstimme auf ihn einzureden:
»Sie haben gewif§ recht. Ich habe mit meinen roten
Apfelbacken und meiner faden Dummenjungenmelan
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cholie Thnen ein Weib geraubt und noch schlimmer, ich
habe Thr Vermdgen, das Sie an Marion verschwendeten,
bis auf den letzten Heller in meine Tasche gestecke und
dann an Thre Freunde verspielt. Aber sie mag mich nicht;
mehr, sie hat mich eben nie gemocht, sie hat nur aus
einem ohnmichtigen Hafd auf Sie, weil sie Sie mit einer
fanatischen Anbetung liebte und sich dieser Liebe
schimte — ich bitte Sie, lachen Sie nicht, denn so etwas
mufd es gewesen sein —, Sie vernichten wollen, und ich
war ihr Werkzeug, ihr Werktier dazu und bekam nichts
als mein Futter. Nun hat sie es erreicht, Sie laufen
frierend durch die Straflen und koénnen sie nicht mehr
mit Threr Grofimut peitschen, und ein Werkzeug, das
man gebraucht hat und verbraucht hat —. Und daf§ ich
das war und es durchschaute und es dennoch blieb, es
blieb des armseligen, siiflen Futters wegen — verachten
Sie mich nicht, lassen Sie diesen Teufel wenigstens nicht
zwei zugrunde richten, lassen Sie uns zusammenhalten,
lassen Sie sie doch wenigstens nur ein Opfer haben,
fechten Sie mit mir, und geben Sie mir dadurch meine
Scham vor mir und eine Lebensméglichkeit zuriick! Sie
sind sich zu gut, Sie sind vielleicht zu miide oder zu
misanthrop, ein Leben zu retten? Oder sind Sie so
kleinlich und richen sich auf diese Weise an mir? Nein,
nein, verachten Sie mich nicht! So richen Sie sich doch
licber an ihr. Vielleicht hat sie mich doch geliebt,
vielleicht liebt sie mich noch, gewif, sie liebt mich
noch.

Aber da er immer noch schwieg und sich dann mit
einem Kopfschiitteln von ihm wenden wollte, schlug er
ihn jih ins Gesicht; dngstlich, aber gerade die Angst gab
dem Schlag eine Kraft, dafl der andere zur Seite taumelte
und sich dann mit gehobenem Stock auf ihn stiirzte; als
er aber sah, wie er sich duckte und den Arm abwehrend
tiber den eingezogenen Kopf hob, lief er von ihm.
,Kommen Sie mir nach.“
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»Nein, gehen wir zu mir, ich habe Waffen zu Hause
und®, mit einem Versuch zu scherzen, ,wenn Sie wollen,
die schweren Schlagpriigel der Deutschen. Und®, nun
mit einem krampfhaften Auflachen, ,Zeugen brauchen
wir wohl nicht.”

Dann gingen sie zuriick in die Stadt; zuerst einer hinter
dem anderen, aber der Jiingere holte den langsam vor
ihm Hergehenden bald ein, und so stapften sie
miteinander durch die Nacht, den Stock unter dem Arm
und die Hinde in den Taschen ihrer abgeschabten
Récke, beide in einem frierenden, seltsam stelzbeinigen
Gang.

»ochen Sie, begann nach einer Weile der iltere, ,die
Sterne haben sich verkrochen und lassen einen silbernen
Schleier unter sich fallen, und eine Briicke bauen sie
unter sich, eine Hingebriicke von weiflen Wolken,
geradewegs iiber den Zenith eine Wogenwolkenbriicke,
eine geschwungene Silberwolkenleiter. Wissen Sie, ich
wandere auf ihr, das Gewehr geschultert, mit weitem
hallenden Schritt und in den Gliedern den schiitternden
Frost.

So wandere ich nun, und wenn ich zihle, so zihle ich: es
fehlt nicht viel an dreiffig Jahren — was sind wir nur?
Sind wir nicht Wolkensteiger mit dem ewig haftenden
Blick in die Tiefe, trotz der Erkenntnis der nie zu
iiberbriickenden Entfernung bis zu dieser Tiefe? Wir
sehen Farben, und seltsame Klinge dringen zu uns, und
wir wissen doch, daff wir nie zu den Dingen, zu den
spottischen Malern und Sirenen-Miittern, gelangen, von
denen jene zu uns kommen. Warum kénnen wir nicht
zu ihnen stiirzen, warum konnen wir nicht auf unserer
Wolkenleiter wandern, ohne zu ihnen hinabsehen zu
miissen voll kindlich-weiser, voll kindlich-torichter
Sehnsucht? Und warum wandern wir allein? Es gibt so
viele Wolkenleitern, hohe und niedrige und solche, auf
denen das Blut zu kristallenen Nadeln gefriert; aber sie
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sind einander fremd und laufen alle nach verschiedenen
Winde sie kreuzen sich wohl, und wenn ihre Wanderer
sich begegnen, so sechen sie sich wohl grof§ und mit eine
traurigen Licheln an, und sie griilen sich, aber sie
verstehen einander nicht und gehen ihre Strafle weiter,
allein und nie verstanden. Und sollten sie sich und ihre
Schatten, denn auch ihre Schatten wandern auf ihnen
ewig und ernst, auch die Hand reichen und auf dem
schmalen Punkte stehenbleiben und ihre Glieder
schmerzlich sich umeinander schlingen — sie kennen sich
nicht und er kennen sich nicht, sie bleiben zwei Welten
mit undurchdringlichen Grenzmauern und reichen sich
die Hinde wieder und gehen ihre Strafle fort, allein und
nie verstanden —. Hallo! die Leiter bricht, und der
Morgen braust! Aber wir werden sentimental, und es ist
auch wohl zu kalt zum Reden, eine verfluchte Nacht!
Sehen Sie, die Sprossen der zerbrochenen Leiter — denn
die Morgenkilte knickte sie wie Glas - sind
herabgefallen und liegen leuchtend wie aufgehiufter
Silberschutt am Horizont. Aber die Nacht formt sich
einen Ficher daraaus und hebt ihn und hile ihn
abwehrend gegen die gelben und braunen Binke, die
langsam aus dem Osten klettern. Dunkler wird sie und
drohend leuchtender und wolbt sich noch einmal {iber
uns in ihrer verfiihrerischen Majestit: bleiben wir in ihr,
halten wir uns an sie und fliichten mit ihr blindlings in
rauschende maestosos sostentutos? Den letzten Schleier
zieht sie fort von den uralten Nigeln, die wir in sie
geschlagen, den letzten Wolkenschimmer streift sie fort
von ithrem Samt und ihren schwarzen Sammetfransen,
und tiefer hingt sie ihre leuchtende Mondampel, aber
stitker und sonnenbrauner wird der junge Tag, den
Silberficher reifdt er aus ihrer steifgefrorenen Hand und
wischt sie fort wie einen heiligen Spuk. Die
Elfenbeinrippen seiner zirtlichen Waffe firbt er rosenrot,
Hérner und Zungen und drohende Papageienschnibel
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schielen aus ihr hervor, und stechen in die kopflos
fliichtende Nacht, bis in einer stolzen Kugel rotlichen
Goldes der Tag — zum Kuckuck! Sie machen mich
sentimental und lassen mich Lyrismen produzieren; aber
wir sind angelangt, vo7la, gehen Sie vor.”

Dann gingen sie eine Stiege hoch, in der noch der
Geruch  geschmorter Zwiebeln vom Abend  her
hingengeblieben war, und traten in sein Zimmer, ein
mittelgrofles, etwas muffiges Gemach, wie man es an
sbessere Herren zu vermieten pflegt und das ein
verblichener Glanz von Seidenmébeln und allerhand
Tindeleien und Familienerinnerungsfirlefanz, der an den
Winden und auf den Schrinken sich verstauben lief?,
nur noch muffiger aussehen machte; durch zwei niedrige
Fenster fiel das gelbliche Licht des Morgens, und einige
Floretts und Korbdegen standen in einer Ecke neben
einer mit Leder iiberzogenen Holzpuppe, einem
Phantom, wie man diese augenlosen Puppen nennt, an
denen man seine Fechtkiinste zu vervollkommnen sucht.
slch habe noch einen Rest Burgunder, von dem ich
einmal mit Threr Marion zechte. Trinken wir?“

Der aber zog schweigend Rock, Weste und Hemd aus,
wihlte frostelnd einen der schweren Sibel und stellte sich
in die Mitte des Zimmers, das Fenster im Riicken. Und
der jiingere folgte ihm ganz ruhig und sachlich, aber mit
einer Angst, die ihm hérbar bis an die Kehle schlug, und
stellte sich ihm gegeniiber.

»lch schlage Brusthiebe, mein Freund, schen Sie sich
vor.

Im zweiten Gange zog sich durch die Brust des jiingeren
ein schmaler roter Strich, der sich plotzlich zu einem
handbreit klaffenden, gelblich-roten Spalt 6ffnete.

, Weiter.

Im nichsten Gang fuhr der Sibel in denselben Spalt,
durchschlug die Rippen und brach in die Lunge — nach

einigen Minuten verschied er, nachdem er noch vorher
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mit einer letzten Bewegung nach einem Schrankladen
gedeutet hatte. In dem lagen sorglich nebeneinander
gefligt Scheine und Louisdors und ein Zettel dabei: ,Von
Marion. ,Er iiberzihlte die Summe, und sie mochte
ungefihr das Vermégen betragen, das er an Marion
vergeudet hatte.

LJArmer Teufel, wie kann man so sentimental sein.“

Er nahm das Geld zu sich, weckte den Hausherrn, denn
es war noch immer frith am Morgen, und verlief§ dann
das Haus, um mit einem etwas pomphaften Schreiben
sein wiedererlangtes Vermogen dem stidtischen Armen-
pfleger zu iibersenden; nun wiirde der Klatsch schon das
Weitere tun; darauf stellte er sich dem Gericht. Und als
er nach dem Urteilsspruch, der ihn mit einer leichte
Freiheitsstrafe belegte, seine Wohnung aufsuchte, lag
dort weifl und duftend und in einem késtlichen Spitzer-
hemd in seinem Bette Marion; und man erzihlt sich —
denn diese Geschichte ist wirklich passiert —, daf§ dies
Marion noch jahrelang — solange ein Weib Geliebte sein
kann — die einzige Geliebte dieses Mannes war und
darauf in einem Kloster ein gottseliges Ende nahm.
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Aus den Essays und Kritiken
(1913/1914)

Kitsch

In dem Wind, der sich zwischen den Steinblécken der
Stadt hindurchzwingt, liegt etwas Metallenes, das ist
aber auch das cinzige. Denn der Schnee und die melan-
cholischen Gaslichter und hellen Fenster, hinter denen
irgendwelche Menschen irgendein Fest feiern, ist genau-
so kitschig wie der Umstand, daf§ ich ziellos, nur um die
entsetzlich leere Zeit totzuschlagen, durch die Strafen
stapfe, von welchem Durch-die-Straflen-Stapfen ich
nebenbei erwarten darf, dafl die aus ihm kommende
Miidigkeit mein lippisches Vereinsamungsgefiihl in eine
stupide Resignation verwandeln wird, in der ich meine
Wohnung aufzusuchen pflege. Aber das ist eben Kitsch
im Vergleich zu dem Etwas von Metallenem in dem
Winde, der unruhig durch die Straflen stofc.

Man hat mir die Worte Schnee und Einsamkeit zu oft in
den Mund genommen und in einer verlogenen
Gemachtheit die anscheinend unerschépfliche Fiille von
Poesie und Wahrheit, die in ihnen lag, zerstért — und
nicht nur diese Wortel Ich kann kein Wort mehr
sprechen und keinem Gefiihle mehr mich hingeben, das
ihr nicht zu einer Liige verhunzt und zum Kitsch
gemacht habt. Ich mag mir auch nicht die Miihe geben,
in diese einst so ehrwiirdigen Worte so etwas wie einen
neuen Inhalt zu gieffen, denn die Form und Hiille ist die
Essenz der Dinge, und mit diesem klingenden Ich-weif3-
nichtwas habt ihr eben Schindluder getrieben.

Vielleicht eine der Wurzeln unseres verfahrenen Suchens
nach neuen Ausdrucksmitteln. Die Form ist unrettbar
verhunzt: geben wir dem ewig gleichen und unzerstor
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baren, weil ewig menschlichen, Inhalt eine neue Form!
(Denn was wir durch sie auszudriicken haben, ist eben
nichts Neues: was ist letzten Grundes Neues in der soge-
nannten naturwissenschaftlichen Erkenntnis und dem
Fortschritt der Technik?)

Aber ob wir die neue Form finden werden? Ich fiirchte,
diese neuen Ausdrucksmittel der niemals alternden In-
halte sind zu gewollt und zu bewuf8t gemacht, und zwi-
schen dem Urspriinglichen und dem Absichtlichen bleibt
eine ewige Disharmonie.

Und wie mit der Kunst, so geht es mit unserem per-
sonlichen Leben: wir mégen unsere Gefiihle und Stim-
mungen, mit denen jeder Skribifax Mondkilber zeugt, n
mehr und suchen unsere Uberempfindlichkeit in melan-
cholische Blasiertheit und in eine ironische Kiihle zu
retten. Eine traurige Geschichte.

Der Zynismus unserer Jiingsten

Sie bilden eine ganz eigene Gruppe; aus kleinen, oftmals
rithrigen Verlagen tauchen sie fiir einen Monat auf, und
aufler dem Kreis ihrer Kaffeehausfreunde kennt sie nie-
mand; zuweilen schleicht sich ein Gedicht, eine Novelle
oder Kritik von ihnen in irgendein mit stiirmischem
Titeln geschmiicktes Blatt, aber wer behilt die Namen,
wer liest diese Blitter und wer vergif§t nicht — nein, in
threr Gessamtheit betrachtet sind diese Produkte lehr-
reich und interessant.

Es ist der eigenartige Zynismus, der aus ihnen spricht.
Und dem begegne ich bei ihnen durchweg, in jeder ihrer
Gedicht- oder Novellen- oder Romanbiicher — aber sie
schreiben gewéhnlich nicht mehr denn zwei — finde ich
ihn und er ist tiberall gleich gefirbt: ein Zynismus, dem
man nicht glaubt, der in sich selber unwahr ist; denn er
beruht einmal in der schamlosen, durch nichts
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motivierten Darstellung geschlechtlicher Vorginge zum
andern in dem Bevorzugen kotiger Worte, Worte, nicht
Gedanken; dieses Wort, an dessen Stelle man, wenn es
sich durchaus nicht umgehen lie}, in den scheidenen
Zeiten unserer Viter den Anfangsbuchstaben und
schamhafte Punkte setzte, ist der Trumpf gewordem und
das Ziel. Um dieses knalligroten Wortes allein wird
irgendein Alltagsgedanke in ecine laue, melancholische
Stimmung und absonderliche Reime gebracht. So ist die
Gesiflschwiele des Pavians ihre begeisternde Muse
worden. Und sehe ich mir die Verfasser dieser gemei-
niglich aufgeputzten Biichlein und kiinstlerischer und
kritischen Beitrige an, so begegne ich mit gelindem
Staunen zwanzig- bis fiinfundzwanzigjihrigen Jiinglin-
gen, kindlich harmlosen, unausgearbeiteten, zuweilen ein
klein wenig verlebten Gesichtern; sie sind zumeist er-
triglich gekleidet, und in den Taschen tragen sie
Photographien galanter Dimchen, die ihnen einmal ihre
wohlfeile Gunst geschenkt haben; sie zeigen diese
Bildchen gerne. Thr Wissen ist das eines leidlichen
Gymnasial- oder Realabiturienten, zu dem nun die
Kenntnis der Schlagworter allerneuester Kunstrichtun-
gen und der Namen ijhrer in der gleichen Branche
machenden Kollegen hinzugetreten ist. In diesen Wo-
chen arbeiten sie allesamt mit ,das ist eben Psycho-
analyse®. Sie haben keinen Blick in ein psychologisches
Lehrbuch getan, aber sie analysieren uns die Psyche,
indem sie mit entziickend harmloser Unbekiimmertheit
Interjektionen und wilde, dunkle Worte hintereinander-
reimen. Nietzsche haben sie zumeist gelesen; er gibt
ihnen aber wenig Positives, und sie sind iiber ihn hinaus,
und Logik und Erkenntnistheorie kennen sie, wenigstens
die erstere, dem Namen nach. Gemeiniglich sind sie
noch immatrikuliert und mieten sich ihr Atelier unter
dem Pseudonym eines studierenden szud. phil. oder stud.
germ.
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Woher in aller Welt ihr Zynismus? Ein Zynismus bei
jungen Leuten, deren Erlebnisse in einigen Pfindungs-
androhungen und Liebeshindeln bestehen, die anders
verliefen als sie sich gewiinscht hatten. Denn es ist kein
Zynismus geboren aus der jihen Erkenntnis der unbe-
dingten Unerklirbarkeit unserer Welt und der grotesken
Nichtigkeit und grandiosen Wurstigkeit unserer Erkli-
rungsversuche; es ist nicht der Zynismus eines vor-
nehmen Geistes, der sich trotz seiner unbeschrinkten,
immer wieder betonten Freiheit seiner Gebundenheit
und Unzulinglichkeit bewuflt bleibt, der trotz seines
schmerzlichen Hohns das Rétsel respektiert und der so
leicht, fast folge richtig in einem neuen Optimismus
Rubhe findet, in einer ironischen Heiterkeit und in einem
feinen Selbstgenufl, unter zahllosen Deutungsméglich-
keiten withlen und zu ihnen neue hinzufiigen zu kénnen.
Man kann Zyniker werden auf zweierlei Art; eben wie
man dem Leben auf zweierlei Art gegeniiberstehen kann;
entweder will ich mein Dasein. breit und ténend machen
und alle seine GenuB8mdglichkeiten restlos in mit zichen
und immer neue und neue erobern, oder ich suche
brennenden Herzens seinen Sinn und Grund.

Wir wissen, wie der erste zum Zyniker wird; sein einer
Typus reicht von dem ,alles ist eitel” eines iibersittigten
und genuflunfihigen Greises bis zu dem bitteren Wort,
das der arabische Mirchenerzihler den Engeln zu den
ersten Menschen sprechen heift, als sie sich feste
Nahrung gewiinscht hatten und darauf nach einem
gewisse Orte fragten: ,Geht hin auf die Erde, da ist der
Abort der Welt.“ Sein zweiter beginnt bei dem Griechen,
der aus Armut, aus Wut und aus Rache an den ihm
unerreichbaren Geniissen zum vichischen Spétter wird,
und verfeinert sich im Christen, der ebenfalls aus heim-
tiickischem Raffinement die Welt zum Teufelssud mach
deren Reichtiimer ihm versagt sind. Nun zihlen unsere
Jiinglinge weder zu den Zynikern aus Ubersittigurg oder
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aus Rache, noch zu jenem, der aus schmerzlicher
Erkenntnis seiner und der Welt ewigen Fragwiirdigkeit
zum Spdteer wird.

Oder machte sie die landliufige Erniichterung in Punkto
Liebe und Literatur zu dem, was sie uns glauben machen
mochten?

Ich finde in nichts anderem den Grund ihres Pseudozy-
nismus als in ihrer Trigheit, threm Mangel an kiinstleri-
schem und sittlichem Ernst und ihrem krankhaft Streben
nach Bluff und Originalitit.

Man mag das kiinstlerische Schaffen definieren wie man
will, es laufen am Ende alle seine Definitionen in die
zwei hinaus: das kiinstlerische Schaffen ist ein aufler sich,
einem fremden Material, Darstellen des Innersten und
Eigensten, der fest umschlossenen Einzigartigkeit und
Eigenart des Kiinstlers, und das kiinstlerische Schaffen ist
ein Sekretionsprozef§ des seelischen Organismus von
fremdartigen, ihm nicht assimilierbaren Eindringlingen.
Und dieses sich aufer sich Darstellen und sich Befreien
geschicht mit Naturnotwendigkeit.

Die kiirzlich im Erich Reiff Verlag unter dem Titel
»>Morgenrot Klabund, die Tage dimmern!“, erschienen
Gedichte des sich unter dem Pseudonym Klabund
verbergenden Verfassers sind, um nur bei diesem als dem
ausgeprigtesten Typus zu bleiben, unausgearbeitet; es
wird eine Stimmung, ein Gedanke hingeworfen, die
Bilder iiberstiirzen und widersprechen sich, der Dichter
ist sich des Wirrwarrs selbst bewuflt; er hat, man siecht es
beim ersten Blittern in seinem Buch, die Kraft, Ord-
nung in sie zu bringen, aber er hat sich in seine
Vergleiche verliebt, er entziecht sich der kleinen
Miihseligkeit, er unterstreicht seinen Wirrwarr und
stempelt ihn und macht ihn vollkommen durch ein dick
hineingepflanztes ,ich bin Dung".

Aber mit dem echten, das ist, dem naturnotwendigen
Schaffen ist verbunden ein angestrengter Fleif3: je treuer
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die Einzigartigkeit dargestellt, je sorgsamer die Eindring-
linge entfernt werden, um so mehr ist der Organismus
befreit und um so mehr ist der darstellende Trieb
befriedigt. Es fehlt beinahe nirgends bei Klabund, den
ich fiir den begabtesten und versprechendsten dieser
Pseudozyniker halte, die innere Notigung. Der Trieb ist
da, aber es fehlt ihm durchweg der kiinstlerische Ernst,
ihn in den eng gemessenen Bahnen zu halten, und der
sittliche Ernst, diese Selbstreinigung und diese notwen-
dige Darstellung vollkommen zu machen. Bricht der
Impuls hervor, sind die ersten Worte ungewollt
hervorgestammelt, so verliert er sich von selbst und folgt
einem Antrieb, der mit seinem Schaffen an sich nichts zu
tun hat. Thm ist es jetzt nur um das literarische Produke
zu tun, um das Gedicht, das gelesen werden, das verbliif-
fen soll. Die Bilder, die Worte flielen ihm zu, sie werden
wahllos absonderlich und abrupt nebeneinandergestellt,
ein Kraftwort hilt sie zusammen und unterstreicht sie
dick und rot; und was macht einen Gedanken tief-
sinniger erscheinen, aparter und freiherrlicher, als wenn
man ihm eine grinsende Note gibt. In keinem seiner
Gedichte ist die Konzeption ein zynisches Bild, ein
schmerzlich hohnvoller Zug, er ist keine zynische Natur,
es fehlt ihm durchaus die Notigung, sein Leid in
schmerzlichem Hohn zu verbergen. Und hierin liegt die
Unwahrheit seines Zynismus. Sein und der anderen
»ochaffen® ist teilweise echt und ungewollt, aber sie
haben nicht Geduld und Ernst, und sie wollen sich gro-
fer machen als sie sind und verzerren sich dadurch zu
einer grotesken Grimasse.
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Aus Briefen an seine Frau Paula Sack

(1913/1914)

Lager Lechfeld, 31. August 1913
Im Gegenteil, ich méchte meinen sonnenverbrannten
Kopf an Deine kleine Brust legen und Dir alles das
immer wieder sagen, was Du so gerne héren mochtest,
nur — nicht schreiben! [...] Ich lege mich gleich hier
unter die Weiden ins Gras und in die Sonne und denke
nichts, absolut nichts. Das ist iibethaupt die Héhe, zu
der wir endlich kommen kénnen. Wunschlos, aber doch
nicht ohne eine leise warme Sehnsucht, die man nicht
bezeichnen kann.
[...]
Ich lebe ja einmal drmlicher als der allergewdhnlichste
Musko, drei Mark alle zechn Tage, das ist mein Verms-
gen. Alle Pumpversuche sind bis jetzt vergeblich gewe-
sen, und dann dieses ewige Sich-Durchdriicken-Miissen
durch die Menschen, die nicht viel mehr als Tiere sind!
Wiren sie es ganz, so ginge es an. Aber so spreche ich
kein Wort und stapfe so zwischen ihnen meinen triiben
Weg — genug hiervon!

Lager Lechfeld, 18. September 1913
Denk Dir, heute esse ich nach fiinf Schauerwochen zum
ersten Male wieder menschenwiirdig und rauche Virginia
und trinke und kann an Dich schreiben.
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Ziirich, 27. Juli 1914
Ziirich ist eine grofle Stadt und sehr schén, und es
wohnen viele lebensfrohe Menschen darin etc. etc. — die
Midchen scheinen mir erbenbriistig und frigid zu sein.

*

Richisau, 31. Juli 1914
mein Barvermégen 6,05 Franken. Das ist aber egal; ich
bin tot und méchte Dich haben, damit Du mich
wirmst!  Unterwegs war ich heute, immer bei
stromendem Regen, von sieben bis neun, das macht,
Ruhestunden abgerechnet, zwslf bis dreizehn Stunden,
mit schwer gepacktem — das merk’ ich jetzt erst — und
mit jedem Regentropen schwerer werdendem [...].

*

Linthal, 2. August 1914
[...] lebe auf Borg und habe nicht einen Heller in der
Tasche. Ein sechzehn (!) Seiten langer Brief und eine
Novelle liegen fertig auf meinem Tisch, gehen aber erst
ab, wenn ich Geld habe. Also: treibe Geld auf, soviel zu
kannst [...]. Den Krieg mache ich nicht mit, da mégen
andere, alle sagen, was sie wollen. Von hier aus gehe ich
dann iiber die Klausenstrafle nach Altdorf und fiihre in
Ruhe meinen Plan aus. Aber Geld! Geld“ Das ist ja zu
Rasendwerden! Es ist ganz egal, wo du es auftreibst —
aber ich muf$ doch hier fort!
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Goschenen, 7. August 1914
[...] ich bin der kitschigste Bursche, wo man hat [...]. Ich
bummele hier herum, mutterseelenallein, nach Deutsch-
land kann ich nicht zuriick, in den Taschen habe ich seit
acht Tagen keinen Heller und habe nichts zu tun, als nur
darauf zu achten, nicht in die omindsen Abgriinde des
Gefiihls zu purzeln [...].

Géschenen, 12. August 1914
Es heifSt jetzt zuerst, sich durchzusetzen, rein materiell,
trotz Vaterland pp [...] laff das Pack! Glaube mir doch
endlich, man kann nicht genug mifitrauisch sein. Und
dann bringe alles mit, aber mit Passagiergut! Alle
Manuskripte besonders! Ich will es jetzt mit Schweizer

Verlegern versuchen [...]. Das Konsulat gibt m i r keinen
Heller!

Géschenen, 12. August 1914
[...] daf} Deutschland von nun an fiir mich verschlossen
ist und daf§ (eventuell) von einem Deserteur, richtig:
Refrakteur, keine Sachen mehr angenommen werden
diirfen. Ich méchte Dir meine Griinde sagen: ich will
iiber mein Leben selbst bestimmen und
Refrakteur, keine Sachen mehr angenomen werden
wiirden. Ich méchte Dir meine Griinde sagen — ich will
iiber mein Leben selbst bestimmen und gebe einem ima-
giniren Ding ,Staat® nicht das Recht dazu, dem Staat,
von dem ich bisher nichts kenne als Polizeistrafen,
Gerichtsvollzieherkosten und — Ablehung von Novellen,
weil sie das bourgeois-Volk, das ist der Staat, in seinem
Schamgefiihl verletzen kénnten; weiter habe ich keine
Lust, mich von iibelriechenden Massensuggestionen un
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terkriegen zu lassen, ich habe ein Verlangen, mich dem
beliebigsten Idioten gleich gestellt zu sehen als Vater-
landsverteidiger, von dessen Verteidigung Geschiitzfabri-
ken und Spekulanten letzten Grundes den einzigen Vor-
teil haben; ich lasse mich nicht an dem beliebigsten
Leutnant — denn ich trete als ganz gemeiner Musko ein —
, mit dem sonst, als Mensch, zu :den mir iiberhaupt
nicht einfallen wiirde, als ein Stiick willfdhriges Fleisch
behandeln, das keinen eigenen Willen mehr hat — ich bin
kein Kanonenfutter! Ich wiirde eine Feigheit und Liige
gegen mich begehen, wenn ich fiir ein Vaterland, das ich
nicht kenne, in den Krieg ginge, nur aus Angst, nicht als
Deserteur oder Feigling zu gelten — das einzige, was mich
dazu bringen konnte, wiren die praktschen Gesichts-
punkte, aber die wiegen die anderen nicht auf. F. ist
nicht Soldat gewesen und weif$ nicht, was es heiflt, ,sich
unterzuordnen®, und nun gar noch fiir den ,Staat®, die
liebe Mittelmifligkeit, mich abschieflen zu lassen, um
nur nicht von dieser braven Mittelmifigkeit als ,,Vater-
landsloser Geselle® gescholten zu werden. Ich habe schon
vorher Dir gesagt, daff ich nicht in den Krieg ginge, und
da mag reden wer will — ich weif, was ich tue, und gebe
eben keinem, auch nicht dem toll gewordenen Massen-
gefiihl, ein Recht iiber mich.

[...] Dieser vermaledeite Krieg! Du glaubst nicht, wie
viele Patriotismen und idhnliche Gefiihlchen in mir ru-
moren und jeden Augenblick loskommen — aber sie miis-
sen herunter! Ich wi// nicht von einem Hurradusel fort-
gerissen werden!

[...]

Vielleicht schreibe ich in Deutschland, wenn die Vater-
landslosigkeit hindernd sein sollte, unter Pseudonym]...],
warum soll man nicht Arbeiter, nur Arbeiter sein! [...] Es
ist mehr als 2/3 Wahrscheinlichkeit, daf} man in diesem
Feldzug fillt, und wenn es nur 1/100 wire, ich ginge
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nicht [...]. Oder soll ich mit und Kriegsnovellen schrei-
ben?

Goschenen, Ende August/Anfang September 1914
Der ,Refraktair geht blendend vorwirts — der erste Akt
fertig! Ich weiff bestimme, daff er uns fiir immer
herausreifft; ich habe ja augenblicklich auch Galle im
Uberfluf}! Kind, daf man sich derart ducken mufi! [...]
Ich bin jetzt in der vierten Woche hier, meine Schuld
beliuft sich auf 160 Franken (rund), und die miissen wir
ganz bezahlen.
[...]
Das ist gerade, als ob der Krieg nur deshalb einen dicken
Strich durch uns beide zu machen; wenigstens durch
mich. Denn was fange ich an, wenn es wirklich dazu
kommt? Ich miifite in der Schweiz bleiben. Wovon? Ich
miifite meinen Kitsch anbringen: wo? Nach Hamburg
konnte ich nicht, und Du wirst wahrscheinlich zu mir
wollen: wovon leben wir dann? Kommt es zum Krieg, so
ist, wenn kein Wunder geschicht, unsere Lage hoff-
nungslos, oder soll ich doch mitziehen? Mich am dritten
Mobilmachungstag stellen und mich anpébeln lassen wie
ein hirnloser Referendar oder ein anderer Kretin? Es ist
das ja eine tolle Vergewaltigung! Wiilte ich dafl ich heil,
respektive nur mit einem abgeschossenen Bein oder Arm
zuriickkime, so wire es das praktischste, mitzugehen.
Waire ich Offizier, so wiirde ich es aus Lust an der Sache
schon mitmachen, aber so wie ein Stiick Vieh mit ande-
ren, mit den schmierigsten Idioten zusammengepfercht —
ich glaube, ich verzichte. Hitte ich nur Geld und kénnte
hier heraus [...]. Stiehl doch 6.000 (sechstausend) Mark!
Und komme, nach Bellinzona etwa.
Nur Geld! Geld! daf§ ich hier fort kann! [...] Der Abend

ist schon, ich weiff nicht, was ich machen soll: man
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miifite saufen — aber alleine, ich kénnte es ja, mag ich
nicht — oder Unzucht treiben.

Karl, schaff Geld! Sonst trenne ich mich fiir ewig von
Deinem Bett!

Manuskripte zu verschicken, hat, glaube ich, jetzt gar
keinen Sinn mehr. Eine gottliche Gemeinheit, daf§ gera-
de unseretwegen der Krieg ausbrach [...]. Was ist das Le-
ben ohne Geld?

Géschenen, 7. August 1914
Mit einem Romanerfolg ist es in diesen Zeiten doch
aussichtslos [...].
Ich bin kein Kanonenfutter, und das Pack wird mir noch
einmal dankbar sein [...].
Ich glaube, dieses Mal tut’s ein Roman a la ,Namenlo-
ser nicht —, dieses Mal miifite die Sekretion vollkom-
men sein. Alles Kitsch, aber alles wahr; aber schliefilich
doch kein Kitsch, weil ich mir doch selber zusehe.

*

Géschenen, 9. August 1914
Ich glaube, ich bin iiber die gefihrliche Zeit hiniiber und
bleibe kiihl und keusch, bis Du es nicht mehr willst. [...]
Gute Nacht, mein kleines liebes Mistvieh. Karl der
Dumme, und da ich fiirchte, baldigst Liuse zu haben,
unweigerlich Karl der Kahle. Karl, verzeih mir, aber ich
wollte einen witzigen Abgang machen.
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Goschenen, 10. August 1914
Wenn ich jetzt keine gréflere Summe bekomme, fahre
ich nach Ziirich und gehe dort auf ein Arbeitsbiiro.
Diese Warterei und diese Art Raserei bin ich satt.

*

Miinchen, 20. September 1914
Ich bin ansonsten in der fraglichen Bezichung ziemlich
obenauf. Ich wollte, ich wire erst an der Front [...].
Miissen und Anpébeln lifft mich heute vollig kalt.

*

Miinchen, 21. September 1914
Wir brauchen nur Geld, um beinahe vollstindig, wie
man sagt, ,gliicklich® zu sein [...]. Karl, wie ich den
Pébel, den Menschen hasse! [...] ,Umbringen® sollen wir
uns, respektive heroisch dickkopfig sein, damit das Ge-
sindel seinen Kitzel hat!
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Aus dem Dramenfragment Der Refraktair
(1914, 1916)

Der Refraktair

Schauspiel in vier Aufziigen

Auftretende Personen:

Jakob Vogel Journalist

Anna Dienstmidchen

Egon Professorensohn und Privatdozent
Mignon Egons Frau

I. Aufzug
1. Auftritt
Wohnzimmer — Vormittag — Gebirge und blauer Himmel

Jacob: Also (Anna unter das Kinn kitzelnd) meine —
haha! mein Friulein Mutter, das darf keiner wissen,
das bleibt ganz geheim!

Anna: Geheim! Hat sich was mit geheim! Ich kann bald
nicht mehr auf die Strale gehn. — Aber das ist mir
gleich, wenn ich nur Geld hitte, und du hast kein
Geld! Wo soll ich hin? Nach Hause? Es der gnidigen
Frau sagen? Aber dann wird sie alles wissen wollen —
sie hiilfe mir — aber so — pfui! Herr Doktor.

Jacob: Hast du gehorch? — Es ist nichts geschehn.
Anna, das verstehst du nicht. Ich bin eine komplizierte
Natur — freier Schriftsteller: du, dazu gehért etwas! Das
kannst du glauben! Ha! Ich spiele Fangball mit dem
Leben, und du mit meinem Konterfei unter deinem
lindlichen Herzen — pafl einmal auf! Ich sollte Ober
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lehrer werden, aber stell dir vor: Mit siebzehn Jahren
griindete ich eine Zeitschrift, und Gedichte machte
ich! Nein, ich sattelte um und studierte Kunstge-
schichte, nach vier Semestern machte ich meinen Dok-
tor, nach — vier — Semestern! — Ich weifd nicht viel, ich
weifl eigentlich nichts, ich habe auch garnicht das
Bediirfnis, etwas zu wissen — denn was heifSt Wissen!
Ich schwitze, haha! ich schwitze, ich bin ein amiisan-
ter Causeur, eine Conferenciernatur und habe mein
Plisier am Schwitzen, ich erschwitze mir Weiber,
allerdings nur, wie (zeigt mit dem Daumen nach riick-
wiirts) Egon Lange sagt, bis zu dem gewissen Punkt, er
meint, da versage ich, er meint, siec wittern in mir den
fehlenden Mann — haha! Ich sage nur (mir einer
prablerisch komischen Geste auf Anna) voild! — O ihr, ihr
Weiber! Ich bin ein homme 2 la femme, haha! 3 la
Mignon, deiner gnidigen Frau — es ist nichts geschehn.

Anna: Aber es soll was geschehn; oh pfui! Herr Doktor.

Jacob: Halt den Mund! Bist du toll? (zischend) Bist du
wahnsinnig? (an den Fingern herzibhlend) Sezessions-
eréffnung, in Serbien Krieg, bedrohliche politische
Lage, Kulturpolitik, Rassenpolitik, der Krieg als Ata-
vismus, Kriegslieder, eine Soldatenliedersammlung — —
tausend Artikel, tausend Franken, zehntausend Fran-
ken! Zwanzig Kinder kannst du damit gebiren. Also,
meine kleine Anna, Geduld und — es — bleibt — ge-
heim!

Anna (zuckt die Achseln, ab)

Jacob (tritt vor den Spiegel, streicht iiber seine Glatze und
betrachtet wohlgefiillig sein Bild)

Mignon (tritt ein)

Jacob: Meine Liebe, Gnidigste, (da sie mit einem
ironischen Blick seine Stellung vor dem Spiegel fixiers)
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du! Wir sind mit anderem Maf§ zu messen! Ich sage
dir, um noch einmal darauf zuriickzukommen — Und
wenn das Todesurteil tiber unserem Kopfe hingt, wir
erreichen unser Ziel dennoch.

Mignon: Du bist ein Narr.

Jacob: Ich sage dir, der schaffende Mann, wir Kiinstler
stehen unter einer hoheren Gesetzmifligkeit — jenseits
der Kausalidit, jenseits der Moral, selbstverstindlich
jenseits der Moral. Der Kiinstler muf§ schaffen, d.h.
wir miissen das, was in uns steckt, kraft eben der
héheren Gesetzmifligkeit aufler uns darstellen; und
wenn —

Mignon: Das wird eine weitausholende Entschuldigung
— wo warst du gestern?

Jacob (die Hinde in die Seiten stemmend und sich in den
Hiiften wiegend): Tja — wo wird dein Cicisbeo wohl
gewesen sein? Jaja, du lachst. Ich bin ein rara avis in
terra. Wo ich gewesen bin? (behibig) Bei der
Katherina. Ein fulminantes Weib! Ich bin nimlich
Erotomane — meine Familie — ich bin nimlich erblich
belastet.

Mignon: Und das sagst du mir?

Jacob (sie erstaunt ansehend, dann sich vor die Stirn
schlagend): Haha! Du darfst mich doch nicht ernst
nehmen — ich bin sogar (verschimt) — eine Frithgeburt.

Mignon: So. — Ich wollte dir nur sagen, dafl Egon
kommt. Und darum — Schluff! mein Kleiner, jetzt ist
Schlufl! Geh zu den Kempinskys, zu der fulminanten
Katherina, schwadroniere, je toller, desto besser — die
fillt darauf herein, wie —

Jacob: — wie Mignon bald darauf hereingefallen wiire?
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Mignon: — Also Egon kommt.

Jacob: Sage einmal — (ergreift ihre Hand) weiflt du, was
du versprochen hast: vielleicht — wenn Egon komme?

Mignon (aufspringend und unruhig umbergehend): Du
bist ein Narr.

Jacob: Hoho! — Meinst du? (nachdem er eine Weile auf
einer Zeitung herumgekritzelt hat) Was schreibt er denn
jetzt? Oder komponiert er wieder? Oder malt er gar?
Oder will er mit seiner automatischen Wasserdruck-
pumpe endlich des ,unergriindlichen Ritsels Losung®
erwischen? — Bezahlt man ihn denn?

Mignon: Nichts. Wir pumpen, genau wie frither. Du
lachst, aber mir kommt es oft vor, ich bin in ein
Narrenhaus geraten aber diese Narren haben alle recht.

Jakob: Also?

Mignon: Ich will kein Also — dieses Also behaltet fiir
euch, das gilt nicht bei mir! Es war eine Torheit

Jacob: — diese ganze Heirat —
Mignon (zuckt die Achseln)
Jacob: — dieses ganze Dreieck —

Mignon: — das gar kein Dreieck war. Er kommt! (man
hirt eine Tiir schlagen, Schritte; sie springt vor und eilt
an die Tiir) Er kommt!

Jacob (auf'sie zutretend, iiberschwiinglich): Geliebte —

Mignon: Nichts — vielleicht — (wéihrend sie hinausgebr,
setzt sich Jakob wieder und liest in der Zeitung, driickt
sich aber, da die beiden in ein anderes Zimmer gehen)
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Aus Briefen an seine Frau Paula Sack

(1914-1916)

hinter Cambrai (Marcoing) 15. Oktober 1914
Kitsch? Versuche einmal, die Novellen zusammenzu-
stellen, gemeinsamer Titel: ,Der Rubin®. Ich kiisse Dich
und lebe von Speck und Brot und Wein.

*

Péronne, 26. Oktober 1914
Wir liegen eine halbe Stunde von Péronne im Quartier
und machen unsere tiglichen Bummel in dies langwei-
lige Nest, in dem es nichts als Kognak, immer Kognak
und Kaffee gibt, und Fleisch, von dem ich mir heute
wieder ein Pfund aufgetan habe.

*

31. Oktober 1914
Aber ich darf ja nicht fallen, wir miissen zuerst noch
Geld verdienen, schachern, um nach Kopenhagen etc.
[...]. Ich md&chte ein bifichen verwundet sein, und Du
sollst mich pflegen.

2. November 1914
Es schieflt und schieflt, ein paar Tote und Verwundete,
aber man sieht nischt, rein nischt.
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5. November 1914
[...] heute der siebte Tag im Graben, wir schen aus,
buchstiblich wie die Siue; eine Dreckschicht von einem
Zentimeter Dicke — uniibertrieben — klebt an Mantel,
Rock und Hose.

17. November 1914
[...] und iiber den Krieg schreibe ich nicht einen Buch-
staben, und ,nach den Kriegseindriicken etwas Grof3es
schreiben® ist ein Schmarrn! Verstanden? Die ,Paralyse®
zum Beispiel ist etwas Grofies!

*

25. November 1914
Also der ganze ,Refraktair getippt — schon! Er muf§
angenommen werden; auch Dein Schreiben an Zeit im

Bild — gut.

Péronne, 30. November 1914
ich verbldde so langsam, und mein Kérper ist wie tot; ich
bin mager und gliicklich, wenn ich in einer Ecke still
liegen und désen kann [...]. Regen, Kilte, Dreck, Hun-
ger, Schlaflosigkeit vierzehen Tage durch, das macht
kapott... Ich soll morgen sogar ,Gefreiter werden!
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Péronne, 3. oder 4. Dezember 1914
Befordert werde ich erst Neujahr, da ich kiirzlich irgend-
wann etwas verschlafen haben soll! Karl, nun bin ich satt,
voll bis zum Hals, und iibermorgen geht das Hungern
wieder an; macht nichts, Ostern, spitestens Pfingsten
trinken wir Asti.

Péronne, 8. Dezember 1914
[...] etwas Kriegerisches: gestern und vorgestern nacht
war ich auf Patrouille — als Fiihrer. Ich bin nimlich offi-
ziell ausgetreten und fithre meine acht Mann — dem-
nichst wahrscheinlich als Unteroffizier.

*

Péronne, 11. Dezember 1914
Ich gehe so langsam einer Verblodung entgegen. Man
dést so vor sich hin ohne rechten Wunsch und ohne
tiberhaupt einen Sinn. Das einzige ist: Essen! und Schla-
fen!

Maurepas, 15. Dezember 1914
[...] ich bin ab dem 21. dieses Monats — fall auf den
Riicken — Unteroffizier; wegen mustergiiltiger Fithrung
einer Gruppe und iiberhaupt militirischer Tiichtigkeit
[...]. Und meiner weiteren Beférderung zum Vizefeld-
webel und -leutnant steht nichts mehr im Weg,.
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Hardécourt, 10. Januar 1915
Sie schieflen jetze verteufelt nahe! Und auch das Brief-
papier geht mir langsam aus. Ich habe Hunger, aber —
die Hauptsache — in meinen Pantoffeln warme Fiifie.

*

Combles, 24. Januar 1915
Ich aber werde alt und mag nicht einmal mehr trinken.

*

bei Ferme Hem, 1. Februar 1915
Wenn ich nun Ende Februar Vizefeldwebel bin, werde
ich vielleicht sofort Offiziersstellvertreter mit einem Ge-
halt von 200 Mark!!"! Und dann schick’ ich Dir Geld —
ist das nicht wunderbar?

Bois de Favriére, 10. Februar 1915
Vorgestern fiel der Doktor D. von einer Granate, der
ganze Kopf — weg. Am Abend begrub ich ihn. Karl, Du
muflt mir viel Alkohol schicken —.

*

20. Februar 1915, vor Maricourt
[...] ich wollte mich gerade lustig tiber mich machen,
bzw. mich drgern iiber meine ,Minnlichkeit” — und jetzt
will es mir nicht recht gelingen, da man soeben wieder
einen Toten hereingebracht hat. Wie miide ich bin, Du
glaubst nicht, wie entsetzlich kraftlos in allen Knochen;

und schlafen — kann ich nicht. Man starrt apathisch die
,Winde“ an, bald hat man , Gefiihle“.
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Combles, den 23. Februar 1915
Ich bin wiitend! Mich Uhu da unter diese Deppen von
Leutnants zu ziehen! Und der Hauptmann ist, trotzdem
— vielmehr als Universititsprofessor der allergrofite! Ich
rase vor Wut! Und die Kerle denken, mein Schweigen
wire Verlegenheit, und ,uzen® mich, und wie ich ihnen
eine Pflaume baue, kriege ich eine militirische auf den
Hut — zum Kotzen! Ich mochte mich am liebsten
versetzen lassen — Geld kriege ich vorliufig auch nicht
mehr als 13,30 [...].

Bois de Favriere, 1. Mirz 1915
Das ganze schreibende Gesindel zu Haus kann man jetze
nicht genug verachten. Und das Gute hat dieser Krieg,
daf ,wir“ alle samt und sonders einen immer wachsen-
den Ekel vor der Presse und was won , Literatur® drum
und dran hingt, haben. Wie man das Geschmeis (oder
3? verachtet, das uns seine ,,Gedichte® herauszuschicken
sich anmaf3t, die es hinter der Tasse Kaffe in warmen Bu-
den zusammenliigt.

13. Mirz 1915 bei Hadécourt
Ich glaube, dafl die, die zuriickkommen, einen gelinden
Ekel gegen die ,Literatur® mitgebracht haben, und das
ist man gut; denn da ich nicht in Literatur ,mache [...].
Ob Du Dich vielleicht wegen des ,Rubin“ an den
Zwiebelfisch-Verlag wendest? Wir miissen fix arbeiten
nachher — verstanden!
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Ostersonntag 1915
[...] wovon lebe ich, wir, nach dem Krieg? Soll das alte
Elend wieder anfangen? [...] allein von Unzucht werden
wir kaum leben koénnen, wir wollen doch auch Asti
trinken.

Bayernwald, 24. April 1915
[...] hilt man es fiir einen faulen Witz oder bedauert, dafs
im Biiro keine Stelle frei ist, aber ich will nicht ins Biiro,
ich will arbeiten, dann schiittelt man den Dummkopf
und denkt an Egelfing — was mach’ ich da? Ich kauf’ mir
cinen Bismarckhering, braue mir einen Tee und mache
ein Sonett oder dhnlichen Quark — das ist ja zum Kotzen
[...]. Das einzige ist, daf§ ich einen Kitsch mal schreibe —
soll ich zum Beispiel mal ein ,Siegeslied® oder einen
»Kaiserlied“ singen? Karl, es ist schlimm, schlimm.

*

[25. oder 26.] Mai 1915
[...] ich habe von dem, was sich Natur nennt, iibergenug.
Ich habe kriftige Farben, werde dick und stark und
méchte wieder mit einer langen Pfeife an meinem Tisch
sitzen und schreiben. Uberhaupt méchte ich endlich
wieder mein eigener Herr sein.

*

1. Mai 1915
[...] Du weift doch, daf ich keinen ,Kitsch® schreiben

kann.

98



Guillemont, den 4. Mai 1915
Und in den nichsten Tagen kommt noch eine -
verfingliche! — Novelle: ,Im Heu“. Vater und Tochter!
Und die treiben Unzucht im Heu, drauflen, wenn es
mordheif§ ist. Aber ganz unschuldig und sachlich ge-
schrieben. Als Anfang: ,Der Rubin®, und als Schlussge-
schichte: ,Im Heu®, das ist nimlich ,Mache“ und fiirs
Publikum und die Kiufer berechnet.

*

11. Mai 1915
[...] nun ist diese reichlich ungenierte Novelle fertig. [...]
und Du mufit inzwischen ,,Im Heu“ lesen und mir Dein
Urteil sagen [...]. Sonst taugt sie wohl niche viel, aber sie
soll als der Schluf3- und Knalleffekt des ,,Rubin® dienen.
Denn wenn ich ,Kitsch® schreibe, soll er wenigstens ge-
pfeffert sein. Vielleicht ist es aber gar kein Kitsch — aber

Schluf.

Ginchy, den 16. Mai 1915
Aber ,Im Heu® ist sicher sehr gut. Du, schick mir mal
mein zweites Lieblingsbuch: Hélderlins ,Hyperion®
(Reclam)!

bei Curlu [?] 11. Juni 1915
Ich habe eine wunderhiibsche Novelle im Kopf [...] brin-
ge es aber nicht {iber mich, sie aufzuschreiben. Sie heifSt
»Eva“ (natiirlich nicht symbolisch, denn das Midchen
heifdt Eva!), und es ist viel die Rede darin von roten

Mohnfeldern, ganz dunkelblauem Himmel und weiffem
Kalkstein.
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Combles [?], 23. Juni 1915
Die Geschichte mit den Novellen macht mir keinen
Spafl mehr; ich glaube, sie taugen nichts — ob iibrigens
»Im Heu® jemals gedrucke werden kann?

*

27. Juni 1915
Karl, wenn wir Geld haben und am Meeresstrand liegen,
rudern wir uns an einen verschwiegenen Ort, allwo wir
uns entkleiden, baden und, wenn ich zuriickgeschwom-
men bin, liegst Du unziichtig im Sand und in der Sonne.
Dann aber legst Du Deinen Kopf in meine nackte Schul-
ter, und wir fangen an zu désen oder eine Novelle zu
korrigieren oder ein Gedichtchen und dann [...].

*

2. Juli 1915
»Eva“ wird vielleicht doch noch fertig.

*

Hardécourt [?], 31. Juli 1915
Der ,Rubin® durfte nicht angenommen werden, da er
ein Schmarrn, ein zum Teil geiler Schmarrn ist! Auch die
yParalyse gefillt mir nicht mehr. Ich glaube, ich habe
mich verlaufen und muf§ mal ein, zwei Jahre ganz solo
hoch oben in Norwegen sitzen. Ich bin zu schwiil ge-
worden, ich muff kilter und einfacher werden. Ich bin
tiberhaupt gar nicht mit mir zufrieden, irgend etwas ist
nicht in Ordnung!
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13. August 1915
Ich versuche fortwihrend zu schlafen, bis ich Kopf-
schmerzen habe und die in den entsetzlichsten Griben
eine halbe Stunde spazieren fithre, um dann wieder von
neuem zu schlafen, bzw. Dir diesen Brief und ein
kleines, melancholisches Stiick an , Eva“ weiter zu schrei-
ben.
[...] und mit dir in Schermbeck — das will ich nicht. Ist
das nicht das scheufilichste, was man sich ausdenken
kann?

30.-31. August 1915
Karl, es gibt nichts Ekelhafteres als diese Zeit! Karl, so
was — ,Hindenburg” — druckt der Inselverlag? Was ist da
noch zu hoffen?

Hardécourt, 11. September 1915
[...] bald bin ich bei Dir, auf Dir, in Dir — und Miinster
soll der Schauplatz unseres hohen Festes sein! Und du
muflt

12.-13. September 1915
[...] jetzt kommt das trockene Auge und das Geld — die
Nachricht, daff Dein treuloser Gatte und treuer Geliebte

Leutnant geworden ist. Also Geld! Karl, jeden Monat
300 Mark!
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18. Oktober 1915
Und der ,,Student® ist sicher verlorengegangen!®

*

28. Oktober 1915
»Karl, wo ist der ,Student“? Es stecken zwei, drei Jahre
drin, und ich darf ihn nicht verlieren.

*

Douai, 27. November 1915
[...] es gibt drei Moglichkeiten: tot, verwundet, gefangen;
kommen also einige Tage keine Briefe mehr zu Dir, so
ist gefangen oder verwundet das Wahrscheinlichere; Du
muflt darum warten, lange warten und tapfer sein, mein
liebes Lieb.
[...] hat unsere Artillerie den Drahtverhau wirklich
zerstort — was wir alle bezweifeln —, so kann es vielleicht
mit 30-50% Verlusten abgehen; im anderen Fall werden
sie noch grofler. Im Graben selbst werden wir wieder
unter feindlichem Artielleriefeuer stehen und dann ein,
zwei Gegenangriffe abzuhalten haben.

*

La folie-Stellung, 29. November 1915
Wir sind in der neuen Stellung und ertrinken im
Schlamm.

2. Dezember 1915
[...] der Begriff Dreck bekommv jetzt erst Form fiir mich.
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Meéricourt, den 24. Dezember 1915
[...] ich notziichtige wieder die Muse, ,,Sturm“ heiflt die
Mifigeburt.

Mericourt, 26. Dezember 1915
[...] welch entehrende Strafe! — werde nach Deutschland
zuriickgeschicke! Die Sache wird allerdings kriegsgericht-
lich verhandelt werden, ich werde aber wohl mit einem
scharfen Verweis und einer Versetzung wegkommen.

*

6. Januar 1916

ynervenkrank® im Lazarett in Valenciennes!

*

Valenciennes, 11. oder 12. Januar 1916
Karl, was machen unsere Biicher? Bald verlegt? Unsere
»okizzen“ oder ,Novellen“? Bald gedrucke? Du, vernichte
mal schleunigst und radikal das ,Gedicht“ ,1915“. Das
ist so eine Art Poesie, wie ich sie in gewissen, zehn Jahren
zuriickliegenden, lyrischen Stimmungen produziere.

%
Lippstadt, den 10. Februar 1916
Es ist kalt in der Bude, ich werde zum , Tannenbaum®

gehen, dann abends baden und im Bett an ,,Eva“ schrei-
ben.
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Lippstadt, 12. oder 13. Februar 1916
[...] habe schon wieder drei Seiten an ,,Eva“ geschrieben,
und da merke ich dann, daf} ich denn doch nicht so
verblédet bin, wie ich damals schien.
[...] trudele ich hier recht triibsinnig und Alkohol
vertilgend durch die Straflen Lippstadts bei schauderhaf-
tem Wetter.

15. Mirz 1916
Du muflt mir aber noch schnell schreiben, Karl, wann
die Manuskripte an K. Wolff geschicke sind!

*

2. Mirz 1916
[...] Schuld ist [...] nur die verfluchte Uniform — in den
Lokus werde ich sie werfen, wenn der Krieg zu Ende ist.
Ja, das ist alles zum Lachen, zum Totlachen ist diese
ganze Geschichre.

Lippstadt, 26. Mirz 1916
[...] ich habe cine wahnsinnige Unruhe im Leib, ich
kann zum Beispiel nicht mehr mir vornehmen: in einer
Viertelstunde tue ich das und das — geht nicht, mufd es
sofort oder gar nicht tun [...] ich bin ,seelisch® sehr
herunter [...]. Und deswegen trinke ich auch, lumpe etc.

pp-
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4. Mai 1916
[...] habe direkt mit Selbstmordgedanken zu ,kimpfen®,
aber keine Bange! [...] Ich will gleich eine Geschichte an-
fangen, die mir gestern in der Torggelstube einfiel: ,Der
stille Gast“. Doch, am ,Refraktair® arbeite ich immer,
wenn man auch sehr wenig. Eigentlich mufl er unsere
Rettung sein, und dann heraus aus Deutschland!

*

31.Mai 1916
[...] “Eva“ ist jetzt ins Reine geschrieben und druckfertig
(1), »Refraktair geht langsam weiter, jeden Tag ein bii-
schen. Ich habe oft Skrupel, dafl es volliger Blech ist,
heute aber fand ich ihn wieder ganz gut.

*

21. Juni 1916
Ich will jetzt ein biischen die Zeitung lesen und iiber
einen , Kriegsnovellenstoff™ nachgriibeln.

*

24. Juni AmalienstrafSe
Ich habe die Freude, Dir wieder cine kleine, sehr gute
Geschichte ,Der Igelriicken® — wieder in ein paar Stun-
den hingeschrieben —, zu iibersenden. Die Bilanz also
dieser ersten sechs Arresttage: ,Refraktair fertig (sechs
Szenen neu), zwei Novellen und ein Gedicht.
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25. Juni
Natiirlich Karl, die kleineren Honorare bis zehn Mark
sind allemal fiir Dich, bei gréleren (!) bitte ich aber, erst
anzufragen! Du, der ,Refraktair ist nach dem Urlaub
fertig!

28. Juni
Du, der ,Igelriicken® ist bedeutend besser als der ,,Gast",
gehort — wegen seiner Objektivitit — mit dem Besten,
das ich geschrieben habe. Du, tippen! tippen! Ich bin
neugierig, was Du zu ,Hinter der Front“ sagst!

*

30. Juni
Du muflt Dich heftiger auf den Vertrieb legen, Karl! Die
Dinger miissen fort! Schleunigst fort! Ich sitze ja so
wahnsinnig fest, daf§ ich schon mit dem Honorar dafiir
rechne! [...] Moral: der Krieg muf$ bald gar werden, sonst
kommst Du mir gleich nach Egelfing. Ansonsten hocke
ich wieder mit der gleichen Apathie, Miidigkeit,
Wurstigkeit etc. herum wie vor dem Arrest.
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Briefe aus Aschaffenburg (Garnisionsdienst) und
aus Schermbeck (Urlaub) vom 16. August bis 15.
Oktober 1916

15. September 1916
Doch, der Titel ,Aus dem Tagebuch eines Refraktairs®
soll bleiben; ,Flieger konnen, wenn Du willst, fort
bleiben; den Zettel mit der Reihenfolge kann ich [...]
nicht mehr finden; nimm die Reihenfolge einfach so, wie
sie Dir am besten diinkt. Von K. schwiilstige Antwort;
von ,, Tat* und ,,Rundschau® sehr kiihl zuriick [...]. Karl,
das geht wohl nicht, daf Du ,unsere Schreibmaschine
Oktober mitbringst und wir hier am ,Studenten®
tippen? Er ist inzwischen bis auf die drei letzten Ab-
schnitte fertig geworden. Ansonsten: Hunger, viel
Dienst, sehr starker Moralischer und schlechtes Wetter
[...]. Karl, ich bin wirklich unglaublich herunter, es war
nidmlich ein Saufen allergrofiten Stils, sinnlos, nur um zu
trinken. Natiirlich Schulden etc.

*

Schermbeck, 22. September 1916
Der Titel soll heiflen ,Aus dem Tagebuch eines
Refraktairs und andere Novellen von G.S.“ Nein, die
Frankfurter bringt keine Romane mehr.

*

2. November 1916
Abfahrt aus der Garnison — auf der Strafle das plotzliche
Gefiihl des Losgelost — und Nummer Seins [...]. Nebel,
Marsch, Biwak, Gefecht, der Nebel verdichtet sich an
den Buchenzweigen zu fallenden Tropfen, Flechten,
Kolchisartiges Land — Grillparzers ,Medea® vorher lesen!
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— Griber hier [...]. Ich bin brav mager, dreckig und hab’

einen Bart.

11. November 1916
Die Reihenfolge des ,Rubin® habe ich Dir auf der
vorigen Karte mitgeteile. (Fiir ,Im Winter® und ,Im
Regen® gemeinsam ,,Capriccio®.) Nicht iiberarbeiten am
»Studenten!

25. November 1916
[...] ich laufe so mit Thnen, ich esse mit ihnen zusammen
und spreche am Tag drei Worte mit ihnen, ich nehme
an, sie wissen nicht, was sie von mir halten sollen, ich
bin so zwischen sie hineingeschneit [...].
[...] wir glaubten damals, wir kénnten diesen Krieg nur
im Trinken ertragen, aber nun trinke ich schon lange
nicht mehr, ich schiittele nicht mehr den Kopf iiber den
Wahnsinn der Welt, ich dése in den Nebel und den
Schmutz und lasse beide meine Heimat sein.
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Aus dem Novellenband Der Rubin (2)
(1913/1914)

Im Heu

Es ist Juli, und in dem weiten Kessel liegt die Sommer-
glut so heif}, so driickend schwiil und heiff, daf§ die be-
waldeten Rinder dieses Kessels in der milchigen Bliue
des Himmels schier verschwinden, so zittert und bebt die
Luft vor ihnen auf und nieder. Und in dem Kessel steht
weder Baum noch Haus, es ist eine glatte, wie auf einer
Topferscheibe gedrehte Mulde, von deren Rand sich
Ackerstiick an Ackerstiick, Vierecke an Vierecke in nicht
ganz konzentrischen Kreisen, in nicht ganz radialen
Streifen in die Tiefe zichen — gleiflend gelbe Roggenfel-
der, briunliche Kartoffel-, buntscheckige Buchweizen—,
hellgriine Haferfelder, in der Mitte aber, in dem
Tiefpunkt der Mulde, liegen die Wiesen, so fette griine
Wiesen, daf§ auf ihnen sogar die Sumpfdotterblumen
und schwarzpurpurnen Sumpfblutaugen wachsen mé-
gen; aber grau wie ein ungeheurer Flechtenbelag sind die
Wiesen heute anzusehen, und ein betiubender Geruch,
ein siiffer Geruch von welkem Ruchgras steigt von ihnen
zu den Rindern des Kessels hoch. Die Dichter wiirden
sagen, blutige Sensen haben Milliarden Kinder Floras
hingemordet, aber es ist nur Heu, gutes, saftiges Heu,
das da unten in der Mulde zum Trocknen liegt, und ein
berauschender Duft. Und mitten in diesen betérenden
Klee- und Thymiangeriichen, mitten in dem ungeheuren
Kessel von Schweigen und Glut bewegen sich zwei Men-
schen hin und her, und blicktest du von der Hohe und
dem schattigen Waldsaum herab, so wiirde es dich
anmuten, als ob dort unten zwei winzige Magnete sich
anziehn und fliehen, anziehn und flichn.
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Es ist der Bauer Buchenkamp, der da oben hinter dem
Walde im Osten seinen Hof hat, und seine Tochter
Marie. Er — funfundvierzigjihrig, groff, hager, in seinen
Augen, die nicht gemacht sind, in eine idealistisch ver-
brimte Weite a/ias Tiefe zu sehen, liegt eine herbe Grau-
samkeit, und in seinen Armen, die sich niemals jubelnd
verziicke ausgebreitet haben, ist eine arme Eckigkeit; aber
sein Haar ist stark und sein kurzer Bart dicht und kraus.
Er ist Witwer, denn seine Frau ist im Kindbett gestor-
ben, und seitdem liefen fiinfundzwanzig Jahre ins Land,
fiinfundzwanzig Jahre ohne Liebe und ohne Genufl —
wenn es iiberhaupt einen anderen Genuf als die Liebe
gibt und wenn man das satte Ruhen nach schwerer Ar-
beit und das Bewufltsein des Erfolges schwerer Arbeit
nicht als Genuf§ gelten lassen will —, denn von den Hans-
wurstgeniissen der Asthetik und Philosophie konnte bei
Buchenkamp nicht die Rede sein. Im iibrigen ist er
geachtet im Lande, und seine Knechte und Migde
nennen ihn einen guten Herrn. Und sie — fiinfundzwan-
zigjihrig, fiinfundzwanzig Jahre ohne Liebe und nur mit
dem einen Genuf$ des Ruhens und vertriumten Sehnens,
wenn man ein solches vertriumtes und sich selbst befrie-
digendes Sehnen nicht als den feinsten Genufl be-
zeichnen will. Und beide lebten in Arbeit und einer fla-
chen Wunschlosigkeit, die ihnen aber als solche nicht
zum Bewuf3tsein kam. Mariens Liebesleben iibrigens den
sie zahlreich umwerbenden Burschen gegeniiber bestand
in einem lissigen Dulden einiger biurischer Handgreif-
lichkeiten, die sich so regelmifiig wiederholten, wie die
Feste und Wallfahrten kamen; von etwas anderem oder
gar einer bestimmten Neigung war nicht die Rede, aber
thr Haar ist schwer und feuerrot, und ihre Briiste sind
iippig und breit.

Und die ruhelose Arbeit geht fort, denn der glithende
Tag mufl ausgenutzt werden, und die Wiese ist grof§ und
sie nur zu zweit, um mit langen Rechen die duftende
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Uberfiille hin und her zu wenden, sie in langen, flachen
Reihen aufzuhiufen und diese immer wieder um zu
schiten, damit die Sonne auch den letzten Tropfen Leb,
aus den Halmen zieht; es ist eine lustige Arbeit, die
Augen blinken, und die Récke fliegen. Und wenn sich
Vater und Tochter begegnen, lachen sie sich an. ,Es ist
heifl, Marie.“ — ,,Ja, Vater, es ist heifs.”

Aber es ist eine Lustigkeit eigener Art, eine Lustigkeit,
die defer sitzt, und die Blicke, durch die sie spriche, haf-
ten seltsam aneinander, denn es ist stickend heif}, die
Luft ist schwer von Duft, und die Kérper, die da wie glii-
hen Raume hin und wider kreisen, brennen vor Glut
und Schweif}, und darum ist ihre Lustigkeit eigener Art,
denn die Augen leuchten nun nicht mehr, sondern
glinzen starr und stumpf vor sich hin, ins Weite, einer
am andern vorbei — sie fiebern, und das Blut himmert in
den Schlifen.

Es ist stickend heif3, und die Milliarden aufgewirbelnder
Staubpartikel der toten Griser machen die Kehle trocken
und lassen die Augen schmerzen, und der Schweif§ fliefit.
Er fille in dicken Tropfen von der Stirn und rinnt kiih-
lend die Brust herab; er bricht aus allen Poren aus, daf
die ganze Kleidung, Hemd und Rock, am Leibe klebt.
,Es ist heif}, Vater.“ — Es ist heif$, Marie“ und sein Blick
klebt an ihrer Gestalt.

Da lassen sie die Rechen fallen und entledigen sich der
Kleidung, so weit sie sich ihrer entledigen kénnen, und
arbeiten fort und wenden und harken und wenden,
nihern sich, entfernen sich — alles bis auf Hemd und
Rock hat sie fortgeworfen, und wirbelt sie nun einen Ball
der glithenden Halme gegen ihr pralles, oft bis iiber die
Khnie entbl6ftes Bein, so steigt ein wildes Prickeln fie-
bernd ihrem Leibe hoch. Und sie fiihlt, wie er — denn sie
sagt Gedanken ,er —, wie er ihr folgt, wie sein Blick auf
ihrer halben Nacktheit liegt, deren strotzende Fiille das
eng am Leibe liegende Hemd kaum umfassen kann; sie
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fithle es, aber sie hat nur das eine Gefiihl: es ist mir
gleich. Und es ist ihr gleichgiiltig, dafl er mit einem
Ruck sein Hemd vom Kérper streift und sich auf den
Rechen stiitzt und sie mit langem Blick betrachtet, wih-
rend sie die Hand unter ihr Hemd fiithrt, um das feuchte
Tuch von ihrer Haut zu lockern, und es ist ihr gleich-
giiltig, dafl sie beim Zuriickzichen ihrer Hand die Brust
entbloft; sie verhiillt sie nicht, sie fihrt streichelnd iiber
die pralle Fiille und enthiillt sie ganz und atmer tef, wie
sie sich unter einem leichten Lufthauch kiihlt und strafft.
Aber ihren weitaus ladenden Armbewegungen und den
ruckhaften Bewegungen der rechten Schulter unter dem
feuchten Hemd diirfte die Neugierde zugrunde liegen,
ob es ihr nicht gelingen mége — und es gelingt, denn nun
quillen ihre beiden Briiste nackt aus dem Hemd hervor.
Thr Blick aber fingt an, den seinen zu suchen und zu
meiden, wie sie ihn aber zum zweitenmal gefunden hat,
18t sie den ihren langsam an ihm niedergleiten; bis er
plotzlich vor ihr steht und neben sie tritt, scheu, mit ge-
senktem Blick.

Dann aber legte er seinen Arm um ihre Hiifte — ,Marie
— und ging mit ihr fort, geradeaus, ins Blaue hinein; und
seine schwielige Hand tastete wie verstort, wie verziickt
iiber die Fiille ihrer Brust. Sie finden kein Wort, aber es
geniigte ihnen, dafl sie ihre Hiifte an die seine schmiegte.
An einer kleinen Bodenwelle legten sie sich nieder; ihr
Hemd ist tief gedfinet, und ihre Niistern sind gebliht,
und brandrot leuchtet ihr Haar, ihr Blick aber flackerte
lechzend in den Himmel, in die Sonne, irgend wohin;
und da ihre Bekleidung nur aus einem Hemd und einem
knielangen Rock bestand und da sie sich so niederge-
lassen hatten, daf$ er am Grunde der kleinen Bodenwelle
lag, auf deren Hohe sie mit hochgezogenen Knien ihm
gegeniibersafl, bot sie ihm freigebig den unbehinderten
Anblick ihres letzten Reizes dar. Er aber vermochte dieser
Lockung nicht zu widerstehn, sondern warf sich vor ihr

1«
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nieder und streifte ihr, wihrend sie sich hinteniiber fallen
lie}, mit einer Zartheit der Bewegung die man dieser ver-
arbeiteten Hand nicht zugetraut hitte, Rock und Hemd
bis iiber den Leib hoch und prefite seinen Kopf in ihren
Schof3.

Als sie aufwachten — denn die Sonnenglut hatte sie bald
in einen tiefen Schlaf gedriickt —, war die Luft klar ge-
worden, klar hob sich die bliuliche Linie des Waldes an
der Hohe gegen den nun schon wieder dunkelblauen
Himmel ab, und ein ferner turmgekrénter Berg drohte
mit seinem Finger in die Luft, wihrend im Osten ein
Wolkengebirge aufgetiirmt war, das, wie von seiner
eigenen Schonheit berauscht, unveridndert, unbeweglich
stillestand. Denn als die Sonne im Westen hinter den
Horizont gefallen war, verschwand die dunklere Nach-
mittagsbliue des Himmels und ward zart rosenrot, wel-
che Firbung aber im Osten einer violetten wich, der im
Westen eine leise meergriine gegeniiberglummee; in
jenen violetten Dunst hinein aber hatte sich das Gebirge
aufgebaut. Da waren zuvorderst drei Tiirme, als hitte
eine Hand von oben drei Riesensiulen eingeprefit, aber
elastisch bdumten sie sich in iippigen Windungen gegen
den Druck hoch, gleiflend weifi, die Schatten der Win-
dungen bliulich rot und ihre stolzen Rinder rot wie die
Blitter der Hagebuttenrosen; hinter ihnen jedoch starr-
ten zerrissene Klippen, zahllos, rot wie Korallen und zer-
kliiftet und steil wie die Riffe eines Dolomitenstockes
empor, schieferblau und wuchtig fielen die Schatten der
drei Siulen hinein in dieses tiefe Felsengewirr; aber hin-
ter allen und alle iiberragend lag weit fern, so fern, daf}
die Schatten der Siulen und Dolomiten nur auf dem
krausgewellten Fufle dieses Berges lagen, eine Bergkuppe,
majestitisch geformt wie der Gipfel des Kilimandscharo;
die war flamingorot und stach mit ihrer unsiglichen
Reinheit blendend ab von dem violetten Dunst des
himmlischen Hintergrundes. Und unbeweglich stand
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dieses Gebirge, so vollkommen, so vollkommen wie das
Gliick selbst.

Aber sie sahen es nicht, sie sahen auch nicht den Glanz,
den die Rote des Abendhimmels iiber ihre Glieder ge-
breitet hatte; sie sahen nur ihre derbe Nacktheit, fithlten
ihre wolliistige Miidigkeit und sagten sich, wihrend ihnen
ein wenig die Sinne schwindelten, daf§ alles dieses Nack-
te ihnen zugehérte; im iibrigen aber sahen sie nur, dafl
cigendich fiir heute die Arbeit nicht getan war: Fiir
solche Menschen ist eben ein Wolkengebirge nicht da,
sie sind eben zu dumm. Aber sie miissen es doch in sich
aufgenommen haben, so dafl es in ihnen weiterwirkte,
denn sie liefen die Arbeit liegen, kleideten sich an und
gingen Hand in Hand, schweigend wie Verliebte, heim.
Da entbrannte iiber ihnen der Himmel in einem roten
Leuchten, und das Gebirge im Osten blihte sich stolz,
und diisterrot-still ward die Welt, denn es gab keinen
Klang fiir sie, keinen Ton, in dem sie ihre Schonheit zu-
sammenreiflen und in einer Fanfare in das Nichts hitte
austonen lassen konnen. Aber die beiden Menschen trieb
die Heiligkeit dieses Schweigens wie mit roten Ruten
heim, so dafd sie hasteten und eilten und atemlos in ihren
Hof sich retteten.

Vom nichsten Tage an, denn in dieser Nacht lagen sie
irgendwo, bezogen sie cin gemeinsames Schlafgemach
und lebten zusammen wie Mann und Weib. Als aber der
Herbst kam, der die Folgen ihres Verkehrs sichtbar
machte, und es ihrer Sinnlichkeit nicht einfiel, dieses zu
verbergen, denn sie lief§ vielmehr ihre verinderte Gestalt
als immer heftigeren Reiz und neue Lockung wirken,
gelang es irgendwem, den Arm der Justiz auf ihn zu
lenken, und nur in letzter Stunde vermochte er diesem
durch einen raschen Selbstmord in den Weg zu fallen.
Sie aber duldete es nicht, daf die Verzweiflung sie iiber-
mannte, sondern lief} ihre Frucht reifen und brachte zu
threr Zeit einen Knaben an das Licht der Welt. Und da
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der Vormund dieses Kindes ein Rechtsanwalt war, der
folglich anderes zu tun hatte als uncheliche Kinder zu
erzichen, iiberlie er ihr die Eiziehung ihres Knaben, den
sie nach dem Vorbild ihres Vaters zu einem Bauern und
in geeigneter Stunde zu einem zweiten Odipus erzog;
aber sie gebar kein Kind von ihm, ihr Anwesen wuchs,
und sie starb nach langen Jahren geachtet und geliebt
und verrufen als die blutschinderische Schluf$figur dieser
absichtlichen Geschichten.
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Aus dem Tagebuch eines Refraktairs
(1914-1916)

Hinter der Front

Es ist der erste Januar, und die Tage, Wochen, Monate
vorher waren nichts als ein Waten in schlammigem
Wasser und knietiefem Schlamm; jetzt wird es gleich
Morgen sein. Vor einer Stunde verlie8 ich die Stellung,
ging noch einmal die Griben durch, die Sappen ab und
watete, turnte und rutschte dann durch einen zerfetzten
Wald in die Mulde hinunter, die der morgentliche,
mittagliche und abendliche Sammelplatz der feindlichen
Brandgranaten war, die hier in Ermangelung besserer
Ziele drei mal tiglich unsere Essen und Material tragen-
den Mannschaften suchten; torkelte ein paarmal in die
charakteristischen flachen Lécher, die sie aufzureiflen
pflegen, werfe mich einige Male platt auf den Bauch vor
einem der heransingenden Stinker — denn sie verbreiten
bei ihrer Detonation einen widrigen phosphorweiflen
und phosphorartig riechenden Rauch — wate durch
Schlammbiche, zu denen die Wege der auf und nieder
steigenden Kolonnen geworden sind, miithsam, miihsam
weiter, durchschreite ein in groteske Triimmer zerbla-
senes Dorf und bin nun auflerhalb des gewdhnlichen
Feuerbereichs — auf einer breiten, prichtigen, mit hohen
Ulmen bestandenen Landstrale gehe ich fiirbafl. Aber
ich habe noch Zeit, ich setze mich an den Straflengraben,
in hohes fauliges Gras, den Riicken miide an einen Ul-
menstamm gelehnt. Und die Hinde auf den Stock und
den Kopf auf die Hinde gestiitzt, schaue ich in die
Nacht. Dort vor mir der dunkle, sich schwach gegen den
mit drei schweren Wolkendraperien verhangenen Him-
mel abhebende Strich ist die Héhe, in der ich nun gerade
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ein Vierteljahr meines Lebens verbrachte, und die fiir wie
viele von uns, die wir an einem schwiilen Oktobertage
unter dem hohlen Paukenkonzert des franzosischen
Durchbruchsfeuers zum ersten Male hier anriickten, das
Grab geworden ist. Leuchtgranaten fauchen unhérbar,
hoch, in einer wunderbaren, dunkelrot glithenden para-
bolischen Bahn, platzen in einem kleinen Feuerregen,
der langsam in die Nacht vertropft, und lassen nun ihre
stechend weifle Kugel in zierlichen Spiralen sich zu Bo-
den schrauben — minutenlang stehen sie oft iiber dem
ruppigen Wald wie ein strahlender Stern. Fernher, weit
hinter dem Hohenrand leuchtet feindliches Miin-
dungsfeuer hoch, blitzartig, dunkelrot, ein, zwei, drei,
vier Mal — und weit rechts leuchtet es bald wieder kurz
und blutrot auf, ein, zwei, drei Mal, der vierte ist ein
Versager und bohrt sich patschend in den Grund; und
langsam schlafe ich ein. Und sitze in einem Flugzeug, die
Propeller werden angeschlagen, langsam wippt und —
wippt der Apparat, es scheint, er kann nicht hoch — jetzt
geht es hoch und langsam, schnell, schneller, rasend
schnell fall ich in die Tiefe und bin in einem unter-
irdischen dunklen Gang, an dessen Winde stehen Sicke
mit irgend welchem Metall, und von der Decke fallen ab
und zu leise Tropfen, die sind seltsam warm und klebrig,
wenn sie Hand und Nacken treffen — und von ganz fern
her leuchtet ein ganz schwaches gelbes Licht. Und ich
gehe weiter, immer geradezu, jetzt mufd ich mitten unter
den beiden Stellungen sein, mitten unter den Draht-
verhauen und Toten; wenn mein Fuff an einen der Sicke
stoflt, klingt es metallen — wie Gold. Und es tropfelt
weiter, immer weiter, immer stirker, da sehe ich: auf
meiner Hand ist Blut! Aber wie ich schaudernd hoch
blicke, stehe ich plétzlich vor dem gelben Licht und um
mich, auf roh gezimmerten Schemeln sitzen vier Gestal-
ten und zihlen Geld, aus einer Truhe in die andere
zihlen sie lautlos goldenes Geld. Lange stehe ich und
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sehe ithnen zu — sie sehen mich nicht, sie zihlen — und in
meinen Augen beginnt die Gier zu flackern, da durch-
stof8t mich ein stechender Blick, griin und eisig, wie der
einer Schlange, geht an mir herunter, durchbohrend, von
Kopf bis zu den Zehen, dann bleibt er lange an meinen
Stiefeln haften und seine Brauen verfinstern sich; dann
wandert er weiter und bleibt an meinen Hosen, meinem
Koppel, an meiner Pistolentasche kleben wie Pech. —
Jetzt steht er auf, und meine Kleidung erstarre zu Eis; er
legt den Kopf auf die Seite, ein Tropfen Blut platzt von
oben auf seine Wange und rinnt langsam in einem
langen Streifen herab, er falt den Zipfel meines Rockes,
wendet ihn, reibt priifend das Futter mit seiner blutbesu-
delten hageren Hand — und setzt sich wieder hin, streift
noch mit seinem Schlangenblick mir fliichtig Miitze und
Gesicht, und sein Mund verzerrt sich zu einem héhni-
schen Grinsen. Langsam taut meine Kleidung wieder
auf, und ich blicke mich um. Es ist, als wire ich nicht
mehr da, ihre Blicke sind starr auf ihre Hand gerichtet
und zihlen das goldene Geld; bleich sind diese Gesichrer,
bleich wie Wachs, die haben kein Alter, und ihr kurzes
Stoppelhaar verrit mir nichts; und nichts verrit mir ihre
Stirn, die ist flach wie die eines Frosches, und ihr
blutloser lippenloser Mund, der ist breit wie der einer
Krote; ihre Brust ist hohl, ihre Glieder verdorrt und
ohne Kraft, aber in ihren Backenknochen sitzt die Kraft
und in ihren Kiefern liegt die leibhaftige Brutalitit, und
ich glaube fiir einen Augenblick Gesichter wiederzuer-
kennen, die ich einmal in Zeitschriften gesehen — aber
ich sehe nur das Blut, Stirn, Kopf, Wange, Nase, Mund,
Hand und Gewand ist iiber und iiber besudelt mit Blut
— von der Decke, aus der nackten Erde tropft es nieder,
ohne Ende, ohne Ende und zwischen den sickernden
Tropfen quetscht sich aus der schwarzen Erde das rote
Gold und fillt langsam, klack! klack! klack! in ihre
gedffnete Hand, ohne Ende, ohne Ende fillt das Gold;
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und rollt eins unversehens zur Erde, so fahren vier Kopfe
wie der Blicz ithm nach, die hageren Hinde rascheln,
klappern und fahren wie Krallen und wiitende Schlangen
durcheinander, mit giftigem Zischen fauchen ihre
Gesichter sich an, und weiter klackt das Gold und weiter
tropft das Blut. Aber rasselnd wie eine Kette von
Donnern reiffen nebenan ungeheure Winden Geschiitze
und riesige Kérbe hoch, rauschend stiirzen neben ihnen
unendliche Strome gelben Getreides und  briillende
schreiende Kifige Viehs in den Grund, wihrend in tri-
gen Pausen eine Liliputwinde magere Sicke hebt und ein
Liliputkran ein quikendes, dngstlich briillendes Rind in
die Hohe zerrt und reichlicher klackert das Gold und
reichlicher sickert das Blut. Und die Gestalten zihlen,
zihlen, unberiihrt, wachsbleich und blutbefleckt. Und
langsam, langsam, mit schielendem Blick nihert sich
meine Hand dem lockenden Gelb — da zischt es, als
zische die Brut der Hoélle mich an, acht Geierkrallen
schlagen sich in meine Brust und reiflen und zerren in
teuflischem Gezink — jetzt halten sie mein Herz, jetzt
pressen, pressen sie es in ihren Krallen bis auf den letzten
Tropfen langsam, langsam aus — jetzt werfen sie es wie
einen leeren, braunen Beutel fort — ich erwache, ich bin
hingesunken und mein Kopf liegt in dem nassen Gras.
Miide blicke ich mich um, Gewehrschiisse platzen hie
und da, dumpf in das Nichts; fern, ganz fern rumort ein
Gefecht — aber es wird hell, cine fahle Helle liegt im
Osten, ohne Morgenrste kommt der Tag, und ich gehe
meinen Weg.
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Nachwort
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Ich bin theoretischer Anarchist, richtiger Egoist, in erkennt-
nistheoretischer Beziehung Solipsist — ich verdamme den
Krieg, ich bin nicht dazu da, um mit meinem Blute die Un-
fihigkeiten der Diplomaten gut zu machen — ich bin Kiinst-
ler, der Krieg aber ist Spekulation, Kaufmannssache, Fiirs-
tensache — [...] Mein Leben ist auf dem aufsteigenden Ast,
verldre ich es jetzt, so wire es ein kleiner Anfang und ein
grof8er Unsinn gewesen.

Refraktair, GW1L, S. 86

Ich bin der eitelste Mensch, einer der am bewufltesten
schreibt und am affektiertesten seine Sitze baut, einer der
immer sich selbst zuhort und nicht miide werden mag, nach
dem Klange seiner Worte die Ohren zu spitzen, einer der
mit jeder Silbe kokettiert, weil er nicht anderes hat, womit er
liebdugeln konnte.

Paralyse, GW I, S. 447

Im vorliegenden Lesebuch werden die Werke Gustavs
Sacks erstmals nicht nach Gattungen, sondern chrono-
logisch geordnet. Auch die Briefe und Tagebuchnotizen
des Autors wurden in eine zeitliche Abfolge gebracht.
Dem Herausgeber ist dabei bewusst, dass eine solche
Anordnung Probleme birgt. Besonders deshalb, weil
Sack seine Werke immer wieder iiberarbeitet hat und oft
nach Jahren wieder vornahm. Allerdings sind bestimmte
»2Hauptarbeitsphasen auszumachen, die auch in seiner
Werkausgabe als solche benannt sind. Der Vorteil der
chronologischen Textwiedergabe besteht darin, dass eine
Art Werktagebuch erkennbar wird, das Riickschliisse auf
die Schreibsituation, Schreibkonstitution, ja Schreibkon-
fusion Sacks erlaubt.

Die Textgrundlage bildet die noch immer mafigebliche,
von seiner Ehefrau Paula Sack herausgegebene Werk-
ausgabe aus dem Jahre 1919 in S.-Fischer-Verlag.
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Gustav Sacks Werke werden zu den ,,wichtigsten und be-
deutendsten Dokumenten® seiner Zeit gezihle, er selbst
sei eine der ,eigenstindigsten Begabungen® des Expres-
sionismus. Seine Prosa sei ,seit Jean Paul und Nietzsche
die denkbar beste“, und ,seit Georg Biichner [sei] nichts
an innerer Sprengkraft Vergleichbares in der deutschen
Literatur auf[ge]floglen]“; so sei es legitim, ihn in die
Ahnenfolge der ,michtigen Skurrilen von Raabe zu
Kafka, Bricting und Robert Walser einzureihen; als
Pionier des ,,modernen Erzihlens® wird er in die Nihe
von Robert Musil, Franz Kafka und Max Broch geriickt;
es ist ihm vergdnnt, in einem Atemzug mit Georg
Heym, Georg Trakl, Theodor Diubler, Arno Holz, Else
Lasker-Schiiler, Rudolf Borchardt, Alfred Mombert und
Karl Kraus genannt zu werden; als ,glaubenslosen Meta-
physiker wird er mit Gottfried Benn, Dostojewski und
Nietzsche verglichen; Theodor W. Adorno stellte ihn
wegen seines Erzihlstandpunktes an die Seite von Proust;
Thomas Mann bezeichnete sein Romanfragment Paralyse
als ,packender, als so manches Vollendete“. Analogien
werden bis in die unmittelbare Gegenwart gezogen.
Sacks Lebensgefiihl, sein zynischer Umgang mit dem
Wort und seine antibiirgerliche Haltung lieffen eine Ver-
wandtschaft mit Poeten der amerikanischen Beat Gene-
ration wie Allan Ginsberg oder mit Rolf Dieter
Brinkmann erkennen. Im regionalen Kontext wurde sein
Roman Ein verbummelter Student neben Adolf von Hatz-
felds Franziskus als ,der westfilische Roman des
20. Jahrhunderts bezeichnet (zur Wirkungsgeschichte
vgl. zusammenfassend Hellmut Scheffler: Gustav Sack
1885-1916. Leben und Werk des Schermbecker Dichters
im Spiegel der Literatur. Bd. 1. Schermbeck 1985. Bd. 2
ebd. 1991 sowie Dieter Sudhoff: Die literarische Moderne
und Westfalen. Besichtigung einer vernachlissigten Kultur-
landschaft. Bielefeld 2002, S. 95-136).
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Und doch und trotz all dieser Beteuerungen: Gustav
Sacks Werk ist heute so gut wie unbekannt und verges-
sen.

Gustav Sack, der 1885 in Schermbeck bei Wesel geboren
wurde, war ein radikaler, ein existentieller, ein exzessiver
und dadurch auch ein sperriger, widerspenstiger Autor.
Jemand, der alle Merkmale auf sich vereinigt, kein
Massenautor seiner oder heutiger Tage zu werden. Ein
Autor, der fast nur ein Thema kannte: sein ,Ich“ in viel-
facher Variation und Aufsplitterung. In fast jedem seiner
Werke ist dieses ,Ich“ auf fast pathologische Art und
Weise prisent. Sack konnte und wollte nicht anders als
subjektiv schreiben. So erldutert er mit Bezug auf seinen
zweiten Roman Ein Namenloser:

Wie Sie schen, wieder subjektiv. Das ist nun wohl einmal
ein Fehler vieler ,Erstlingsromane®, wiirde aber bei mir wohl
immer so bleiben, und ich miiffte mich nach Schopenhauer
mit dem Dichterrang II. Klasse begniigen. Ich mag aber,
vielmehr, ich kann nicht anders schreiben und suche aus der
Not eine Tugend zu machen. Den Vorteil hat iibrigens die
subjektive Art, dafl sie die Diktion leidenschaftlicher macht.
Brief an Paula Harbeck vom 13. Dezember 1912

Im Werk Sacks wimmelt es von Selbstbekenntnissen, die
der Autor seinen Protagonisten in den Mund legt. Seine
Lyrik kommt dem gellenden Aufschrei einer gepeinigten
Seele gleich. Ein Autor also, der die Ubereinstimmung
von lyrischem und biographischem Ich zu seinem lite-
rarischen Hauptprogramm auserkor. Dies rechtfertigt die
Aufnahme zahlreicher biografischer Zeugnisse in das vor-
liegende Lesebuch. Oft gehen, wie bei den Briefen,
Biografisches und Literatur flieend ineinander iiber.

Zugleich ist Sack ein metaphysischer, um Erkenntnis
ringender Vagant, der sich an philosophischen Fragen
nach der letzten Erkenntnis zermarterte. Seine Romane
Ein verbummelter Student, Ein Namenloser und das
Romanfragment Paralyse wollte der Autor als Stufen
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seiner ,,Selbstbiographie® aufgefasst wissen. Sie bilden ins
Leere laufende ,Triimmerfelder seiner Denkoperatio-
nen“ (Georg Jiinger). Der Weg fithrt von der
Uberwindung eines mythisch verbrimten Idealismus
iiber den Versuch, Erkenntnis in triebhaftem Rausch zu
finden, bis zur héchsten  Objektivierung — der
Welterkenntnis, in der Wahnsinn, Tod und ekstatisches
Gliicksempfinden eine untrennbare Einheit bilden.

Schreiben war fiir Sack Selbsttherapie. Er schrieb wie im
Rausch, um sich abzukiihlen. Er wollte seine Gefiihlswir-
ren und Temperamentsausbriiche neutralisieren, Distanz
gewinnen. Zeitlebens verfolgt er ein radikalsubjektivis-
tisches Konzept: ,Ich bin kompliziert und suche
deswegen das Nichtkomplizierte®, heiflt es an einer Stelle
des Namenlosen (GW'1, S. 310.). An einer anderen:

Meine Kompliziertheit, das ist nichts als Schwiche und —
atavistischer — Arger iiber diese Schwiche und das
Uberwinden-Wollen dieses Argers dadurch, daff ich mich
vor mir selbst entschuldige, indem ich die Ursache meiner
Schwiiche in einer Vererbung oder im Zeitgeist sehe.
GW1I,S.S.311

Gemeinsam ist seinen Weltentwiirfen: Sie antworten auf
eine vom Autor als hochgradig sinnlos eingestuften
Gegenwart. Sack lisst keine Gelegenheit aus, seine Wut
gleichsam heraus zu schreien. Zielscheibe sind dabei die
anonyme ,Masse“ mit ihrer ,Affenmeinung®, ein igno-
rantes Kleinbiirgertum, wie er es aus seinem Heimatort
Schermbeck kannte, ebenso aber auch die bourgeoise
Verlogenheit und indifferente Sentimentalitit der Stadt-
bewohner.

Einem selbstgefilligen Intellektualismus schleudert Sack
im Roman Der Namenlose die Worte entgegen: ,Ich
pfeife auf das, was sich Geist nennt! Das ist Lug, Mittel,
Dunst [...]. Lieber verroht als vergeistigt (287). Er
sehnte sich in unbelebte Landschaften, in Wiiste, das
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ewige Eis oder ins Hochgebirge, in skandinavische Hei-
degegenden usw.

Unzihlbar sind seine Invektiven gegen das in seinen
Augen korrumpierbare und ,feige® ,Literatengesindel®,
gegen das er polemisch zu Felde zieht:

Aber nun seht euch diese Helden an, diese Ich-Romane, die
keine sein wollen, diese verschimten Selbstschilderungen mit
Schénheitspflisterchen! Dieses verzwickte Steuern zwischen
Wohlanstindigkeit und pastoraler Pikanterie, dieses verzwei-
felte Lavieren zwischen Staatsbiirgertreue und Fortschritts-
dusel. Ich begreife nicht, wie ein Dichter von der Pracht
eines flammenden Sommertages, von der Schénheit seiner
Geliebten und der Tiefe seines Gliickes reden kann. Wer
etwas glithend beschreibt, der hat es noch nich, der ist noch
ganz trunken von ihm [...]. Mein ganzes Dichten diirfte
nichts sein als ein Objektivieren und Zu-iiberwiltigen-
Suchen triiber Stimmungen; aber, will und muf§ ich mich
einmal berauschen, dann bin ich im Sommer selber Som-
mer, dann gehe ich in der Schonheit meiner Geliebten und
Tiefe meines Gliickes restlos auf, dann geniefle ich ein
rauschendes Meer und einen glithenden Sommertag bis in
die feinsten Fasern, da bleibt gar kein Raum, sie durch
Worte, die jeder Oberlehrer in den Mund nimmt, zu
profanisieren. Was sind mir dagegen unsere Reime und
Rhythmen und eure klimpernden Wortpoesien! Dichterei
um der bloffen Form willen und der Zurschaustellung des
eigenen Kénnens, das ist Handwerkerware, das benebelt nur
und schligt die Langeweile tot, das berauscht ja nicht, denn
es nicht aus dem Rausch geboren.

Der Namenlose, GW 1, S. 223

Ebenso heftig sind seine Aversionen gegen einen Staat
und eine Gesellschaft, die ihm den Zwang auferlegen,
sich ein- und unterzuordnen: Sack war zum Kriegsdienst
verdammt mit all seinen méorderischen Konsequenzen.
Eines von vielen reprisentativen Briefzeugnissen lautet:

(Ilch will tiber mein Leben selbst bestimmen und gebe
einem imaginiren Ding ,Staat” nicht das Recht dazu, dem

125



Staat, von dem ich bisher nichts kenne als Polizeistrafen,
Gerichtsvollzicherkosten und — Ablehnung von Novellen,
weil sie das bourgeois-Volk, das ich der Staat, in seinem
Schamgefiihl verletzen kénnten; weiter habe ich keine Lust,
mich von iibelriechenden Massensuggestionen unterkriegen
zu lassen, ich habe kein Verlangen, mich dem beliebigsten
Idioten gleichgestellt zu sehen als Vaterlandsverteidiger, von
dessen Verteidigung Geschiitzfabriken und Spekulanten
letzten Grundes den einzigen Vorteil haben; ich lasse mich
nicht von dem beliebigsten Leutnant — denn ich trete als
ganz gemeiner Musko ein — mit dem sonst, als Mensch, zu
reden mir iiberhaupt nicht einfallen wiirde, als ein Stiick
willfihriges Fleisch behandeln, das keinen eigenen Willen
mehr hat — ich bin kein Kanonenfutter! Ich wiirde eine
Feigheit und Liige gegen mich begehen, wenn ich fiir ein
Vaterland, das ich nicht kenne, in den Krieg ginge, nur aus
Angst, nicht als Deserteur oder Feigling zu gelten [...].

Brief an Paula Sack vom 12. August 1914

Ich bin in einem bestimmten Staate geboren, gewifl; ich
habe Steuern bezahlt und habe allerhand sogenannte Seg-
nungen der Zivilisation genossen, aber: aus der geographi-
schen Lage meines Geburtsortes und aus dem erzwungenen
Genufl der erwihnten und gar nicht abzuleugnenden Seg-
nungen kann ich der Vereinigung der umwohnenden Mas-
sen der MittelmifSigkeit nicht das Recht zugestehen, mich
fiir ihr Weiterbestehen auf das Schlachfeld zu schicken; denn
ich bin nicht untergetauscht unter sie, ich folge nicht blind
diesen Herden; sie konnen mich zwingen, sie konnen mich
vor die Miindungen ihrer Gewehre stellen, aber iiber ihr
Recht und ihre Gewalt geht mein Recht, das ist: mein Wille,
Ich zu bleiben.

(Quelle fehlt noch)

Im ,witklichen® Leben legte er ein typisches Geniegeba-
ren an den Tag, das freilich nichts mit einem iiberspann-
ten Dandytum gemein hatte. Er ist pébelhaft draufgin-
gerisch, unzihmbar, gehetzt, triebhaft; er sucht im
Rausch, in der Betdubung und in der Geschlechterliebe
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Erfiillung — und wird immer wieder unbefriedigt auf sich
selbst zuriickgeworfen. Mit seinen militdrischen Vorge-
setzten iiberwirft er sich und beraubt sich damit die ihm
offen stehenden Maglichkeiten eines beruflichen Auf-
stiegs (er bringt es immerhin vom Gruppenfiihrer zum
Unteroffizier). Sein literarisches Talent verschleudert er,
weil er nicht bereit ist, Kompromisse einzugehen und
sich mit dem damaligen Literaturbetrieb zu arrangieren.
So kann er zu Lebzeiten nur einige wenige Texte in
Zeitschriften unterbringen. An eine Verdffentlichung
seiner Romane ist gar nicht zu denken. Seine Verzweif-
lung wichst. Im selben Mafle nimmt aber auch sein
wiitendes Streben nach Erfolg und Anerkennung zu. Es
entlddr sich in einem unbindigen Fleif.

Hinzu gesellen sich Selbstzweifel. Er verspottet, verhohnt
sich selbst. ,,Wollte nur erst der berithmte Glaube an sich
selbst kommen!“, heif§t es in einer typischen Phase der
Depression im Brief an Paula Harbeck vom 13. Dezem-
ber 1912. Immer wieder ist er von der Angst erfiillt,
selbst jenen ,Kitsch® zu schreiben, den er bei anderen so
radikal ablehnt (s. u.). Zeitweilig will er Gedichte und
Novellen, aber auch das Romanfragment Paralyse den
Flammen iibergeben.

Das ewige ,,Auf und Ab“ seiner Gefiihlsintensititen fasste
Sack in die Worte:

Ich bin so oft berauscht gewesen, wie der Schaum am
Champagnerkelch war ich trunken; und war niichtern wie
der Fisch im kiltesten Bergbach; ich habe gehaf§t mit der
AusschlieSlichkeit und Wucht des sinnlosen Triebes und
habe in wissenden Stunden diesen Haf§ glithend genossen;
ich habe geliebt mit der brutalsten Gier und ein anders Mal
mit dem delikatesten Bewuf§tsein und Selbstgenuf3; ich bin
grof8ziigig gewesen wie ein Tor und neidisch wie ein
hungriger Hund, ich habe in einigen kurzen Minuten
rauschlos in einem purpurnen Strudel des Gliicks ges-
chwommen und habe, ofter als ich es wissen mag, in
wortloser Verzweiflung vor den Toren des Todes gestanden,
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und habe mich dann aus all dem Fremden, das mich
zerdriicken und zerquetschen wollte, emporgerissen, wie von
den braunen Riesenschwingen eines Adlerpaares getragen in
einen Himmel der blauesten Poseie, in ein Elysium der
siiflesten Narkotika; ich habe in allem Wissen umhergetastet
und bin an manchen Stellen bis auf den Grund getaucht —
ach! die Meere waren seicht! — und was ich aus alle dem
mitgebracht habe, das ist, daf§ ich gelernt habe, daf§ wir in
einem Meer von ewigen Ritseln und Unergriindlichkeiten
schwimmen. Wir sind nichts denn ein Blitz in der Nacht,
der einen kleinen Umbkreis in ein fahles triigerisches Licht
taucht. Was er da fahl und verschwommen und iibergrell
mit seinem Lichte beleuchtet, mit seinem Licht schafft, das
ist unsere Welt. Wir haben nichts, wir sind nichts als die
blitzartig auftauchenden Bilder. Und in ihnen ist keine
Schuld und keine Giite, kein Schén und Hifllich, sie kamen
so wie sic kommen mufiten. Und daf§ wir die Fihigkeit
haben, wir Schaum vom Schaume der Wellen, diese Bilder
in der Erinnerung wieder zu schaffen und an ihnen weiter zu
leiden, daf§ wir nicht vergessen kénnen und dabei von einem
wilden Hunger nach dem Wissen eines zureichenden
Grundes fiir alles dieses gepeitscht werden, das ist unser
Privileg und grundlosestes Leid.

Ein Namenloser, GW 1, S. 184

Eine solche Zerrissenheit, ein so abgrundtiefer Nihilis-
mus verband ihn mit dem existentiellen Lebensgefiihl
der damaligen Expressionisten. Hier und weniger in
formaler Hinsicht ergeben sich literaturgeschichtliche
Parallelen. Sacks Werk ist zwar weitliufig von Bewusst-
seinselementen und Stilmitteln des Expressionismus
durchdrungen, er ist jedoch weit entfernt davon, ein
Parteiginger der Bewegung zu sein. Von den zeit-
gendssischen Literaturstromungen hielt er sich sogar auf
fast arrogante Weise fern. Mit Trakl, Stadler oder
Stramm ist er weder bekannt, noch interessierte er sich
fiir ihre Werke. Er vertiefte sich lieber in die Klassiker
oder den skurrilen Jean Paul, mit dem er die Vorliebe fiir
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ausschweifende Naturschilderungen teilte. In unbekiim-
merter Naivitit fronte er einem genialen Dilettantismus.
Eines ist Sack am allerwenigsten abzusprechen: Ein erup-
tives, fast brachiales Talent: Er verfiigt iiber eine Sprach-
miichtigkeit, Bildkraft und (aggressive) Gestaltungskraft,
wie sie nur wenigen Autoren zu eigen ist. Seine Prosa
weist eine geniale Unvermitteltheit und Unbekiimmert-
heit auf. Vor allem in den Erzihleingingen seiner Novel-
len lodert eine ,kiihne Selbstverstindlichkeit® (Hans
Harbeck) der Sprache auf. Seine Naturschilderungen
sind an poetischer Plastizitit kaum zu iibertreffen.

Sack wollte vor allem eines nicht: Erwollte keinen , Kitsch®
schreiben. Und Kitsch war fiir ihn, wie erwihnt, alles,
was der damalige Literaturmarke abwarf. Der konsequen-
te Autodidakt und , theoretische Anarchist® hielt provo-
kativ dagegen: mit einer suggestiven, vorwirtsdringen-
den, direkten, fordernden, anmaflenden, distanzlosen,
aus dem Gefiihl heraus wie selbstverstindlich hinge-
schriebenen Prosa; mit einer bildkriftigen, gelegentlich
elegischen Lyrik (,Abzugskanile, weil ich sonst nichts
Verniinftiges schreiben kann®; zit. n. H.W. Fischer, in
GW 1, S. 53). Der ideale Schreibstil war fiir Sack:
unverschnorkelt, unverkiimmert, ungekiinstelt und nicht
okrank und unsittlich gemacht durch ,eine haarstriu-
bende Moral“. An Paula Harbeck schrieb er am 23. De-
zember 1912:

Kennen Sie mein Ideal von Stl? Ein Tempo soll in ihm
sein, daff man den sich jagenden Gedanken nicht folgen,
die Worte nicht schnelle genug lesen kann, dafy man den
Atem verliert. Wer das konnte!

Seine Romankonzeptionen fordern, irritieren den Leser.
Schon sein Romandebiit Ein verbummelte Student weist
typische Merkmale eines experimentellen, offenen Ro-
mans auf: Das permanente Pendeln der Erzihlperspek-
tive zwischen der dritten und ersten Person, eine Hand-
lung, die sich jeder Kausalitit entzieht und Briiche auf
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weist, eine Vermischung der Gattungen, die u.a. Ele-
mente des Mirchenhaften, Traumhaften aufnimmt, die
Zitation romantischer Vorstellungen und Klischees
(blaue Blume), um diese ironisch zu entlarven bzw. zu
zerstoren, eine sich latent offenbarende Sprachskepsis.
Sack zwang seinen Stoffen seine Ungeduld, seinen
eigenen Rhythmus auf. Ein méglicher Verdacht kann
jedoch entkriftet werden. Der von Paula Sack vorgelegte
detaillierte Werkstattbericht iiber Sacks Gesamtoeuvre
veranschaulicht, dass der Autor seine Werke keineswegs
yunordentlich hinschrieb®, wie es vielleicht den Anschein
haben konnte. Vielmehr dokumentieren die vielen
Vorstufen, wie akribisch er um die letzte Textgestaltung
regelrecht gerungen hat.

Die friihesten, in das vorliegende Lesebuch aufgenom-
men Zeugnisse datieren aus dem Jahre 1902. Sie stam-
men aus Sacks Gymnasialzeit in Wesel und finden sich
in einer Schiilerzeitung. Schon diese Beispiele zeigen,
dass Sack keine Provokation scheute. Die folgenden Tex-
te stchen in Zusammenhang mit Sacks Romanerstling
Ein verbummelter Student. Die poetischen ,Ergiisse® der
dazwischen liegenden Jahre — sie umfassen die Zeitspan-
ne vom 16. bis 24. Lebensjahr des Autors — kénnen nach
einhelliger Meinung ,literarische Beachtung an sich
nicht beanspruchen® (Paula Sack in den GW; S. 8), ja
sind ,belanglos bis idrgerlich und peinlich (D. Sudhoff).
Das wenige, das der Autor aus dieser Zeit selbst gelten
lieB, fiigte er als Mosaiksteine in den Verbummelten
Studenten ein. Um so mehr verwundert, das aus der Zeit
des ,pubertierenden Dichters schon etwas im Druck er-
schien. Gemeint ist Sacks umfangteiches, im Byron-Stil
verfasstes Heldengedicht Olof” Die Mutter fertigte von
dem Werk heimlich eine Abschrift an und lief es 1904
im Berliner Verlag Gustav Schuhr unter dem Pseudo-
nym ,Ernst Schahr drucken. Eine Fortsetzung Erwins
Tod (1906) blieb ungedrucket, ein dritter Teil Loge
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(1907) kam iiber erste Anfinge nicht hinaus. Immerhin
registrieren wir, dass Sacks literarische Ambitionen bis in
seine Jugend zuriickreichen.

Den Roman Ein verbummelter Student (urspriinglicher
Titel Der dunkelblane Enzian) verfasste Sack im Jahre
1910 binnen weniger Wochen. Er sandte es in der Er-
wartung an den Miinchener Verleger Albert Langen, dass
dieser gar nicht anders koénne, als den Roman zu
drucken.

Aber dann ging ich zur Post, und dann ballte ich im Geist
die Fiuste vor Wut! Noch immer keine Nachricht! Was
heifdt das? Und nun hock’ ich hier, allein — oh, es ist zum
Rasendwerden! Was setzt ihr uns in die Welt hinein und
verbietet uns dann, sie zu verlassen, wenn wir genug,
iibergenug von ihr haben! Zu eurer Lust stofft ihr uns
hinein, und nun sitzen wir hier und fluchen der Stunde, da
es geschehen. Tausendmal verflucht der Tag, an dem ich das
Licht sah! Stof8t uns in Liige und Schuld und wortlose,
verzweifelnde Einsamkeit! Wieder ist es fiinf — goldene
Wolken schwimmen iiber den griinblauen Himmel, oh,
wire ich der ihren eine, wire nie geboren! Uber den
Kirchhof flog ein Spatz mit einer Eisbeere im Schnabel.
Tagebucheintrag vom 4. November 1910

Die Absage des Verlegers folgte auf dem Fufe. Sie stiirzte
Sack in eine tiefe Depression. Immerhin blieb ein Fun-
ken Hoffnung, da Langen Anderungsvorschlige machte.
Sack ,lief§ keinen Stein auf dem andern. Lingen wurden
unbarmherzig ausgemerzt, ganze Abschnitte umgestiirzt;
jede Seite erstand neu. Der Ausdruck gewann lebendige
Korperlichkeit, die Farben begannen zu leuchten® (H.W.
Fischer, in GW, S.23). Auch diese Umarbeitung wurde
abgelehnt, weil Langen sich nicht mit einem ,Zwitter-
ding zwischen Roman und philosophischer Abhandlung®
anfreunden konnte. In seiner Verzweiflung wollte Sack
nach Konstantinopel flichen. Als sein Plan entdecke
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wurde, steckten ihn seine Eltern ,unter die Soldaten [...],
ein echedem fiir besonders probat gehaltenes Mittel,
Jiberspannte Geister’ durch Subordination ruhigzustel-
len“ (D. Sudhoff) Von Oktober 1911 an diente Gustav
Sack sein Jahr als Einjihrig-Freiwilliger in Rostock ab.
Ein verbummelter Student trigt unverhiillt autobiographi-
sche Ziige. Ein ,Verbummelter war Gustav Sack zur
Zeit der Abfassung tatsichlich. Im Sommersemester
1906 hatte er in Greifswald das Studium der Germanis-
tik aufgenommen, das er im Sommer 1907 in Miinster
fortsetzte. Das Sommersemester 1908 verbrachte er in
Halle. Anschlieflend kehrte er nach Miinster zuriick, wo
er sich endgiiltig dem Studium der Naturwissenschaften,
besonders der Biologie, widmete. Obwohl er hier bis
zum Sommer 1911 immatrikuliert blieb, hielt er sich seit
1910 wieder im Schermbecker Elternhaus auf und be-
suchte nur gelegentlich Vorlesungen und Ubungen in
Miinster. Den Wunsch, erneut das Studienfach zu wech-
seln und Medizin zu studieren, lehnten seine Eltern ab.
Sack schrieb im Schermbecker Elternhaus am Verbum-
melten Studenten, wihrend er seinen Eltern vorgaukelte,
fiirs Examen zu pauken. Er hatte damals bereits mit der
Aussicht auf eine biirgerliche Berufslaufbahn abge-
schlossen. Von einem unzerstérbaren (freilich noch ginz-
lich unbegriindeten) Glauben an seine literarische ,,Sen-
dung® beseelt, trafen ihn die Verhshnung der Scherm-
becker doppelt:

Sie nennen mich [...] den verbummelten Studenten, und
blicken mit miihsam verhehlter Schadenfreude auf mich und
meinen Vater. Daf§ ich sie wegen dieser spezifischen Prima-
teneigenschaft niedriger schitze als meine verstorbene Katze,
ist meine Quittung hierauf. Aber mit ihrem verbummelten
Studenten haben sie insofern recht, als mein studere, meine
Willenskraft — zwar nicht durch ein iiberlustiges Leben, wie
sie sich zu glauben zwingen — verbummelt, zersplittert, ge-
hemmt und unselig ist; als ich unfihig bin zu akademisch
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niichterner, schematischer und absichtlich begrenzter, einsei-
tiger Bearbeitung meiner Wissenschaften; Analogien, Bezie-
hungen, Verbindungen und Zweifel zeigen sich mir iiberall
und reiflen mich iiber die Schranken des Schemas fort.

GW 1, S. 98f.

Der vom Studium erhoffte Aufschluss iiber eine hshere
Welterkenntnis blieb aus. Im Gegenteil: Sack ,,verrohte®.
Als Burschenschaftler lief er sich bei exzessiven Mensu-
ren das Gesicht zerschlagen. Er machte bedenkenlos
Schulden und stiirzte sich in immer neue Eskapaden von
Rausch und Trieb. Sein erster Biograph, Hans Walde-

mar Fischer, resiimierte:

Dumpfe Riusche mit schlechtem Gewissen iiberwogen
schliefflich die klaren Geniisse. Dafl er diese vermifdte,
erklirt seinen immer wieder geduflerten Durst nach einem
reuelosen Freudenleben. Mahnbriefe, Klagen, Pfindungen
folgten ihm in den Ferien nach Schermbeck. Auch die
Strafmandate und Vorladungen fiir mehrfach veriibten
Unfug fanden schliefSlich immer den Weg dahin. So kam er
in den Ruf wiisten und verschwenderischen Lebens; sein zer-
hauenes Gesicht, seine hochmiitige Ablehnung aller Klein-
biirgerlichkeit und seine unleugbare Rauhbeinigkeit bestitig-
ten den bésen Leumund. Er galt, als er 1910 nach Scherm-
beck zuriickkehrte, fiir rettungslos verbummelt. Es ist keine
Frage, daff der hochgewachsene, von Kraft strotzende und
heftige Student oft und griindlich iiber die Stringe geschla-
gen hat. Aber es war kein Grund, ihn darum zu beneiden,
wie die Pfahlbiirger trotz ihrer Mif}billigung im Grunde ta-
ten; diese Exzesse waren mit Bedringnissen und Selbstvor-
wiirfen teuer bezahlt.

H.W. Fischer, in GW I, S. 17f.

Die Phasen exzessiven Rausches wechselten mit solchen,
in denen er sich obzessiv und mit ,wiitendem Fleif§“ den
Naturwissenschaften und vor allem der Botanik wid-
mete.
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Die fiir Sack existentielle Sehnsucht nach einem einheits-
stiftenden Weltmodell bildet ein Hauptthema des ge-
nannten Romans, der in Sacks Augen das ,Bekenntnis
einer verwirrten Seele“ darstellte. Der Romanheld Erich
Schmidt, ein sozialer Auflenseiter, ist ein roher Taten-
mensch, der riicksichtslos seinen Weg geht, sich selbst
zum Mafd der Dinge erklirt: ein Weltverichter, Verich-
ter alles Mittelmifligen, Verichter aller Moral. Von einer
sinnentleerten Wut nach Selbstvervollkommnung rastlos
und ohne Ziel umgetrieben, betrinkt sich, hurt, erkennt
keine Regeln an. Er bringt die schéne Grafentochter Loo
um und erhilt — der Gipfel des Monstrés-Unwahr-
scheinlichen — von ihrem Vater das Schlofl der Familie
vererbt. Wie sein Verfasser, so ergeht sich auch Erich
Schmidt in Weltfluchtgedanken und vergribe sich in bo-
tanische Studien. Seine Suche nach der alles erklirenden
Formel, jener Erklirung, die die ,Dinge und das Verhil-
tnis zu thnen einschlof}, endete, wie in anderen Werkes
Sacks auch, im Selbstmord.

Sack hat den Roman mehrfach, zuletzt 1916, iiberarbei-
tet. Zur Verdffentlichung gelangte das Werk allerdings
erst nach seinem Tod. Dann allerdings bei einer der
ersten Adressen des damaligen literarischen Lebens: dem
Berliner S. Fischer Verlag. Es wurde ein Erfolgsbuch, das
mehrere Auflagen erlebte. Die Zeitgenossen fiihlten sich
von diesem dimonischen, leidenschaftlichen, extremen
Buch voll innerer Sprengkraft in hohem Mafle angespro-
chen. Sack hatte offensichtlich den Nerv des Zeitgeistes
getroffen. Der Romanheld Erich Schmidt verkérperte
mit seinem nihilistischen Skeptizismus eine von vielen
Zeitgenossen empfundene Unzufriedenheit mit der her-
aufzichenden, zerrissenen Moderne und ihren Begleiter-
scheinungen: Technisierung, Entfremdung, Anonymisie-
rung und Reglementierung des Ich, eingebunden in ein
autoritires Staatssystem. Der Roman gilt als Hauptwerk
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des Autors. Noch 1987 erfolgte eine Wiederversffent-
lichung in der Reihe Corza’s Bibliothek der Moderne.

Ende 1912 schreibt Gustav Sack an einem zweiten Ro-
man Ein Namenloser (urspriinglicher Titel Mein Sommer
1912). Das Werk ,presst und filtert”, wie er schreibt,
sein ,Rostocker Militirdienstjahr nach poetischem Ge-
halt aus“ (Brief an Paula Harbeck vom 13. Dezember
1912). Der Roman ist, wie sich an Sacks Briefen nach-
zeichnen lisst, eine genaue Abspiegelung biografischer
Erlebnisse. Schon Ende Januar schloss Sack ihn vorliufig
ab. Er selbst bezeichnete den Roman als unmittelbare
Fortsetzung des Verbummelten Studenten:

Der ,Namenlose“ wurde [...] im bewufiten Hinblick auf den
»Studenten® geschrieben, und zwar fingt er eigentlich an,
wo der Student endigt. Beiden zugrunde liegt das Suchen
nach einer definitiven Wahrheit; der Student verbummelt
darin, weil er von der falschen Voraussetzung ausgeht, eine
addquate Erkenntnis [...] sei moglich [...]. Von dieser Er-
kenntnis der Relativitit unserer Welt, von der Unmdglich-
keit einer addquaten Wahrheit, ist der ,Namenlose“ nun von
Anfang an durchdrungen.

Brief an Paula Harbeck vom 2. Mirz 1913

Auch der ,namenlose“ Held ist ein ,verbummelter Stu-
dent“. Vom fruchtos-quilerischen Herumirren in der
Wissenschaft befreit, entbrennt er in Liebe zu dem
,2Dirnchen Claire“. Als diese spiirt, dass sie dem Gelieb-
ten nur Mittel zu Zweck ist, seine Eigenliebe zu befriedi-
gen, verlisst sie ihn und wendet sich einem anderen zu.
Erst jetzt wird dem ,Namenlosen® bewusst, ,,wie unfihig
er ist, die Einsamkeit des Geistes auszuhalten® (D. Sud-
hoff). Um Ausséhnung bettelnd, liuft er dem Midchen
nach und nimmt dabei alle Tiefen der Selbsterniedrigung
in Kauf. Als er spiter erfihrt, dass Claire aus Verzweif-
lung tiber ihre zwanghafte Untreue seinen Rivalen und
sich selbst getotet hat, nimmc er sich ebenfalls das Leben.

135



Auch Ein Namenloser ist ein offener Roman. Bei den
»Memoiren“ des Erzihlers wechseln trunkene ,Erinne-
rungsszenen seines Rauschgliicks [...] mit wiitigaggres-
siven, selbstquilerischen Reflexionen und breiten, prizis-
biologischen und zugleich visionir aufgeldsten Naturbil-
dern, die Sacks dichterische Begabung am iiberzeugends-
ten beweisen. Dazwischen werden lange Streitgespriche
tiber Geist und Kunst gefithrt. Hier theoretisiert Sack
auch iiber die Form dieses Romans, deren Unmittelbar-
keit weniger naiv ist als es zuerst scheinen kénnte.“ (G.
Unterméhlen 1965, S. 210) Im Vergleich zum Studenten
ist der Namenlose in ,seiner Tragik und seinem Pessimis-
mus [...] radikaler und tiefer”, wie Sack in einem Brief an
seine Braut selbst herausstellte (2. Mirz 1913). Der
gescheiterte Fluchtversuch eines verzweifelten Nihilisten
in den totalen Sinnenrausch wurde spiter als ,,expressio-
nistisches Schulbeispiel“ bezeichnet (G. Untermdhlen,
1965, S. 210).

Ende April 1913 brach Sack nach Miinchen auf, angeb-
lich, um dort sein Studium abzuschlieflen. Er immatri-
kuliert sich jedoch gar nicht erst. Seine Hoffnung, im
literarischen Leben Fuf zu fassen, blieb unerfiillt. Er lebt
vollig verarmt in heruntergekommenen Verhiltnissen.
»50 werde ich im Winter nach Schwabing iiberwandern
und zusehen, ob ich Talent zum Bohemien habe“,
schreibt er am 10. Juni 1913 an Paula Harbeck (Werke
1962, S. 438). Dieses , Talent“ besafl er unzweifelhaft
nicht. So saf§ er denn ,durchaus unbekannt, arm wie
eine Kirchenmaus und aus Ekel hochmiitig“ — im Caf¢
Stefanie, um seinen unergriindlichen Hafl auf die ,fixen
Licteraten und ,journalistischen Handlanger zu nih-
ren, die sich nach seiner Meinung dem Erfolg zuliebe
prostituierten: Thre Geschiftigkeit und Wichtigtuerei,
namentlich das ,eifrige Begackeln jedes kiimmerlichen
Eies“, die Bereitschaft zu Zugestindnissen hinter der
Miene des Revolutionirs, die kleine Schlauheit, das Lob

136



auf Gegenseitigkeit, alle diese minderen Absichtlichkei-
ten widerten ihn an.“ (vgl. H.W. Fischer, in GW I,
S. 52) Dass, wie erwihnt, einige kleinere Arbeiten zum
Abdruck gelangten, war nur ein kleiner Trost:

Weil ich keinen Namen habe, kann ich meine groffen Ro-
mane nicht verlegen. Also schreibe ich kleinere und leichtere
Sachen, um mir einen Namen zu machen. Aber diese klei-
neren Sachen kann ich nicht unterbringen, weil ich meine
Romane nicht verlegt habe und folglich keinen Namen ha-
be.

Zit. n. H.W. Fischer, in GW1, S. 51

Der fiir das vorliegende Lesebuch ausgewihlte Essay Aus
Schwabing zeigt, dass er sich mit genau jener einfluss-
reichen Klientel anlegt, auf deren Unterstiitzung er fiir
sein Fortkommen so dringend angewiesen war.

Das Miinchener Jahr ist gleichwohl literarisch produktiv.
Im Winter 1913/1914 entstanden die meisten Gedichte.
Die Qualitit dieser Lyrik ist sehr unterschiedlich. Neben
autobiographisch iiberfrachteten Gelegenheitsgedichten,
die den Charakeer beildufiger Skizzen aufweisen, finden
sich Texte von hoher poetischer Substanz.

Ebenfalls in die Miinchener Zeit fillt die Fortsetzung des
Romanfragments Paralyse, das in der Literatur als sein
~Meisterwerk® angesehen wird. Die Anfinge des Werkes
hatte Sack bereits Anfang 1913 in Schermbeck ent-
wickelt. Der urspriingliche Titel lautete Der groffe Held.
Handlungsort sollten die Wiiste oder die Tropen sein.
Im Brief an Paula Harbeck vom 14. Februar 1913 nennt
er als neuen Titel Genie. Nun sollte das Werk im
Schweizer Hochgebirge spielen. Den Inhalt skizziert Sack
in mehreren Briefen an seine Braut und spitere Frau: Ein
Dichter-Philosoph erkrankt auf der Héhe seines Lebens
an einer Geisteskrankheit.

Er erkennt sie — kérperlich vollkommen elend, ohne Fihig-
keit der Erinnerung und logischen Denkens fillt er in die
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wildesten, phantastischsten Wahnideen, aber in optimisti-
sche; eine glithende Lebensbejahung und dabei er hilfloser
als ein Kind.

Im ,vichischen Wahn“ begeht er einen Frauenmord.
Schon ginzlich kérperlich verfallen (,nichts als ein
elender Klumpen faulen Fleisches®) besingt er ,einen
Sonnenuntergang in leuchtendsten Hyperbeln und ju-
belt iiber die ,Ewige Wiederkehr* (Brief an Paula Har-
beck vom 14. Februar 1913). In dieser Situation wird er
von einem Knecht, der sich seiner erbarmt, mit einer Axt
erschlagen. Ein, wie Sack selbst herausstellte, ,harter,
grausamer“ Stoff, wiederum vor dem Hintergrund ver-
fasst, starke Affekte und Emotionen ,zu entladen®. Am
Schluss sind Sinnenrausch, Naturschilderung und Spra-
che eins. Es vollzieht sich nach Sacks Worten eine
Objektivation des Geschehens in ,rauschloser Reinheit“.
Aus der spiteren Zeit sind mehrere Novellen sowie das
ebenfalls (was die Zeichnung der Personen des Jakob
Vogel angeht) stark autobiographisch angelegte Drama
Der Refraktair zu nennen. Die Hauptthemen bleiben
gleich: triebhafter Lebenskampf des Menschen, sittliche
Erniedrigung des Menschen, Kritik an Staat, Gesellschaft
und der Barbarei des Krieges. Letzteres kommt in Sacks
Novellensammlung mit dem Titel Tagebuch eines Refrak-
tairs (1914-1916) zum Ausdruck. Manche Texte wurden
inmitten von Regen, Frost, Dreck, Hunger und Granat-
hagel im Schiitzengraben geschrieben bzw. konzipiert.
Kurz bevor Sack im Oktober 1916 als Soldat nach Ru-
minien ging, soll er seiner Frau gesagt haben: ,Jetzt
miiflte ich fallen; dann werden die Biicher gedrucke, du
bist versorgt und alles ist in schonster Ordnung® (vgl.
H. W. Fischer, in GW, S. 83). Ein weiterer Trugschluss
eines Autors, der mit seiner Genialitit so wenig haus-
halten und anzufangen wusste. Sack starb wenig spiter
am 5. Dezember 1916 in Ruminien an einer tédlichen
Kugel.
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