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Aus »Morgenrot« (1920) 
 
 
Wandlung 
 
Erst gestern kam ich von der Front, und heute 
Führt mich der Weg, weil mich die Zeit nicht reute, 
Hin zur Fabrik, wo einstmals ich geschaffen 
Eh’ ich mein Werkzeug gab für blanke Waffen. –  
Bald braust und lärmt wie einst in meinen Ohren 
Der Sang der Dynamo und der Motoren. 
Doch, die ich sucht, die alten Kameraden 
Fand ich nicht mehr, sie wurden all Soldaten. 
Und, sagt man mir, schon der und jener fand 
Ein stilles Grab in fernem Feindesland. 
Ich sah im Geist die fröhlichen Gesellen 
Die sonst, wenn wilder Lärm das Ohr macht gellen, 
Einstimmten in den wilden, wirren Sang 
Mit frischem Arbeitslied. Und jeder schwang 
Den Hammer leichter noch und froher dann. 
Heut sind sie alle fort und Mann für Mann, 
Die kraftvoll sonst an den Maschinen standen 
Liegen im Drahtverhau in fremden Landen. 
Wo einst ihr Tagwerk war, an den Maschinen, 
Nun schwache Mädchen stehn und sie bedienen. –  
 
Heut an dem Schraubstock, wo das Eisen ich 
Einst festgespannt hielt, um in frischem Strich 
Die Feile dranzusetzen mit Geschick, 
Steht ein Gefang’ner mit verbiss’nem Blick, 
Den müßig gaffend er an mir verschwendet. 
Und alles hat der lange Krieg gewendet. 
Die Arbeit selbst, des Werkstücks Wechselform 
Hat sich gewandelt. E i n e  feste Norm  
Beherrscht das Werk. Kanonen und Granaten. –  
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Nur Waffen noch für kämpfende Soldaten 
Schafft man, wo einst, in fernen Friedenstagen 
Ein jedes Werkstück, das man fortgetragen 
Vom Leben sprach. Als  f r i e d l i c h  Werkstück fand 
Es seinen Weg in fremder Herren Land. 
Heut ists der Tod, der lüstern um sich schaut, 
Entfremdend alles mir, was einst vertraut, 
Bekannt mir war. – Das wilde Rattattatt 
Der Luftdruckhämmer selbst, klingt übersatt 
Dem Ohre hier im engbegrenzten Raum. 
Dem gleichen Ohr, das vorn im Graben kaum 
Den größten Lärm als störend noch empfing. –  
Es ward schon dunkel, als ich endlich ging. 
Da sah ich noch in lichtem Feuerbogen, 
Von glühnder Niete Mal die Luft durchzogen. 
D a s  war wie einst. Und unverändert schlägt, 
Was auch der Krieg vom Einst heruntersägt, 
Der sprühn’nden Funken Spiel, das stets mich freute, 
Die Brücke mir von jener Zeit zum Heute. 
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Aus »Morgenruf« (1923) 
 
 
Großstadt 
 
Zu Häusern wuchtet grauer Stein 
Und Straße flieht zu Straße, 
Einmündend Meer, 
Menschtötend Großstadt. 
Farbloser Himmel schluckt beständig Rauch 
Aus den Kaminen der Fabriken. 
Aus allen Ecken grinst die Not. 
Die Fenster springen 
Vom Druck vergaster Atmosphäre. 
Geschwüre wandern auf und ab, 
Hochtragend Menschenfratzen, 
Und alle Tore speien Geilheit. 
Kirchtürme lenken irren Blick 
Uhrfragend hoch zu Gott. 
Verwirrter Geist 
Formt Fluch 
Und nur die Totenfratze lacht, 
Sieht sie am Friedhof offne Gräber. 
 
 
Die Fabrik 
    
Hingeduckt wie ein Tier, 
Das sein Opfer belauert, 
Liegt die Fabrik 
Und tatzt mit Riesenfängen in den Himmel, 
Den sie zerfetzt, 
Um mit der Glut der Sterne 
Ihre Öfen zu beflammen. 
Die aber glotzen wie Augen der Hölle. 
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Und ein Maul hat das Untier, 
Riesengroß. 
Das frißt und schlingt 
Dreimal im Tag: 
Menschen, 
Unersättlich Menschen 
Und speit aus, 
Dreimal im Tag: 
Zermürbte Wesen… 
 
 
Vorstadtwohnung 
 
In mein Kammerfenster ragen 
Hundert Schlote. 
Unablässig stoßen die 
Schweren, schwarzen Rauch 
In meine enge Stube, 
Der meine Lunge quält. 
Die Wände zittern angsterfüllt 
Vor dem Gestöhn des Riesentiers, 
Das drüben auf der Lauer liegt 
Und mich erschreckt in jeder Nacht, 
Wenn es mit grellen Feuerfingern 
Herübertastet in das Dunkel meiner Stube, 
Und sein »Memento mori« an berußte Wände malt. 
Dazwischen gellt der Dampfsirenen Schrei: 
Herbei, herbei! Hier wächst euch Brot. 
Ich möchte wild dagegenschrein: 
Hinweg, hinweg: Hier wohnt der Tod! 
Doch schreckgelähmt verberg ich mich in meinen Kissen. 
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Und doch 
 
Wir alle lieben dich, 
Du stolzes Tier Fabrik; 
Denn du bist Geist aus unserm Geist, 
Und Blut aus unserm Blut 
Hast du getrunken, um zu werden. 
Nun aber bist du unsere Not geworden. 
Wir sehn dich nirgends wachsen mehr 
Wie ehedem, 
Du aber trinkst noch immer unsre beste Kraft 
Und unsern Schweiß, 
Bis wir zusammenbrechen, 
Und wandelst sie in Gold, 
Das fremde Taschen füllt. 
Wir aber stehn mit leeren Händen. 
Verhungert halb und ausgemergelt 
Lernt unser Herz, was unsre Hand erschuf 
Verachten. 
 
Und doch: 
Wir sind noch immer stolz auf dich, 
Du Werk, erbaut aus unserm Schweiß, 
Und dir gehört noch immer unsre Liebe. 
Du aber bist undankbar, 
Blind, 
Vergessen hast du das Geschlecht, 
Das dich erschaffen hat 
Und daß wir Kinder haben, 
Die ins Helle streben 
Und Sonne möchten, 
Wo wir Staub und Qualm geschluckt. 
Wenn ihnen unser Fleiß nur Glück bedeutet 
Und die Erlösung von der Qual 
Der Gegenwart, 
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Wir wollen gerne schaffen, 
O, wie gerne, 
Denn uns war Schaffen immer höchste Freude 
Und Gottesdienst. 
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Aus »Das Herz der Erde hämmert« (1923) 
 
 
Sinfonie der Arbeit 
 
In den dumpfen Takt der niederfallenden Hämmer hinein 
fällt das Rattern der Nietmaschinen. Mit gewaltiger Last 
poltert ein riesiger Kran durch die Halle. Ein Surren. Die 
Last sinkt herab. Sanft auf die Erde. Kettengeklirr. Aus 
prasselndem Feuer ein Zischen, unterstrichen vom Baß der 
brummenden Presse. Bohrmaschinen jubeln und das Knar-
ren schwerfälliger Sägen vereint sich mit den schwellenden 
Tönen zu gewaltiger Sinfonie, die in stolzen Fugen den 
Weg sucht zu Ohren schaffender Menschen, deren Stimme 
erstirbt in. den brausenden, klagenden, jubelnden, singen-
den Tönen des vielstimmigen Instrumentes Fabrik, das 
regiert ist vom erhabendsten Meister: Arbeit!  
Nun verebben die Töne. Ertrinken im Schweigen.  
Irgendwo fiel ein Riemen von seiner Welle. Klatschend, wie 
wenn ein Notenblatt umschlägt. Menschen richten sich 
auf. Blicken zum Himmel, der 'vielfach gekreuzigt, fällt 
durch die Fenster und trinken sein Licht. Begierig. Stim-
men des Staunens verschluckt das Riesengebäude oder wirft 
sie nachäffend zurück. Minutenlang Stille.  
Ein Motor springt an mit seltsamem Heulen.  
Hundert Augen verlieren den Glanz, der sie füllte, und 
saugen sich fest an Maschinen. Von draußen fährt wieder 
der Kran in die Halle mit gewaltiger Last. Die Erde tönt, 
den Raum füllt Brausen.  
Eine Taktpause nur unterbrach das gewaltsame Tönen der 
Sinfonie. Voll klingen wieder ihre Akkorde. 
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Der freie Tag 
 
Der Zug, der mich an meinen Arbeitsort bringen sollte, ist 
ohne mich davongefahren. Die Arbeit, die auf mich wartet, 
wartet vergebens. Ich sitze am Ufer des Mains zu früher 
Stunde und sende den Blick in die zitternde Flut des ge-
mächlich dahinziehenden Stromes. Männer und Frauen, 
Burschen und Mädel eilen vorüber, die die Arbeit ruft. Sie 
weilen nicht. Verschwenden keinen unnützen Blick an die 
glänzende Flut, in der die Strahlen der frühen Sonne sich 
spiegeln. Sie sehen das jeden Morgen. Die Arbeit ruft.  
Und die Arbeit ruft auch mich, doch ich folgte nicht. Ein-
mal nicht im ewigen Einerlei erfüllter Pflichten. Heute! 
Manchmal trifft mich ein Blick. Wie ein Vorwurf. Und 
eine Stimme in mir fragt: Wer gab dir das Recht, hier zu 
sitzen am Werktag? Wer?  
Die Antwort bleibe ich schuldig.  
Der Strom der Eilenden verebbt. Nun will ich den Morgen 
genießen in behaglichem Nichtstun. Verspätete hasten 
noch eilig vorbei. Dann. bin ich allein. Da beginnen vor 
mir am Kai zwei Männer Kies auf einen Wagen zu laden. 
Ruhig, voll Fleiß hantieren sie mit der Schaufel. Arbeit! Ich 
wende mich ab.  
Ueber mir zwitschern Vögel, Ich blicke hinauf und entde-
cke ein altes Vogelpaar, das, hin- und herfliegend, ein 
Halbdutzend offener Schnäbel mit Nahrung stopft. Arbeit 
auch hier.  
Nur ich, ohne sie. Ich gehe zur Stadt zurück. Auf der 
Mainbrücke betrachte ich lange den Schiffer Meuniers .und 
beruhige mich beim Anblick des vollendeten Kunstwerkes. 
Da erfasse ich jäh die Haltung des Schiffers, der, zwischen 
zwei Arbeiten stehend, zur Arbeit mich ruft. Sehe den 
Künstler vor seinem Werk, das der Ausdruck ist seiner 
hohen Tätigkeit, erkenne, daß Leben und Arbeit eins sind 
und halte es nicht mehr aus auf der Straße.  
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Ich muß an meine Arbeit. Sie darf mich nicht länger verge-
bens erwarten. An Häusern komme ich vorbei, deren Fens-
terläden geschlossen sind. Reiche Leute sind die Bewohner, 
die noch schlafen oder verreist sind. Denn nur so ist das 
Sein ohne Arbeit erträglich: Im Schlaf oder fernab vom 
brausenden Leben der Arbeit ein Scheinleben führend, das. 
durch Verschwendung der kostbarsten Güter, die der Fleiß 
der Schaffenden mühsam gesammelt hat, einen Inhalt fin-
det, der uns anderen, denen Leben und Arbeit erhabene 
Gleichung geworden, Verbrechen dünkt. Schuld die freie 
Minute, die uns ausstößt aus dem Kreise der Brüder.  
Ich renne zum Bahnhof in seltsamer Hast. Schenke den 
Auslagen der geöffneten Läden kaum einen Blick und errei-
che den Zug, der mich, zu spät zwar, doch eiligst bringt an 
das Werk, das sich sehnte. nach mir und ohne das ich nicht 
lebe. Denn Leben heißt Schaffen und Nichtstun ist Tod. 
 
 
Wann?  
 
Einmal werden die Millionen,  
Die in Riesenmietskasernen,  
Engen Höfen, niedren Kellern,  
Hungernd, hustend, frierend wohnen,  
Mühsam in Fabriken schaffen  
Und in dunklen Schächten fronen,  
In das Licht der Sonne treten  
Und die schwiel’gen Fäuste heben,  
Schwörend, fluchend: Tod den Drohnen,  
Die von unserem Blute leben! 
 
Und die engen Vorstadtstraßen  
Hören, was sie nie gehört:  
Frohe Lieder froher Menschen,  
Und es werden Millionen  
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Grollend, schwellend vorwärtsbranden  
Zu den stolzen Herrenhäusern  
Und Palästen, die im Grünen  
Nie Fabrikschlotrauch geschwärzt,  
Daß die weißen Mauern zittern.  
Und die hohlen, bleichen Wangen  
Werden glänzen voller Freude  
Daß sie diesen Tag gesehn, 
Der die hohen Werkstattsäle,  
Die mit Schrecken sie betreten,  
Macht zu Gärten, drin das Leben keimt.  
Und im wilden Braus der Räder  
Klingen stolze Freiheitslieder,  
Jeden macht die Arbeit froh,  
Die er gestern widerwillig  
Für den Fronherrn noch verrichtet. 
 
 
Der Spuk im Kaffeehaus  
 
Musik, Wärme, Parfümgeruch, endlos wirbelndes Stim-
mengewirr umfangen den ins Café Eintretenden, hinter 
dem die Türe sich weiter dreht: ständig bereit, Straßenpas-
santen ein- und Gäste herauszulassen.  
Zarte, sanft sich wiegende Füßchen in kleinen Stöckelschu-
hen lugen unter Marmortischchen hervor: Neugierig, wie 
Augen unter geschminkten Brauen gunstlächelnder Frauen, 
deren weiche, in Korbsesseln ruhende Schenkel Seligkeit 
verheißen.  
Im Licht elektrischer Lampen glänzen' feiste Nacken liebe-
begehrender Männer. In Gläsern perlt Wein. Befrackte 
Ober pendeln durch den Raum. Auf zierlichen Tabletten 
dampfende Tassen. Gäste kommen und gehen. Kopfni-
cken, Gruß, Geld, Verbeugung.  
Alles in Fluß. Wirkung und Gegenwirkung:  
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Große Zeche – tiefe Verbeugung.  
Kleine Zeche – leichte Verbeugung. Immer höflich, auch 
gegen Bettler, deren einer langsam an den Tischen entlang 
geht. Einarmig, schweigend. Doch hohlwangiges Antlitz 
schreit lauter als Mund satter Menschen: Not! 
Augen bitten Hilfe. Postkarten. Zettel erklärt: Krieg, ver-
wundet; Elend, unterstrichen vom Ueberfluß der Umge-
bung. 
Um lumpige Papiermark spannt sich eine Hand, die 
wächst' zur Riesenfaust und zerschlägt den Tisch, auf den 
sie niederfiel. Der nach oben zeigende Daumen stieß ein 
Loch in die Decke. Leere gähnt...  
Der Einarmige ist längst fort, aber der Spuk bleibt. Er 
wandelt sich, aber er weicht nicht. Aus der Ecke hinter dem 
Ofen schiebt sich ein grinsender Totenschädel in den 
Raum. Der kaut knirschend an Marmortischen, Korbses-
seln, Menschen und Banknoten herum mit allem Schmutz, 
der daran klebt. Vor dem Podium der Kapelle brandet der 
Spuk, dreht sich und verschwindet. Angstschweiß 'auf al-
len Gesichtern. Irgendwo lallt eine Stimme: Kapellmeister, 
Musik.  
Ein Operettenschlager kämpft sich durch die Stille. Von 
draußen fluten neue Gäste ins Lokal. Das Leben wird wie-
der wach. Wein, Mädchen, Parfüm, Schminke, Musik.  
Vergessen. 
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Aus »Gesänge des Lebens« (1924) 
 
 
Die Fabrikuhr 
 
Manchmal die Nächte: 
Ich lese 
Dumpf hämmert mein Hirn. 
Gedanken: 
Die Menschheit! 
Qual wird mir das Wort. 
Ich stürze ans Fenster, 
Den Himmel zu sehen, 
Blaues Gewölbe,  
Glänzende Sterne. 
Da liegt die Fabrik. 
Die hohen Säulen, 
Durchbrochen vom Glühen der immer brennen- 

den Lampen: 
 
Geduckter Tiger, 
Der meine Tage belauert, 
Abends den Atem mir raubt, 
In die Nächte hineinstürzt. 
Immer dies Eine: Fabrik. 
Fabrik. 
 
Nur mühsam zwängt sich mein Blick 
Empor an der ragenden Front dunkler Fassaden. 
 
Ein Leuchten. 
Der Mond? 
Eine Uhr. 
Die Uhr der Fabrik! 
Wie sie glotzt, 
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Wie sie mich höhnt: 
Lege dich schlafen, 
Ich rufe dich gleich, 
Dann mußt du frisch sein. 
 
Nur rotes Blut mag ich trinken. 
Hörst Du? 
Schlafe. 
Schlafe. 
Du bist so bleich, deine Augen sind rot... 
Klirrend schließt sich das Fenster. 
Da wieder, die Uhr. 
Durch die Gardine hindurch 
Höhnt sie und grinst: 
Gehe zu Bett. 
 
Himmel, die Nächte sind kurz, 
Und die Tage so lang, 
Sie nehmen kein Ende. 
Und das Leben entflieht, 
Das Leben. 
 
Gibt es das noch? 
Bin ich nicht längst schon ein Toter, 
Künstlich erweckt? 
Hat man ein Rad mir gesetzt 
Wo sonst mir das Herz schlug? 
 
Aufgezogener Teil einer Maschine, 
Ist das mein Dasein? 
Maschine. 
Doch hat sie Gedanken? 
Denkt der Motor nach über den Sinn seines Seins! 
Fühlt er, daß niemand ihn liebt? 
O, er raste zum Himmel hinauf 
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Statt auf der Erde zu stehen, 
Sich drehend in schütterndem Lauf. 
Ich aber denke und tu es nicht, 
Stehe im Werk und übe Verrichtung 
Wie die Maschine. 
Ist das der Wahnsinn? 
Ich halte den Kopf in das Wasser. 
O, wie das kühlt. 
Wie das frisch macht. 
Wie das Blut wieder pulst, 
Rot und lebendig. 
Ja doch, ich lebe. 
 
Da heult die Sirene. 
Vor dem Fenster hämmert der Schritt 
Nahender Männer. 
Trapp, trapp. Trapp, trapp. 
Hunderte, tausend 
Stumpfe Gesichter, 
Zermürbt vom Werk, 
Das niemanden froh macht. 
Die Uhr nickt manchmal befriedigt. 
Zum zweitenmal: 
Die Sirene. 
Hinüber. Ich komme zu spät. 
Wie das Herz in mir schlägt, 
Wie das Denken mir schwer fällt. 
Heute nicht, nur heute nicht. 
Hinüber. Hinüber. 
 
Da schreitet mein Fuß schon über die Schwelle. 
Hinter mir schließt sich das Tor. 
Und ich weiß es nicht mehr, ob ich noch lebe. 
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Ich bewundere den Mann, der die Maschine erdachte, 
Und den, der sie baute, bewundere ich 
Und der mit ihr schafft. 
Doch dem sie gehört, weil er mit Geld sie erkaufte 
Und sie uns gab, zu schaffen mit ihr, 
Ihn bewundere ich nicht. 
Aber ich hasse ihn auch nicht, 
Wie so viele tun, denn er ist dumm. 
Er kennt nicht den Gang der Maschine, 
Nicht ihre Seele und unsere Liebe zu ihr. 
Nur ihre Wirkung sieht er: Gewinn! 
Gewinn an Kraft, Gewinn an Zeit, Gewinn an Raum, 
Und aller Gewinne Ballung: Geld. 
Das scheffelt und häuft er und betrügt uns darum. 
Und betrügt doch nur sich; 
Denn er scheffelt für uns, die wir das Geld übernehmen 

werden 
Und die Maschinen 
Und den Gewinn an Raum, Zeit und Kraft. 
 
Nur die Dummheit der Eigner übernehmen wir nicht. 
Wir lassen sie ihnen und jagen sie fort, in die Wüste. 
Dort mögen sie lernen: Aus Sand Brot zu backen 
Und Getränke zu brauen aus ihrem Unrat. 
Wenn sie es können, sollen auch sie mit uns leben 
Und ein Mal ihnen gesetzt werden, wie den Erfindern, 
Die heute hungern, eines gesetzt wird; 
Sie verdienten es dann um uns. 
Aber ich glaube, wir lassen die Steine noch ungebrochen. 
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Ich bin, der Ansprüche stellt… 
    
Ich bin, der Ansprüche stellt an das Leben, die 

grenzenlos sind. 
Die schönsten Frauen, der kostbarste Schmuck, Bildwer-
ke, die edelsten Gaben der Heroen des Geistes in den 
kostbarsten Bänden für mich. 
Für mich die elende Hütte des einsam hausenden Mön-
ches und die prunkvollste Villa des reichen Bankiers. 
Alles, was die Welt bietet, für mich. 
Ich will alle Leben ausleben in einem. 
Das Leben des liebenden Mannes und das seiner 

Geliebten; 
Das des schüchternen Knaben ebensowohl, wie das Le-
ben des trotzigen Kriegers. 
Ich will Heerführer sein in Kriegen, die die Welt unterjo-
chen, und will in Gefängnissen schmachten für die Sache 
des Friedens und für die Gerechtigkeit. 
Ich will mit der geballten Kraft ganzer Völker einen Erd-
teil sprengen und mit derselben Kraft einen neuen errich-
ten, mitten im Ozean. 
Nur für mich. 
Ich will ihn allein bewohnen und ich will ihn bewohnen 
mit allen andern. 
Mit Freunden sowohl wie mit Feinden. 
Meiner Frau will ich der treueste Gatte sein, wie ich der 
lasterhafte Lebemann sein will, 
Denn alle Freuden und Tugenden wohnen in mir sowohl 
wie alle Schmerzen und Laster. 
Maßlose Ansprüche stelle ich noch an den Tod. 
Wer im Leben so alle Wirklichkeit vergaß wie ich, der 
hat auch das Recht, zu fordern, daß das Leben vergißt, 
daß er Wirklichkeit war. 
Und so will ich sterben: 
Maßlos vergessen, niemand soll mehr an mich denken; 
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Denn ich brauche den endgültigen Tod des Vergessens, 
um ein Maß zu finden für die Maßlosigkeit meines Le-
bens. 
Und um sagen zu können: Das war mein Leben: 
Eine lodernde Flamme, endlos den Himmel erhellend, 
ververlöschend. 
Eine Weile noch hält der Boden die Wärme,  
Der Wind weht die Asche hinweg 
Und niemand mehr findet den Ort, wo sie brannte. 



27 

Aus »Das atmende All« (1925) 
 
 
Leidenschaft  
 
Aufflammt mein Herz,  
Blutrot.  
Brennende Lippen verdursten im All.  
Gluthauch umzittert mein Auge.  
Es trocknet das Hirn mir,  
Verzerrt ist mein Antlitz  
Und mein Mund schreit Liebe,  
Liebe!  
 
In mir schreit Gott,  
In mir schreit Mensch,  
In mir wogt Kampf.  
Ringen,  
Wollen,  
Schwäche,  
Gier umkrallt meine Seele,  
Spielball des Fleisches wird sie.  
Mensch wird Tier. 
 
 
ICH HASSE EUCH ALLE IHR MENSCHEN,  
Zerrissen habt ihr,  
Zertreten im Staube  
Die Seele in mir,  
Die sich selbst schuf  
Und sich offenbaren wollte  
In meinen Gedanken.  
Göttlich, gebend.  
Seele, Liebe.  
Ihr aber habt sie betrachtet  
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Mit unreinen Blicken,  
Ihr saht sie als Ware,  
Die feil ist,  
Und habt sie geschmäht  
Und verachtet,  
Hingabe, Liebe,  
Ware, Dirne.  
Seht ihr den Abgrund?  
Und warum ich euch hasse?  
Doch ich trotze euch,  
Zernichtet, mißhandelt,  
Zerpflückt meine Seele,  
Nie wird sie euer!  
Ich halte sie  
Und triumphiere  
Gedanken, Gott, Seele,  
Mein ist sie ganz,  
Ewig· und immer  
Mein. 
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Abb. aus »Das atmende All«. von Georg Kretschmer.  
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Abb. aus »Das atmende All«. von Georg Kretschmer.  
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Aus »Schreie in der Nacht« (1925) 
 
 
Schreie in der Nacht  
 
Ich war über Land gewesen, hatte auf irgendeiner Station 
den Zug verpaßt und mußte nun zu Fuß heimwärts schrei-
ten. 
Zuvor hatte es geregnet. Noch war der Himmel bedeckt. 
Nirgends ein Licht. Dazu dieser endlose Weg, der die Beine 
ermüden machte in seinem Kot. 
Im letzten Dorfe hatte ich Rast machen wollen, aber das 
Wirtshaus nicht gefunden. Nun trugen mich meine Füße 
fast nicht mehr. 
Ich sank auf einen Stein am Wege. Ringsum Stille. Weder 
das ferne Heulen eines Hundes, noch das endlose Brausen 
einer Stadt erreichen mich. Nur dieses Dunkel umher, 
dieses Grau, das mich drückt. 
Ich richte meinen Blick geradeaus ins Weite. Horche ge-
spannt. Wohl eine Ewigkeit. Nichts. Da springt ein Ge-
danke mich an. Eine Möglichkeit: 
Vielleicht sitzt drüben, hundert Schritt von mir, oder mehr, 
ebenfalls ein Mensch und horcht in die Stille. Ein Mensch, 
den es wie mich nach den Lauten des Lebens verlangt. 
Nach irgendeinem Zeichen, das ihm sagt, daß er nicht 
allein gelassen ist in dieser endlosen erdrückenden Einsam-
keit. 
Klarer wird dieses Denken. Und dann sehe ich ihn deutlich 
hocken. Irgendwo am Wegrande. Hocken wie mich, hor-
chen wie mich. Sehe, daß ich selbst es bin, der da hockt, 
der da die Arme in die Nacht streckt. Den Menschen ent-
gegen. Vor denen er floh, an derem Geschick teilzuhaben 
ihn drückte, und der nun leidet an seinem Einsamsein. 
Leidet, wie ich an meiner Verlassenheit leide. 
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Es zuckt mir in der Kehle. Es ballt sich ein Schrei in mir. 
Ich schreie. Laut in die Nacht hinein. 
Nein, ich schreie nicht. Ich w i l l  schreien. Aber ich höre 
mich nicht. Vermag das Schweigen nicht zu durchbrechen, 
das um mich her lastet. 
Oder stockte mein Schrei vor dem Bilde, das ich erblickte? 
Zerbrach dieser Schrei vor dem andern, der mich erreichte? 
Irgendwoher. Weit aus der Ferne. Der mich zwingt, tiefer 
hineinzuhorchen in diese Nacht, die nicht enden will. Wei-
ter zu sehen, als meine Augen den Blick tragen am Tage? 
Und ich sehe, sehe mit sichtigem Blick einen Menschen, 
der leidet an qualvoller Verstümmelung. Einen Menschen, 
der in die Nacht hineinschreit, daß sie enden möge. Und 
sie endet doch nicht. Nie wird sie enden, bis er stirbt. Bis er 
stirbt. Er wird aber nie sterben. Nie, nie. In aller Ewigkeit 
wird er leben und leiden an dieser Wunde, die der Krieg 
ihm geschlagen. An dieser Wunde, der vielleicht ein Schuß 
aus meinem Gewehr, blind in die Nacht gefeuert, Ursache 
war. 
Ohne Groll, ohne Haß, ohne das Wollen, jemandem wehe 
zu tun. Nur so zu schießen in die Nacht hinein. Weil es 
Krieg ist und ich Soldat. Weil ich nicht verantwortlich bin 
für das Ziel. Weil ich tue, was alle tun. O, ich sehe genau, 
daß ich es war, der diesen Menschen verletzte. Daß ich 
blind war wie die Nacht, als ich auf ihn schoß. Als ich ihn 
blind machte. Und daß ich starren muß in diese Nacht, die 
ewig ist, und sehen muß, wie er  leidet. Er, der mich nicht 
sieht und mir flucht. 
Ich höre den Schrei dieses Armen. Höre ihn gellen. Will 
mich wenden von diesem Ort. Will fliehen. Und kann 
nicht. Ich habe keine Füße mehr. Ich bin nur noch Rumpf. 
Ich muß hier hocken, ewig. Und horchen. Horchen auf 
die Schreie der Qual, die mich erreichen, immer zahlloser 
werdend.  
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Und wieder ein Bild. Klarer fast wie das andere. Näher 
noch. Und doch: Fern, fern! 
Der keuchende Schrei eines Mannes. Was will er von mir? 
Von mir in der Nacht. Ich höre ihn nicht. Ich sehe ihn 
nicht. 
Was – will – er – von – mir? Dieses Gesicht, dieser qualvol-
le Ausdruck. Das habe ich gesehen. Das habe ich gesehen. 
Aber wann? Gestern oder vorgestern. Er ging neben mir 
her. Erzählte von seiner Qual, die endlos sei. Und daß er 
kein Bett habe zur Nacht. Und lungenkrank sei. Und 
hungrig. So deutlich sehe ich ihn. So deutlich sehe ich 
mich, wie ich eile, fortzukommen von ihm, um nicht hel-
fen zu müssen. Und ihn nicht mitnehmen zu müssen in 
mein Bett. Ihm nicht geben zu müssen von meinem Brot, 
das mir zu wenig dünkte, zwei zu nähren, zu wenig fast für 
mich selbst. Und zuviel, es diesem zu geben. Diesem frem-
den Menschen, der mich nichts angeht. Den ich nicht 
kannte. Von dem ich nichts wußte. Bis zu jener Stunde, da 
er mich traf, da er sein Leid mir geklagt. Mich verantwort-
lich machte, wenn er im Freien bleiben mußte in dieser 
Nacht. 
Er hat ein Obdach gefunden. 
Er hat kein Obdach gefunden. 
Er konnte keins finden, weil ich ihm keines gab. Weil ich 
ihn hinausstieß ins Dunkle. Das ihn nun drückt. In das 
hinein er nun hustet, in das hinein er nun stirbt. 
Stirbt um meinetwillen. 
Ein Mensch, den ich kenne. 
Ein Mensch, den ich leiden sah, ohne zu helfen. 
O, daß diese Nacht doch ein Ende nähme. Daß ich diesen 
Schrei nicht mehr höre. Er schweigt. Ein Röcheln, er starb. 
Unendlich lastet wieder das Schweigen auf mir. Wenn er 
doch schreien möchte. Schreien. Mich anklagen. 
Anklagen mich. Er ist tot. 
Er schreit nicht mehr. 



34   

Doch, doch er schreit. Lauter noch, lauter. Es schreit. Eines 
Weibes Schrei ist das. Wieder ist’s still. Da, wieder der 
Schrei, gellender, lauter denn je. 
Alle Wände der Nacht fangen ihn auf und werfen ihn mir 
zu. Mir diesen Schrei, diese Kette von Schreien eines gebä-
renden Weibes. 
Was geht mich das Weib an? Es mag gebären. Mag schrei-
en. Hinein in die Welt. Es soll den Menschen künden von 
seiner Tat. Soll einen Menschen gebären. Was kümmert 
das mich. Was kümmert das mich?  
Da sehe ich das Weib. Geschüttelt von Wehen. Erkenne 
ein Antlitz, zu dem ich einst Liebe gesagt, Liebe! 
Das ich mit Küssen bedeckt. 
Und dann nie wieder sah. 
Bis jetzt, da es leidet. 
Durch wen? Durch mich? 
Was habe ich getan? Was tausend andre tun. Warum ver-
folgt mich dann diese Nacht mit den Schreien des Leides, 
die keiner sonst hört. Oder habe ich nur die besseren Oh-
ren? 
Ich habe »Liebe« gesagt. Liebe! 
Und Leid gebracht. Endlose Qual. – Wilder werden die 
Wehen des einsamen Weibes.  
Wenn es jetzt stürbe. Stürbe. 
Um meinetwillen. 
Ich muß hin zu ihm. Muß ihm helfen. 
Muß hin zu ihr. 
Aber wo leidet sie jetzt? Wo? 
Ganz gleich, ich muß eilen. 
Muß helfen. Irgendwem. 
Leid ist überall. 
Schuld trage ich immer. 
Da, wieder ein Schrei. Ein andrer. Eine kleine Stimme hat 
ihn geformt. 
Doch er erreicht mich. 
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Ich sehe im Blute geboren: 
Ein Kind. 
Mein Kind! 
Zu ihm will ich. Zu ihm will ich eilen. Es muß ich suchen. 
Vergehe ein Leben darüber. 
Mein Leben. 
Eine Kette von Leid, auf die Erde getragen durch mich. 
Freude soll sein. Durch mich. 
Durch mein Kind. 
Es muß leben. Durch mich. 
Da erhellt sich der Himmel. 
Ein Stern. 
Zurück tritt das Dunkel. Ein Lichtschimmer glänzt. Die 
große Stadt. Der einsame Ort, da ein Kind geboren ward. 
Dem ich Vater sein will. 
Das nicht leiden soll. 
Weil ich schuldig bin. 
Schuldig am Leiden der Menschheit. 
Warum? Weil ich nicht einsam bin. Weil ich die Welt mit 
andern bewohne. 
Andern, die nicht so gut hören wie ich. 
Andern, die nicht so gut sehen wie ich. 
Andern, die nicht so schuldig sind wie ich. 
Andern, die ärmer sind als ich. 
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Die Photographie  
 
Ich hatte das Bild, das vor langen Jahren in einem Lazarett 
angefertigt wurde und mich zeigt, wie ich mit geschientem 
Fuß in der Stille eines weltfernen Städtchens auf den Frie-
den wartete, der all das Grauen und Verderben, dessen 
Male sich überall vordrängten, beenden sollte, schon lange 
wieder fortgelegt. Hatte die Kameraden betrachtet, die 
meine Leidensgenossen waren, an Briefe gedacht, die mir 
des einen oder anderen Tod mitteilten, die schneller denn 
ich geheilt, aufs neue in das Grauen geschickt wurden und 
mich schlafen gelegt. Ohne noch viel nachzudenken an das 
Schicksal all der andern, die da mit mir auf einer Stube 
gelegen, stöhnten in den langen Nächten, denen man wie 
mir das beruhigende Gift verweigert, nach dem wir schrie-
en, um Ruhe zu bekommen vor den wahnsinnigen 
Schmerzen, die es auszuhalten galt damals.  
Was sollte ich groß daran denken? Junges blühendes Leben 
begegnet mir allerorten wieder auf den Straßen. Krüppel 
aus jener Zeit, die gar zu aufdringlich sich benehmen und 
unbedingt wollen, daß man sie in den Mittelpunkt der Zeit 
stellt, entfernt die Polizei. Wenn möglich, mit Schonung. 
Ruinen hat Deutschland nirgends aufzuweisen, die das 
Erinnern an jene Jahre des Grauens erleichtern.  
Wozu also das alles?  
Doch als ich dann einzuschlafen versuchte, auf meinem 
harten Lager mich wälzte und die bildlosen Wände 
hinaufstarrte, schien es mir, als ob da unter den zerrissenen 
Tapeten hervor Leben quölle. Wirkliches Leben, wie wir es 
damals geführt. Damals, o das ist lange her. Damals. Und 
heute? Die Gesichter auf jenem Bilde, das ich am Nachmit-
tag im halben Erinnern ansah wie etwas Vergangenes, wur-
den deutlicher. Plastisch traten sie hervor und ich glaubte, 
die Sprache meiner Kameraden wieder zu hören.  
O, es waren Spaßvögel unter ihnen, die das Leben nahmen 
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wie ein frohes Fest auf einem alten Schlosse, wo man im 
rauschenden Spiel wohl einmal in ein altes dunkles Turm-
zimmer gerät. Wo es auch einmal vorkommt, daß man in 
brüchigen Winkeln sich verletzt oder ein altes zahnloses 
Weib anstarrt, wo aber das Frohe bei weitem überwiegt.  
Wenn sie nicht gewesen wären, unerträglich hätte sich 
unser Leben gestaltet.  
Oder nicht, du Alter, der du da mit den Stumpfen deiner 
gesunden Beine im Bette liegst?  
Heute hockst du sicher an irgendeiner Straßenecke und 
läßt dir zerlumpte Papierfetzen in die alte Soldatenmütze 
werfen. Wenn du nicht schon tot bist.  
Was sagst du, tot? Wie könnte er tot sein. Er hatte ja Kin-
der, die sein Leben fortführen. Er könnte ja die Welt mit-
nehmen in sein Grab. Er hatte doch noch Augen hell und 
blank, die der Welt Schönheit trinken konnten bis zum 
letzten Augenblick. Die Schönheit der Welt tönte es be-
dachtsam, wohlerwogen Wort um Wort. Dann ein Schrei: 
Die Welt. O, es ist immer Nacht um mich. Nie mehr wer-
de ich ihre Schönheit trinken. Was schweigst du Kamerad? 
He, du. Spreche doch, daß ich dich höre. Daß ich weiß, ich 
bin nicht allein. Gib doch Antwort. Kamerad! Wie damals 
sucht der Blinde unserer Stube auf der Bettdecke seinen 
Kameraden, bis er dessen Körper fühlt.  
He du, gib doch Antwort. Bist du tot? Der sagt nichts. Wir 
andern fürchten uns, etwas zu sagen. Er hat seine Stimme 
verloren.  
Nun richtet er sich hoch. Ein Krampf packt seine Kehle, er 
will sprechen, aber es geht nicht. Da zeigt er auf ein Bild 
neben seinem Bette. Zwei Blondköpfe sind darauf. Seine 
Kinder. Man sieht, wie er lacht. Wie seine Augen glänzen:  
Ich bin ja nicht tot. Ich bin ja nicht tot. Da seht meine 
Kinder. Wartet nur.  
Auch sie werden Kinder kriegen. Ha und sie. Dann, dann 
wird eine Zeit sein, eine herrliche Zeit, so eine hat noch 
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keiner gesehen. Keiner hört ihr.  
Da hat sich der bleiche Jüngling neben mir aufgerichtet. 
Starrt mich tief an, hört mich, wie ich den andern zurufe: 
Ja, du bist noch der Glücklichste von uns. Du lebst, lebst. 
Auch wenn du tot sein wirst, lebst du. Du hast ja Kinder, 
die dich fortsetzen, dein Leben fortführen. Du wirst alt und 
bleibst jung.  
Da fällt er, der sich hochgerichtet, zurück. Da schreit er 
auf. Mit einer halben Knabenstimme. Sie hat sich längst 
verändert seit damals. Damals schien es so, als ob sie sich 
wandeln wollte zur Männerstimme, aber sie wandelte sich 
bereits wieder zurück. Er war der Unglücklichste unter uns 
allen. Ihm hatte man beide Schenkel durchschossen und 
ein roter, blutiger Wulst war ihm dort geblieben, wo so 
mancher Mensch seinen Gott sich errichtet. Dort, wo die 
Quelle des Lebens ist, dort, wo der Wille der Weltverächter 
gebrochen wird, war er wund. Aber er lebte. Man rettete 
ihn hindurch. Zur Freude der Mutter, die an das Bett ihres 
Sohnes eilte, der kein Sohn mehr war, der zum Kind sich 
zurück verwandelte. Zum Kind, dem man Milch zu trinken 
gab und weißes Brot, das allstündlich trocken gelegt wer-
den mußte und das sich nicht schämte, wenn ein Weib ihm 
bei der Notdurft half, dem er als Mann begegnet wäre, 
wenn ... Ja, wenn ...  
Doch, so furchtbar man ihn auch zugerichtet, er lächelte 
immer. Begriff nicht sein Leiden.  
Nun sah ich ihn wieder. Hörte ihn sprechen. So erzähl mir 
doch, wie dir’s ging in all den Jahren. Furchtbar ist es, 
antwortete er. Furchtbar.  
Grauen packt mich, als ich sein Gesicht sah und diese 
Stimme hörte. Diese Stimme eines Menschen, der erst sein 
Leid begreifen mußte, ehe der Schrecken über ihn kam. Ich 
dachte daran, wie oft ich mich in seine Lage zu setzen ver-
sucht und fast gewünscht hatte, »seine« Leiden zu haben in 
den Jahren der Erschütterung. In all den Jahren, da das 
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Wollen zum Weibe überstark mich anfiel und mich fortge-
drängt von den Aufgaben des Tages.  
Nun gellte mir dieses »Furchtbar« in den Ohren. Dabei sah 
er mich an aus so seltsamen Augen, daß ich mich abwenden 
wollte. Doch irgendetwas hielt mich. Ich starrte ihm ins 
Gesicht. Was muß dieser Mensch gelitten haben?  
Erzähle, schrie ich jäh auf. Erzähle. Da öffnete sich der 
Mund dieses Menschen. Da schrillte diese Stimme mich an. 
Erzähle du. Erzähle doch du. Darum kam ich zu dir. Ich - 
habe nichts zu erzählen.  
Doch, du mußt erzählen. Dir gehts am besten von all de-
nen, die das Schicksal »damals« zusammenführte. Du bist 
gesund. Dein Leid sieht dir keiner an. Es hindert dich bei 
nichts. Erzähle mir vom Leben eines Gesunden.  
O, ich habe nichts besonderes erlebt, nichts, was nicht 
tausend andere auch erlebten. Doch du, du, was mußt du 
gelitten haben. Er wehrte noch ab. Laß mich deine Kinder 
sehen.  
Ich habe keine.  
Du hast keine Kinder? fragte er bestürzt. Nein.  
Dachtest du nie an die Worte, die »jener« »damals« sagte?  
Da dachte ich wieder an jenen, der seine Stimme verlor und 
an die Szene, wie er auf das Bild mit den beiden Blondköp-
fen wies.  
Und dieser sich aufrichtete, sie anstarrte und schrie. Ich 
begriff ihn, aber ich sagte nichts.  
Du hast keine Kinder? Tonlos und abgehackt klang mir 
seine Frage im Ohr. Ich nickte mit dem Kopfe.  
Ja, wie lebst du denn? Denkst du nie an den Tod? Viel, viel.  
Alles, alles kam mir wieder in den Sinn. Wie mußte jenes 
Erlebnis auf ihn gewirkt haben? Wie mußte er sich an jenen 
Satz geklammert haben: Wer Kinder hat, stirbt nicht. Wie 
mußte es ihn erschüttert haben, als er erkennen mußte, daß 
man ihm den Lebensfaden abgeschnitten durch jenen 
Schuß.  
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Welches Leben mußte er geführt haben seitdem, wenn 
jener Gedanke, jenes Unausgesprochene noch jetzt sein 
Leben bestimmte?  
Oder war er es nicht selbst, der da mit mir sprach, war es 
wirklich nur der tollgewordene Reigen meiner Gedanken?  
Was für ein Leben hast d u  geführt, hallte es da wieder. 
Warst du  glücklich? Warst du glücklich?  
Wie kann glücklich sein ein Mensch, der weiß, wieviel Leid 
mit ihm die Erde bewohnt?  
So weißt du wie ich leide?  
Ich dachte es mir, daß dein Leben schwer sein müsse, daß 
aller Leben schwer sei, die damals unsere Schicksalsgenossen 
waren.  
O, du weißt nicht, wie sie leiden. Du denkst an die Beinlo-
sen, Verstümmelten. An die Blinden. Aber an uns hast du 
nicht gedacht. Du weißt nicht, wieviel wir sind. Weißt 
nicht, wie wir leiden. Wir.  
Ich weiß nicht, ob ich darauf eine Antwort gab. Er aber 
fuhr gleich fort.  
Du denkst, weil ich so durchs Leben gehe. Meine Arbeit 
habe und Geld verdiene soviel als ich brauche. Denkst ich 
sei geheilt wie du. Du, es gibt Dinge im Leben, Dinge, von 
denen wir erst wissen, wenn es zu spät ist. Du meinst die 
Frauen, dachte ich, sprach es aber nicht aus.  
Doch er hatte es schon erraten. Ich meine die Frauen nicht. 
Ich meine den Tod.  
Hast du oft an ihn gedacht?  
So oft, als ein Toter an ihn denken kann.  
Geh fort, du und ein Toter. Bist jung, hast zu leben. Es 
müssen ja nicht immer Frauen sein, die uns froh und 
glücklich machen.  
Aber unglücklich machen sie uns. Ich wehrte ab. Was weißt 
du davon.  
So gehörst du denn auch zu ihnen, die über alle Dinge 
hinweggehen mit einem Lächeln. Auch du weißt nicht, wie 
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wir leiden. Wir, denen eine Frau das Leben gegeben, wir, 
die wir von Frauen großgezogen wurden, deren Leben wir 
tranken, wir, die wir Frauen die Männer töteten, selbst 
Kinder noch, Kindern den Vater töteten. Wir, von Kindern 
fremder Frauen zerschossen, verstümmelt, müssen sterben, 
ohne den Lebensdurst stillen zu können, ohne unser Leben 
weitergeben zu können, wie es an uns weitergegeben ward.  
Wir, die wir nur mit heller Stimme, die niemand hört in 
der Welt, schreien können: Hört auf ihr Frauen zu gebären, 
hört auf, eure Kinder groß zu ziehen, so lange wir auf der 
Erde sind. Solange wir der lebendige Tod sind. Solange 
man uns nicht wissen läßt, daß man aufhört, danach zu 
trachten, unsere Zahl größer werden zu lassen, bis sie alle 
Männer erfaßt, bis die Menschheit aufhört, sich selbst in 
allen Gliedern zum Tode zu verurteilen. Denn zum Tode 
verurteilt ist die Menschheit, die in uns Helden sieht, die 
uns verehrt, uns, die wir getötet haben und vor lauter Fä-
higkeit zu töten, die Fähigkeit verloren, uns fortzusetzen in 
einem Kinde.  
Du, es ist furchtbar. Denken und denken zu müssen an 
jene großen Zusammenhänge, und nicht nur dies Denken 
ist furchtbar. Furchtbarer sind die Begegnungen mit den 
Frauen. Oder denkst du, es lasse sich vermeiden, ihnen 
nahe zu kommen? Es reizte mich nicht, ihren Atem zu 
spüren, ihre Haut zu betasten, toll zu werden an ihnen, die 
nicht wissen, wie ich bin, wie man mich zugerichtet?  
O, diese Scham, wenn man dann sich vergißt, wenn man 
zu sein glaubt wie alle anderen, wenn diese Täuschung der 
Sinne uns trifft, die uns Empfindungen gibt, als sei das 
verlorene Glied gar nicht fort. Als sei es noch wie vordem. 
Vordem. Wußte ich denn, wie dies »vordem« war?  
Einmal umarmte ich eine Frau. Du, es war das Fürchter-
lichste, das ich je erlebt. Ich, der Krüppel, umarmte ein 
Weib. Wurde toll an ihr. Vergaß mich. Laß mich nicht zu 
Ende erzählen...  
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Wem man die Fähigkeit nahm, Kinder zu zeugen, oder 
auch nur durch sein Blut sich und eine Frau zu beglücken, 
der ist tot. Ist für die Welt nicht mehr. Ist nicht mehr Ver-
bundener der Menschheit durch das Blut, der ist vom 
Stamme gebrochener Zweig in der Erde. Ohne Kraft Wur-
zeln zu schlagen, steht er in ihr, um zu verwelken.  
Das alles wollte ich dir sagen. Dir, der du keine Kinder 
hast. Der du nicht zu ahnen vermagst, wie es mich nach 
diesem Leben brennt, das du ausgeschlagen.  
Ausgeschlagen, um künden zu können von deinem und der 
andern Leid, rief ich ihm zu. Wirken zu können für das 
Glück der Menschen, die sich morden, die ermordet die 
Kraft nicht haben, anzuklagen.  
Ein schwaches Lächeln der Hoffnung glaubte ich auf 
seinem Gesicht zu sehen, ehe er mich dann allein ließ. 
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Das Gewehr 
 
Irgendwo in einer vergessenen Ecke steht ein Gewehr. Ein 
wenig rostig zwar vom langen Stehen, aber noch neu. Un-
gebraucht. Jeden Tag, wenn die Zeitung neuen Frevel kün-
det, den erlebnishungrige Soldaten in der Hand des blut- 
und beutegierigen Militarismus vollbringen, zuckt es in 
meiner Hand. Ich möchte hunderttausend Gewehre wissen 
und ebensoviel Hände, die sie nehmen, um die Fremden 
aus dem Lande zu jagen. Eine Kugel ihnen allen durch den 
Kopf, die Heim und Herd unserer Brüder zu zerstören 
kamen. Stärker und stärker wird dies Gefühl in mir, daß 
ich mich nicht mehr vor ihm retten kann. Ich renne fort 
und hole das vergessene Gewehr. 
Liebkose es wie eine liebe, langvergessene Braut. Putze es, 
bis es blitzblank ist. 
Da geht ein Ruck durch meinen jungen Körper. Wie ein 
Kommando. Stillgestanden. 
Freilich, das Bein, das man mir in Flandern zerschossen, 
will nicht mehr so recht. Aber was macht das in dieser 
Stunde? Ob wohl der Griff noch klappt, denkt es in mir. 
Ob – wohl – der – Griff – noch – klappt –?  
1,2,3 und 4. Er klappt. Im Nu bin ich wieder im eifrigsten 
Üben und sehe im Geist den Unteroffizier, der ihn mir 
beigebracht. Sehe keuchende, kranke, fluchende Soldaten, 
die Tage, Wochen, Monate, jahrelang denselben Griff 
übten. 
Übten und übten. Und plötzlich kommt mir die ganze 
Lächerlichkeit meiner Lage zum Bewußtsein. Der ganze 
militärische Unsinn, dessen einziger Sinn war, seinen Op-
fern das Denken abzugewöhnen. Das Denken daran, daß 
sie Menschen sind mit einem Bewußtseinszentrum, das 
unabhängig von dem Willen der Außenwelt eine Einstel-
lung zu den Dingen zu gewinnen vermag. Aber einmal, da 
dachten wir wieder. Und sehen die zehn Millionen Men-
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schen, die ein Gewehr in der Hand hielten, blitzblank wie 
dieses hier, oder die an einer Kanone standen, als ein Schuß 
aus einem Gewehr, wie das meine, oder einer brüllenden 
Kanone ihrem Leben ein Ende machte. »Grüß mein Kind 
… Kein Vater mehr«. »Grüße die Mutter, ihr Sohn ist tot!« 
Und wir dachten an die Millionen, Kinder noch, die darauf 
warteten, uns in unseren Lehmlöchern abzulösen, wenn wir 
uns blutend im Grabe streckten. 
Da kotzten wir auf den Krieg. Warfen die Gewehre fort 
und brachen auf. Der Heimat zu. Gingen wieder an unsere 
Arbeit. Mochte doch schießen, wer Lust hat. Die Offiziere 
glotzten uns dumm an. Dann gingen sie mit und aus man-
chem ist ein tüchtiger Kerl geworden, der arbeiten lernte, 
statt kommandieren. Und nun? 
Nun blitzt mich dieses verdammte Gewehr, das irgend ein 
Heimkehrer, der keine Lust mehr hatte, es weiter zu 
schleppen, stehen ließ, so blödsinnig an, daß ich selbst ganz 
blödsinnige Gedanken kriege wie: Ob wohl der Griff noch 
klappt? Zum Donnerwetter, nein!  Er sol l  nicht  mehr 
klappen. Der deutsche Unteroffizier ist tot, soll tot sein! 
Niemand soll mehr Freude daran finden, Menschen zu 
Maschinen zu machen, die nicht weiter denken, als daß 
man die Hand erst dann vom Schlosse nehmen darf, wenn 
auf ein langgezogenes »H–ä– n–d–e« ein kurzes »weg« ge-
folgt ist. 
Aber die Franzosen, die auf deutschem Boden stehen! 
Mögen sie Griffe kloppen, bis sie Gehirnerschütterung 
kriegen. Auch sie haben Frau und Kinder und keinen 
Grund, erst durch die Hölle zu gehen, ehe sie zurück zu 
ihnen kommen. 
Wir machen nicht mehr mit. 
Den Mörder straft die Weltgeschichte. 
Und ich nehme das blitzblanke funkelnde Gewehr, das mir 
eben noch den Weg zur Freiheit bahnen sollte, fasse es am 
Lauf und zerschmettere es am Boden. 
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Aus »Gedichte vom Kampf mit  
Not und Tod« (1926) 

 
In der Fabrik. 
 
Rastlos rasen die Maschinen, 
Rad und Riemen knarrt und saust. 
Geld verdienen, Geld verdienen 
Heißt das Lied, das mich umbraust. 
 
Die Maschinen, wie Titanen 
Steh’n sie da im Feuerschein, 
Um uns immerzu zu mahnen, 
Daß wir großen Menschen: klein. –  
 
Menschengeist in heil’gem Streben 
Müht sich ab und sinnt und sinnt, 
Wie er immer neues Leben 
Aus dem toten Erz gewinnt. 
 
Aber wenn das Werk erschaffen, 
Das der kühne Mensch erdacht, 
Macht es ihn zu seinem Sklaven 
Und entringt sich seiner Macht. 
 
Es entsteht ein ständig Ringen 
Um die Macht. Wer unterliegt? 
Eines will das and’re zwingen 
Und der Mensch nicht immer siegt. 
 
Täglich wird hinweggetragen 
Einer, der den Kampf verlor, 
Den der Mensch in seinem Jagen 
Nach dem Glück heraufbeschwor. 
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Neue Menschen kommen – gehen. 
Steter Wechsel treibt sie fort. 
Einzig die Maschinen stehen 
Ohne Ruh’ am gleichen Ort. 
 
 
 
Großstadtmädchen. 
 
Nach Herrenart das Haar geschnitten, 
À LA GARÇONNE den Nacken ausrasiert, 
Ein Lachen auf gefärbten Lippen, 
Wie es der Gleichmut nur gebiert; 
 
So wirst du sie in Warenhäusern 
Seh’n Tag für Tag mit bleichem Angesicht, 
Wo sie an grauen Ladentischen 
Am kargen Unterhalt erfüllen ihre Pflicht. 
 
Und ist nur selten unter ihnen 
Eine, die, wenn der Läden Tor sich schließt, 
Der Sonne letzte gold’ne Strahlen 
Drauß’ irgendwo in Wald und Feld genießt. 
 
Die andern all’ gar bald verschwinden 
In Kaffeehäusern, um in Tabakrauch 
Des Tages Mühen zu vergessen 
Und, die sie stets betrog, die Jugend auch. 
 
Und später dann, wenn der Laternen 
Fahlgelbes Licht die Finsternis durchdringt, 
Siehst du sie geh’n mit irgend einem, 
Der sie um süßen Lohn nach Hause bringt. 
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In gleichem Tun entschwindet ihnen 
So Tag um Tag ein Stück vom Jugendland, 
Bis sie, an Leib und Seele krankend, 
Das Schicksal in das Joch der Ehe spannt. 
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Aus »Heinrich Volkmann.  
Roman eines Arbeiters« (1926) 

 
 
An einem schönen Frühlingstage fuhr er heim in den Koh-
lenpott. Die Schlote der Werke und Zechen dampften. In 
den Zechentürmen drehten sich die Räder. Bergleute mit 
ihren Kaffeeflaschen gingen auf allen Wegen. Die Bauern 
zogen ihren Pflug durch die Äcker. Sie alle trugen feldgraue 
Röcke und Hosen. Aber es war Friede. 
Heinrich atmete auf, als er nach so langer Zeit die Heimat 
wieder vor sich auftauchen sah. Ja, es war gut, daß jetzt 
Friede war. Nicht zu ertragen wäre die Last, sollten jetzt die 
Geschütze wieder beginnen mit ihrem zerstörenden Lärm. 
Er dachte zurück. Sekundenlang verwandelte sich die Land-
schaft, die das erste Grün gegen den Himmel trieb, in die 
unübersehbaren, verschlammten Trichterfelder Flanderns. 
Er schloß die Augen. Rattatatt, rattatatt, donnerte der Zug. 
Doch mächtiger nur wurde die Vision vergangener Tage in 
ihm. 
Nein, schrie er laut, daß die Mitfahrenden ihn erstaunt 
ansahen. 
Es ist besser so. Besser für uns alle. 
Er stieg aus. Soldaten mit roten Binden nahmen ihm seine 
Ausweise ab. Durchsuchten sein Gepäck nach Lebensmit-
teln. Er hatte nichts als ein großes Brot mitgebracht. Das 
ließ man ihm.  
Du hast es ja schön lange ausgehalten, dahinten in Bayern, 
empfing ihn die Mutter. Na, hier war ja auch nichts los als 
Radau und Klamauk. Vor einigen Tagen war mal wieder 
was gefällig. Man gut, daß sie die Sicherheitswehr jetzt 
abgesetzt haben. Die hätte uns noch arm geklaut. 
Na, wird so schlimm nicht gewesen sein. 
Dann erzählte Heinrich, wie es ihm in den letzten Monaten 
ergangen. Was war da zu erzählen? Er hatte jenseits der 
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Welt in einem Dorfe gelebt, wo trotz Krieg und Revolution 
alles seinen Weg ging. 
Hier jedoch hatte das neue Leben gepulst. Hier war der 
Donner der Befreiung erklungen. Fast bereute er es, daß er 
nicht schon früher heimgekommen. 
Der Vater kam von der Arbeit. 
Ist dumm, daß du jetzt erst kommst, sagte er. Mit den 
schönen Stellen ist es nun vorbei. Zehntausende laufen 
herum und haben keine Arbeit. 
Na, ich werde schon welche kriegen. 
Doch der Vater behielt recht. Alles war besetzt. Heinrich 
ging zu seiner alten Firma, von der er ein glänzendes Zeug-
nis bekommen, als er eingezogen worden. 
Der Meister machte Ausflüchte. 
Sie wissen ja, es sind zu viele zurückgekommen. Die vier-
zehn schon bei uns waren, mußten wir alle wieder aufneh-
men und die andern durften wir nicht entlassen. Und dann 
keine Arbeit für die vielen Leute. 
Guten Tag, sagte Heinrich. 
Guten Tag, antwortete der Meister. Kommen sie doch 
später mal wieder vorbei. 
Er ging zu seiner Lehrbude. Kulicke kam zum Portier. 
Tag Heinrich. Schön, daß du uns mal besuchst. Na, wie 
geht’s? 
Es geht, wie’s geht. 
Hast dich tüchtig rausgemacht. 
Ja, ja, sagte Heinrich und wußte nicht, wie er das Gespräch 
auf das richtige Gleis schieben könnte. 
Ja, wir könnten wohl einen Vorzeichner gebrauchen, mein-
te Kulicke dann. Aber du warst ja nun solange aus dem 
Beruf heraus, da weiß ich nicht, ob ich es verantworten 
kann, dich einzustellen. Wenn du erst mal als Schlosser bei 
uns anfangen willst. Später könnte man ja sehen. 
Heinrich dankte. 
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Er wollte auf diesem Werk, das er einmal mit so großen 
Hoffnungen verlassen, keine Stelle einnehmen, die geringer 
eingeschätzt wurde, als die, auf die er Anspruch erhob. Das 
litt sein Stolz nicht. 
Doch es war wirklich nicht leicht, jetzt noch Arbeit in 
seinem Beruf zu bekommen. 
Ich hätte doch annehmen sollen, sagte er sich nach einigen 
weiteren vergeblichen Versuchen. 
Der Vater wurde jeden Tag brummiger. Große Blagen, 
knurrte er. Keine Lust zu arbeiten. Faulenzer großgezogen. 
Und so weiter. 
Laß ihn knurren, sagte die Mutter. Vorläufig verhungern 
wir noch nicht. Morgen kannst du mitgehen auf Hamster-
fahrt. 
Heinrich sah vor sich hin. Vielleicht hatte er nicht mal 
verstanden, was die Mutter sagte. 
Gereizt fuhr sie fort. Zieh man das Maul nicht so, wenn du 
mal ein paar Kartoffelsäcke schleppen sollst. Ich bin ein 
altes Weib und hab den ganzen Krieg hindurch jede Kar-
toffel, die hier gegessen wurde, auf dem Buckel herange-
schleppt. 
Ich hab doch kein Wort gesagt. 
Na also. 
Am nächsten Morgen vor fünf Uhr fuhren die beiden los. 
Der Zug war überfüllt. Männer, Frauen und Kinder dräng-
ten sich in den Abteilen. 
Der Zug hielt. Einige stiegen aus. Die Zurückgebliebenen 
kamen ins Gespräch. Die sollten man lieber eine Station 
weiter gefahren sein, meinte eine Frau. Hier ist doch ganz 
gewiß nichts mehr zu erben. So eklig wie die Bauern hier 
sind. 
Die werden auch überlaufen, warf ein Mann dazwischen. 
In Lüdinghausen ist auch bald nichts mehr los, sagte ein 
anderer. 
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Hinten in Tecklenburg soll eine gute Ecke sein. Da hat eine 
Frau neulich 50 Pfund Kartoffeln auf einmal gekriegt. 
Und die Butter, die da erst weggeholt wird. 
In Warendorf muß man sich in acht nehmen. Da ist so’n 
ekliger Gendarm. Neulich hat er einer Frau über 20 Eier 
weggenommen und zwei Pfund Butter. 
Wer so dumm ist und läßt sich was wegnehmen. Ich hab 
mir jetzt lauter große Taschen auf den Unterrock genäht. 
Da geht allerhand rein und wenn man vorsichtig ist, merkt 
kein Deubel was. 
Wieder hielt der Zug. 
Wir sind da, sagte die Mutter. 
Hunderte stiegen mit ihnen aus. Die beiden Schaffner 
hatten Mühe, jedem die Fahrkarte abzunehmen und zu 
kontrollieren. Gar manche Bahnsteigkarte wurde ihnen in 
die Hand gedrückt, ohne daß sie jemanden anzuhalten 
vermochten; denn die hinteren drängten mit solcher 
Wucht nach, daß die Sperre umzufallen drohte. Einige 
setzten auch ohne Fahrkarte über den Zaun. 
Ohne sich irgendwo aufzuhalten, strebten Heinrich und 
seine Mutter vorwärts. So kamen sie den andern um ein 
Beträchtliches zuvor. Erst als sie schon eine Stunde gewan-
dert waren, verließ Heinrichs Mutter die Landstraße und 
betrat die offene Diele eines Bauernhofes. Heinrich wartete 
am Wege. Ein verwitterter Christuskopf blickte von seinem 
Kreuze müde auf ihn herab. 
Mich dürstet, sagte seine Gebärde. 
Auch Heinrich verspürte Durst. 
Da trat die Mutter schon wieder aus dem Hause heraus. 
Einige Eier und ein dickes Stück Schwarzbrot hatte sie 
bekommen. 
Weiter marschierten die beiden. Gib mal die Schuhe her-
aus, sagte die Mutter dann. Ich hab sie einer Bauersfrau 
versprochen, die gibt mir Speck dafür. 
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Heinrich öffnete den Sack, den er trug und gab der Mutter 
die Schuhe. 
Sie verschwand mit ihnen in einem kleinen Kotten. Als sie 
zurückkam, strahlte sie. Ueber ein Pfund Speck und auch 
noch Butter hatte sie bekommen. 
So, nun können wir uns bald um Kartoffeln kümmern. 
Sonst kriegen wir nicht genug beisammen. 
Quer über ein Stoppelfeld gingen sie. An einem Walde 
vorbei. Durch eine Wiese. 
Die Sonne brannte warm. Die Äcker dampften. Da und 
dort kam schon ein Bauer mit seinem Pflug heraus und 
brach den Boden. 
Die Mutter grüßte jeden. […] 
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Rückkehr ins Leben (1926) 
 
Ein Mensch, der keine Freunde hatte, die ihm den müden 
Gang der Stunden zu einem Tanz der Freude hätten wan-
deln können, dem in seiner Uebersättigung alle Freuden 
öde und schal erschienen, der selbst den wunderweichen 
Leib lockender Frauen verfluchte, weil frühe Enttäuschun-
gen ihm den Weg zu ihrer Süße verschlossen hielten, saß 
müde und von den Qualen aufbäumenden Fleisches ver-
zerrt in seiner Stube. 
Er blickte auf die Straße hinunter. Sah Wagen und Men-
schen vorüberhasten. Den einen in sein Geschäft, das er 
morgen mit großen Verlusten würde aufgeben müssen, den 
andern zur Arbeit, deren Früchte ein Fremder erntete. 
Junge Männer sah er zu ihren Geliebten eilen, die sie eben 
jetzt mit einem andern betrogen. Er sah einen Bettler an 
der Straßenecke stehen. Hundertmal wurde er übergangen, 
ehe einer, der sich glücklich wähnte, ihm ein Kupferstück 
in den Hut warf. Erst zwanzig solcher Gaben ermöglichten 
es dem Alten, sich auf der Pritsche eines Asyls für den mor-
gigen Tag auszuruhen. 
Mädchen sah er, die mehr als ein Dutzend Vorübergehende 
ansprachen, ehe einer Lust zeigte, mitzugehen, und Män-
ner, die die Ehe scheuten, weil sie fürchteten, für eine Frau 
und deren Kinder aufkommen zu müssen, die einer Dirne 
für einen Augenblick zweifelhaften Vergnügens den halben 
Lohn einer Arbeitswoche in den kranken Schoß warfen. 
Andere wieder, die mit der fluchwürdigsten Krankheit 
behaftet waren, schienen zu nichts anderem auf der Welt zu 
sein, als diese auf möglichst viele Mitmenschen zu übertra-
gen. 
Schutzmänner standen da, die tagaus tagein eine äußere 
Ordnung in dieses Chaos zu bringen versuchten, die darauf 
achteten, daß jeder auf der rechten Seite der Straße seinem 
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Unglück entgegenging und niemals unter den Rädern eines 
Wagens ein Leben endete, das längst kein Leben mehr war. 
Was all diese Menschen noch auf den Beinen hielt. Warum 
sie lachten, wenn sie über die Straße gingen? Warum sie 
solche Eile zeigten, um zu ihrem Unglück, ihrem Verlust, 
ihrer Krankheit zu kommen?  
Er begriff es nicht. 
Müde blickte er in das Feuer seines Kamins. Sah die glü-
henden Holzscheite in der Flamme hochspringen. Sah wie 
sie zergingen und im Zergehen noch ihren Saft ver-
schäumten, alles im Laufe eines langen Lebens gesammelte 
Licht ausstrahlen, spürte ihre Wärme, und wie die stets 
verhaltene Daseinsfreude, verlöschend fast, in hellem Knis-
tern sich mitteilte, wußte er: Auflösung, das ist der einzige 
Genuß, den das Leben uns nicht vorenthalten kann. Sich 
selbst überstrahlen, in das eigene Ende hinüberglühen! 
Sein Entschluß stand fest. Ein Ende wollte er machen. In 
einer an Wahnsinn grenzenden Gier wollte er einmal noch 
alle Möglichkeiten seiner körperlichen Begrenztheit auskos-
ten und dann wie in einem Traum, in überwirklicher Sätti-
gung vergehen.  
Wenn er die andern nicht hindern konnte, die gleiche Luft 
mit ihm zu atmen, ihre Stunden nach dem gleichen Stand 
der Gestirne zu messen wie er, so wollte er selbst ein Ende 
machen. Noch lag es in seiner Hand, noch war seine Zeit 
nicht um, noch konnte er seinem Leben ein Ende geben, 
dem das Ende der andern nicht vergleichbar sein würde.  
Wie der stolzeste der Römer, deren Heroismus noch in 
diese trübe Gegenwart hinüberschien, wollte er vergehen. 
Nicht erhängen wollte er sich, nicht in halber Unbewußt-
heit den Schädel, der ihn so oft geschmerzt, wenn das wüste 
Treiben der andern ihn störte, zerschießen, wie mancher es 
tat. Nein, aus voller Wachheit wollte er hinübergehen. Mit 
durchschnittenen Adern in der wohligen Wärme eines 
Bades sich dehnen. Das Wasser langsam sich färben sehen 
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und dann ermattet schon, aber nicht müde, die Augen 
schließen, wie beim Anhören edler Musik, und wissen, daß 
er nie wieder aufwachen würde, um die Misere, die er ver-
ließ, wiederzusehen. Wenn etwas ihn abhielt, diesem 
Schwelgen in dem Vorgefühl der Lust, die sein selbstge-
wolltes Sterben ihm bereiten sollte, gleich jetzt die Tat 
folgen zu lassen, so war es einzig und allein der Gedanke an 
das, was nachher werden würde.  
Nicht, daß er gefürchtet hätte, dem Kindergotte Rede ste-
hen zu müssen über das, was er in dieser Welt getan und 
das, was er nicht getan hatte. Nicht, daß er glaubte, seine in 
Zweifeln an den Sinn des Daseins zerrissene Seele würde im 
Reiche der dunklen Mächte, die jenseits unseres Wollens 
stehen, nach einer neuen Form sich sehnen, in neuer Ge-
stalt den Tanz um die Flamme des Daseins wieder aufzu-
nehmen trachten.  
Dazu war er zu sehr Freigeist. An das andere dachte er, an 
das rein Körperliche. An die Nachbarn dachte er, die vom 
Geruch der Verwesung angelockt, mit brutalen Händen die 
Tür seiner Stube einschlagen würden, um nach ihm zu 
sehen. Die die Stille, die um ihn sein würde, zerreißen 
würden und ohne Scheu vor seinem verwesenden Fleisch 
und dem wimmelnden Wurmzeug darin, in seinen Taschen 
herumwühlen und seinen Besitz sich aneignen würden. 
Sein Geld konnten sie nehmen, aber denken zu müssen, 
daß irgend ein gleichgültiger Mensch sich den Gaffern der 
Straße in seinen Kleidern zeigen würde, war unerträglich 
für ihn.  
Und es würde so kommen. Irgend ein Hergelaufener, der 
jetzt mit blödem Grinsen ihm nachgaffte, wenn er das 
Haus verließ, würde die Kleider tragen, die die Erwartun-
gen seines Leibes den durstenden Blicken geiler Dirnen 
entzogen, die die Wohlgeformtheit s e i n e r  Glieder her-
vorgehoben und s e i n  Ansehen vor den Menschen getra-
gen und gehoben hatten. Denn was ist der Mensch ohne 
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seine Kleider und was in den Kleidern eines andern? Ein 
nacktes Wesen, dem niemand seine Liebe, ein jeder aber 
sein Mitleid schenkt. Ein Wicht ohne Ehre, den jeder ver-
achtet, nach dessen Können und Vermögen niemand fragt. 
Er wußte wohl, daß erst unsere Kleider uns zu dem ma-
chen, was wir vor den Menschen, vielleicht sogar vor uns 
selber sind. 
Schon darum durften sie, die sein persönlichster Ausdruck 
gewesen, nicht die widerliche Ungestalt eines andern ver-
hüllen. Aber sollte er die lächerliche Rolle, die man ihn zu 
spielen zwang, weiterspielen, um der Kulissen willen, die 
ihn umgaben. Unsinn. Wozu brannte das Feuer in seinem 
Kamin? Dahinein wollte er all das werfen, was er vor dem 
plumpen Zugriff verhaßter Mitmenschen bewahren wollte. 
Das andere konnte ja dem bleiben, der sich die Mühe 
machte, seinen Kadaver auf den Anger zu fahren und ver-
scharren zu lassen.  
 

*** 
 
Er ließ alle Lampen seiner Wohnung aufstrahlen, gab fri-
sches Holz in das Feuer und bereitete das Bad, mit dem er 
sein Leben zu beschließen gedachte. Dann nahm er seine 
besten Kleider aus dem Schrank und zerfetzte sie. Die Fet-
zen warf er Stück für Stück in das Feuer. Sah gespannt zu, 
wie der Stoff zu schwelen begann, wie helle Stichflammen 
sich einen Weg aus dem dichter und dichter werden Qualm 
suchten, bis dieser sie erstickte. Sah zu, wie müdes, aber 
nichtsdestowenger gefräßiges Glimmen die begonnene 
Zerstörung fortsetzte und dachte: Genau so ist das Leben. 
Helle Flammen zunächst, die alles zu erwärmen und verän-
dern trachten, dann Unterdrückung durch die eigene über-
schüssige Kraft. Vegetierende Glut unter der Asche. Und 
so, wie jetzt, da er einen Stock nahm und das Feuer locker-
te, die Glut emporschoß, hell auflohte und zurückschla-
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gend nichts als einen Haufen zerfallender Asche zurückließ, 
genau so würde das Ende sein. 
Bald gefiel ihm das stickige Schwelen der Stoffe nicht mehr 
und er sah sich um nach Dingen, die heller brannten, die 
schöner auflohten, die zu verbrennen größeres Opfer erfor-
derte. 
Er nahm einige Gemälde von der Wand, drückte sie aus 
dem Rahmen und warf sie ins Feuer. Langsam ver-
schwammen die Konturen der Bilder. Die von Künstler-
hand aufgetragene Farbe schmolz wie Eis vor der Sonne 
und tropfte in die zischende Glut. Mit wachsender Erre-
gung sah er seiner eigenen Vernichtungsraserei zu. Mit 
eigenen Händen hätte er jetzt die ganze Stadt anzünden 
mögen. Aber was würde das nützen? Man würde sie genau 
so fehlerhaft und eng wieder aufbauen und sinnlos wie jetzt 
würden die Menschen ihrem Unglück nachjagen. Lächer-
lichkeiten anbeten und Unwürdiges verachten. Fort damit. 
Er hob eine kostbare geschnitzte Truhe aus der Ecke seines 
Zimmers. Wie lange hatte er sie nicht mehr geöffnet. Er 
wußte, Bücher lagen darin. Briefe aus seiner Jugend und 
sogar Gedichte, die er selbst geschrieben. Keine Wehmut 
erfüllte ihn. Krach, brach er den Deckel los, zertrat ihn und 
warf ihn in das Feuer. 
Ein pausbäckiges Kindergesicht blickte ihn an. Eine la-
chende Frau. Und dort, gerade da, wo der Deckel gespalten 
war, hob sich der Arm eines Mannes. Eine ganze Familie 
hatte der längst verstorbene Handwerker, der diese Truhe 
gefertigt, in ihren Deckel geschnitzt. Sein ganzes Glück. 
Lange mußte er auf diese Schnitzerei sehen, die nicht zer-
gehen wollte, die noch als zerfallender Aschenrest Form 
hielt und ihn vorwurfsvoll ansah. Mit welchem Rechte 
vernichtest du das Werk eines andern, erstand ein Gedanke 
in ihm. 
Warum warst du glücklicher als ich toter Zimmermann, 
frug er zurück, und er sah immer noch das Gesicht des 
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lachenden Kindes. Da hast du dein Glück, schrie er dann 
in das Feuer und stieß mit dem Fuß in die Glut, daß das 
Bild zerfiel. 
Groß und verheerend packte ihn dann von neuem die 
Raserei der Vernichtung, die vielleicht nur Flucht war vor 
dem Gedanken, nicht ganz recht zu haben vor sich und den 
Dingen. Einen Stoß alter Briefe warf er unbesehen ins 
Feuer, daß der Staub dunkel emporstob. Dann kamen ihm 
Bücher in die zitternden Hände. Trockene Wissenschaft 
waren sie ihm, der nach Leben verlangte. Ein ganzes Paket 
warf er zugleich in die Glut. Erst als er sah, daß die Flam-
men vergeblich das Bündel beleckten, machte er sich die 
Mühe, die Verschnürung zu lösen und die Bücher einzeln 
ins Feuer zu werfen. Aber auch so griff sie das Feuer nicht 
an und er mußte sie einzeln wieder herausnehmen und 
Blatt für Blatt aus dem Einband reißen. War es ein Wun-
der, daß er halb in der Erwartung, das von seinen Händen 
gehaltene Blatt in das Feuer werfen zu können, halb in der 
Ungeduld, die übrigen Bücher zerstören zu können, seine 
Augen auf die Blätter warf, die er in seinen Händen hielt? 
Sie las und gefangen genommen vom Inhalt des Gelesenen 
seine Absicht vergaß und statt die vernichtende Glut weiter 
zu schüren, die schwelenden Bände aus der Glut heraushol-
te, ihren Inhalt prüfte und sie ebenfalls las. Und über dem 
Lesen an den seltsamen Schicksalen derer teilnahm, die 
diese Bücher geschrieben, die ihre eigenen Erfahrungen 
oder die ihrer Freunde in ihnen niedergelegt hatten. 
Und er las und las. Flog auf fremde Seligkeiten empor, wie 
eigene ihn nie emporgehoben hatten. Sank in Tiefen, die er 
in seinen dunkelsten Stunden kaum geahnt. Aber immer 
sah er ein Licht vor sich, das ihn zurückführte an den 
Punkt, dem er jeweils entflohen. 
Er wurde plötzlich einer neuen Welt gewahr und erlebte, 
daß in ihr Sinn und Ordnung die Vorhand hatten. Und die 
noch bunter war und lebendiger als die Welt, die er kannte 
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und haßte, deren Spiegel sie ebensowohl war, wie sie Weg 
war zu einer neuen Welt, von der er bisher keine Ahnung 
gehabt, in der zu leben ihm jedoch allein lebenswert er-
schien. 
Immer neue Bücher nahm er aus der deckellosen Truhe 
und fast tat ihm der zerstörte Deckel leid. Aber wäre er 
sonst an die unter ihm verborgenen Schätze gekommen? 
Hätte er den Weg gefunden zu dieser neuen Welt, die ihn 
nun gefangen hielt und ihn nicht wieder losließ. 
 

*** 
 
Als der Morgen kam und die strahlenden Lampen seines 
Zimmers zu verblassen begannen, grübelte er über einem 
Buche und dachte die Gedanken eines längst Gestorbenen, 
der nichtsdestoweniger lebte, nie so sehr gelebt hatte, als in 
diesem Augenblick, da einer, der das Tor des Todes aufrei-
ßen zu müssen glaubte, um den Sinnlosigkeiten der Welt 
und der Halbheit ihrer Bewohner zu entgehen, über einem 
Buche um den Sinn des Lebens rang. 
Da dieser Mensch, dessen Blasiertheit nicht zu überbieten 
war, plötzlich den Gedanken als eine Macht anerkennen 
mußte, der zu entrinnen schwerer war, als das Leben von 
sich zu werfen. 
Und er rang mit dieser Macht. Versuchte die Gedanken des 
längst Verstorbenen zu widerlegen, verlangte nach neuen 
Beweisen und griff nach immer andern Büchern, bis er den 
ganzen Inhalt der Truhe um sich her aufgebaut hatte. 
Als ihm all dieses nicht genügte, verließ er seine Wohnung, 
um in einer Buchhandlung nach einem Buch zu suchen, 
das diesen alten Rechthaber, diesen stockigen Kritzelfranz, 
wie er den Verfasser des Buches nannte, das ihm in die 
Hände gefallen, widerlegte. 
So stark hatte die Welt der Gedanken ihn mit Beschlag 
belegt, so mächtig waren die Bücher über ihn geworden. 
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Wie er aber erst im Buchladen stand und in dem Buch-
händler einen freundlichen, lebenskundigen Menschen 
erkannte, der gern all seine Schätze vor ihm offenbarte, der 
ihm zu helfen suchte, auf Leitern stieg, Staub und Spinn-
weben vor sich hinblies, nur um ihm ein Buch zu suchen, 
nur um ihm aus der Not zu helfen, die doch, er dachte 
wieder an seine Skepsis von gestern, nur eine eingebildete 
sein konnte, gegenüber der Not, die überall auf den Stra-
ßen lauerte, da war er dem Leben zurückgewonnen. 
Nicht nur dem Leben der Gedanken und der Bücher, die 
fortan seine besten Freunde blieben, nein, auch dem wirkli-
chen Leben. 
Der Buchhändler wurde sein erster Freund und von ihm 
aus fand er den Weg zu den Menschen zurück, die er, je 
mehr er sich selbst verstehen lernte, in all ihren Be-
grenztheiten, aber auch in ihrer heroischen Größe, die viele 
der Ärmsten unter ihnen aus tiefer leiblicher Not in ein 
unaufhaltsam wachsendes Reich seelischen Reichtums hin-
einragen ließ, verstand. 
Und mehr kann ein einzelnes, der Vernichtung geweihtes 
Buch wirklich nicht für einen Menschen tun. 
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Aus »Bruder, die Sirenen schrein« (1931) 
 
 

Der Dichter  
 
Ich will euch keine Lieder singen  
von rotem Mohn und Liebesseligkeit,  
die eure Seelen weich durchschwingen,  
solange es in meinem Herzen schreit  
 
vom Leid der Armen, die zu Millionen,  
verdreckt, verlaust, auf dunklen Straßen stehn,  
indes die Bürger, die im Lichte wohnen,  
auf nichts als ihren Geldsack sehn.  
 
Solange Frauen sich verkaufen  
an Männer, die die Syphilis zerfraß  
und Kinder sich um faule Früchte raufen,  
soll meines Ekels Übermaß  
 
euch Bürgern in den Ohren gellen,  
daß ihr erschreckt und euer Hilfeschrein  
sich mit den Rufen der Rebellen  
vermählt, daß ihr erlöst zu sein  
 
euch sehnt von dem Besitzen  
des Goldes, das die Gier durchwühlt,  
und jedes Polster stecke Spitzen  
in euer Fleisch bis ihr die Schande fühlt,  
 
mit der ihr euch begeifert und besudelt  
solange euer Gold nur Leiden schuf.  
Verlangt von wem ihr wollt, daß er euch hudelt,  
Ankläger sein, ist ewig mein Beruf. 
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Cover »Bruder, die Sirenen schrein!«  
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Städte an der Ruhr  
 
Sie sind nicht, was wir dunkel nennen:  
denn Dunkel kann nur sein, wo Licht,  
das hier nicht ist, in Nacht zerbricht.  
Mit ihren Bergen, die im Innern brennen,  
 
den Schloten, die sich graue Hände reichen,  
und Oefen, deren stumpfes Glühn  
die Menschen fällt, die hier sich mühn,  
sind sie den Kratern zu vergleichen,  
 
die andern Ländern das Gepräge geben.  
Sie sind, wie sie von Asche überweht.  
die immer vor der Sonne steht  
wie dunkles Trauertuch. Das Leben,  
 
das hier wie anderswo sich zu entfalten  
versucht, ist sehr dem Tod verwandt  
und glüht in ihnen auch der Brand,  
so spürt man doch schon das Erkalten  
 
der Städte, die von schwarzen Steinen  
zu lange ihre Glut geliehn;  
Und mögen sie auch aus dem Blühn  
versunkner Wälder und dem Scheinen  
 
erloschner Sonnen neue Kräfte trinken,  
es ist viel Müdesein in ihrem Tun;  
denn niemals dürfen diese Städte ruhn,  
weil sie sonst ganz in Nacht versinken. 
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Arbeitslose vor dem Fabriktor  
 
Vor dem sie oft die Fäuste ballten,  
dies Tor, das sie am Tag verschluckt  
und dann erst wieder ausgespuckt,  
wenn müde sich die Hände krallten  
 
ins Fleisch, das auf den mürben Knochen  
wie eine welke Schale saß,  
dies Tor, das ihre Kinder fraß,  
die gleichem Leben sich versprochen,  
 
das sie nur in der Hoffnung trugen,  
daß einmal dieses Werk sich beugt  
dem Willen, den der Arm gezeugt,  
den selber sie zum Herren schlugen,  
 
dies Tor ist nun für sie geschlossen.  
Die Oefen glühen nicht mehr rot,  
die Qual von gestern wurde Tod  
und hungernd stehn die Kampfgenossen  
 
davor und müde ist ihr Fluchen  
und Hoffnung lebt in ihnen kaum,  
sie sind erfüllt von einem Traum,  
in dem sie nur ihr Gestern suchen,  
 
das Arbeit hieß und dumpfes Fronen  
und doch ein bessres Heute war,  
weil sich der Tag vor ihnen klar  
erhob, der ihre Qual sollt lohnen. 
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Platzanweiserinnen im Kino  
 
Mit kleinen Lampen, die wie Sterne  
aufflammen, tasten sie sich durch den Raum  
und führen jene, die nach einem Traum,  
nach wilder Jagd und fremder Ferne,  
 
nach großem Schicksal sich verzehren,  
zu ihrem Platz und lassen sie allein,  
indessen sie das flinke Bein  
schon wenden, um zurückzukehren  
 
zur Tür, von wo den nächsten sie geleiten  
durch diesen Raum, der ihnen wie ein Bergwerk ist,  
so dumpf und dunkel, daß man schnell vergißt,  
daß Herzen sind, die von den Zärtlichkeiten  
 
der weißen Wand gepackt, wie Purpur glühen.  
Für sie ist das nur eine Wand,  
mit totem Leinen überspannt;  
mag auch der Lotos auf der Leinwand blühen  
 
und fernster Himmel ihren Händen  
ganz nahe sein, sie wünschen nur,  
daß sie von ihrer Jugend eine Spur  
und über sich den echten Himmel fänden. 
 
 
 
London  
 
Die Mauern dieser Stadt sind trunken von Benzin,  
den sie wie Opium in ihre Lungen saugen.  
Mit nebelhaft verhüllten Augen  
blickt sie auf einen Fluß, der überschrien  
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vom Sang der Arbeit, Mann, Gespiele, 
Kind und Mutter ist für diese Stadt,  
der er das Leben gab und der, von ihrem Leben satt,  
die Stadt verläßt, in der so viele  
Menschen sind, die nichts als Muskeln sind und Krampf, 
so wie Maschinen, die von heißem Dampf, 
gespannten Drähten voller Energien, 
Bewegung sich, die Leben vortäuscht, liehen, 
sind hier die Menschen, die, nicht Blut, 
nicht Geist, nicht Kraft, nicht Mut,  
vom Dampf des Schweißes angeregt, 
vom Strom des Goldes nur bewegt, 
ein Leben leben, das geliehen.  
 
Ob sie in Banken Zahlen reihen, 
ob Lasten schleppen sie im Hafen 
und unter Brückenbögen schlafen, 
ob sie auf Märkten und in Sälen schreien, 
in Gruben hocken, voll Gefahren, 
in Krankenhäusern sich vor fremdem Aussatz ekeln, 
ob sie die Luxuswagen fahren, 
in denen sich die Herren rekeln, 
ob sie um einen Penny sich erschlagen, 
ob Pfunde sie zusammentragen:  
Sie sind doch nichts als Automaten 
für jene, die die Fäden halten 
und die das Schicksal ganzer Staaten, 
als seien Aecker es, die sie verwalten, 
mit einem Strich bestimmen, der der Name ist 
von einem, der das Leben frißt,  
das hier sich bäumt, sich hochsteilt und beflügelt,  
das durch Kanäle braust, zu Hausgebirgen jäh sich hügelt, 
zu dumpfem Knäul geballt sich durch die Straßen schiebt, 
gehetzt, geplagt, zerfetzt, gejagt und doch geliebt 
von denen, die sich ihm ergaben,  
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weil tief in ihre Seelen eingegraben 
das Wissen ist von einer neuen Welt, 
in der, wo Chaos war und blindes Walten, 
an dem der Einzelne zerschellt, 
bewußtes Sein tritt und Gestalten 
und die den Armen, der, getreten und gedrängt, 
in enge Vorstadthöhlen eingezwängt, 
dumpf wie ein Rad, ein Hebel, eine Achse lebt, 
in eine Reihe mit den andern hebt, 
für die er heute sinnlos front,  
daß er wie sie im Lichte wohnt. 
 
 
Ruhrstadt  
 
Turmöfen zerreißen mit ihrer Glut 
den Himmel, der von stinkendem Rauch 
ewig verhüllt, sich bläht wie ein Bauch.  
Blau wie er war, ist nur die Brut  
der Bürger, die vollgefressenen Wanzen 
gleich, in den Dielen tanzen,  
die wie Geschwüre die Stadt zerfressen.  
Da pißt man auf Marmor und bekotzt  
sich selbst und die Straßen.  
Indessen der Mann, der die Marmorfliesen gelegt 
und der, der die bekotzten Straßen fegt, 
auf faulendem Stroh zu Tode sich rotzt. 
So ist die Welt, die ihr besingt,  
wo jede Ecke Verwesung stinkt, 
und da noch, wo geile Schenkel sich ründen 
und die Luft erfüllt ist mit tollem Gekreisch, 
ist sie nichts als ein Haufen verwesendes Fleisch 
und das Beste wäre, sie anzuzünden.  
Zugrunde mag gehen das dumpfe Gebäu  
ihrer Straßen und Häuser, um neu 
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zu erstehen unter den Händen 
der Armen, die sich jetzt noch verschwenden 
in müßigem Drohen und Fäusteballen. 
Dann erst hat einen Sinn dies Leben, 
wenn aus der Asche sich die Hallen 
der Freiheit hoch und hell erheben. 
 
 
Im Café  
    
Hier riecht es gut. Nach schönen Frauen,  
erst einmal durch die Nase ziehn  
den Duft. ’n Tag. ’n Tag. Wie Mondamin  
riecht das. Mal eben schauen.  
 
Der ist schon da und liest die Zeitung  
wie jeden Tag. Und die ist auch schon da.  
Die kommt doch sonst erst später? Ja,  
die hat viel Zeit, doch nie Begleitung.  
 
Wovon die lebt? Vielleicht ist sie von Hause  
so gut gestellt. Herr Ober, schnell das Mittagsblatt.  
Hat man nach mir gefragt? Jawohl, man hat.  
Gerade ist er fort. Daß der nie warten kann. Banause.  
 
Das hat man laut gesagt. In dieses Schmatzen  
hinein, dies Schlürfen, Reden, Lachen, das nicht stört,  
weil man es hört und doch nicht hört.  
Man schwimmt darin und hört sich selbst nur schwatzen.  
 
Dazu trinkt man Kaffee und atmet die Gerüche  
des Orients, das heißt, man bildet sich das ein.  
Man pumpt den Ober an, der lächelt fein  
und geht dann schimpfend in die Küche. 
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Guter Rat an dichtende Zeitgenossen  
 
Vor allem lasse man bleiben  
ordinäre Gedichte zu schreiben,  
denn manche Leute lesen beim Essen  
und denen soll man den Appetit nicht verderben,  
andere lesen wieder nicht gerne vom Sterben,  
aber auch die soll man niemals vergessen,  
die alles Gereimte in Bücher schreiben,  
wo goldgedruckt Poesie darauf steht.  
Außerdem soll man der Tatsache Rechnung tragen,  
daß ein hungriger Magen  
ein Strick ist, von dem man im Hause des Henkers nicht 

spricht.  
Auch die Liebe ist kein geeignetes Thema für ein  

Gedicht,  
denn sehr viele Menschen lesen im Bett  
und meinen, zu solcher Lektüre  
gehöre, daß man allsogleich onaniere.  
Das ist zwar nicht nett  
von den Leuten, aber sie sind nun mal so.  
Manchmal sitzen sie auch, aber wo  
sie drauf sitzen,  
und auch, daß sie schwitzen,  
davon schweigen sie gerne;  
statt dessen jedoch sind sie stark interessiert  
am Schicksal der Sterne.  
Auch sonst sind sie häufig und gerne gerührt  
von welkenden Blumen und hungernden Tieren,  
denn der Mensch ist nun einmal  
edel und hilfreich und gut.  
Nur von der Armut und ihrer Qual  
läßt sich der bessere Mensch nicht gern rühren,  
denn sowas, das interessiert nur die Proleten  
und die wieder halten nicht viel vom Poeten.  
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Man kann ihnen da nicht einmal so Unrecht geben,  
aber schließlich, ein jeder will leben  
und tut es wohl auch.  
Aber es lebt sich nicht gut mit leerem Bauch. 
 

 

 
Grisar als Bildreporter; Cover von »Mit Kamera und 
Schreibmaschine durch Europa«. 
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Aus »Mit Kamera und Schreibmaschine 
durch Europa« (1932) 

 
 
Bei den Salzkumpels von Wieliczka  
 
Es ist mir nie so leicht geworden, in ein Bergwerk hinein-
zukommen, wie in Wieliczka, dem Salzbergwerk Polens. 
Während man in Kohlen- oder Erzbergwerken erst stun-
denlang mit allen möglichen Leuten verhandeln muß, um 
schließlich doch nur heimlich herunter zu können, ging 
hier alles wie geschmiert, ohne daß ich einen schmieren 
mußte. Alles, was ich zu tun hatte, war, daß ich mir eine 
Eintrittskarte kaufte. Ein Photograph stellte seinen Apparat 
auf, und als er genug beisammen hatte, knipste er uns. 
Unterdes hatte ein invalider Bergmann den Raum, in dem 
sich eine Stunde früher die zur Nachmittagsschicht anfah-
renden Bergleute versammelt hatten, schön sauber gefegt. 
Ein anderer, der sich eine Knappenuniform angezogen 
hatte, führte uns dann, als ginge es in eine Kirche, zum 
Schacht. So lautlos tat er.  
Ein Klingelzeichen. Kleines Gedränge. Meine nach einem 
Halt suchenden Hände greifen im Abwärtsfahren nach 
einem molligen Busen. Ehe ich mich entschuldigen kann, 
sind wir unten. Übrigens waren wir jetzt wirklich in einer 
Kirche. In einem von elektrischem Licht knapp beleuchte-
ten Raume sahen wir Altäre und Kanzeln, die vor Jahrhun-
derten, als die Menschen noch mehr an ihren Gott als an 
ihre Not dachten, von frommen Bergleuten in das Salz des 
Bergwerks gehauen wurden. Dicht daneben ein weiterer 
Raum. Größer als der vorige, höher und geräumiger. Auch 
hier Figuren, überlebensgroß aus Salz gehauen. Neptun, 
der Gott des Wassers, und Vulkan, der Feuergott. Am 24. 
Dezember jeden Jahres wird hier für die Bergleute eine 
große Messe gelesen, wozu sich dann statt der mit Einlaß-
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karten bewaffneten Fremden die Geistlichen des Ortes 
persönlich in das Bergwerk hinunterbemühen. Auf Glas 
gemalt, das von hinten durchleuchtet ist, bekommen wir 
alsdann die Königin Kunigunda zu sehen, die um 1253 das 
Salzbergwerk entdeckt haben soll, das jedoch nach ge-
schichtlichen Quellen schon im elften Jahrhundert in Be-
trieb war. Interessant, daß es nie im Privatbesitz gewesen 
ist, sondern immer dem Staate gehört hat, der allerdings in 
den letzten 900 Jahren verschiedene Male seine Firma ge-
wechselt hat.  
Wir wandern weiter. Treppen geht es hinunter durch 
Räume, die vierzig und mehr Meter hoch und mit dicken 
Holzpfeilern gestützt sind. Aber wohin wir auch kommen, 
jeder Hohlraum, den man aus dem Salz herausgeschlagen 
hat, ist zu einer Kapelle umgewandelt worden. Überall 
Heiligenbilder, Reliefs, und wo man keine Gelegenheit 
hatte, Figuren aus dem Salz herauszuhauen, hat man 
Transparente aufgehängt. Jede Grotte hat ihren besonderen 
Namen, den ein großer Dichter oder Nationalheld herge-
ben mußte. Natürlich fehlt auch Pilsudski nicht. Ein See 
bedeckt den Boden der Grotte, die den Namen des Mar-
schalls trägt, und wie in den Hades fährt man auf einer 
breiten Fähre über diesen See.  
Eine Terrasse gibt den Blick in eine erleuchtete Halle frei. 
Kronleuchter hängen von der Decke und strahlen uns an. 
Und ganz hinten am andern Ende des Raumes steht die 
heilige Gottesmutter und hält ihr glühendes Herz in der 
Hand. Wir sind erschüttert, und die Gläubigen unter uns 
schlagen ein Kreuz. Wie wir näher hinkommen, sehen wir, 
daß die Maria, wie alles andere hier, aus Salz ist und daß 
man hinter dem Herzen eine elektrische Birne angebracht 
hat, die angeknipst wird, wenn Fremde kommen.  
Die Wände dieses Raumes, den man Ballsaal nennt, weil 
sein Boden parkettiert ist, sind mit Reliefs geschmückt. Ein 
Bildhauer ist gerade dabei, mit feinem Meißel weitere 
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Kunstwerke aus dem Salz herauszuhauen. Natürlich ist er 
sogleich von Zuschauern umdrängt, die sich für seine Ar-
beit interessieren. Was mich angeht, so möchte ich nun 
endlich die Kumpels zu sehen bekommen, die hier unten 
die dicken Brocken aus dem Stein schlagen. Daß man um 
den Fremdenverkehr besorgt ist, weiß ich, und die 
Männekens, die man zu seiner Hebung in die Salzwände 
hauen läßt, interessieren mich nicht. Ich habe allmählich 
den Eindruck, als sollten wir die Kumpels gar nicht zu 
sehen bekommen und frage den Führer unserer Gruppe 
danach. Doch, doch, meint er, wir werden hinkommen, 
wenn wir noch Zeit haben. Und dann ruft er wirklich »dal-
li, dalli«. 
Aber wir gehen nun wieder durch endlose Gänge und an 
spiegelklaren Seen vorbei, bis wir in einen Saal kommen, 
der noch wieder größer ist als die, durch die wir gekommen 
sind. Am Ende dieses Saales ist eine Bühne, auf der bei 
Gelegenheit richtig Theater gespielt wird. Ein Ausschank ist 
auch da. Wir haben alle Durst bekommen. Das mag an der 
salzigen Umgebung liegen. Nun knallen die ersten Selters-
flaschen. Ein dickes Pfäfflein aus Pommerellen verkröppt 
sich mit gutem Appetit eine Flasche Bier, während er mir 
freundlich ein paar wichtige Dinge, die ich den Führer zu 
fragen habe, übersetzt. Als ich ihn jedoch bitte, nach den 
Löhnen der Arbeiter in diesem Bergwerk zu fragen, versteht 
er plötzlich kein Deutsch mehr. Na, denn nicht.  
 
Gesprächiger sind ein paar Jüdinnen, die aus Lemberg 
herübergekommen sind. Es sind Mutter und Tochter. Sie 
haben gesehen, daß ich mir dieses und jenes notierte, haben 
wohl auch gehört, daß ich mit dem Pommereller deutsch 
sprach. Nun machen sie mich auf ein Plakat aufmerksam, 
das über dem Schanktisch des Kantiniers hängt und mit 
einer Steuermarke versehen ist.  
»Sehen Sie«, meint die Mutter, »das ist interessant, daß 
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man hier 120 Meter unter der Erdoberfläche Umsatzsteuer 
bezahlt.«  
»Na, warum nicht«, sagt die Tochter, »wenn er davon frei 
wäre, möchten alle Leute hier unten einen Laden aufma-
chen.«  
»Aber kurios ist es doch«, verteidigt die Mutter ihren Tip.  
Na ja, in Gottes Namen soll es kurios sein, ich weiß, was 
interessanter ist. Nur um etwas zu sagen, sage ich dann: 
»Hier haben Sie’s aber sehr mit der Religion.« Vorher habe 
ich gehört, daß die beiden über die religiösen Dinge sehr 
frei denken und die Tochter lacht auch über meine Worte. 
Die Mutter jedoch meint und man sieht, daß es ihr Ernst 
ist: »Wenn der Glaube nicht wäre, möchten hier alle Arbei-
ter Sozis sein.«  
Na ja, da mag sie recht haben. Aber vielleicht sind sie es 
trotzdem.  
»Bei dem Lohn«, meint die Tochter, »wär’ das kein Wun-
der.«  
»So, was verdienen die Leute überhaupt«, frage ich die 
gleiche Frage, die mir vorher unbeantwortet blieb.  
»Nicht viel. 90 Groschen die Anfänger. Das sind 45 Pfen-
nig. Die Schlepper bekommen 3 bis 4 Zloty pro Tag und 
die geübtesten Hauer knapp 6 Zloty.« »Einziger Trost: Die 
Luft ist gut hier. Aber sie zehrt.«  
»Man muß gut essen«, meint die Mutter.  
Ja, das soll wohl sein. Man muß gut essen. Aber wovon? 
Von 6 Zloty den Tag?  
Endlich gehen wir weiter. Hinunter zu den Männern, die 
hier unten das kostbare Salz aus dem Berg heraushauen. 
Aber man hat soviel Zeit gebraucht, um uns die Marien-
bilder und beleuchteten Grotten zu zeigen, daß wir nur 
einen kurzen Blick auf die ausgelaugten Männer werfen 
können, die mit ganzer Kraft die scharrende Schrämma-
schine regieren und das losgebrochene Salz in die Gruben-
hunde laden. Kristalle glänzen im Schein der flackernden 
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Lampen. Der Führer erlaubt uns, ein Kristall in die Tasche 
zu stecken. Manche lecken daran. Es ist wirklich Salz. Gu-
tes, kräftiges Salz. 77 Prozent des polnischen Salzbedarfs 
deckt dieses Bergwerk, in dem auf 7 Sohlen 1700 Bergleute 
ihre Kraft daran setzen, das kostbare Kristall aus dem Berg 
zu schlagen. 4 Kilometer lang ist die Salzschicht, 800 bis 
1400 Meter breit und im Durchschnitt 30 Meter dick.  
Ein dumpfer Schlag rollt durch das Gebirge. Irgendwo 
sprengt man neue Gänge in den Stein. Die offene Lampe 
unseres Führers zittert. Dann ist wieder nur das Scharren 
der Schrämmaschine zu hören.  
Wir bleiben nicht lange hier unten. Kaum, daß wir einen 
Begriff bekommen haben von der Arbeit, die hier geleistet 
wird, gehts wieder nach oben. Was sollen wir auch hier 
unten. Wir haben ja so viel gesehen, und arbeitende Men-
schen, wen interessieren die schon, dafür kauft man sich 
doch keine Eintrittskarte. Nein, das tut man wohl nicht.  
Wir sind wieder im Förderkorb. Eine Lampe flackert von 
der Decke des Korbes herab. Während wir aufwärtsgleiten, 
wirft sie unsere Schatten an die herabstürzenden Wände des 
Schachtes. Ein Lattenverschlag. Bruchteil einer Sekunde 
nur: Blick in einen erleuchteten Stollen. Eine neue Gruppe 
besichtigt die Wunder aus Salz. 
Heute oder morgen sind es 140 Jahre, daß Goethe hier war. 
Ein Professor hat es ausgegraben. Auch er hat sich hier 
herumführen lassen, auch er hat die Heiligenbilder aus Salz, 
die wundervollen Grotten bewundert. Hat er sich auch 
einen Augenblick Zeit genommen für die Kumpels? War 
sein Hirn schon bereit für den Gedanken, daß hundert 
Jahre später diese dunklen Männer im Mittelpunkt der 
Literatur stehen würden, daß sie einmal berufen sein wür-
den, die Träger dieser Gesellschaft zu sein? Es ist nicht 
bekannt, was Goethe gedacht hat, man weiß nur die Tatsa-
che seines Besuches. Aber daß auch er einmal hier unten 
war, adelt die Neugier jedes Besuchers. 
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Tageslicht dringt in den Schacht. Ein Ruck. Wir steigen 
aus. Ein Mann in einer abgetragenen Knappenuniform hält 
uns eine Sammelbüchse hin. Für die Invaliden der Grube. 
Wie sagte man doch? Die Arbeit in Wieliczka ist ungefähr-
lich. Schlagwetter gibt es nicht. Aber es stürzen wohl Berge 
aus dem Hangenden und es fallen Schwache zu Boden wie 
in jeder Grube. Elend gibts überall. Einige Münzen klap-
pern in die Büchse. Dann sind wir wieder draußen. Der 
Photograph erwartet uns mit den fertigen Bildern. So ein 
Gesicht also habe ich heute. Na ja. Inzwischen kommen 
Arbeiter und bücken sich über unsere Schuhe, um sie blank 
zu reiben.  
Ihr aber seid das Salz der Erde, geht mir ein Spruch durch 
den Sinn. Diese hacken Salz, ohne es selbst zu sein, denn 
wären sie Salz, sie wüßten was anderes zu tun, als Heiligen-
bilder zu verehren und denen, die sie sich ansehen, hinter-
her die Schuhe vom Staub der Grube zu reinigen, in der sie 
ihre Gesundheit ließen. Aber wie sagte die Frau doch noch? 
Es ist gut, daß die noch ihren Glauben haben, sonst wären 
sie alle Sozis. 
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Fotostrecke aus »Mit Kamera und Schreibmaschine durch 
Europa«. 
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Aus »Liste des schädlichen und unerwünschten Schrifttums. 
Stand vom 31. Dezember 1938« mit Erwähnung von Grisars 
»Mit Kamera und Schreibmaschine durch Europa«. 
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Über mich selbst (1932) 

 
 
Es ist nicht so einfach, in einer Zeit, in der nur noch weni-
ge Menschen mit Vollbärten herum laufen und Gehröcke 
nur zur Eröffnung des Reichstages getragen werden, über 
sich selbst zu schreiben. Und außerdem liegt mir das nicht, 
denn schließlich, wer nimmt heute noch wen oder was 
wichtig? 
Mir selbst ist zum Beispiel noch nie der Gedanke gekom-
men, nachzusehen, wann die Gebrüder Mann geboren 
wurden. Ob Max Jungnickel zur Zeit der Romantiker im 
blühenden Alter von 21 Jahren eingeweckt und als unser 
Zeitgenosse wieder aufgeweckt wurde, hat mich ebenfalls 
nie interessiert. Ich weiß das auch so. Höchstens die Kolle-
gen, die zu fünfzigsten Geburtstagen die ehrenvollen Nach-
rufe schreiben, interessiert sowas, weil die Redakteure die 
Aktualität eines Schriftstellers nach dem Kalender bestim-
men. Ihnen zuliebe also sei festgestellt, daß sich meine 
Mutter am 11.9.98 in Wehen krümmte und froh war, als 
die Geschichte vorüber war und man ihr einen frischgewa-
schenen Sohn in den Arm legte, aus dem sich in den nächs-
ten Jahren eines jener Exemplare entwickelte, die die Gos-
sen der Straße bevölkern, weil in den Höfen meist kaum 
Platz für die Aschenkästen eines Arbeiterhauses ist. 13 ½ 
Jahre später packte sie mir einen blauen Anzug ein und  
schickte mich auf meinen ersten Gang in das Erwerbsleben. 
Ich war dann drei Jahre Lehrling in einer Kesselschmiede, 
später Geselle, dann Soldat. Nach dem Kriege Hüttenarbei-
ter. Erstes Gedichtbuch. Freier Schriftsteller. Wieder Fab-
rikarbeiter. Wieder freier Schriftsteller. Inflation. Wieder als 
letzte Rettung die Fabrik. Mit der Stabilisierung der Hono-
rare endgültig freier Schriftsteller. Heute ziehe ich als Bild-
reporter durch die Welt. Manchmal, wenn ich die Tinte 



82   

nicht halten kann, schreibe ich eine Geschichte oder ein 
Gedicht. Das schicke ich dann fort. Wie das andere Schrift-
steller auch machen. Ueber die Post kann ich nicht klagen. 
Sie arbeitet sehr pünktlich. Zwei, spätestens drei Tage nach 
der Versendung habe ich meine Arbeiten stets wieder zu-
rück. Wen das nicht der Fall ist, so liegt das nicht an der 
Post, sondern an meinen Freunden, den Redakteuren. Die 
sammeln nämlich Manuskripte und schicken sie zu den 
hohen Feiertagen aus Gründen der Portoersparnis als Post-
paket zurück. Das gibt immer viel Freude über das unver-
hoffte Wiedersehen und zur Weihnachtszeit einen warmen 
Ofen. Das ist alles. Mit ein wenig Phantasie kann man sich 
alles das andere nach eigenem Geschmack ausmalen. Jünge-
re Mädchen mögen je nach Veranlagung in mir einen 
schüchternen Lyriker sehen, sachliche Gattinnen den akti-
ven Freund schöner Frauen. Aeltere Frauen den abgeklär-
ten Mann, der nicht so ist wie die andern. Von den Män-
nern rede ich nicht. Mit ihnen ist schlecht auskommen. 
Entweder stechen sie einen bei den Frauen aus oder bei den 
Redaktionen und nie weiß man, was schlimmer ist.  
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Aus »Siebzehn Brückenbauer – ein Paar 
Schuh« (1938) 

 
Nee, […] sagte Hannes nachdenklich, aber wissen möchte 
ich doch, wer immer wieder solche Geschichten in die Welt 
setzt. Neulich habe ich in der Zeitung gelesen: da haben 
deutsche Arbeiter in Frankreich wo eine Brücke gebaut. 
Und wie sie weg sind, heißt es, sie hätten Sprengstoff in die 
Fundamente getan, damit die Deutschen, wenn sie mal 
Krieg mit Frankreich kriegen, die Brücke gleich durch 
Spione sprengen lassen können. Und die haben das ge-
glaubt, und wie sie der Sache nachgehen, da hatten die 
Deutschen bloß eine alte Zeitung, ein paar Geldstücke und 
ein Hühnerei in den Grundstein gemauert. 
Na also, da hast du ja auch so eine Geschichte. 
Ich hab dir doch gesagt, daß das bloß Quatsch ist. 
Nun, Quatsch hin, Quatsch her. Beim Bau der Hudson-
brücke soll übrigens tatsächlich ein Mensch mit eingemau-
ert sein. Manche sagen sogar acht – als Bauopfer. 
Unsinn, entrüstete Hannes sich. Da kann man Kinder mit 
bange machen, aber erwachsenen Leuten erzählt man sowas 
nicht. Als ob man einen Menschen in eine Brücke einmau-
ern würde! Und noch mit Absicht! Mag ja mal sein, daß 
einer aus Versehen im Senkkasten stecken bleibt, soll ja 
schon vorgekommen sein; aber mit Absicht – das hat die 
Welt noch nicht gesehen. 
Nun, das sage nicht, das hat die Welt sogar schon oft gese-
hen. So sind zum Beispiel bei den alten Griechen regelmä-
ßig Menschen in die Fundamente der Brücken eingemau-
ert. Ich habe mal ein Gedicht gelesen, da kam das drin vor. 
Da wurde auch erzählt, wie drei Schwestern nacheinander 
in eine Brücke eingemauert wurden, die vorher immer 
wieder zusammengefallen war. 
Nu ja, bei die ollen Griechen, aber in unserer Zeit –  
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Was heißt unsere Zeit? Jede Zeit ist ‚unsere Zeit‘, und die 
Menschen sind abergläubisch. 1890 hat man in Indien 
erleben müssen, daß unter den Eingeborenen eine Panik 
ausbrach, als man in Kalkutta eine Brücke bauen wollte. 
Und warum? Weil es unter den Eingeborenen hieß, wenn 
die Brücke Bestand haben solle, müsse jeder Pfeiler auf eine 
Unterlage von Kinderköpfen gesetzt werden. In China hat 
man in derselben Zeit Reisenden, die das Land durchzogen 
und nicht auf sich acht gaben, einfach die Köppe weg-
geschnitten. Die wurden an das Wegebauministerium ver-
kauft, das sie so bezahlte, wie hierzulande Rattenschwänze 
und tote Spatzen. 
Und was machten sie mit den Köppen? 
 – haben sie eingemauert, immer feste eingemauert, und ich 
will wetten, daß es in China heute noch Brücken gibt, die 
auf Fundamenten stehen, zu denen sie von unseren Groß-
vätern die Köppe auf 99 Jahre gepachtet haben, soweit 
unsere Großväter in die Verlegenheit kamen, nach China 
zu reisen. 
Ja, ja, bei die Wilden, seufzte Hannes, dem das Thema 
nicht gefiel, aber bei uns in Europa –  
Nun, Halle an der Saale liegt in Europa, und das Jahr 1843 
ist auch nicht gerade finsterste Vergangenheit. 
Kann man nicht behaupten. 
Als mein Alter vor Jahren in Halle arbeitete, gab es dort 
noch Leute, die der Saalebrücke, die 1843 erbaut war, in 
keiner Weise trauten. Du wirst schon wissen, was für 
Gründe die anführten; denn was war keine fünfundzwanzig 
Jahre früher in Herdecke passiert? Am ersten Weihnachts-
tage 1819 wurde dort der Grundstein zu einer Brücke ge-
legt, und ein Jahr später, am ersten Weihnachtstage 1820, 
auf die Stunde genau, stürzte sie ein. 
Zufall, sagte Hannes. 
Natürlich war es Zufall, aber mancher sieht mehr in sol-
chen Zufällen. Das Volk wußte, daß man beim Bau auf ein 
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Bauopfer verzichtet hatte, und nahm den Einsturz als Be-
weis, daß man darauf nicht verzichten dürfe, weil übelwol-
lende Mächte sich das Opfer holen, das der Mensch ver-
weigert. Man hat übrigens die Brücke nicht wieder aufge-
baut. Die Steine sind zum Bau einer Kirche in Hagen ge-
braucht. Die steht noch. 
Was beweist das alles? 
Nichts, das weiß ich so gut wie du, aber mit Leuten, die an 
solche Dinge glauben, kann man keinen Bau zum glückli-
chen Ende führen, wenn man ihrem Glauben nicht nach-
gibt. 
Aberglauben, meinst du. 
Was wir heute Aberglauben nennen, war einmal Glaube 
und lebt immer noch. Nimmst du an, man könnte mit 
Werftleuten ein Schiff bauen und es ungetauft vom Stapel 
laufen lassen? Den Aufruhr möchte ich sehen! Es deutet ja 
schon Unglück, wenn die Flasche Schampus nicht zer-
schellt! Ich weiß da nicht so Bescheid, aber ob die zer-
trümmerte Flasche nicht in grauer Vorzeit ein herberes und 
gar lebendes Opfer war, das am Schiffssteven ausgelöscht 
wurde, scheint mir garnicht so ungewiß. Jeder Glaube 
fordert Opfer, und die Auffassung, daß es auf einen nicht 
ankommt, wenn das Werk vielen dient, ist allezeit männ-
lich gewesen. Mit dem Aberglauben alter  und junger Wei-
ber, mit Katze-übern-Weg, Schornsteinfeger und Bleigie-
ßen hat das allerdings nicht zu tun. 
Und mit dem Mann im Senkkasten auch nicht. 
Du sollst recht haben, das ist Spinn, aber er berührt sich so 
sonderbar mit den alten Dingen. Hast du übrigens nie 
Gelegenheit gehabt, eine Brücke mit abzubrechen? Da 
kommen ja manchmal die Beweise dafür zum Vorschein, 
daß man in frühen Jahrhunderten fast regelmäßig Men-
schen in die Brückenfundamente eingrub. Ich denke nur an 
die Black-Friars-Bridge in London, die man 1863 erneuert 
hat, da hat man auch Menschenknochen in den Strompfei-
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lern gefunden; und in wie mancher Brücke hat man früher 
die Erbauer begraben, wenn sie vor Vollendung ihres Wer-
kes starben.  
Nun ists genug. Wenn man dich hört, möchte man bald 
selbst an dieses und jenes glauben, wenn man nicht doch 
besser Bescheid wüßte. Aber du bist eben eine Leseratte 
und hast den Kopf voll Geschichten, da braucht man sich 
schließlich nicht zu wundern, wenn du Leute auf den Bau 
bringst, die Flöhe im Gehirn haben. Ich möchte nur wis-
sen, was sie von unserer Brücke einmal erzählen werden. 
Darüber brauchen wir uns den Kopf nicht zu zerbrechen. 
Es ist, solange ich dabei bin, noch keine Brücke gebaut 
worden, über die nicht das eine oder andere erzählt wird. 
Das steckt nun einmal drin in den Brückenbauern. Ein 
bißchen Spökenkiekerei und bißchen Schwindeln, das 
macht schon das Leben auf so einem Bau. Sind doch oft 
genug ein ganzes Jahr unter sich, und da würde ihnen der 
Stoff ausgehen, wenn sie nicht mal ab und zu eine Ge-
schichte ein wenig ausschmücken würden. Und dann, 
Hand aufs Herz, hörst du nicht auch lieber eine Geschich-
te, die zwar geschwindelt, aber spannend erzählt ist, als 
so’nen langweiligen Salm in dem alles genau nach Zeich-
nung geht? 
Na ja, frei nach Schnauze ist immer besser als alle Zeich-
nung, bekannte Hannes. 
Sag mal, warst du nicht selber drüben in Amerika? 
War ich, – aber das brauchst du dem Amerikaner nicht 
gleich auf die Nase zu binden. Der geht mir so schon auf 
die Nerven, und wenn er erst weiß, daß ich drüben war... 
in einen Brückenbauerspinn ist man schnell verwickelt. Die 
Brüder haben ja den ganzen Tag nichts anderes zu tun. 
Immerhin, wenn du drüben warst, müßtest du eigentlich 
von der Geschichte gehört haben. 
Natürlich habe ich gehört davon. Viel zu viel habe ich 
davon gehört. Auf allen Baustellen sprach man ja von 
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nichts anderem. Da war eine Zeitlang kaum noch ein 
Mann zu kriegen, der im Senkkasten arbeiten wollte. Da-
rum bin ich auch der Meinung, daß die ganze Geschichte 
von den Union Workers aufgebracht wurde, um die Löhne 
für die Senkkastenarbeiter hochzutreiben. 
Auch ein Standpunkt. 
Na, was denn sonst? Aber da drüben zieht sowas nicht. Da 
hätte man viel zu tun, wenn man sich um jeden kümmern 
wollte, der da mal verschwindet. Verschwinden viel Leute 
in Amerika. Und manchem soll es ganz recht sein, wenn 
möglichst wenig hinter ihm hergefragt wird. Wenn ich dir 
einen Rat geben darf: Sieh zu, daß der Amerikaner uns 
nicht die Baustelle in Verruf bringt. 
Da brauchst du keine Sorge haben.  
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Aus »Monteuer Klinkhammer und andere 
Brückenbauergeschichten« (1943) 

 
Kittauge  
 
Das Jahr war schon weit vor und Karl Dobbas hatte wenig 
Aussicht, daß er noch einen Bau finden würde, auf dem es 
Arbeit für ihn gab. So walzte er denn ohne besonderes Ziel 
durch die Gegend. Sprach da und dort, wo das helle Gerat-
ter der Niethämmer ihm die Nähe einer Fabrik verriet, bei 
Kollegen vor und war zufrieden, wenn er wenigstens von 
einer neuen Baustelle erfuhr, auf der das Frage- und Ant-
wortspiel von neuem beginnen konnte.  
So kam er in die Gegend von Halle. Er machte einen gro-
ßen Bogen'um das Leunawerk, das wie eine Hölle stank, 
und kam in die Stadt. Besah sich den Roland am Markt. 
Und den roten Turm. Kam zum Saaleufer und sah, daß 
mennigrote Träger über den hellen Fluß sich spannten. Es 
war Mittag. Der Bau lag still. Nur die Feldschmieden 
rauchten. Er fragte einen Nietenjungen, der auf einer 
Werkzeugkiste saß, wo er den Monteur finden könnte.  
»Der ist in die Stadt gegangen.«  -  
»Und die anderen?«  
»Sitzen im ,Goldenen Winkelhaken‘.«  
Der »Goldene Winkelhaken« war nicht weit. Schon schau-
kelte sein verschnörkeltes Aushängeschild vor Karl Dobbas 
im Winde. Der Duft leckerer Erbsensuppe kroch bis auf 
die Straße. Ein niederer Flur. Eine Tür, hinter der rauhe 
Stimmen lärmten. Grad solche Stimmen, wie die Brücken-
bauer sie haben, die immer glauben, daß sie ein Dutzend 
ratternder Niethämmer und kreischender Bohrwinden 
übertönen müssen. Und die keiner versteht, der nicht selbst 
vom Bau ist. 
Karl Dobbas tritt ein. In der düsteren Wirtsstube sieht er 
sich um. Dick wie ein Bierfaß hockt der Wirt hinter seinem 
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Schanktisch und läßt seine Augen über die Tische gleiten, 
die mit.essenden und schwatzenden Männern besetzt sind. 
Wo er ein leeres Bierglas sieht, wirft er einen Blick wie eine 
Frage hin, und ehe noch ein Nicken Antwort gibt, läßt er 
das schäumende Getränk aus dem Krane sprudeln. Karl 
Dobbas sieht an ihm vorbei. Dann, als habe er gefunden, 
was er suchte, macht er drei schnelle Schritte quer durch 
den Raum und bleibt vor einem stehen, der an nichts als 
seine Erbsen denkt und fährt ihn mit hellem Halse an: 
»Tag, Schorsch.«  
Dem bleibt vor Staunen der Löffel im Halse stecken, als er 
die bekannte Stimme hört. Und ehe er herausbringt: »Ja, 
Mensch, Karl, wie kommst du denn hierher?« ist ihm der 
Löffel in den Brei gefallen, daß die Erbsen dick und gelb 
über den Tisch spritzen. Dann, mit beiden Händen ihn 
begrüßend, steht .er auf, guckt den Eingetretenen von oben 
bis unten an und fragt: »Aber nun sag bloß, Karl, was du 
hier in dieser Gegend willst. Ich denke, du bist hinten in 
Rotterdam und läßt dir’s gut sein?«  
»War ich, Schorsch. War ich. Aber jetzt bin ich hier. Und 
habe Kohldampf. Und wenn dein Monteur Arbeit für mich 
hat, ich kann welche brauchen.«  
Natürlich kriegst du Arbeit. Aber erst setz dich auf deine 
vier Buchstaben, iß einen Teller Erbsen mit und schütt’ dir 
einen Schluck Bier in den Hals. Und nachher gehst du mit 
zum Monteur. Haben grad wieder welche in den Sack 
gehauen. Weißt du, so Muttersöhnchen hier aus der Ge-
gend. Die reinen Mehlwürmer, die kein zölliges Niet von 
einem Dreivierteldorn unterscheiden können. Die·halten ja 
nichts ab. Ist ja auch kein Kinderspiel, was wir hier ma-
chen. Aber dafür sind wir schließlich Brückenbauer, daß 
wir, wenn’s sein muß, zum Teufel in die Hölle gehen und: 
ihm den Rost blank kratzen. Genug davon. Erzähl erst mal, 
wie du hierher kommst. Ich denke, ihr habt noch eine 
Ewigkeit in Holland zu tun, und nun läufst du Speckjäger 
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schon wieder auf der Landstraße herum. 
Und was macht Kittauge? Du bist doch damals zusammen 
mit ihm fort.«  
»Den haben die Schellfische gefressen. Oder die Heringe.«  
»Bist verrückt«, sagt Schorsch und nimmt die Mütze vom 
Kopfe, die er während des Essens aufbehalten.  
»Er ist abgestürzt«, erzählt Karl Dobbas weiter. »Direkt vor 
meinen Augen. Mann, Schorsch, ich mein’, ich hab zuviel 
gekriegt, wie ich das hab seh’n müssen und hab ihm nicht 
helfen können.«  
»Kittauge abgestürzt? Das ist schwer zu glauben. Er kletter-
te doch wie ein Affe.«  
»Früher, als er sein Auge noch hatte. Aber seit ihm damals 
der Döpper ins Auge gesplittert ist, war das anders. Da 
gab’s schon .mal Augenblicke, wo Kittauge auch nicht auf 
der Höhe war. Er hat sich das nicht immer so merken las-
sen, aber wenn wir allein waren, sprach er wohl davon. 
,Mensch, Karl‘, sagte er mal zu mir, ,manchmal ist es mir, 
als ob ich reineweg blind wär. Nur so einen Augenblick, 
weißt du, so als ob dir einer mit einem Handtuchzippen, 
ins Auge kommt, oder der Wind weht dir Dreck hinein.‘  
Ich habe das leicht genommen. Weißt du, solange du .zwei 
Augen hast, kannst du dir nicht vorstellen, wie das ist, 
wenn du dich mit einem behelfen mußt, und das versagt. 
Da brauchst du nur mal einen Krampf im Sehnerv zu spü-
ren und du bist blind wie eine neugeborene Katze.«  
»Und du meinst, so wäre das mit Kittauge gekommen?«  
»Genau so.« .  
»Aber nun sag mir bloß, warum bist du nicht auf der Bau-
stelle geblieben? Ich wäre damals gerne .mit euch nach Hol-
land gegangen. Lieber als daß ich mich hier herumdrücke. 
Man will doch schließlich was sehen von der Welt. Und 
gut verdient habt ihr doch auch da unten?«  
, »Was das Verdienen angeht, kannst du es so leicht nicht 
besser kriegen. Aber weißt du, wie das mit Kittauge pas-
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siert war, hab ich’s nicht mehr ausgehalten auf dem Bau.«  
»Das verstehe ich nicht.«  
»Ich verstehe es manchmal selbst nicht. Aber ich kann mir 
nicht helfen. Wir waren doch schon im fünften Monat in 
Rotterdam. Der erste Bogen stand. Für den zweiten bauten 
die Zimmerleute schon das Gerüst. Er sollte noch vor dem 
Winter fertig werden. Kittauge und ich waren dabei, die 
Buckelplatten aufzulegen. Eine nach der andern schleppten 
wir über die Fahrbahn und paßten sie ein. Nun mußt du 
wissen, daß wir weiter kein Gerüst mehr unter der Fahr-
bahn hatten. Die Zimmerleute hatten uns das Holz unterm 
Hintern weggeholt und es für das neue Gerüst verbraucht. 
Wie ich zum Alten sage, wie leicht da mal was passieren 
könne, sagt er nur: ,Seid vorsichtig, dann passiert schon 
nichts.‘ Er sagte aber auch: ‚Jungens, haltet euch zugange. 
Wenn ihr bis Sonntag fertig seid, schreibe ich jedem zehn 
Stunden extra an.‘ Na, du weißt ja selbst, was du nicht alles 
für ein paar Stunden tust, die du bezahlt kriegst, ohne daß 
du dich schinden mußt dafür. Na, und wenn er uns nichts 
versprochen hätte, Hilfe hätten wir so nicht brauchen kön-
nen bei unserer Arbeit. Als der Alte fort war, sage ich zu 
Kittauge: ,Mensch‘, sage ich, ,wenn der Monteur Wort 
hält, gehen wir Sonntag rüber in die Stadt und heben uns 
ordentlich einen. Und Meisjes müssen an unsern Tisch. 
Zwei Stück für jeden. Wir wollen doch wissen, wofür wir 
leben.‘  
,Also, denn wollen wir mal 'wieder’, sagt Kittauge nur.'und 
packt sich die Platte, die wir uns schon zurechtgelegt hat-
ten. Ich schnappe mir das andere Ende, ein Ruck und wir 
hatten die Platte auf dem Ast und zottelten los.  
Es war Mittag. Von den Werften tutet’s, und die Boote mit 
den Arbeitern flitzten über die Maas. ,Wir wollen Schluß 
machen‘, sagte ich. ,Diese eine Platte noch‘, sagt Kittauge 
und hat sie schon in der Hand. Du weißt ja, wie er war. 
Sonntags voll und bei der Arbeit, toll. Ich sage nichts, son-
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dern schnappe mir mein Ende und tapse langsam hinter 
ihm her. Wie wir auf Brückenmitte sind, keine zehn Meter 
von der Stelle, wo unsere Platte hin sollte, spüre ich plötz-
lich einen Ruck, der die Platte nach unten reißt. Da saust 
sie mir auch schon von der Schulter, ohne daß ich sie hal-
ten kann. Ich will fortspringen, da höre ich Kittauge schrei-
en, und ehe ich nur begriffen hatte, daß es hier nicht um 
meine Schienbeine, sondern um Kittauges Leben ging, sehe 
ich ihn schon unter mir im Wasser verschwinden.  
Ich schrie, so laut ich konnte, um Hilfe und rannte von der 
Brücke. Der Monteur hatte schon gesehen’, was los war 
und den Wasserschutz alarmiert. Zwei Tage haben sie mit 
drei Booten nach ihm gesucht und alles abgefischt, aber 
von Kittauge hat keiner mehr einen Finger gesehen. Die 
Maas fließt schnell bei Rotterdam. Und das Wasser ist tief 
da unten. Vielleicht haben die Schiffe ihn in die See ver-
schleppt.  
Der Monteur fluchte wie toll. Er jammerte über Kittauge, 
aber er meinte die Protokolle. Er schrie die Leute an sie 
sollten besser aufpassen, aber ich wußte, daß die fehlenden 
Gerüste ihn quälten. Doch als erst alles aufgeschrieben und 
berichtet war, wurde er ruhiger. ,  
Ich aber hatte keine Ruhe. Solange die Rettungsboote noch 
draußen lagen und ich hoffen konnte, daß sie, ihn wenigs-
tens finden würden, hielt ich mich aufrecht. Dann aber 
brachte schon der Wind, der in den Streben heulte, mich 
zum Verzweifeln. Saß ich auf einem Träger oder kroch ich 
im Windverband herum, hörte ich Kittauge schreien. Fiel 
mir eine Schraube ins Wasser und ich sah nach, war es der 
untergehende Kittauge, um den herum die Wellenringe 
sich bildeten. Ich kam nicht los davon. Jede Welle zog 
meinen Blick hinter sich her, bis' die ganze Brücke fortse-
gelte mit mir in die weite See, die sich öffnete und mir auf 
ihrem Grund Kittauge zeigte, der sein Glasauge aufriß und 
es auf mich gerichtet hielt wie in jenem Augenblick, da ich 
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ihn stürzen sah. Daß ich damals nicht gleich hinabgesprun-
gen war, um ihn raufzuholen aus dem Wasser, das quälte 
mich jetzt. Nicht, daß ich mich schuldig fühlte an seinem 
Ende. Wenn ich vernünftig war, überlegte ich mir genau, 
daß ich nichts andres hätte tun können, um ihm zu helfen, 
als ich getan. Aber wir hatten uns zu gut gekannt, als daß 
das ein Trost gewesen wäre. Auf zwanzig großen .Montagen 
waren wir. zusammen gewesen, wir hatten Batavia und 
Spanien gesehen und die schöne Schweiz, wie es in unserm 
Liede heißt, und nun riß das Schicksal uns auseinander. 
Das war es, was so schwer mich traf: daß ich sein Ende sah 
und an meines denken mußte. Und weil ich nicht loskam 
von diesem Spinn, ging ich zum Monteur und sagte ihm, 
daß ich weg wollte.  
,Mach keinen Quatsch‘, sagte der zu mir.  
,Monteur‘, sagte ich nochmal, ‚gib mir meine Papiere, oder 
du mußt mich bald suchen lassen wie Kittauge.‘,Kerl, du 
spinnst‘, sagte er und gab mir einen Gulden. ,Da, sauf dir 
einen an und komm wieder, wenn du nüchtern bist. Aber 
Fahrgeld kriegst du nicht. Ist schon schlimm genug, daß 
Kittauge durch die Dämpe ist.‘  
,Also gut‘, sagte ich, ,wenn ich kein.Fahrgeld kriege, geh’ 
ich zu Fuß. Mach meine Fleppen fertig.’  
,Na, dann geh zum Teufel‘, sagte der Alte. ‚Aber das sag’ 
ich dir: Auf meiner Baustelle brauchst du deiner Lebtage 
nicht mehr um Arbeit fragen, du Spökenkieker.‘  
Er gab mir meinen Lohn, aber mit den Extrastunden war’s 
aus. Ich ging nach Amsterdam, trieb mich acht Tage mit 
Chinesen und Negern, Matrosen und Weibern in den 
Kneipen rum und legte mein Geld in Genever an, bis ich 
blank war. Ja, und dann hab ich mich so durchgeschlagen. 
Hab alles gemacht. Sogar beim Schott* war ich, denn 
schließlich willst du leben.«  
»Verdammt noch mal«, sagte Schorsch. »Der arme 
Kittauge, daß er so enden mußte.« Und dann, als wolle er 
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das Unangenehme fortwischen, fegte er mit der Hand vor 
den Augen her und rief: »Herr Wirt, bringen Sie noch zwei 
Große für uns. Ich hab so’n tranigen Geschmack im Hals.«  
»Und du meinst, daß dein Monteur Arbeit für mich hat?«, 
sagte Karl Dobbas und wischte sich den Mund ab.  
»Die hat er. Komm, trink aus. Wir wollen gleich zu ihm 
gehen.« 
 
* Schott, Gelegenheitsarbeit auf einem Jahrmarkt. 
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Aus »Zwischen den Zeiten« (1946) 
 
 
Auch Ruhrland ist Heimat! 
 
Auch Ruhrland ist Heimat! 
Auch hier wohnen Menschen, die glücklich sind 
über ein Lächeln im Blick ihres Kindes, 
und Frauen, die voll Sehnsucht sind 
nach des Mannes Umarmung. 
Die spielenden Kinder im Schatten der Schlote 
sind so glücklich und froh 
wie das Kind eines Schiffers am Strande der See; 
und der Blick eines Bauern, der über die Äcker geht, 
die den Schweiß seiner Väter getrunken, 
kann nicht zärtlicher sein 
als der Blick eines Arbeiters, 
der das Werk wiedersieht, das seine Hände errichtet. 
 
Ich kann durch keine Straße mehr gehen, an keiner 

Zeche vorbei, 
ohne die Zeugen der Arbeit zu sehen, 
die meine Hände getan oder die Hand meines Vaters, 
oder irgendeines, den ich gekannt. 
Da steht eine Brücke, in die schlug mein Vater die Niete, 
dort steht ein Haus, dessen Stahlgerüst er errichtet,  
der Wasserturm dort, die Ringe der Rohrleitung, 
durch die das Hüttengas geht, 
erinnern mich an den Tag, 
da ich zuerst auf das Werk kam. 
Es war meine Arbeit, ihr Maß auszurollen 
und sie einzuteilen. 
Achtzig Löcher im Rund, ich weiß es wie heute. 
Auf Kaiserstuhl zwei steht ein Kamin, 
durch den alle Luft geht, die in die Gruben hinabfährt, 
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das stickige Gast zu vertreiben und die Schwüle des 
Steins, 
den bauten wir Weihnachten fünfzehn. 
Die großen Kuppeln auf den Winderhitzern bei Hoch-
ofen vier 
sind Werk meiner Hände. 
Und wer von Dortmund ins Münsterland fährt, 
muß in Lünen über die Brücke, 
die ich angezeichnet habe, 
ehe ich fortzog in den Krieg. 
So wie ich waren tausend am Werk, zehntausend und 
mehr, 
sie alle bauten und schafften, 
formten und gossen und drehten und feilten, 
sie zogen die Schrauben und schlugen die Niete 
in Kessel und Brücken, in Türme und Masten, 
sie bauten das schwarze Revier. 
Nach keinem Plan bauten sie, und wenn es ein Plan war, 
dann war es der gleiche, 
der die Berge schuf und die Meere 
und der den Strömen den Weg wies. 
Denn wie das Wasser aufsteigt aus den Bergen 
und seinen Weg sucht ins Tal, 
wie die Menschen es anlockt, 
so lockt auch die Kohle den Menschen 
und zwingt ihn zu graben. 
Tiefer und tiefer –  
und Schächte zu bauen und ragende Öfen. 
Das Erz in der Tiefe und die schimmernde Kohle 
bestimmen den Platz, 
der Fleiß jener Männer, 
die das Wasser zuerst 
auf die Hämmer gelenkt, um das Eisen zu recken, 
zu Schaufeln zu schmieden, zu Sense und Pflug, 
die Größe des Werks. 
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Das lärmende Walzwerk, 
das die glühenden Blöcke 
als kraftvolle Träger verlassen 
oder als endlose Schiene, die den Erdball umschlingt 
wie ein glänzendes gleißendes Band, 
ist nur der größere Bruder der Hütte im Walde, 
darinnen der Schmied die scharrenden Pferde beschlägt. 
Alles geht hier ins Große. 
Nur die Menschen des schwarzen Reviers 
sind klein geworden in ihrer Umgebung. 
Verbittert und grau sah ich sie 
durch die Straßen ziehn, 
an den Werken vorbei, die sie haßten, 
weil sie das Große nicht sahen an ihnen, 
das Gewaltige, Starke, 
die bezwungene Kraft der Natur, 
die sie lehren wollte, 
ihr Schicksal zu formen, 
wie sie das Eisen geformt 
und die Landschaft. 
 
 
 
 
De Pütt 
 
Dag um Dag un Schicht um Schicht 
reckt e sik int hauge Licht; 
Räär de dreiht sik op diän Schacht 
Dag un Nacht. 
 
Knälle biestert dör diän Biärg. 
Wat äß duok de Minsch för’n Twiärg, 
wenn de Biärg tosammenkracht 
deip in’n Schacht. 
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Buoben vör de Porte steiht 
Fru bi Fru un keine geiht, 
lurt, op sik de Räär an’n Schacht 
dreiht all sacht. 
 
Lurt un lurt diän ganzen Dag. 
Immer wier de glike Frag: 
Wat deiht Vaar all Dag un Nacht 
dao in’n Schacht? 
 
Wacht, min Jung, nu wachte duok, 
gliks kömmt Vadder ut diäm Luok. 
As man em dann endlich bracht, 
wasset Nacht. 
 
 
 
Im Lesesaal 
 
Die Lampen glühn im niedern Saal 
und kämpfen mit dem müden Licht, 
das durch die engen Fenster sich 
vorbei den dicken Wänden stahl. 
Stumm stehen Bücher im Regal, 
und zwischen Masken an der Wand 
hängt da und dort ein alter Stich. 
Wie lange schon ist jene Hand 
vermodert, die die Farbe rieb? 
Und jener Kopf, der diesem glich, 
was blieb von ihm und seinem Mühn, 
wär’ nicht entlodert ihm die Glut, 
die aus den Büchern, die er schrieb, 
in unsre Zeit hinüberweist? 
Ein Blatt schlägt um und knistert leis’. 
Die Augen eines Jungen glühn, 
die vor dem Glanz vergangner Zeiten 
und Helden, die aus Büchern reiten, 
den engen Raum sich weiten sehn. 
Der Atem bleibt ihm plötzlich stehn. 
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Kein Laut fällt mehr in diesen Raum. 
Der Wurmstaub rieselt ungehört, 
und nur des Wächters Stelzfuß stört 
mit dumpfem Takt des Jungen Traum. 
 
 

 
 
Ungeschönte Erinnerungen: Cover von »Kindheit im Koh-
lenpott«. 
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Aus »Kindheit im Kohlenpott« (1946) 
 
 
Burgmunda  
 
Wenn ich die Augen schließe und ganz angestrengt zu-
rückdenke, dann taucht von den 14 oder 18 Häusern, in 
denen ich meine Jugend verbracht habe, das auf, an das 
meine ersten Erinnerungen zurückreichen. Es ist ein großer 
vierstöckiger Bau aus dunklen verrußten Ziegeln, mit end-
losen Fluren und blankgerutschten Treppengeländern. 
Hinter dem Hause ist der Himmel von zahllosen Wäsche-
leinen zerschnitten, die von den Fenstern des Hauses zum 
Dach des niedrigen Schuppens herüber gespannt sind, in 
dem die Bewohner des Gebäudes sich ihre Kaninchen hal-
ten. Manchmal riecht es nach Fäkalien. Dann liegt ein 
dicker Schlauch im Hof. Wie ein Lindwurm, der die 
Abortgruben leer trinkt, deren Inhalt in einem großen Faß 
zu den Gärten gefahren wird, die damals noch überall da 
sich befanden, wo heute endlose Häuserblocks sich erhe-
ben.  
Dieses Haus war eine der ältesten Mietskasernen meiner 
Vaterstadt und wurde, weil es so groß war, im Volksmund 
die Burgmunda genannt. Manche nannten das Haus auch 
nur die 88, nach der Hausnummer, die es trug. Das Leben 
in diesem Hause war das elendste und erbärmlichste, das 
sich denken läßt; aber wenn meine Mutter in späteren 
Jahren von der Zeit sprach, da sie in diesem Hause ge-
wohnt, sprach sie nur von den schönsten Zeiten in der 88. 
Sie war jung gewesen in diesem Hause. Und das hatte ihr 
dieses Haus und seine Bewohner verklärt.  
Jetzt ist die 88 lange abgerissen. Ein modernes Wohnhaus 
steht da. Mit grauem Putz und Stuck vor den Fenstern. 
Unten ist eine Wirtschaft darin, ein Kaffeegeschäft und ein 
Blumenladen. Oben, ungefähr da, wo ich meiner Mutter, 
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die die Stube schrubbte, direkt in den Besenstiel lief, an 
welchen Vorfall heute noch eine Narbe erinnert, die meine 
Stirn und meinen Steckbrief ziert, wohnt heute ein Land-
tagsabgeordneter, woraus man sehen kann, was für ein 
feines Haus das geworden ist. Damals jedoch war es noch 
die Burgmunda.  
Ein Zimmer besaßen wir in diesem Riesenhaus. Mein Vater 
war selten zu Hause, da er auf Montage arbeitete und so 
war meine Mutter, um Miete zu sparen, auf dieses eine 
Zimmer gezogen. Ich sehe es noch deutlich vor mir. Die 
Matratze des nicht aufgestellten zweiten Bettes war hochge-
stellt und stand zu Füßen des anderen Bettes. Vor diesem 
Bette stand ein Tisch. An den Wänden Schränke und die 
Seitenteile der Bettstelle. Auf dem Tisch eine Petroleum-
lampe mit großer weißer Kuppel. Eines Tages hat mein 
Vater diese Lampe genommen und sie hoch in den Händen 
gehalten, als wolle er sie in die Stube werfen. Meine Mutter 
schrie, ich wurde wach, klammerte mich an sie und schrie 
ebenfalls. Dann hat mein Vater die Lampe wieder hinge-
setzt und was weiter geschehen ist, weiß ich nicht. Aber 
dieses wurde die erste Erinnerung an mein Leben. Das mit 
der Narbe ist viel später gewesen.  
Dann weiß ich noch, daß ich mit einem Holzpferd durch 
die Stube ritt. Manchmal saß ich auch am Fenster. Über 
uns wohnte ein Junge, der ließ häufig Seifenblasen 
herabwehen, die ich mit meinen Augen verfolgte, bis sie an 
den Schuppen kamen, der das Klosett barg und die Ställe 
für die Karnickel. Und jedesmal, wenn sie hier ankamen, 
platzten sie. Und sie schillerten grün und blau und gelb 
und ich glaube, ich habe in meinem ganzen Leben nicht 
mehr so viel Freude an Seifenblasen gehabt. […]  
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Abb. aus »Kindheit im Kohlenpott« von G. Adolf Rent-

schler. 
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Leihhausgeschichten  
 
Die Jahre nach dem ersten Weltkriege haben dem Arbeiter 
manche Errungenschaft gebracht, um die er lange vergeb-
lich gekämpft hat, sie haben ihm ein größeres Maß politi-
scher Freiheit gegeben und eine gewisse Sicherstellung 
seiner Existenz, aber eins hatte der Arbeiter der Vorkriegs-
zeit dem Arbeiter von heute voraus: Er brauchte nicht ar-
beitslos zu sein. Ich erinnere mich nicht, meinen Vater 
auch nur ein einziges Mal längere Zeit hindurch ohne Ar-
beit gesehen zu haben. Dabei wechselte er häufig genug 
seine Arbeitsstelle. Ein einziges Wort, das ihm nicht gefiel, 
ein schiefer Blick vom Meister und er kam nach Hause mit 
dem bekannten Packen, der sein Arbeitszeug und das weni-
ge Werkzeug enthielt, das sein Privatbesitz war.  
Sah meine Mutter ihn so kommen, suchte sie, ohne ein 
Wort zu sagen, einen anderen Arbeitsanzug heraus, begann 
ihn zu flicken und meist schon am nächsten Morgen ging 
mein Vater mit einem sauberen Arbeitsanzug zu einer neu-
en Arbeitsstelle. Einmal nur erinnere ich mich, daß drei 
oder vier Tage zwischen Aufhören und Wiederanfangen 
lagen. Aber damals muß ihm mehr kaputt gegangen sein als 
eine Hoffnung auf Zulage.  
Es begann damit, daß meine Mutter ihn eines Morgens, als 
sie durchs Fenster blickte, mit dem bekannten Packen an-
kommen sah. De Olle het all wir in’n Sack gehocht, sagte 
sie wie gewöhnlich in solchen Fällen. Einige Minuten spä-
ter war mein Vater schon oben, er schmiß seinen Packen in 
die Ecke und zog sich um. Als meine Mutter begann, ihm 
Vorwürfe zu machen, schickte man mich hinaus. Ich kam 
erst wieder, als mein Vater dabei war, sämtliches Porzellan, 
das der Büfettschrank enthielt, auf den Boden zu donnern. 
Als er mich sah, hörte er auf und ging fort.  
Als er drei Tage später wieder nach Hause kam, hatte er 
den ganzen Lohnrest, den er ausgezahlt bekommen und 
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sein Fahrrad, versoffen. Aber er war wieder ruhig. Am 
nächsten Tage suchte er sich neue Arbeit.  
Jetzt begann eine schwere Zeit für uns, denn bis zur nächs-
ten Löhnung vergingen drei Wochen. Was blieb meiner 
Mutter, die so schon nie mit ihrem Geld auszukommen 
wußte, übrig, als ins Leihhaus zu gehen, wo sie alles, was an 
Wäsche und Kleidung im Augenblick entbehrlich schien, 
versetzte. Da sie natürlich nicht in der Lage war, die ver-
setzten Sachen sogleich wieder einzulösen, oder, wenn sie 
sie eingelöst hatte, immer wieder in die Lage kam, sie ver-
setzen zu müssen, wurden wir bald Stammkunden in den 
Leihhäusern der Stadt. Ich erinnere mich, daß ich Jahre 
hindurch jedes Jahr zum Verfalltage ins Leihhaus mußte, 
um die versetzte Wäsche verlängern zu lassen, die dann 
schließlich doch verfallen ist.  
Aber es blieb nicht bei der Wäsche. Bald war es soweit, daß 
die Hose von meines Vaters Anzug häufiger im Leihhaus 
war, als daß sie zu Hause im Schrank hing. Auch die Schu-
he meines Vaters verbrachten, solange sie nicht besohlt 
waren, ihre Freizeit im Leihhaus. Mit der Uhr meiner Mut-
ter ging es ebenso und wenn sie nicht schließlich auch 
verfallen ist, so nur darum, weil sie meine Mutter an einen 
Jugendfreund erinnerte, der sie ihr zum Abschied geschenkt 
hatte. Weniger Sorge machte sie sich um ihren Trauring, 
der denn auch, nachdem er Jahre hindurch verlängert wor-
den war, schließlich verfallen ist. Er hatte im Laufe der 
Jahre mehr an Zinsen gekostet, als er wert war.  
Hatte meine Mutter die Gänge zum Leihhaus zunächst 
selbst erledigt, so fand sie es doch bald bequemer, mich zu 
schicken, zumal solche Gänge immer sehr viel Zeit in An-
spruch nahmen. Anfangs schickte sie mich nur sonnabends 
fort, um die Sachen, die am Sonntag gebraucht wurden, 
einzulösen. Bald jedoch, nachdem ich erst mit dem Betrieb 
vertraut war, schickte sie mich auch fort, um das eine oder 
andere entbehrliche Stück zu versetzen. So kannte ich bald 
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alle Pfandleihen der Stadt. Ich wußte, daß Ramrath, das 
war ein kleiner Pfandleiher in der Zimmerstraße, für Gold 
und Uhren mehr gab als für Wäsche und Kleidungsstücke, 
die wieder bei Eick in der Nicolaistraße besser bewertet 
wurden. Außerdem kam noch das Städtische Leihamt in 
Betracht, wo man damals alles das versetzte, was kein ande-
rer Pfandleiher haben wollte. So lange eine Hose nicht 
geflickt war, mochten auch Sonne, Mond und Sterne durch 
die Sitzfläche schimmern, konnte man sie bringen. Zwei 
Mark bekam man immer noch im Städtischen. Manchmal 
auch drei Mark. Selten mehr, denn im Städtischen legte 
man Wert darauf, daß die Sachen nicht zu hoch beliehen 
wurden, damit den Besitzern das Einlösen nicht so schwer 
fiel. Worauf die privaten Pfandleihen keinen Wert legten. 
Obwohl mein Vater stets einen guten Anzug besaß, der, 
wenn wir ihn versetzt hätten, mehr gebracht hätte, als die 
ganzen Klüngelbrocken, die ich Woche um Woche fort-
brachte, zusammen, haben wir nie den ganzen Anzug ver-
setzt. Immer nur die Hose oder die Schuhe. Meine Mutter 
wollte eben immer mit den paar Mark, die sie für so ein 
Teil bekam, rumkommen und wenn es dann doch nicht 
gelang, dann mußte eben nochmal ein kleines Teil für zwei 
oder drei Mark weggebracht werden.  
Was im Laufe der Woche versetzt worden war, wurde 
sonnabends zurückgeholt. Und montags bis donnerstags 
wieder fortgebracht. Das mußte wohl nicht nur bei uns so 
sein, denn sonnabends abends herrschte in allen Pfandhäu-
sern der Stadt stets ein reger Betrieb. Wohl ein Dutzend 
Jungens in meinem Alter kamen aus allen Vierteln des 
Nordens zusammen in die Enge des Ramrathschen Leih-
hauses, wo wir auf den Tischen herumsaßen. Einige erklet-
terten sogar das Gebälk der Treppe, die aus dem Laden-
raum in die höher gelegene Pfandkammer führte. Von dort 
oben blickten wir in das Gewimmel der Menschen hinun-
ter, die sich Kopf an Kopf zu unseren Füßen drängten. 
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Männer, Frauen, Mädchen, Körper an Körper, eine dichte 
unlösliche Masse. Unerträglich die Atmosphäre in diesem 
Raum, die sich aus verbrauchter Luft, Schweiß und den 
übrigen Ausdünstungen der an regelmäßiges Baden nicht 
gewöhnten Körper zusammensetzte. Manchmal kreischte 
eines der jungen Mädchen, wenn ihm wer, von dem sie das 
nicht wollte, zu nahe kam. Dann blickte der alte Ramrath, 
der mit seinem langen Bart und dem Samtkäppchen von 
dem er sich nie trennte, aussah wie das lebendige Buch 
Moses, nur auf und schüttelte wie ein Weiser seinen Kopf. 
Zu schimpfen wagte er nicht. Das besorgten seine Töchter, 
die mit dicken Ballen ausgelöster Pfänder aus der Kleider-
kammer kamen und ehe sie mit neuen Scheinen ver-
schwanden, ein energisches: Ruhe! in den brodelnden Men-
schenhaufen warfen. Gelegentlich kam es vor, daß einem, 
der hier wartete, das Pfand, kaum daß er es in Empfang 
genommen, entwendet wurde. Dann gab es großes Hallo, 
aber die Menge duldete nicht, daß der Betrieb allzu lange 
ins Stocken geriet, und so ging man über solche Fälle zur 
Tagesordnung über. Zu guter Letzt, wenn alle Anwesenden 
den Laden verlassen hatten, fand sich dann wohl eine be-
stohlene Frau in einer Ecke, wo sie weinend gewartet hatte, 
weil sie hoffte, sie würde wieder zu ihrem Eigentum kom-
men. Dann war es natürlich zu spät. Der alte Ramrath 
zuckte die Achseln und verwies die Weinende an die Poli-
zei, die natürlich auch nicht mehr helfen konnte.  
Solche Erlebnisse im Verein mit den unausbleiblichen Ge-
danken über die Gerechtigkeit der Welt, waren natürlich 
alles andere als Erbauungen für eine schwanke Seele, aber 
wer kümmerte sich um die Seele eines zehnjährigen Arbei-
terkindes? Und schließlich, was hat es mir geschadet? Ich 
habe ein wenig früher als andere das menschliche Elend 
gesehen und der Gemeinheit ins Auge geschaut, nun gut, 
auf ein paar Jahre kommt es nicht an. Und wenn ich hier 
gelernt habe, im Umgang mit Menschen vorsichtig zu sein, 
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so ist das eine Sache, für die man im Leben immer Ver-
wendung hat.  
Nun war jedoch das wichtigste bei all diesen Exkursionen, 
daß mein Vater nichts davon wissen durfte. Und auch aus 
diesem Grunde mußte am Samstag Abend, was im Laufe 
der Woche versetzt worden, zurückgeholt werden, damit 
mein Vater am Sonntag im Schmuck seines guten Anzugs 
und der guten Schuhe den Wohlstand des deutschen Arbei-
ters spazierenführen konnte. Da aber nicht immer alles bei 
Ramrath war, mußten wir manchmal zu zweien los. Ent-
weder ging ich zu Eick, während meine Mutter zu Ramrath 
ging, weil das näher war, oder wenn meine Mutter sowieso 
in die Stadt mußte, machten wir es umgekehrt. Hatten wir 
dann unsere Sachen, kam das schwerste Stück Arbeit, näm-
lich die ausgelösten Stücke in die Wohnung zu schmug-
geln, denn mein Vater, der inzwischen seine Zeitung las 
oder sich hingelegt hatte, um etwas auszuruhen, durfte ja 
von nichts was wissen. Ich weiß nicht, ob er wirklich so 
dumm war, daß er nie merkte, was um ihn herum vorging. 
oder ob er sich nur dumm stellte, um sich von seinem tägli-
chen Glase Bier und dem sonntäglichen Rausch nichts 
abziehen zu müssen, vielleicht auch war das ganze nichts als 
ein Gesellschaftsspiel, bei dem jeder die Karten des andern 
kannte, aber so tat, als kenne er sie nicht. Was mich an-
ging, ich spielte ehrlich.  
Das Spiel ging auf, solange es sich darum handelte, Sams-
tags abends, ehe mein Vater ausging, die Schuhe und die 
Hose zurückzukriegen. Vermißte er die Schuhe, so war es 
nicht schlimm, sie konnten gerade beim Schuster sein. 
Schwieriger war es mit der Hose, die denn auch immer 
zuletzt fortgebracht und zuerst zurückgeholt wurde, aber es 
kam auch vor, daß mein Vater mitten in der Woche auf die 
Idee kam, sich plötzlich umzuziehen, weil irgendwo eine 
Veranstaltung war, an der er teilnehmen wollte. Dann war 
Holland in Not. Aber meine Mutter und ich, wir hielten in 
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solchen Fällen zusammen. Echter Sportgeist beseelte uns 
und wenn es nur gelang, den Vater lange genug hinzuhal-
ten, gewannen wir das Spiel.  
So lagen die Sachen, als mein Vater eines Nachmittags nach 
Hause kam und sich sofort umziehen wollte, weil er fort 
mußte. So, er wollte fort? Ja, is gut, sagte meine Mutter, is 
alles in Ordnung. Iß erst mal, dann lege ich dir alles zu-
recht.  
Mein Vater aß. Er aß sehr hastig. Ein wenig zu hastig, fand 
meine Mutter, aber das machte ja wohl nichts. Sie ließ ihn 
essen und legte ihm unterdessen alles zurecht. Den Kragen, 
den Schlips, die Manschetten und natürlich den guten 
Anzug, dessen Hose zufällig noch nicht fort war, dann 
verließ sie die Wohnung. Sie hatte auf dem Flur zu tun. 
Aber was sie da suchte, war wohl nicht da und so kam sie 
bald wieder in die Küche zurück.  
Gerade kam mein Vater aus dem Schlafzimmer und fragte: 
Wo sind denn die Schuhe?  
Die Schuhe? Sind sie denn nicht da? Großes Suchen. Nein, 
sie waren nicht da. Ach, die sind beim Schuster.  
Quatsch doch nicht so dumm, die sind doch erst vorige 
Woche beim Schuster gewesen.  
Ach, is ja auch wahr. Dann muß der Junge sie verschleppt 
haben.  
Wo ist der Große?, schrie mein Vater. Seit ich zwei Brüder 
hatte, hieß ich zu Hause nur noch der Große.  
Wo ist der Große?, schrie mein Vater nochmal.  
Ja, wo war der Große? Der war schon lange mit Mutters 
Uhr unterwegs, um sie zu versetzen und für den Erlös die 
Schuhe meines Vaters einzulösen. Der mußte jeden Augen-
blick wiederkommen, aber er kam noch nicht.  
Wo der Junge ist, fragte mein Vater nochmal und diesmal 
brüllte er. Ich weiß nicht, sagte meine Mutter. Will mal 
nachsehen. Und froh, einen Grund zu haben, die Woh-
nung zu verlassen, in der dicke Luft war, ging sie nach 
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draußen. Als sie mich kommen sah, machte sie mir ein 
Zeichen und ging wieder zurück in die Wohnung, wo mein 
Vater inzwischen immer noch nach seinen Schuhen suchte.  
Ich hatte verstanden. Ich verbohrte die Schuhe in der Fens-
ternische auf dem Flur und ging harmlos lächelnd hinein.  
Wo hast du dich rumgetrieben, brüllte mein Vater mich 
an. Mochte er nur brüllen. Ich kriegte nachher, wenn er 
weg war, einen Groschen.  
Ich war auffe Straße, antwortete ich. Und wo hast du mei-
ne Schuhe? Welche Schuhe? Ich weiß nicht.  
Wo du die Schuhe hast, fragte mein Vater, aber ich wußte 
es immer noch nicht. Inzwischen war meine Mutter her-
ausgegangen und hatte die Schuhe unter der Küchenschür-
ze in die Wohnung geschmuggelt. Sie ging damit ins 
Schlafzimmer und ehe noch mein Vater dazu kam, mir eine 
runterzuhauen, rief sie plötzlich: Hannes, loh douk den 
Jungen in Rau. Kiek liäwer biäter tau un dau dine Döppe 
oppen. Hier sünd jo de Schau.  
Wirklich, da standen sie. Schön unter dem Schrank, wo’ sie 
immer standen.  
Ja, Gottverdammich, bin ich denn blind gewesen, sagte 
mein Vater und nahm die Schuhe, um sie anzuziehen.  
Als er den zweiten Schuh in die Hand nahm, fiel sein Blick 
zufällig unter die Sohle, auf der in großen Zahlen die 
Nummer, unter der die Schuhe eine Stunde zuvor noch im 
Leihhaus gestanden, geschrieben war. Er blickte mich an, 
knurrte etwas, was wie verdammte Bande klang, aber er 
sagte nichts. Wir hatten das Spiel mal wieder gewonnen. 
 
 
Nebenverdienste  
 
Meine Mutter sah bald, daß das Leihhaus keine Rettung 
war. Was sie am Montag an barem Geld erhielt, mußte sie 
am Samstag wieder hintragen und die Zinsen dazu. Es 
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mußte ein anderer Weg gefunden werden, um aus dem 
Bruch herauszukommen. Zwar nähte sie immer noch, aber 
da aus dem einen Jungen inzwischen drei geworden waren, 
blieb ihr nicht allzuviel Zeit, gegen Entgelt zu nähen. Blieb 
als letzte Möglichkeit: Das dritte Zimmer. Ich brachte eine 
Annonce zur Zeitung, in der am nächsten Tage zu lesen 
war: »Möbliertes Zimmer an jungen Herrn oder anständi-
ges Fräulein zu vermieten.« Es meldete sich ein älteres Fräu-
lein, das für einen Zeitschriftenvertrieb reiste. Das Mäd-
chen war sehr anständig und ebenso arm. Sie zahlte drei 
Mark pro Woche und verdarb an den Möbeln für fünf 
Mark; denn sie kochte sich ihre Mahlzeiten zu Hause auf 
dem Spirituskocher. Als sie eines Tages, außer daß sie die 
Politur sämtlicher Möbeln verdorben, auch noch mit ihrer 
Kofferstange den großen Spiegel zerschlug, bat meine Mut-
ter sie, sie möchte sich ein anderes Zimmer suchen.  
Ein Ehepaar bezog nun das Zimmer. Mit zwei Kindern.  
Die Kinder schliefen auf einer Matratze, die meine Mutter 
jeden Abend auf die Erde legte. Als die Familie einige Wo-
chen bei uns gewohnt, kam heraus, daß die Polizei sich für 
sie interessierte. Vater sagte, schmeiß sie raus. Mutter sagte, 
ich kriege noch für vier Wochen die Miete. Nachher kann 
ich hinterherlaufen. Als sie acht Wochen im Rückstand 
waren, gingen sie von selber. Ich mußte zur Polizei und 
nachfragen, wo sie hingezogen waren. Dann mußte ich 
jeden zweiten Tag hin und um Geld bitten. Aber ich habe 
keins bekommen.  
Mit dem Zimmervermieten hatten wir also kein Glück.  
Soll sich der Junge eine Stelle nehmen, entschied die Mut-
ter. Andere Blagen haben auch ’ne Stelle. Das stimmte. 
Kalle Witkop, dessen Eltern im Nebenhause ein Milchge-
schäft betrieben, half jeden Morgen beim Austragen der 
Milch. Auch beim Kassieren half er, und daß dabei der 
Erlös für mehr als einen Liter Milch in seine Tasche ging, 
war die andere Seite dieser Hilfe. Nentstiels Jungens halfen 
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ihren Eltern, die ein Marktgeschäft hatten, ebenfalls. Au-
gust Düllberg wieder hatte eine Stelle als Kegeljunge in 
einer Wirtschaft. Jupp Wilke hatte eine Laufstelle in einer 
Drogerie.  
Es war also eine beschlossene Sache, der Junge soll eine 
Stelle nehmen. Aber ich habe keine gekriegt. Ich hatte wohl 
kein Glück. Ein paarmal habe ich mich vorgestellt, wenn 
wo ein Schuljunge oder Laufbursche gesucht wurde. Einen 
Abend habe ich auch mal Kegel aufgesetzt, aber zu einer 
richtigen Stelle gehört eine Arbeitskarte. Und die hatte ich 
nicht, denn ich war damals noch keine zwölf. Und als ich 
zwölf Jahre alt war, hatte sich’s mein Vater schon wieder 
anders überlegt. Ich sollte lieber meine Schularbeiten ma-
chen. Für Essen und Trinken sorge er.  
Aber der Mensch lebt nicht von Brot allein. Und wenn 
auch der Vater für alles sorgt und die Mutter ihr Teil dazu 
tut, es gibt doch Dinge, um die weder Vater noch Mutter 
sich den Kopf zerbrechen und die für einen richtigen Jun-
gen ebenso wichtig sind wie das tägliche Brot. Da hat einer 
für so gut wie gar kein Geld einen zwar nicht ganz heilen, 
aber leicht reparierbaren Tesching zu verkaufen. Auch die 
Fletsche muß mit neuem Gummi versehen werden. Oder 
ein paar seltene Briefmarken oder Münzen sollen erstanden 
werden und für all diese Dinge muß Geld da sein. Und es 
war auch immer da. Denn mochten sich unsere Eltern 
noch so viel Sorgen machen, wie sie von einem Tag auf den 
andern kamen, wir Jungen hatten immer Geld. Auch wenn 
wir es nicht für die vielen kleinen Gänge und Besorgungen 
bekamen, die zu den wichtigsten Aufgaben des Arbeiter-
kindes gehören.  
Da war zum Beispiel das Sammeln von Lumpen. Wer da 
nicht zu zimperlich war, um auch mal Dinge anzufassen, 
von deren Eigengeruch man sich nur durch Waschen in 
heißem Wasser unter gleichzeitigem Verbrauch von sehr 
viel Seife zu befreien vermochte, konnte sich manchen 
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Groschen zusammensuchen. Auf verlassenen Bauplätzen, 
Schuttabladestellen, in Aschenkästen und Rumpelkammern 
fanden sich immer wieder Lumpen, die uns die Klüngel-
kerls, die mit ihrem ewigen: »Kinderkes, bringt Klüngelkes, 
wenn auch drin geschissen äs«, groß und klein an ihren 
Wagen lockten, gerne abnahmen. Mit Vorliebe suchten wir 
in der Nähe bewohnter Baubuden herum und nicht selten 
kam es vor, daß wir hier einen ganzen Anzug, der seine 
Dienste als Arbeitsanzug getan, fanden. Mit einem Stock, 
der uns den Spaten ersetzte, buddelten wir überall die 
Aschenberge um, denn wir wußten, daß die wertvollsten 
Dinge nicht im Lichte liegen und warten, daß wer über sie 
fällt.  
Einmal fanden wir hinter einem Bahndamm ein blutbe-
flecktes Hemd, das noch ganz war und darin eingewickelt 
ein Kind. Es war tot und ebenfalls voll Blut. Kalle, der 
dabei war, als wir den Fund machten, wollte es gerade am 
Bein packen und wie eine tote Katze durch die Luft schleu-
dern, als uns einfiel, daß es nichts alltägliches ist, wenn man 
inmitten von Schutt und Asche ein totes Kind findet. Wir 
gruben das Kind also wieder ein. Doch die Polizei, die von 
der Sache erfuhr, grub es wieder aus und besuchte uns in 
der Schule, wo wir weidlich ausgefragt wurden. Wir sagten, 
was wir wußten, auch, daß wir das Hemd mit den übrigen 
Lumpen verkauft hatten. Wenig genug hatten wir dafür 
bekommen, obwohl es noch ganz und ohne Löcher war. 
Der Lumpenhändler hat uns für diese Auskunft nicht ge-
dankt, denn die Polizei holte das Hemd bei ihm ab, ohne 
ihm die paar Pfennige, die er uns dafür gegeben, zu erset-
zen. Es liegt sicher heute noch bei den Akten, die damals 
über den grausigen Fund, den wir gemacht, angelegt wur-
den.  
Mehr als der Verkauf von Lumpen brachte der von Alteisen 
ein. Schon, weil da größere Gewichte in Frage kamen. Hier 
gab es auch Spezialisten. Zum Beispiel solche, die nur Kon-
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servendosen sammelten. Die zogen mit großen Säcken los, 
die immer sehr bald voll waren. Andere legten sich wieder 
darauf, von alten Zäunen vergessene Beschlagteile loszurei-
ßen und zu verkaufen. Noch andere suchten hauptsächlich 
Hufeisen und scheuten sich nicht, in der Nähe von 
Schmieden herumzulaufen und ihrem Finderglück durch 
»Fünf Finger und einen Griff« ein wenig nachzuhelfen. 
Wurden sie dabei erwischt, sagten sie, sie wollten das Huf-
eisen nur für Glück haben und durften es dann meist be-
halten. Auch alte Pfannen, Radreifen, Matratzenfedern, 
Kinderwagengestelle und Nägel sammelten wir.  
 
Sehr begehrt war auch Schlackeneisen, das wir auf den 
Bahndämmen fanden, die meist entweder aus angefüllter 
Hochofenschlacke bestanden oder aber als Schienenunter-
lage mit Hochofenschlacke beschottert waren. Von Schwel-
le zu Schwelle zogen wir, und jedes Schlackenstück, das 
rostrot war, wurde aufgehoben und geprüft, ob es genug 
Eisen enthielt. War es für seinen Umfang schwer genug, 
wurde es in den Sack gesteckt und mitgenommen.  
Auch die Vorplätze der Zechen waren damals noch nicht so 
streng bewacht wie heute, und so trieben sich ständig Dut-
zende von Jungen mit kleinen aus Margarinekisten und 
Kinderwagenrädern zusammengehauenen Karren und Sä-
cken vor den Kohlenrutschen herum, um die beim Verla-
den niederfallenden Kohlen vom Boden aufzulesen. Natür-
lich kam es dabei auch mal vor, daß ein Junge, der gar zu 
viel Wagemut bewies und unter den Rädern der hier war-
tenden Kohlenkarren herumkroch, von einem plötzlich 
anziehenden Karren überfahren wurde, was für einige Tage 
eine strengere Beaufsichtigung des Zechenplatzes nach sich 
zog.  
Andere Jungen verdienten sich durch Päckskenschnüren, 
wie das Besorgen von Paketen und der Transport von Rei-
segepäck von und zum Bahnhof genannt wurde, manchen 
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Groschen, doch zog man sich bei dieser Beschäftigung 
leicht den Haß der am Bahnhof stationierten Dienstmän-
ner zu, die sich durch unlauteren Wettbewerb um ihren 
Verdienst gebracht sahen.  
 
 
Dichteritis  
 
Nachdem ich mit so schmerzlichem Erfolg, der mein Anse-
hen jedoch nur noch hob, war ich doch ein Märtyrer der 
Kunst geworden, den Pegasus einmal bestiegen, tummelte 
ich mich in Zukunft öfter auf diesem mir gar nicht so stör-
risch erscheinenden Gaul, der sich zu den banalsten Ausrit-
ten mißbrauchen ließ. Denn ob meiner Mutter das Essen 
anbrannte, woraus sich dann der übliche Krach entwickelte, 
der der Grund zum Reichtum der Porzellanfabrikanten ist, 
oder ob ich mir in den Finger geschnitten; ob es darum 
ging, unsern Geographielehrer anzudichten in den schönen 
Versen: Stiefe Steiflein, unser Lehrer, der war früher Stra-
ßenkehrer, die erst mit dem erhebenden Schluß: Wenn wir 
aus der Schule kommen, wird er zwischen’s Knie genom-
men, ihr Ende fanden, oder ob es ein Weihnachtslied um-
zudichten galt; wenn es sich hinten reimte, war ich vorne 
glücklich. Die meisten dieser Verse waren so schlecht, daß 
es gefährlich ist, sie mit vollem Magen zu lesen, aber es 
waren auch solche darunter, an denen ich heute noch mei-
nen Spaß habe, weil sie mir jene nun vergangene Zeit in die 
Erinnerung zurückrufen.  
Eine große Rolle spielte in diesen Gedichten wie überhaupt 
in unserer Phantasie der Stock, mit dem wir von unseren 
Lehrern verhauen wurden. Und so endete denn die Um-
dichtung eines bekannten Weihnachtsliedes mit diesem 
schon recht bissigen Vers:  
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Damit das Fest ihr froh verlebt  
und euer Herz zum Herrn erhebt,  
drum gibt der Lehrer, weil er muß,  
euch mit dem Stock den Weihnachtsgruß.  

 
Kurz nach Weihnachten dieses Jahres, es war das letzte, das 
ich in der Schule verbrachte, war dann jene bekannte 
Wahl, bei der die Sozialdemokraten 110 Sitze errangen. Es 
konnte nicht ausbleiben, daß die allgemeine Erregung und 
Freude über diesen Sieg, der als Beweis für den unaufhalt-
samen Fortschritt der einigen Arbeiterklasse galt, auch 
mich, der ich doch zu Hause nur sozialistische Zeitungen 
zu Gesicht bekam, beeindruckte, und so feierte ich denn in 
einem neuen Gedicht den Sieg der Sozialdemokraten. Das 
Gedicht hatte diesen Schluß:  
 

Das Volk hat schon lange die Faust geballt, nun 
ist es den Reichen heimgezahlt.  
Im Reichstag sitzen jetzt 110  
Rote. Das läßt sich sehn.  
 

Es war kein sehr schönes Gedicht, aber das hinderte mich 
nicht, stolz darauf zu sein. So stolz, daß ich es auf einen 
schönen Bogen Papier schrieb und es zur Arbeiterzeitung 
brachte. Natürlich sagte ich nicht, daß ich es gemacht hät-
te, sondern schob einen gar nicht existierenden Onkel vor. 
Der Redakteur, der das Feuilleton betreute, warf jedoch nur 
einen Blick auf das Manuskript und meinte dann: Sag' 
deinem Onkel, er müsse viel Gedichte lesen, dann würde es 
mit der Zeit schon werden.  
Ich habe den Rat jedoch nicht befolgt, denn mir ging es 
damals wie den meisten Menschen, ich hielt Versemachen 
für eine schöne Beschäftigung, aber Verselesen schien mir 
etwas Furchtbares und da hatte ich ja nicht unrecht, denn 
Verse zu lesen erfordert viel Verständnis für Feinheiten und 



116   

Schönheiten der Sprache, wo sollte ich das damals herha-
ben, der ich doch froh war, die deutsche Sprache soweit zu 
beherrschen, daß ich einen einfachen Gedanken in ver-
ständlichem Deutsch niederschreiben konnte.  
Um dieselbe Zeit, also zu Beginn des Jahres 1912, streikten 
im Ruhrgebiet die Bergarbeiter. Ein Streik war damals noch 
eine aufregende Sache. Schutzleute sperrten die bestreikten 
Gruben in weitem Umkreise ab. In den umliegenden Stra-
ßen staute sich die Menge, um vorübergeführte Arbeitswil-
lige zu beschimpfen und mit dem zu bewerfen, was sie in 
den Augen der Streikenden waren: Mit Dreck. Berittene 
drängten die immer wieder vordrängende Menge zurück 
und nur uns Jungen gelang es, näher an die Tore der Zeche 
Kaiserstuhl, vor der sich aufgeregte Szenen abspielten, her-
anzukommen.  
Eines Tages kam ich dazu, als man ein paar Streikbrecher, 
als wären es Verbrecher, zwischen Polizisten nach Hause 
geleitete. Furchtsam schritten sie zwischen den Pickelhau-
ben einher, beschimpft von der Menge und mit Kot bewor-
fen. Die Schutzleute, die so schnell als möglich aus der 
auch für sie unangenehmen Situation herauszukommen 
versuchten, trieben die von ihnen Geführten zur Eile an. 
Doch das half nichts. Plötzlich kamen aus der Menge ein 
paar Männer hervorgeschossen. Ehe die Schutzleute ihren 
Säbel blank hatten, rissen sie die Streikbrecher aus ihrer 
Mitte heraus und zerrten sie fort, um sie gründlich zu ver-
hauen. Erst als Berittene anrückten, ließen sie von ihren 
Opfern ab. Da die Schutzleute nur mit der flachen Klinge 
zuschlugen, wurde der ganze Vorfall, bei dem diejenigen, 
die sich unter den Schutz der Polizei begeben, die einzigen 
Leidtragenden waren, ohne besonderes Blutvergießen erle-
digt. Und wenn ich nicht auch über diesen Vorfall ein 
Gedicht gemacht hätte, hätte ich ihn wohl lange vergessen. 
Das Gedicht gipfelte in folgenden Versen:  
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Zwei Streikbrecher kommen zum Tore heraus, 
die wollen geh’n von ihrer Arbeit nach Haus, 
um sie zu schützen vor des Volkes Wut, 
nehmen zwei Pickelhauben sie in ihre Hut; 
doch die Schutzmänner werden zur Seite gedrückt, 
den Streickbrechern dann auf den Leib gerückt. 
Die kriegen nun tüchtige Schläge mit 
und morgen geh’n sie nicht mehr zum Pütt.  
Die Schutzmänner werden verstärkt bis auf acht, 
die haben die Streikbrecher nach Hause gebracht.  
Vor dem Hause der Streikbrecher das Volk sich 
staut,  
bis die Polizei mit dem Säbel dreinhaut.  

 
Als dann einige Tage später Militär ins Revier gelegt wurde, 
bestieg ich den Pegasus nochmal. Obwohl die Husaren mit 
der Bahn gekommen waren und ohne besonderes Aufsehen 
in einigen Sälen der Stadt einquartiert worden waren, ließ 
ich sie auf feurigen Rappen in die Stadt reiten. Berittene 
reiten eben immer auf feurigen Rappen und dann reimte es 
sich auch so schön auf die dunklen Knappen, von denen 
ich zu sagen wußte:  
 

Die Bergleute fordern nur ihr Recht,  
und auch der Lohn ist ihnen zu schlecht.  
Und wenn alle streikten, das wäre gut.  
 

Doch alle streikten leider nicht. Sie fühlten sich wohl in der 
Schutzleute Hut und gingen doch zur Schicht. Also galt es 
sie zu ermahnen:  
 

Aber denen, die nicht streiken, sei es gesagt, 
daß einer sich wie der andere plagt;  
und werfen die einen die Brocken hin,  
so nützt es auch ihnen. Wo steht denn ihr Sinn?  
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Ihr Sinn stand eben noch wo anders und so wurde denn 
dieser Streik mit einem mageren Vergleich, der einem Ver-
lust gleichkam, abgeschlossen. Eine große Kraft war mal 
wieder vertan. 
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Aus »Die Holtmeiers« (1946) 
 
Aus unterirdischen Reservoiren, verstärkt durch das 
Grundwasser, brach der Strom von Stunde zu Stunde stär-
ker hervor. Schon war die Zimmerung des Schachtes unter-
spült, und das Gebälk stürzte tosend in den Schachtsumpf. 
Dann kam der schwere Tag, da man einsehen mußte, daß 
die vorhandenen Pumpen nicht ausreichten, den Wasser-
spiegel zu senken. So entschloß  man sich den Schacht 
aufzugeben und ihn bis zur Einbruchstelle des Wassers 
zuzukippen. 
Für die vielen Männer, die auf der neuen Anlage ihr Brot 
gefunden, war es, als wäre die Sonne untergegangen. Die 
zentrale Kraft, die sie nährte und aufrecht hielt, war aus 
ihrem Leben genommen. 
Sie waren einzeln ins Land gekommen. Der eine von hier, 
der andere von dort. Jeder mit einem eigenen Ziel, das zu 
erreichen er sich vorgenommen. Wie oft hatten sie ihr 
Schicksal verflucht, das sie zwang, ein Leben unter der Erde 
zu führen. Wie oft hatten sie die Zeche verwünscht, die 
ihre beste Kraft nahm und sie verwandelte in schwarzen, 
kohlschwarzen Dreck, der für sie wirklich nur Dreck war, 
den sie Tag um Tag schluckten und der selbst dann noch 
ihren Speichel färbte, wenn sie wochenlang der Grube 
ferngeblieben waren. Wie oft hatten sie voll Wut die Faust 
geballt, wenn man ihnen den Lohn kürzte oder sie sich 
bedrückt fühlten durch die Härte der Vorgesetzten. Und 
wenn sie das alles ertrugen, dann nur, weil sie glaubten, 
diesem Zwang jederzeit entrinnen zu können, wenn sie die 
Zeche verließen. Und nun hatte die Zeche sie verlassen. Sie 
mußten spüren, daß die Zeche ihr Schicksal war, daß sie 
alle mit ihr zusammenhingen. 
Demütig verfolgten sie die Steiger und Betriebsführer mit 
ihren Blicken. Vielleicht war doch noch eine Hoffnung. 
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Aber sie sahen es an ihrem müden Gang, auch jene glaub-
ten nicht mehr an eine Rettung. 
Und doch, es konnte nicht sein, daß man die Zeche einfach 
ersaufen ließ! Dann verloren sie ja alle ihr Brot. Ja, das 
würden sie wohl, wenn sie nicht woanders unterkamen. 
Aber wo sollten sie unterkommen? Sie hatten Frau und 
Kinder, und einige hatten sich mit der Zeit sogar ein klei-
nes Haus gebaut. Das konnte sie doch nicht einfach alles 
liegen und stehen lassen. Vielleicht würde die Zeche auch 
wieder aufgemacht, wenn sich das Wasser erst einmal ver-
laufen hatte. Das mußte man abwarten. Gut, aber bis dahin 
mußte man doch leben. Ja, wovon hatten sie denn früher 
gelebt, als die Zeche hier noch nicht war? Und die Fabriken 
nicht, in die sie ihre Jungen schickten. Vielleicht war es so 
übel garnicht, wenn sie mal wieder den Spaten in die Hand 
nähmen und ein Stück Land ummachten. Die Kohlen-
karline machte das all die Jahre schon. Ja, die Kohlen-
karline, die hatte auch Land. Aber sie, sollten sie das Land 
vielleicht auf dem Buckel hertragen? Überall, wo früher 
einmal eine Wiese oder ein Acker war, stand ja heute eine 
Fabrik. Oder man hatte Häuser dahingesetzt. Und wenn 
auch da und dort noch ein unbebautes Grundstück lag, 
sollten sie vielleicht die Finger in die  Erde legen und war-
ten, daß daraus etwas wüchse? Und wenn ihnen wirklich 
jemand Saatgut gab, wovon sollten sie leben, bis die Zeit 
der Ernte kam? Oh, es waren viele Fragen, die da mit einem 
Male auftauchten. Nun, man mußte es nehmen, wie es 
war. Vielleicht war es doch das Schlechteste nicht, wenn 
man auf anderen Zechen unterzukommen suchte. Mochte 
der Weg zum Arbeitsplatz auch etwas weiter sein. Wenn 
man nur erst wieder Arbeit hatte. 
Und nun begann ein harter Kampf um jeden freien Platz. 
Vor den Annahmebüros der Zechen stauten sich die Berg-
leute. Aber wenn es einmal eine Zeit gegeben, da man 
Agenten bezahlte, um Männer für die Grube anzuwerben, 
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jetzt kannte man nur ein Achselzucken für die, die da um 
Arbeit baten. Und wenn einer wirklich das Glück hatte, 
daß man ihn zur Anfahrt bestellte, dann hatte gewiß ein 
anderer dafür gehen müssen. Die Zechen, die jetzt mehr 
Männer zur Verfügung hatten, als sie bedurften, siebten 
ihre Leute. Mancher, der sich bei seinen Vorgesetzten un-
beliebt gemacht, sei es, weil er mit seiner Förderung im 
Rückstand blieb oder aus einem anderen Grunde, mußte 
abkehren. Aber ob auch die, die ihre Arbeit behielten, mehr 
arbeiteten als je, ob sie früher anfuhren und später nach 
oben kamen, die Verdienste wurden geringer. Dabei mußte 
in mancher Familie ein Sohn oder ein Vater, der seine Ar-
beit verlor, von dem verringerten Verdienst mit durchge-
halten werden. Manche Familie wurde nun auf eine harte 
Probe gestellt. Und manche Frau, voll Ungeduld über das 
Mißgeschick, in das sie durch das Schicksal ihres Mannes 
geraten war, verlor die Herrschaft über sich und ihren 
Mann dazu, der in der Kneipe saß und in scharfen Geträn-
ken einen billigen Trost suchte. Denn das Merkwürdige 
wurde auch diesmal wieder wahr: mag der Mensch auch 
nicht wissen, an ein Stück Brot zu kommen, an Schnaps 
kommt er immer. Und im Schnaps suchte mancher seinen 
Trost, dem doch mit einem Stück Brot eher geholfen wäre. 
 
Die Not war groß im Revier. Aber war sie schon so groß, 
daß sie nicht noch größer hätte werden können? Und sie 
wurde größer. Unbestimmt zunächst, aber dann immer 
hartnäckiger verbreitete sich das Gerücht, der Wasserein-
bruch sei nicht zufällig erfolgt. Die Zeche habe ein Interesse 
an dem Unglück gehabt; denn der Schacht sei nicht renta-
bel gewesen. 
Jeder im Revier wußte, daß das Unsinn war. Hunderte, die 
in der Nähe der Zeche wohnten, hatten die Betriebsführer 
herumrennen sehen, sie waren Zeuge der Anstrengungen 
gewesen, die man gemacht, um den Schacht zu retten und 
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das Unheil aufzuhalten. Es war Wahnsinn, etwas anderes zu 
glauben. Aber man glaubte an den Wahnsinn. Zu viele 
waren es, die unter dem Unglück litten. Sie, die in ihrem 
Leben öfter Böses als Liebes empfangen, konnten sich wohl 
nicht vorstellen, daß ihnen Böses geschah, ohne daß je-
mand da war, der dieses Böse wollte. Und da nicht Gott, an 
den sie nicht glaubten, ihnen diese Fügung schickte, mußte 
es die Macht sein, die nach Gott die meiste Gewalt auf 
Erden besaß: Das Kapital. 
Was auch gegen die Zechenherren vorgebracht wurde, es 
fand gläubige Ohren. Man wollte nicht mehr klagen, An-
klagen wollte man hören, und man hörte sie. Man glaubte, 
das Schwerste ertragen zu haben, nun wollte man es nicht 
länger tragen. Die sich so lange schwach gefühlt, fühlten 
sich plötzlich stark genug, mit ihrem Schicksal sich zu mes-
sen. 
Es kam ein Morgen, da die Räder auf den Zechentürmen 
sich nicht drehten. Früh, wenn sonst die Männer zur 
Schicht gingen, waren die Wege die zu den Zechen führ-
ten, leer. Doch wenn es Mittag wurde, erwachten die Stra-
ßen, in denen die Bergleute wohnten, zu ungewohntem, 
fast sonntäglichem Leben. Überall sah man feiernde Berg-
leute in ihren Gärten arbeiten oder mit ihren Kindern spa-
zierengehen. Manche standen auch an den Straßenecken 
und suchten mit feuriger Beredsamkeit die wenigen, die 
sich, unbeirrt durch all die Aufregung, auf den Weg zur 
Arbeit machten, von ihrem Vorhaben abzuhalten. Mit 
freundichen Worten zunächst, aber wenn die Worte nicht 
halfen, drohten sie. Polizei mußte die, die hartnäckig blie-
ben, an ihre Arbeitsplätze geleiten. Johlende Burschen emp-
fingen sie, wenn sie nach der Schicht die Zeche wieder 
verließen. Es war ein Spießrutenlaufen, und jeden Augen-
blick konnte die aufgeregte Menge über sie herfallen. Was 
hätte ihnen dann der Schutz der Polizei genützt? 
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Die Zahl der Feiernden stieg. Waren es erst Tausende, die 
die Arbeit niedergelegt, so waren es nun schon Zehntau-
sende und endlich sogar Hunderttausende, die sich gegen 
die Autorität stellten. Man legte Militär in die großen Säle 
der Stadt. Die Spannung stieg.  
 
 

 

 
Erich Grisar, nach einem Gemälde von Otto Honsalek, aus: 
»Dortmunder Almanach« 1971. 
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Aus »Der lachende Reinoldus« (1953) 
 
 
Biergeschichten  
 
Das Dortmunder Adambier, das nach dem Brauen einge-
graben und vor dem Ausschank zehn Jahre in der Erde 
verwahrt wurde, hatte es in sich. So ist es ein Zeichen für 
die robuste Verfassung der alten Dortmunder, daß dieser 
saure Trunk, nach dem ein bekannter Wirt am Markt den 
Namen »Der saure Gottfried« trug, viele Verehrer hatte, die 
nicht schlafen konnten, wenn sie nicht vorher ihr bestimm-
tes Quantum getrunken hatten.  
Von einem solchen Stammgast, der gewöhnt war, jeden 
Abend beim sauren Gottfried seine vier Glas Altbier zu 
trinken, erzählt Karl Prümer, daß er eines Abends bereits 
nach dem dritten Glase nach Hause gegangen sei. Der 
Erfolg war, daß er sich hinterher stundenlang in seinem 
Bette wälzte, ohne einschlafen zu können. Als ihm endlich 
die Erkenntnis leuchtete, schlug er sich vor den Kopf und 
weckte seine Frau. »Mine«, sagte er zu ihr, »ich habe mich 
vertan und habe statt vier nur drei Glas Bier getrunken. Ich 
muß das vierte noch haben und wenn es noch so geht. 
Hätte ich nur erst den ›Sauren‹ all aus dem Bette«. »Ja«, 
sagte die Frau, »wenn du das meinst, dann zieh dich wieder 
an«.  
Der Mann ließ sich das nicht zweimal sagen, kleidete sich 
an und trottete zum Markt. Unterwegs dachte er darüber 
nach, wie er es anstellen müßte, um den Wirt des »Sauren« 
wachzukriegen. Aber es kam ganz anders. Der Wirt des 
»Sauren« stand noch in der Haustür und sprach ihn an:  
»Sieh, auf Dich habe ich schon lange gewartet. Das wußte 
ich doch, daß Du wiederkamst.« Darauf schenkte er ihm 
ein Glas Altbier ein. Als er das getrunken hatte, ging er 
wieder nach Hause und konnte nun in Frieden schlafen.  
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Die alten Dortmunder hatten ein probates Mittel, um die 
Güte des ihnen vorgesetzten Bieres festzustellen. Und zwar 
wurde ein Krug Bier über eine Bank gegossen. Wenn sich 
dann drei Mann auf diese Bank setzten, mußte die Bank an 
ihren Sitzflächen kleben bleiben, wenn sie sich gleichzeitig 
erhoben. Bier, das diese Probe aushielt, war der Stolz 
Dortmunds.  ..  
Als im Jahre 1814 die Russen nach Dortmund kamen, 
glaubte ein Wirt, sein gutes Bier sei zu schade für die frem-
den Gäste. Er versteckte also sein gutes Bier und setzte 
ihnen mit Wasser getauftes Bier vor, das seither »Russen-
bier« genannt wird. Aber die Russen gehörten nicht zu 
denen, von denen man im Münsterlande sagt: »He süppt 
alles wat naß äß«; denn sie haben ihrem Quartierwirt die 
Hölle mächtig heiß gemacht, bis er doch noch mit dem 
guten Bier herausrückte.  
 
 
Man nehme ...  
 
Als Henriette Davidis , die die letzten Jahre ihres Lebens 
im Hause ihres Onkels in Dortmund lebte, ihr später so 
berühmt gewordenes Kochbuch geschrieben hatte, bot sie 
das Manuskript zunächst dem Buchhändler und Verleger 
Langewiesche in Elberfeld an, in dessen Haushalt sie 
einige Jahre als Stütze tätig gewesen war. Langewiesche 
hatte wohl Lust, das Buch zu übernehmen, aber um ganz 
sicher zu gehen, gab er die Arbeit seiner Frau zu lesen. Die 
war mit ihrem Urteil schnell fertig. Mit den Worten: »Was 
wird das Jettchen denn schon kochen können?« gab sie 
ihrem Manne das Manuskript zurück, womit das Schicksal 
dieses Buches, das einem anderen Verleger später ein Ver-
mögen eingebracht hat, zunächst einmal entschieden war.  
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Die Bowle  
 
Als der Dortmunder Orgelbauer Hubert eines Tages nach 
Münster kam, um dort eine der um die Jahrhundertwende 
so beliebten Konzertorgeln aufzustellen, wurde er von Pro-
fessor Landois  zu einer gemeinsamen Bowle auf die 
Tuckesburg eingeladen. Hubert, der schon ahnte, daß die 
Sache auf einen Schabernack hinauslaufen werde, den man 
ihm spielen wollte, ließ, ehe er der Einladung folgte, eine 
gute Bowle ansetzen, die er in einem unbewachten Augen-
blick in die Tuckesburg schmuggelte, wo bereits eine von 
Landois persönlich angesetzte Bowle aus Essigwasser mit 
darin schwimmenden Kartoffelschalen bereitstand. Als 
Landois bald darauf für einen Augenblick das Zimmer 
verließ, goß Hubert das auf dem Tische stehende Getränk 
durchs Fenster und ersetzte es durch die mitgebrachte Bow-
le.  
»Nun trinken Sie doch,« ermunterte Landois die Anwesen-
den, als er bald darauf zurückkam und seine Gäste immer 
noch vor trockenen Gläsern sitzen sah. Ich selbst kann 
leider heute abend nicht mittun; denn ich habe entsetzliche 
Magenschmerzen und muß Kamillentee trinken.  
»Wenn ich so frei sein darf,« sagte darauf Hubert, und goß 
sich das erste Glas voll, das er mit einem Schluck leerte. 
Der Professor kam mit Kamillentee nach, doch glaubte er 
seinen Augen nicht zu trauen, als er sah, daß sich der Or-
gelbauer bereits das zweite Glas einfüllte und es mit sichtli-
chem Behagen austrank.  
Da auch die übrigen Gäste sich keinerlei Widerwillen an-
merken ließen, wollte er schließlich von dieser Bowle, deren 
Zusammensetzung er doch sehr genau zu kennen glaubte, 
selbst probieren. Aber Hubert meinte: »Verkühlen Sie sich 
den Magen nicht, Herr Professor«, und nahm ihm den 
Schöpflöffel aus der Hand.  
Landois, der den Kranken weiterspielen mußte, wußte nun, 
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daß nicht er seine Gäste, sondern diese ihn zum Besten 
gehalten hatten, und wenn später mal ein Dortmunder die 
Tuckesburg besuchte, sagte er regelmäßig: »Aus Dortmund 
sind Sie? A la bonheur. Da haben Sie einen Landsmann, 
der kann besser lügen als ich!« 
Und das wollte etwas heißen, wenn Landois das sagte.  
 
 
Technische Literatur  
 
In die Krügersche Buchhandlung am Westenhellweg kam 
eines Tages ein Kunde, der nach der Blechschmiede von 
Arno Holz fragte.  
»Technische Literatur, unten rechts«, gab man ihm bereit-
willigst Auskunft.  
 
 
Der Literaturpreis  
 
Franz Müller-Frer ich, den Dortmundern durch seinen 
Pferderoman »Pummelchen« und das hier zur Urauffüh-
rung gekommene Drama »Helgar« bekannt geworden, 
gründete in den dreißiger Jahren einen Schriftstellerverein, 
der auch ein eigenes Mitteilungsblatt herausgab. In diesem 
Blättchen wurden eines Tages die Bedingungen eines Preis-
ausschreibens mitgeteilt, wonach die beste Leistung eines 
westfälischen Schriftstellers durch eine von einem in Hol-
land lebenden Freunde des Vereins gestiftete Gabe von 100 
Gulden und die Kopie eines holländischen Gemäldes, das 
abgebildet war, ausgezeichnet werden sollte.  
Ehe die gesetzte Frist verstrichen war, kam das Dritte 
Reich. Lange hörte man nichts mehr von Müller-Frerich, 
bis ich ihn eines Tages auf der Hansastraße traf. Neugierig 
wie immer und wohl auch, um anderen Themen auszuwei-
chen, fragte ich ihn, wie eigentlich jenes von ihm verkünde-
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te Preisausschreiben ausgegangen sei.  
»Ach«, gab Müller-Frerich treuherzig Auskunft, »es sind 
damals so wenig gute Sachen eingereicht worden, daß ich 
mir den Preis selber zuerkennen mußte.«  
 
 
Der Phönizier  
 
Während der großen Vagabundentagung, die 1929 in 
Stuttgart stattfand, wurden auch Bilder von Hans Tom-
brock ausgestellt, so daß diesem, als er bald darauf nach 
Dortmund zurückkehrte, bereits der Ruf eines Vagabun-
denmalers vorausging. Solch ein Ruf verpflichtet und ob-
wohl Hans Tombrock seine originellen Bilder ganz gut an 
den Mann zu bringen wußte, blieb er in seinem Äußeren 
doch der, der er stets gewesen ist.  
Damals fand der Inhaber eines großen Modehauses Gefal-
len an den Bildern dieses Außenseiters. Aber nachdem er 
ihm bereits eine ganze Anzahl Bilder abgekauft hatte, fand 
er es doch genierlich, daß der von ihm Begönnerte nach wie 
vor in der abgerissenen Kluft eines Vagabunden herumlief. 
So kam es, daß Tombrock für sein nächstes Bild zwar kein 
Geld, wohl aber einen eleganten Anzug bekam.  
Stolz wie ein Spanier stolzierte er in seiner neuen Kluft 
durch die Straßen. Doch so gut er in seinem Anzug auch 
aussah, er war nicht zum Kavalier geboren. Am nächsten 
Tage schon lief er wieder in seiner alten Montur herum.  
»Was ist denn los?« fragten ihn seine Freunde. »Hast du 
den neuen Anzug schon versetzt?«  
»Ne, verkauft«, antwortete Hänschen.  
»Ja, warum denn das? Du sahst doch so gut darin aus. Wie 
ein Kapitalist!«  
»Eben. Kein Mensch hat mir mehr was abkaufen wollen!«  
Um diese Zeit war es auch, daß Tombrock, der stets einen 
schwarzen Künstlerhut und lange Bartkoteletten trug, auf 
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dem Platz vor der Reinoldikirche von einem Fremden ange-
sprochen wurde. »Sind Sie Spanier?« fragte der Fremde.  
»Ne, Phönizier«, gab Tombrock zur Antwort.  
Der Fremde machte ein Gesicht als habe er einen Frosch 
verschluckt, fragte dann aber doch: »Wieso, Phönizier?«  
»Nun«, gab Hans Tombrock ihm zur Antwort, »ich habe 
zwei Jahre auf der Phönix gearbeitet.« (Phönix: Hüttenwerk 
in Dortmund-Hörde).  
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Nachwort  
 
»Die westfälische Literatur hat […] etwas gutzumachen an 
Erich Grisar«, schreibt Dieter Sudhoff in seiner Monogra-
phie Die literarische Moderne in Westfalen.1 Die Kritik 
schließt dabei die bürgerliche Literaturrezeption ebenso ein 
wie die sozialistische. Die eine Seite wollte Grisar nicht als 
proletarischen Autor wahrnehmen und erkannte allenfalls 
sein Erzähltalent an, die andere bot dem Autor nicht jene 
Entfaltungsmöglichkeit, die er verdient gehabt hätte. Für 
Grisar war seine proletarische Gesinnung freilich oberste 
Lebens- und Schreibmaxime. Ihr opferte er mögliche Karri-
erechancen. Seinem Wohnort Dortmund blieb er fast le-
benslang treu, wohl wissend, dass sich hier für ihn nur 
eingeschränkte Wirkungsmöglichkeiten auftaten. Unter 
anderen Voraussetzungen hätte sich das literarische Natur-
talent Erich Grisar möglicherweise ganz anders entfaltet. 
Grisar stammt aus einfachsten Verhältnissen. Er wurde 
1898 in Dortmund als Sohn eines Fabrikarbeiters geboren. 
Seinen Vater beschrieb er als schwierig, impulsiv, jähzornig. 
Das wenige Geld, das dieser nach Hause brachte, trug er oft 
ins Wirtshaus. Häufig war er auf Montage, ebenso häufig 
wechselte er die Arbeitsstelle. Auf der anderen Seite vererbte 
er seinem Sohn die sozialistische Gesinnung und führte ihn 
– sicherlich unwissentlich – an die Literatur heran. In einer 
Bücherkiste des Vaters entdeckte der junge Erich das Ge-
samtwerk Émile Zolas. Die Lektüre wurde ihm zwar unter-
sagt, aber die Lust an der Literatur war geweckt. In der 
Bibliothek eines sozialistischen Arbeiterverbandes stieß er 
auf die Werke Jules Vernes, Friedrich Gerstäckers oder 
Canon Doyles. Bald darauf las er alles, was ihm in die Fin-
ger kam.  
Grisar hat all dies in seinem Erzählband Kindheit im Koh-
lenpott (1946) beschrieben. Mit einfachem, liebevollem 
Pinselstrich und anekdotisch gewürzt. Das Buch ist kein 
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politisches Pamphlet, keine Tendenzliteratur. Grisar ge-
winnt der Schilderung der katastrophalen Lebens-, Wohn- 
und Arbeitsverhältnisse sogar viele humoristische Seiten ab. 
Er versteht es, unterhaltsam zu plaudern, ist mit dem Leser 
gleichsam per Du. Und ein weiteres Moment fällt auf: Die 
Wahrhaftigkeit des Grisarschen Erzählens – ein Signum 
aller seiner Werke.  
 
 

 

 
Aus Erich Grisars »Wanderbuch«, um 1920. 
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Grisar war, wie viele proletarische Schriftsteller, literarischer 
Autodidakt. Der Zugang zur höheren Bildung blieb ihm 
verwehrt. Gleichwohl hegte schon der 14-Jährige literari-
sche Ambitionen. Er war, wie er in Kindheit im Kohlenpott 
schreibt, schon damals von der »Dichteritis« befallen. Diese 
artikulierte sich in Spottversen auf Lehrer und Originale 
aus dem lokalen Umkreis. Aber auch der Wahlsieg der 
Sozialdemokratie und der Bergarbeiterstreik 1912 wurden 
mit Versen bedacht. 
Bald darauf endete die achtjährige Volksschulzeit. Im 
Sommer 1912 trat der 14-Jährige eine Lehre in einer 
Dortmunder Brücken- und Behälterbauanstalt an. Wenige 
Monate später musste er in die Fabrik. Und das hieß: Ein 
12-stündiger Arbeitstag und zusätzliche zwei Stunden Weg-
strecke zur Arbeit. Dennoch: Die Zeit zum Lesen knappste 
sich der Bücherwurm auch damals ab. 
Sein weiterer Weg zur Literatur verlief über die lokale Kul-
turszene. Dortmund war damals die bedeutendste Bücher-
stadt Westfalens. Der dortige Verein für Literatur und 
Kunst, die Literarische Gesellschaft Dortmund und der Dort-
munder Immermann-Bund boten regelmäßige Vorträge, 
Dichterlesungen, Rezitationsabende und Theaterbesuche 
an. Grisar war jedoch nicht nur Rezipient, sondern wurde 
selbst aktiv. Er begann, sich in der Bildungsarbeit der Ge-
werkschaften und in der Jugendbewegung der Arbeiter zu 
engagieren. Erste Veröffentlichungen in sozialistischen 
Blättern folgten.  
Der Ausbruch des ersten Weltkriegs führte zu einem Ein-
schnitt in der Biografie. 1916 wurde Grisar Soldat und 
schwer verwundet (vgl. die Erzählung Schreie in der Nacht 
in diesem Lesebuch). Die Erlebnisse der Kriegszeit machten 
aus Grisar einen entschiedenen Pazifisten. 
1919 nach Dortmund zurückgekehrt, fand der gelernte 
Kesselschmied und Werkstattzeichner eine Anstellung in 
der Dortmunder Westfalenhütte. Es folgten Jobs in ver-
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schiedenen Maschinenfabriken, Hüttenwerken und im 
Brückenbau seiner Heimatstadt.  
Zwischen 1922 und 1924 versuchte sich Grisar als freier 
Schriftsteller, zunächst im hessischen Butzbach, dann in 
Leipzig, wo die meisten seiner frühen Bücher erschienen. Er 
kehrte jedoch nach Dortmund zurück, heiratete, gründete 
eine Familie. »Ob er sich in Leipzig oder gar in Berlin hätte 
durchsetzen können, bleibt spekulativ, da es voraussetzen 
würde, er wäre in der Lage gewesen, sich neue Stoffgebiete 
außerhalb der Industrie- und Arbeitswelt zu erschließen; in 
jedem Fall bedeutete die Rückkehr nach Westfalen einen 
weitgehenden Verzicht auf überregionale Wirkung. Mit der 
‚Engstirnigkeit’ der meisten ‚Heimatdichter’ darf diese 
‚Erdverbundenheit’ freilich nicht verwechselt werden: Da-
vor bewahrte Grisar schon seine sozialistische Gesinnung 
[und] das Solidaritätsgefühl mit den ‚Arbeitern aller Län-
der’«2. 
Grisar fand wiederum Anschluss an das rege literarische 
Leben vor Ort. Im Verein für Literatur kam er mit progres-
siven und politischen Tendenzen in Berührung. In ver-
schiedenen literarischen Vereinigungen trug er eigene Texte 
vor. Er trat auch bei kleinen Happenings auf, die Paul Polte 
1929 in Dortmunder Cafés inszenierte. Im Jahr darauf gab 
er seine Texte im Kabarett Gruppe Henkelmann zum Bes-
ten, das Paul Polte 1930 nach dem Vorbild sowjetischer 
Agit-Prop-Gruppen gegründet hatte. Das Ensemble exis-
tierte bis 1932 und gab seine Vorstellungen in einem über-
füllten Wirtshaussaal in der Dortmunder Nordstadt.  
Das hört sich wilder an, als es war. Schon vor dem Ersten 
Weltkrieg war Grisar dem Deutschen Guttemplerorden bei-
getreten, der sich zu einer abstinenten Lebensführung ver-
pflichtet hatte. Eine Zeitlang redigierte er dessen Verbands-
organ, in dem er selbst Gedichte und kleine Anekdoten 
veröffentlichte. Auch in dieser Vereinigung trug er eigene 
Gedichte und Prosa vor. Später engagierte er sich in der 
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Bildungsarbeit der SPD und gehörte, neben namhaften 
Kulturpolitikern, einem Bildungsausschuß für Groß-Dort-
mund an. Dieser lud unter anderem Arno Holz, Ernst Tol-
ler und Heinrich Lersch zu Autorenlesungen nach Dort-
mund ein. 
Zu erwähnen ist ferner die von Hans Tombrock gemein-
sam mit Polte ins Leben gerufene kulturkritische Zeitschrift 
Ruhrstadt. Auch hier ist Grisar mit Beiträgen vertreten. Das 
Blatt brachte es Ende 1931, Anfang 1932, jedoch nur auf 
zwei Nummern.  
 

 

 
Zeichnung Hans Tombrocks in Grisars »Wanderbuch«, 1929. 
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Zu diesem Zeitpunkt hatte Grisar bereits zahlreiche Bücher 
veröffentlicht. Sein Eintritt in die Literaturwelt war gerade-
zu stürmisch erfolgt. Zwischen 1920 und 1926 waren in 
rascher Folge erschienen: Morgenrot. Gedichte aus dem Felde 
[1920], Morgenruf. Gedichte (1923), Das Herz der Erde 
hämmert. Skizzen und Gedichte (1923), Gesänge des Lebens. 
Gedichte [1924], Das atmende All. Gedichte [1925], Schreie 
in der Nacht. Ein Buch der Besinnung (1925) sowie Gedichte 
vom Kampf mit Not und Tod [mit Alex Ante] (1926). Es 
handelt sich größtenteils um schmale Veröffentlichungen in 
kleinen, mehr oder weniger der Arbeiterbewegung naheste-
henden Verlagen, von denen hier stellvertretend der Leipzi-
ger Verlag für proletarische Freidenker genannt sei. 
Im Zentrum dieser Veröffentlichungen stand zunächst die 
Lyrik. Sie ist ganz vom pathetischen Sprachgestus des Ex-
pressionismus geprägt. Thema sind Fron und Faszination 
der Arbeitswelt, die teils in nüchtern-realistischen, teils in 
übersteigerten, dramatischen Bildern beschrieben wird. 
Eine motivische Verwandtschaft besteht zur Lyrik des 17 
Jahre älteren Paul Zech, der sich allerdings formgewandter 
(jedoch nicht eindringlicher) präsentiert. Die Kritik be-
scheinigt Grisar eine klare Sprache und Authentizität des 
Gefühls.  
Auch Grisar arbeitet an der Form. In Das Herz der Erde 
kommen knappe Prosaskizzen hinzu, in denen der Autor 
seinem kargen, reduzierten Stil treu bleibt. Er lässt jedoch 
auch Metaphysisches zu, auch Heimat- und Naturgedichte, 
die über den Bereich der Arbeiterdichtung hinausgehen. 
Seine Gedichte werden länger, epischer, auch der sonst bei 
ihm seltene Reim kommt vor. Mit seinen Naturgedichten 
»konkurriert Grisar unmittelbar mit der ‚bürgerlichen’ 
Avantgarde seiner Zeit; erst recht gilt dies für seine Liebes-
lyrik, in der die subjektive Hinwendung zum ‚Du’ die Au-
ßenwelt tendenziell auszuschließen sucht. […] Hätte Grisar 
nur solche, fast schon experimentell anmutende und an die 
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Abbreviaturen eines August Stramm erinnernde Verse ge-
schrieben [gemeint ist das Gedicht Stummes Glück erblühter 
Sterne […], in: Das atmende All, S. 41], man würde ihn 
wohl zu den bedeutendsten Lyrikern Westfalens zählen 
dürfen. Der Blick auf das lyrische Gesamtwerk relativiert 
dieses Urteil jedoch rasch.«3  
Literarhistorisch gesehen sind Grisars Gedichte, mit Blick 
auf den Expressionismus, Nachzügler. Dieter Sudhoff ent-
kräftet jedoch den Verdacht des Epigonentums damit, dass 
»Grisar sich mit seinen Gedichten ganz bewußt und mit 
konkreter Wirkungsabsicht an ein proletarisches Publikum 
wandte, das lange Zeit überhaupt vom aktuellen Kunstdis-
kurs ausgeschlossen war und erst sehr allmählich an den 
literarischen Errungenschaften der Moderne zu partizipie-
ren begann. Bedenkt man die begrenzten Möglichkeiten 
des keineswegs genialischen und fest im ‚Kohlenpott’ ver-
wurzelten Autodidakten, so wird man seine Gedichte trotz 
mancher Vorbehalte doch zu den respektabelsten Leistun-
gen einer Arbeiterdichtung rechnen können, die es mit der 
‚bürgerlichen’ Literatur sprachlich und formal aufzuneh-
men wußte und die allemal den Kitschidyllen 
heimattümelnder Wald- und Wiesenlyrik überlegen ist.«4  
Schreie in der Nacht (1925) ist Grisars erster Erzählband 
mit zehn Kurzgeschichten. Der Untertitel lautet Buch der 
Besinnung. Aus handfestem Grund: Im Ruhrgebiet führte 
die französische Besatzung 1923 dazu, dass Teile der Arbei-
terschaft einen neuen Krieg propagierten, um die »Schmach 
von Versailles« auszulöschen. Grisar hingegen vertritt in 
seinem Erzählband einen radikal pazifistischen Standpunkt. 
Er verzichtet auf jede schicksalhafte Mythisierung und 
Ästhetisierung des Krieges und führt in drastischen Bildern 
seine grausamen Folgen vor Augen. In seiner Zeit war 
Grisar mit einer solchen Position ein Außenseiter. Für 
Dieter Sudhoff hätte die Entwicklung der Weimarer Re-
publik möglicherweise »einen anderen Gang genommen«, 
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wenn das Volk »statt der Masse nationalistischer und re-
vanchistischer Schriften mehr derartige Bücher wie das des 
unbekannten Erich Grisar gegeben hätte und diese so viele 
Leser wie jene gefunden hätten. […] Daß zu den allzu 
wenigen, die frühzeitig ihre Stimme gegen Krieg und Nati-
onalismus erhoben, auch ein Westfale gehörte, verdient 
schon deshalb besondere Beachtung, weil ansonsten gerade 
die westfälische Heimatdichtung vielfach die später offiziel-
le Blut-und-Boden-Ideologie antizipierte.«5  
Mit Heinrich Volkmann. Roman eines Arbeiters legte Grisar 
ein Jahr später seinen ersten Roman vor. Er wandte sich 
damit dem damals populären realistischen Ingenieursroman 
zu (s.u.). Grisars Romandebüt erschien lediglich als Fortset-
zungserie in der Dortmunder Lokalpresse. Eine ähnlich 
große Leserschaft und Popularität erreichte Grisar mit 
seinen Brückenbauergeschichten, die erst sehr viel später in 
Buchform erschienen.  
Mitte der 1920er, Anfang der 1930er Jahre wandte er sich 
einer weiteren populären Gattung zu: Den Arbeitersprech-
chören. Diese oratorienähnlichen politischen Massenspiele 
gelangten bei politischen Großveranstaltungen zur Auffüh-
rung. Sie waren fester Bestandteil der damaligen Arbeiter-
Fest-Kultur und wurden von verschiedenen Organisationen 
der SPD und KPD propagiert. Die Spiele waren für Laien 
konzipiert. Im Gegensatz zum individualisierten Helden 
des bürgerlichen Theaters nahmen Sprechchöre die Haupt-
rolle ein. Grisar erkannte schon früh die volksbildnerischen 
und agitatorischen Möglichkeiten des Genres. In ästheti-
scher Hinsicht stellten sie für ihn keine Herausforderung 
dar. Sudhoff: »Eine ‚bürgerliche’ Literaturkritik müßte ihm 
[Grisar] Epigonentum vorwerfen, und leicht wäre auch der 
Plagiatsvorwurf bei der Hand, besonders bei einem Ver-
gleich mit einigen Stücken Schönlanks, die bis ins Personal 
hinein (‚dunkler Chor’, ‚heller Chor’) übereinstimmen. Ein 
solcher Vorwurf würde jedoch übersehen, daß es den Auto-
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ren des agitatorischen Arbeitertheaters, als dessen konse-
quenteste Form der Sprechchor gelten darf, auch hinsicht-
lich ihrer Autorschaft nicht um den Erweis von Individuali-
tät ging, sondern einzig um einen möglichst massensugges-
tiven Appell zur Solidarität. Erfolgreiche Muster konnten 
bedenkenlos adaptiert und den eigenen Möglichkeiten 
sowie den äußeren Bedingungen angepaßt werden.«6 
Grisars Sprechchor Der Tag des Lichts wurde 1926 in der 
Dortmunder Westfalenhalle vor 12.000 Personen mit gro-
ßem Erfolg uraufgeführt. Seinen zweiten Sprechchor, Opfe-
rung, verfasste Grisar für das erste westdeutsche Jugendtref-
fen der Arbeiterjugendbündler 1926 in Köln. Er gelangte 
1928 beim Dortmunder Reichstreffen der Sozialistischen 
Arbeiterjugend auf die Bühne. Weitere Aufführungen von 
Sprechchören Grisars sind nicht auszuschließen. Von 
Heydebrand zufolge kommt Grisar das Verdienst zu, die 
»neue, originär proletarische Dichtungsgattung ins literari-
sche Spektrum« eingebracht zu haben.7 Verlegt wurden die 
Sprechchöre von spezifisch proletarischen Verlagen. Opfe-
rung erlebte dort drei Auflagen. Die nationalsozialistische 
Machtergreifung bedeutete das Ende dieser Aufführungs-
form. 
Die Lektüre solcher Sprechchöre hinterlässt heute einen fast 
gruseligen Eindruck. Beispielhaft sei hier Unser ist der Tag 
(1924) vorgestellt. Es handelt sich um ein allegorisches, 
ekstatisches Spiel über die Verführbarkeit des Menschen, 
speziell des Arbeiters. Jener ist willkürlicher Spielball eines 
Peitsche schwingenden »Fronmeisters«. Der Tod und ein 
»Lustmeister« treten als weitere Verführer auf. Das Aufbe-
gehren der Arbeiter gegen den Menschenschinder (Fron-
meister) führt nicht wirklich zur Freiheit, sondern in ein 
Delirium von Rausch und ungezügelter Sexualität. Vergnü-
gungen, so die Botschaft, werden dem Volk aufoktroyiert, 
um es gefügig zu machen. Wirkliche Freude wird den Un-
terdrückten nicht zuteil. Grisar stellt prophetisch das 
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Schreckgespenst einer willenlosen Gesellschaft vor Augen, 
die sich billigen Surrogaten hingibt. Das an krasser An-
schaulichkeit kaum zu überbietende Stück endet mit der 
Hymne Brüder zur Sonne zur Freiheit und findet so einen 
pathetischen Abschluss. Auch Unser ist der Tag erlebte 
1931 eine Neuauflage. 
Grisar engagierte sich auch organisatorisch in der damali-
gen Bühnenbewegung. Im 1927 gegründeten Verein der 
Freien Volksbühne war er Geschäftsführer und gehörte zu-
gleich dem künstlerischen Ausschuss an. Er war außerdem 
Schriftleiter der von 1927 bis 1931 erscheinenden Monats-
hefte der freien Volksbühne, Dortmund e.V, in denen der 
Theaterspielplan und einzelnen Stücke vorgestellt wurden. 
In diesem Kreis trat Grisar als Referent bei Vortragsaben-
den auf.  
Grisars Romanschaffen setzt 1926 mit dem schon erwähn-
ten Werk Heinrich Volkmann ein. Es trägt, wie später auch 
Siebzehn Brückenbauer – ein Paar Schuh, den Untertitel 
Werkroman und thematisiert die Auseinandersetzung des 
Menschen mit Technik und Maschine, darüber hinaus aber 
auch das Arbeitsleben selbst. Grisar zufolge war sein Vor-
bild Stendhals Roman Rot und Schwarz (1830).  
Mit Kamera und Schreibmaschine durch Europa. Bilder und 
Berichte (1932) fokussiert wiederum eine andere schriftstel-
lerische Facette Grisars. Das Buch mit einer Auflage von 
6.000 Exemplaren dokumentiert sein journalistisches Ta-
lent. Es ist in einem nüchternen Beobachtungstil verfasst. 
Der Blick bleibt nicht an der Oberfläche haften. Vielmehr 
bezieht Grisar die sozialen Verhältnisse mit ein, operiert mit 
Zahlen, Fakten und statistischen Angaben. Im Vorder-
grund steht die menschliche Seite der von ihm besuchten 
Großstädte Amsterdam, Alkmaar, Antwerpen, Brüssel, 
London, Warschau, Lodz, Wicliczka, Prag, Venedig, Mar-
seille, Barcelona und Paris. Dem Text sind zahlreiche Fotos 
unter anderem aus den Elendsvierteln in London und Mar-
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seille beigegeben. Sie weisen Grisar als versierten Fotografen 
aus. Seiner Fotosammlung kommt heute ein besonderer 
kulturhistorischer Wert zu, weil Porträts von Menschen in 
Alltagssituationen aus damaliger Zeit Seltenheitswert besit-
zen. Grisars Fotosammlung im Bestand des Dortmunder 
Stadtarchiv wird zurzeit gesichert und digitalisiert.  
Grisars literarische Umtriebigkeit fand durch die national-
sozialistische Machtergreifung ein abruptes Ende. Das lite-
rarische Leben in Dortmund wurde weitgehend gleichge-
schaltet. Grisar gehörte nicht zu den vielen Arbeiterdich-
tern, die auf den neuen Kurs einschwenkten. Er wurde zwar 
nicht mit Schreibverbot belegt, vom NS-Kulturapparat 
jedoch vollständig isoliert. Ein vergleichbarer Autor, Walter 
Vollmer, der sich mit der NS-Doktrin arrangierte, stieg, 
obwohl mit geringerem Talent ausgestattet, zu einem er-
folgreichen, mit Preisen bedachten Schriftsteller und Leiter 
der Stadt- und Landesbibliothek Dortmund auf. In der 
Zeitschrift Heimat und Reich, dem Sprachrohr der NS-
Kulturpropaganda jener Jahre, wurde Vollmer zur Stimme 
des Ruhrgebiets aufgebaut, während Grisars "Mit Kamera 
und Schreibmaschine durch Europa" 1938 auf die »Liste 
des schädlichen und unerwünschten Schrifttums« gesetzt 
wurde. Seine Hoffnung, sich als freier Schriftsteller zu eta-
blieren, war damit gescheitert. Während des Kriegs ging er 
wieder seinem erlernten Beruf als technischer Vorzeichner 
in einer Dortmunder Maschinenfabrik nach. Nur so konn-
te er den nötigen Lebensunterhalt für seine Familie verdie-
nen und auch dem Fronteinsatz entgehen.  
Immerhin konnten die beiden politisch unverdächtigen 
Titel Siebzehn Brückenbauer – ein Paar Schuh (1938) sowie 
die Erzähl-Sammlung Monteur Klinkhammer und andere 
Brückenbauergeschichten (1943) erscheinen. »Grisars innere 
Haltung blieb im Dritten Reich unverändert, aber er konn-
te sie nur noch in Gleichnissen und Symbolen […] gestal-
ten, d.h. in einer derart unverbindlichen Bildsprache, daß 



141 

sie selbst im Ungeist der Nazis mißdeutbar war, die unter 
anderen Vorzeichen ja ebenfalls Tugenden wie Gemein-
schaftsgefühl, Arbeitsfleiß, Pflichichterfüllung oder Beharr-
lichkeit propagierten. Auch solchen Mißverständnissen 
dürfte es zu verdanken sein, daß Siebzehn Brückenbauer – 
ein Paar Schuh und Monteuer Klinkhammer bei allen Leser-
schichten erfolgreich waren, während die Rezeption der 
früheren Bücher wesentlich auf ein sozialistisch gesinntes 
Arbeiterpublikum beschränkt geblieben war.«8 
Besondere Zivilcourage bewies Grisar durch seine Kontakte 
zu Exilanten. Hierauf fußt seine bald nach dem Krieg her-
ausgegebene Anthologie deutscher Emigrantenlyrik unter dem 
Heine-Titel Denk ich an Deutschland in der Nacht (1946). 
In Siebzehn Brückenbauer bildet ein Trupp Arbeiter so 
etwas wie eine Schicksalsgemeinschaft. Aus allen Ecken des 
Landes, teilweise aus ganz Europa, kommt man zusammen, 
um einen (namentlich nicht benannten) Strom durch den 
Brückenbau gleichsam zu bezwingen. Jenem Strom wird 
fast dämonische Kraft zugesprochen. Der Brückenbau ist 
ein Ringen bis zum Äußersten, eine halsbrecherische Arbeit 
im Angesicht des Todes. Brückenbauer, so erfahren wir, 
sind raue Kerle, die anpacken, um Großes zu vollbringen. 
Über allem schwebt das Ethos harter, ehrlicher Arbeit, das 
Grisar einmal mehr anstimmt. Aus der Truppe sticht eine 
Person besonders heraus: Holtrup, ein Tatenmensch, breit-
schultrig, mutig, charismatisch. Er ist jedoch kein Helden-
mensch im Sinne der NS-Ideologie, sondern ein solidari-
scher Kumpeltyp, dem es um den Wert der Arbeit als sol-
cher geht. 
Siebzehn Brückenbauer – ein paar Schuh ist aus heutiger 
Sicht eher ein Jugendroman mit viel Action. Hierzu passen 
auch die vielen technischen Details. Schritt für Schritt wird 
beschrieben, wie die Truppe über ein Jahr lang an der Kon-
struktion der Brücke arbeitet und mit welchen Widrigkei-
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ten sie zu kämpfen hat. Am Ende wird der Sieg über die 
elementaren Kräfte der Natur ausgiebig gefeiert. 
Die Handlung ist eher schablonenhaft und schrammt oft 
nur knapp am Kitsch vorbei. Es ist viel Pathos im Spiel, das 
allerdings nicht in Rührseligkeit abgleitet. Literarische Am-
bitionen stehen hintenan. Auch in Monteur Klinkhammer 
und andere Brückenbauergeschichten (1943) setzte Grisar auf 
kunstloses, volkstümlich-anekdotisches Erzählen.  
Nach 1945 wurde Grisars Leben dadurch erleichtert, dass 
ihm der Dortmunder Bibliothekar Fritz Hüser eine Stelle 
als Auskunftsbibliothekar in der Dortmunder Städtischen 
Volksbücherei verschaffte. Hüser hatte bereits in den 
1920er Jahren begonnen, Arbeiterliteratur zu sammeln – 
der Grundstock des heutigen Dortmunder "Fritz-Hüser-
Instituts für Literatur und Kultur der Arbeitswelt" mit einer 
umfangreichen Grisar-Sammlung –, unter anderem auch 
die Werke Grisars. Die neue Tätigkeit erlaubte es Grisar, 
sich wieder mehr seinen literarischen Interessen zu widmen. 
Er war jedoch mit verschiedenen Sonderaufgaben wie dem 
Aufbau der umfangreichen Zeitungsausschnittsammlung 
betraut. Von der parallel wahrgenommenen Leitung der 
Lesehalle Marten wurde er 1948 vom Oberstadtdirektors 
freit gestellt, um sein eigenes schriftstellerisches Schaffen 
intensivieren zu können. Wie ernst Grisar seine bibliothe-
karischen Aufgaben nahm, zeigen, neben etlichen literarhis-
torischen Zeitschriftenveröffentlichungen, seine Kompilati-
onen Arbeiter erzählen ihr Leben. Autobiographien und Ro-
mane aus dem Besitz der Städtischen Volksbüchereien (1951), 
Westfalen. Bücher zur Geschichte, Kultur und Wirtschaft des 
Landes unter besonderer Berücksichtigung des Ruhrgebiets. Ein 
Auswahlverzeichnis (1955) sowie Dortmund. Bücher zur 
Geschichte der Stadt, ihrer Bauten und ihrer Wirtschaft. Ein 
Auswahlverzeichnis (1955), die jedoch nicht im Buchhandel 
erschienen.  
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1948 hielt Grisar vor dem Historischen Verein der Stadt 
einen Vortrag über die Kulturellen Belange Dortmunds in 
der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts. Auch organisatorisch 
wurde er wieder aktiv. Schon Anfang 1946 versuchte er 
eine literarische Vereinigung nach dem Vorbild des 
Ruhrland-Kreises zu begründen, was jedoch scheiterte. 
1952 beteiligte er sich an der Neugründung der Literari-
schen Gesellschaft Dortmund. 
Grisar konnte bald nach 1945 wieder veröffentlichen. Er 
griff dabei auf Stoffe zurück, die teilweise schon vor 1933 
entstanden waren. Dies gilt für den erwähnten Erzählband 
Kindheit im Kohlenpott. Bei der Lyriksammlung Zwischen 
den Zeiten handelt es sich im Wesentlichen um eine Wie-
derveröffentlichung von Gedichten aus den 1920er Jahren. 
Mit dem im Zweiten Weltkrieg entstandenen Roman Die 
Holtmeiers, ebenfalls 1946, griff er wieder einen sozialen 
Stoff auf, gestaltete ihn jedoch in Form eines Unterhal-
tungsromans. Der Roman beginnt wie ein Märchen. Der 
Knecht Christian erbt von einem Jungbauern, der seinen 
Hof wegen der Expansion der örtlichen Zeche aufgeben 
muss, ein Pferd und begibt sich damit, gemeinsam mit der 
Magd Karoline, auf Wanderschaft. Sie finden einen leer 
stehenden, baufälligen Kotten und richten sich hier ein 
kleines Paradies im Grünen ein. Christian findet Arbeit in 
der Zeche, und so lebt man artig, bescheiden, aber zufrie-
den ein stilles Leben. Als dem inzwischen verheirateten Paar 
der kleine Hans geboren wird und man sich inzwischen 
eine Ziege leisten kann, scheint das Glück vollkommen. An 
dieser Stelle liegt bereits ein Viertel des Romans hinter uns. 
Doch dann kommen Störgeräusche ins Spiel. Eine Wahrsa-
gerin prophezeit beim Kartenlesen, dass ein Herzkönig in 
Karolines Leben treten wird. Und schon steht ein junger 
Steiger vor der Tür, den die junge Familie als Untermieter 
aufnehmen muss, um die inzwischen eingeforderte Pacht 
zahlen zu können. Die keusche Karoline entflammt für den 
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jungen Mann, der so ganz anders ist als ihr grob gestrickter 
Christian, der nichts als seine Arbeit kennt. Es kommt zu 
einer Liebesnacht, aus der, wie wir später erfahren, das 
Kind Karl hervorgeht. Unterdessen ereignet sich ein Gru-
benunglück. Der junge Steiger rettet Christian, büßt dabei 
aber sein eigenes Leben ein. Christian akzeptiert das fremde 
Kind und es kehrt wieder Ruhe und Frieden in die Familie 
ein, die sich peu à peu einen kleinen Wohlstand erarbeitet. 
Denn Christian ist inzwischen nicht nur unter Tage tätig, 
sondern hat mit seinem Pferd, das er abgöttisch liebt, ein 
kleines Fuhrunternehmen begründet. Doch dann wird 
Christian plötzlich krank und stirbt. Karoline übernimmt 
das kleine Fuhrunternehmen. Ihre Jungen gedeihen präch-
tig und man unterhält inzwischen einen kleinen Bauernhof, 
der auch schwere Zeiten überlebt, als die Zeche vorüberge-
hend schließen muss. Hans wächst mehr und mehr in die 
Rolle seines Vaters hinein, während dem wissbegierigen 
Karl die Karriere eines erfolgreichen Ingenieurs und durch 
seine Liaison mit der Tochter eines erfolgreichen Fabrikbe-
sitzers der soziale Aufstieg bevorsteht. Wie sein Bruder 
Hans ist er vom aufstrebenden Unternehmergeist der Zeit 
angesteckt. Doch schon steht eine neue Herausforderung 
vor der Tür: Der Erste Weltkrieg. Er stellt auch den allge-
meinen wirtschaftlichen Aufschwung in Frage. Jener wird 
durch die Allgegenwart der nahen Zeche symbolisiert, die 
wie ein Dämon Macht über die Menschen ausübt. Mit 
Hans’ und Karls Einberufung zum Kriegsdienst endet der 
Roman. Es dürften nicht wenige Leser gewesen sein, die 
sich eine Fortsetzung der Familiensaga gewünscht haben. 
Grisar lässt in Die Holtmeiers gut zwanzig Jahre hartes, 
entbehrungsreiches Arbeiterleben in Revier Revue passie-
ren. Er erzählt wie immer routiniert und mit leichter Hand. 
Im Stile einer Chronik überwiegt der bedächtige, getragene, 
oft pathetische Ton. Über allem steht der Sinnspruch: »So 
ändern sich die Zeiten!« Eine Bewertung lässt der Autor 
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offen. Es gibt gute Unternehmer und rücksichtslose Aus-
beuter. Es gibt fleißige Arbeiter und »Lauschepper«. Nimm 
dein Glück selbst in die Hand, lautet die Botschaft. Chris-
tian und Karoline sind hierfür leuchtende, tugendhafte 
Beispiele. Grisar singt ein weiteres Loblied der Arbeit, das 
bei ihm eng mit einem Pathos der Humanität verknüpft ist. 
Grisars nächster Roman, Die Hochzeit in der Kesselschmiede, 
drei Jahre später, beginnt mit einer Kirmesszene und endet 
mit einem Hochzeits-Festgelage. So turbulent ist der ge-
samte Roman, dessen Rahmenhandlung an einen Revue-
film erinnert – während ein Großteil der Binnenhandlung 
in einer Fabrik spielt. Hauptfigur ist mit Wilhelm Weit-
mann wiederum ein Tatenmensch ohne Fehl und Tadel. 
Auf der Dortmunder Kirmes lernt er Elise kennen und es 
»funkt« sogleich. Doch er verliert sie aus den Augen. Erst 
Tage später, bei einem erneuten Kirmesbesuch, sehen sie 
sich wieder. Dort hat Wilhelm allerdings ein anderes Mäd-
chen im Arm, das er, als grundehrliche Natur, darüber 
hinwegtröstet, dass ihr Freund sie versetzt hat. Das erweckt 
Elises Eifersucht und sie will sich von ihm lossagen. Ihre 
Gedanken sind jedoch weiterhin bei ihm, auch als sie, dem 
Wunsch ihrer Mutter folgend, einem anderen ihr Ja-Wort 
zur Verlobung gibt. Jener ist jedoch ein Aufschneider, der 
sich zu guter Letzt als Spion in jener Kesselschmiede her-
ausstellt, in der Wilhelm als Zeichner arbeitet. Solche und 
weitere Irrungen und Wirrungen lösen sich im Finale des 
Buchs in Wohlgefallen auf. Die Hochzeitsfeier von Wil-
helm und Elise findet in der Fabrik statt, alle liegen sich 
fröhlich in den Armen. Dass Wilhelm seine Elise ausge-
rechnet bei einem Ausflug ins Münsterland wiedertraf und 
er überdies noch als Retter zur Stelle war, als sie bei einer 
allein unternommenen Bootsfahrt kenterte, passt zu einer 
ganzen Kette von Unwahrscheinlichkeiten, die eher der 
Komödie entlehnt scheinen als einem realistischen 
Sozialroman. Es wimmelt von Klischees und auch die Per-
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sonen entsprechen Stereotypen, vom grundanständigen 
Hünen Wilhelm, der an einer Stelle sogar als »Gott« be-
zeichnet wird (S. 129), über die blonde Elise bis zu den 
Arbeitern und Bösewichtern, die auffallend häufig slawische 
Namen tragen. Es wirft nicht unbedingt ein gutes Licht auf 
den Verfasser, wenn er der Lichtgestalt Wilhelm bei dessen 
Suche im Telefonbuch folgende Worte in den Mund legt: 
»Fünfhunderttausend Menschen und sicher fünfzigtausend 
darunter, deren Namen man nur aussprechen kann, wenn 
man vorher eine heiße Kartoffel in den Mund nimmt. 
Verdammtes Kanakenvolk, geht es ihm durch den Sinn.« 
(S. 87) 
Insgesamt suggeriert der Roman: Vier Jahre nach Kriegsen-
de ist die Welt wieder in Ordnung. Auch in der Hierarchie 
des Industrieunternehmens. Dieses hat einen großen Auf-
trag in Südamerika an Land gezogen. Alle, von der Be-
triebsführung bis zum Arbeiter, krempeln die Ärmel auf, 
um das große Werk zu schaffen, was auch als eine Frage der 
Ehre aufgefasst wird. Überhaupt umgibt das Leben im 
Betrieb etwas Weihevolles. Arbeit an sich ist, wie immer bei 
Grisar, eine fast heroische Tat. Über die Chefs »da oben« 
wird zwar mal gelästert, aber der soziale Friede ist nicht 
gestört. Und zum Schluss ist es der Direktor, der das 
Hochzeitsfest bezahlt, mit Bierfass, Spanferkel-Essen und 
viel Holdrio. In dieser Hinsicht ist der Roman noch mei-
lenweit entfernt von der Sozialkritik in den Romanen Max 
von der Grün Anfang der 1960er Jahre. Grisar hatte ande-
res im Sinn. Er wollte, wie er sagte, »auf heitere und zu-
gleich spannende Weise den Leser mit den großen Sorgen 
und kleinen Freuden des Arbeiters bekannt« machen.9 
Zwischen den beiden genannten Romanen erschien mit 
Die Tat des Hilko Boßmann 1947 eine weitere Brückenbau-
ergeschichte. Sie spielt 1945. Boßmann lädt unbewusst 
Schuld auf sich. Als überzeugter Jung-Nazi hat er eine 
Brücke gesprengt, um die Engländer kurz vor Kriegsende 
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aufzuhalten. Hierdurch kann der Arzt, der seine herzkranke 
Mutter pflegt, nicht rechtzeitig zu ihr. Sie stirbt. Nach dem 
Krieg schließt sich Hilko einer Truppe Brückenbauer an, 
um beim Neubau der Brücke mitzuhelfen. Doch es 
herrscht Sturmflut und die Deiche brechen. Die Brücke 
muss gesprengt werden, um eine Katastrophe zu verhin-
dern. Hilko übernimmt die tollkühne Tat heimlich in einer 
Nacht- und Nebelaktion, auch um sich von seiner früheren 
Schuld zu befreien. Die Sprengung gelingt. Zugleich 
kommt es zu einem Happy-End mit seiner Jugendliebe. 
Auch diese rührselige Geschichte streift das Reich des Tri-
vialen. Auch sprachlich. Die weihevolle Verherrlichung der 
Tat der Brückensprengung als gottgegebenes Schicksals-
werk verschmilzt mit der Verherrlichung des charismati-
schen Hilko, der, einst schuldig geworden, auf den rechten 
Weg zurückgefunden hat. Dieter Sudhoff vertritt dennoch 
die Auffassung, dass die Erzählung »in nichts den ‚Kahl-
schlag’-Geschichten von Heinrich Böll, Siegfried Lenz oder 
Wolfgang Weyrauch nachsteht«.10  
Ganz anderer Natur ist Grisars Anekdotensammlung Der 
lachende Reinoldus aus dem Jahre 1953. Es darf eher den 
Status einer Gelegenheitsarbeit beanspruchen, obwohl es 
dasjenige Buch ist, mit dem Grisar im literarischen Ge-
dächtnis der Stadt Dortmund lebendig geblieben ist. Es 
handelt sich um eine Kompilation heiter-unschuldiger 
Nähkästchenplaudereien aus guter alter Zeit, die sich um 
Dortmunder Originale ranken. Eine Vielzahl davon 
stammt aus dem Kulturleben, wobei unter anderem Karl 
Prümer, Leonard Adelt und der Maler Hans Tombrock zu 
Wort kommen. Einen weiteren Schwerpunkt bilden kurio-
se Gerichtsszenen und Wirtshausgespräche. Die »alten und 
neuen Anekdoten aus einer alten Hanse- und jungen In-
dustriestadt« (Untertitel) bezeugen einmal mehr, dass 
Grisar ein Mann des Volkes und in der lokalen Szene fest 
verwurzelt war. Ein Indiz hierfür ist nicht zuletzt der Ruhr-
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gebiets-Slang, der Politikern, Pastören oder dem Nachbarn 
von nebenan in den Mund gelegt wird.  
Sudhoff vermutete, dass Grisar durch die Aufarbeitung der 
heimischen Regionalliteratur zu dem Buch angeregt worden 
sei. Für ihn war es schwer vorstellbar, dass die mitunter auf 
Kalauerniveau stehenden »Dönekes« vom selben Autor 
stammten wie die kritischen Zeitgedichte aus den 1920er 
Jahren.11  
Nicht zur Veröffentlichung gelangte der Roman Cäsar 9, 
den Grisar 1945/46 abschloss. Er blieb, wie weitere Manu-
skripte (u.a. die Romane Der Flug ins Abenteuer, Der große 
Brockhoff, Ruhrstadt) bis heute unveröffentlicht. Cäsar 9 
war der Name eines Planquadrats, in dem sich während des 
Bombenkrieges die Stadt Dortmund befand. Der Roman 
spielt in den Jahren 1943 bis 1945 und beschreibt den 
Widerstand einer Arbeiterfamilie gegen die Nationalsozia-
listen, die Zerstörung der Stadt und das Leben zwischen 
Trümmern und Schutt. Wohl wegen dieser kritischen 
Tendenz fand der Roman keinen Verleger. Dies »ist leider 
nur zu begreiflich, nimmt er sich doch als Tatsachenbericht 
aus, in dem nicht nur unmißverständlich kritisiert wird, 
daß nach 1945 viele der Erfüllungsgehilfen des Dritten 
Reiches weiterhin in ihren Ämtern verblieben waren, son-
dern auch die Gesinnung derjenigen in Frage gestellt wird, 
die sich nun scharenweise als Nazigegner und Opfer ausga-
ben, nur weil es ihnen aus sekundären Gründen nicht ge-
lungen war, während der zwölf Jahre ihren persönlichen 
Vorteil zu finden: ‚Manch einer, der vor einem guten Jahr-
zehnt froh gewesen war, als Kassierer bei einer Versicherung 
unterzukommen, war inzwischen zu ihrem Direktor em-
porgestiegen. Und wenn er ehedem vielleicht einmal davon 
geträumt hatte, daß er zum Bürgermeister oder auch nur 
Beigeordneten einer kleinen Stadt wohl taugen möge, 
glaubte er nun gar einen Landratsposten ausschlagen zu 
dürfen, wenn man ihm einen solchen anbieten würde. Aber 
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einstweilen gab es noch nichts auszuschlagen. Die neuen 
Herren zeigten große Lust, sich mit den Männern zu behel-
fen, die das Dritte Reich auf ihren Platz gesetzt«.12 
In quälendem und einzig angemessenem dokumentarischen 
Verismus schildert Grisar in drastischer Sprache unter an-
derem die Entdeckung eines Leichenfeldes im Dortmunder 
Rombergpark, wo die Gestapo noch in den letzten Kriegs-
tagen hunderte ermordeter Widerstandskämpfer und 
Zwangsarbeiter verscharrte – ein authentisches Ereignis. 
Von diesen grauenvollen Verbrechen wollte niemand etwas 
wissen oder gar gewusst haben. Das war offensichtlich keine 
adäquate Lektüre für Leser, die nicht von der Vergangen-
heit eingeholt werden wollten.  
 
 

 
 
Erich Grisar (rechts) mit Otto Wohlgemuth (links) und Bruno 
Schönlank. 
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Rückschauend ergibt sich ein disparates Bild. Es zeigt einen 
Autor, der nur schwer greifbar ist. Er war auf vielen literari-
schen Feldern aktiv – und fasste dennoch nicht wirklich 
Fuß. Er war unentwegt tätig – auch als Organisator und 
Vermittler – und blieb dennoch einer unter vielen. Er war 
mit großem Talent gesegnet – und lieferte später mediokre 
Unterhaltungsware ab, um der sozialen Klasse, der er ent-
stammte, adäquaten Lesestoff zu bieten. Ihn allein mit 
ästhetischen Kriterien messen zu wollen, wäre unter solchen 
Voraussetzungen ein falscher Maßstab. 
Nach 1945 hatte Grisar kaum noch Resonanz. Ja, er wur-
de, ausgehend von der Anekdotensammlung Der lachende 
Reinoldus (1953), als humorvoller Plauderer disqualifiziert. 
Sein Frühwerk war damals schon ganz aus dem Blickfeld 
verschwunden. Es ist zu vermuten, dass er in der – sechs 
Jahre nach seinem Tod gegründeten – Dortmunder Gruppe 
61 eine literarische Heimat gefunden hätte (ähnlich wie der 
fast gleichaltrige Bruno Gluchowski, dessen Hörspiel Der 
Durchbruch plötzlich so etwas wie eine Leitfunktion für die 
Gruppe erhielt) – aber das bleibt müßige Spekulation. 
Grisars Unterhaltungsromane passten nicht mehr wirklich 
in die Zeit der Trümmerliteratur. Es fanden sich, wie 
Sudhoff hervorhebt, auch in der Region nur »wenige Leser, 
die sich wehmütig an die ‚gute alte Zeit’ erinnern woll-
ten«.13 Bei seinem Tod 1955 war Grisar fast ganz vergessen.  
Es ist der Dortmunder Stadt- und Landesbibliothek zu 
danken, dass sie durch Gedenkausstellungen zum 75. und 
80. Geburtstag das Andenken an diesen spannenden Autor 
lebendig hielt. Später waren es Autoren, die, nach einem 
Aufschwung der Regionalliteraturforschung, wieder auf 
Grisar aufmerksam machten. Ob Renate von Heydebrand, 
Dieter Sudhoff, Josef Jansen14 oder Dirk Hallenberger15  – 
sie alle rehabilitierten Grisar als »respektabelen« Autor. Auf 
diesem Wege fand er Aufnahme in die repräsentativen 
Anthologien von Dieter Sudhoff Westfälische Erzählungen16 
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(1998) und Dirk Hallenberger Wandel vor Ort 17 (2000). 
In den zahlreichen literarischen Anthologien zum Kultur-
hauptstadtjahr Ruhr 2010 wird Grisar allerdings nicht 
berücksichtigt. 
In Sudhoffs Studie Die literarische Moderne in Westfalen 
sind ihm 46 Seiten gewidmet. Der Verfasser gelangt zu der 
Einschätzung, dass Grisars »Prosa mit einigen Einschrän-
kungen durchaus eine Wiederentdeckung« verdiene.18 Re-
nate von Heydebrand bricht eine Lanze für Grisars Lyrik: 
»Seine Gedichte gehören ohne Zweifel zu den respektablen 
Leistungen der Arbeiterdichtung, die es sprachlich mit der 
‚bürgerlichen’ Lyrik aufzunehmen sucht: Er verfügt über 
die Möglichkeiten des Reims wie der Reimlosigkeit, über 
das technische Vokabular seines Arbeitsbereichs und eine 
Sprache schlichter Erfahrung wie über eine unaufdringliche 
Rhetorik.«19 Auch der Gesamteinschätzung Heydebrands 
ist ohne Einschränkung zuzustimmen: Grundmotiv der 
Werke Erich Griars sei »die Spannung zwischen dem Lei-
den unter den unmenschlichen Lebens- und Arbeitsbedin-
gungen der hochindustrialisierten Ruhrstädte und der Liebe 
zur Heimat trotz alledem, die Bejahung des Lebens hier 
und jetzt: die Zukunftsperspektive einer menschlicheren 
befriedeten Welt hilft beide versöhnen. Mit dieser Motivik 
wie auch in der sprachlichen Darstellung heben sich diese 
Prosawerke nicht wesentlich über das durchschnittliche 
Niveau der Arbeiterdichtung hinaus; ihr Wert liegt in der 
Wahrhaftigkeit der verarbeiteten Erfahrung, jeder andere 
Maßstab wäre unangemessen.« 20 
Im Dortmunder Stadtbezirk »Innenstadt-Nord« ist heute 
eine Straße nach Grisar benannt. Wenn heute überall in 
Westfalen viel über die Umbenennung von Straßen nach-
gedacht wird, sollte man auch an Erich Grisar als neuen, 
besseren Namensgeber denken. Er zählt zu den aufrichtigen 
Autoren, die sich nicht vereinnahmen ließen und ein klares 
Ziel vor Augen hatte. Er selbst hat dies 1922 wie folgt be-
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nannt: »Ich hoffe, daß meine Arbeiten sich einen Platz in 
der sozialen Literatur sichern, und halte mich im übrigen 
daran, die Gefühle und Stimmungen der Klasse, der ich 
entstamme, zu gestalten. Einmal, daß der Klassenfremde 
den Arbeiter versteht, zum anderen, daß der Arbeiter Klas-
senbewußtsein, ja Klassenstolz bekomme.« 
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