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Wie ich mich sehe
Heinrich	Schirmbeck	liest	Autobiografisches	und
die	Erzählung	„Elena“

Eine	Einführung	von	Gerald	Funk

Zweimal Schirmbeck

Schirmbeck	liest.	Er	liest	zweimal,	leise	und	undramatisch.	Zwei	Texte,	die	beide	
auf	ihre	jeweils	eigene	Weise	besondere	Bedeutung	haben.	Er	liest	sie	im	selben	
Jahr:	1959.	Im	Abstand	von	etwa	vier	Monaten.	Einen	erzählerischen	und	einen	
selbstreflexiven	Text:	„Elena“,	ein	Romanfragment,	und	„Wie	ich	mich	sehe“,	ein	
kleines	autobiographisches	Bekenntnis.	Beide	Texte	erzählen	Geschichten,	die	län-
ger anhalten als die etwa fünfzig Minuten Sendezeit, beide vereint diese CD. Aber 
eins nach dem andern.

Zuerst	„Elena“	und	die	Lesung	im	Hessischen	Rundfunk	vom	8.	November	1959.	
Sie	ist	in	mehr	als	einer	Hinsicht	bemerkenswert.	Zum	einen	ist	es	die	einzige	Lesung	
eines	eigenen	poetischen	Textes,	die	von	Schirmbeck	bislang	bekannt	geworden	ist.	
Er	hat	unzählige	Essays	für	den	Rundfunk	geschrieben,	die	auch	gesendet	wurden	
und bei deren Vortrag, neben professionellen Sprechern, mitunter auch er selbst 
zu hören ist. Alle, die sich nachweisen ließen, sind in der Bibliographie meiner 
Schirmbeck-Monographie von 1997 dokumentiert. Lesungen aus seinen Romanen 
und	Erzählungen	finden	sich	dort	nicht.

Über diese singuläre Stellung hinaus ist das Fragment zum anderen aber von beson-
derem philologischen Interesse, weil man hier die früheste dokumentierte Version 
seines	geplanten	dritten	Wissenschaftsromans,	diesmal	über	die	Entwicklung	der	
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Wasserstoffbombe,	hören	kann.	Ein	Roman,	der	leider	nie	fertig	geworden	ist.	Und	
die	Geschichte	dieses	Romans	mit	dem	Arbeitstitel	„Mich	schlug	Apoll“	ist	viel	zu	
interessant, um hier nicht erzählt zu werden. 

Schlechte Zeiten

Die	Jahre,	in	denen	Schirmbeck	an	seinen	beiden	Romanen	„Ärgert	dich	dein	
rechtes	Auge“	(1957)	und	„Der	junge	Leutnant	Nikolai“	(1958)	gearbeitet	hatte,	
waren magere Jahre gewesen. Schirmbecks ökonomische Verhältnisse waren 
desolat. Während seine Frau mit den beiden jüngeren Kindern im Allgäu geblie-
ben war, wo die Familie nach dem Krieg einen Unterschlupf gefunden hatte, war 
Schirmbeck	1954	mit	seinen	beiden	älteren	Söhnen	(13	und	11	Jahre	alt)	als	freier	
Rundfunkjournalist und Schriftsteller nach Frankfurt übergesiedelt, um dort, wie er 
in	einem	Brief	an	mich	vom	5.	März	1989	schreibt,	„eine	neue	Existenz	aufzubau-
en“.	Dies	allerdings	lässt	sich	vorerst	weit	schwieriger	an	als	vorausgesehen.	Die	
Scheidung	von	seiner	ersten	Frau	(1955),	eine	zweite	Heirat	(1956),	dann	die	er-
neute	Trennung	(1957),	die	Sorge	für	die	beiden	Söhne,	zugleich	die	Verpflichtung,	
für	sich	und	seine	Familie	durch	essayistische	und	funkjournalistische	Arbeit	den	
Lebensunterhalt	zu	sichern	(von	1953	bis	1955	verfasste	er	insgesamt	41	Radio-
essays,	die	gesendet	wurden),	bringen	ihn	an	den	Rand	seiner	Leistungsfähigkeit.	
Am 24. September 1957 schreibt er anlässlich einer Honorarpfändung an Karlheinz 
Deschner:	„Ich	habe	vier	minderjährige	Kinder	aus	meiner	ersten	Ehe,	die	ich	
persönlich betreue und versorge, eine nervenkranke zweite Frau, die mir täglich die 
Polizei ins Haus schickt, und bin seit etwa zwei Jahren aus den Aufregungen nicht 
herausgekommen. Trotzdem habe ich mich an ein großes Romanprojekt gemacht, 
das ich vor einem Vierteljahr abschloß und dessen Früchte nun zur Buchmesse der 
Öffentlichkeit vorgelegt werden sollen. Schreiben Sie mal bei vier kleinen Kindern, 
die nach Brot und anderen Dingen schreien, einen Roman! Ich hab’s getan und bin 
nun	am	Ende	meiner	physischen,	psychischen	und	finanziellen	Kraft.	Die	Schulden,	
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die ich, um mein Buch zu schreiben, auf mich genommen habe, können eigentlich 
nur	durch	die	Erträgnisse	eines	Bestsellers	getilgt	werden.	Ich	finde	nachts	keine	
Ruhe	mehr.	Das	ist	die	andere	Seite	der	deutschen	Gegenwartsliteratur!“

Nachdem	aber	–	ebenso	wie	„Ärgert	dich	dein	rechtes	Auge“,	von	dem	in	dem	
Brief	die	Rede	ist	–	auch	„Der	junge	Leutnant	Nikolai“	ein	Jahr	später	zwar	einen	
respektablen	Erfolg	bei	der	Kritik,	doch	keinen	nennenswerten	finanziellen	Erfolg	

Heinrich	Schirmbeck	Anfang	der	1950er	Jahre	mit	seiner	ersten	Ehefrau	und	den	vier	Kindern.	
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erzielt hatte, nimmt Schirmbeck, um Vorschusszahlungen des Schneekluth Verla-
ges ausgleichen zu können, ein Angebot Robert Jungks an, das Drehbuch eines 
Films	zu	schreiben,	der	sich,	orientiert	an	Jungks	Dokumentarbericht	„Heller	als	
tausend	Sonnen“	(1956),	mit	dem	Schicksal	der	Atomforscher	auseinandersetzen	
soll.

Ein Filmprojekt in Hollywood 

Robert	Jungk	hatte	Schirmbeck	nach	Erscheinen	von	„Ärgert	dich	dein	rechtes	
Auge“	einen	begeisterten	Brief	geschrieben,	mit	dem	eine	lange	Jahre	dauernde	
Freundschaft	zwischen	beiden	Autoren	begann.	„Ich	habe“,	so	schrieb	Jungk	am	
26.	November	1957	aus	Wien,	„lange	Jahre	auf	ein	solches	Buch	gewartet.	Und	ich	
bin	überrascht,	daß	ich	es	weder	in	Amerika	noch	England	fand,	sondern	in	einem	
deutschen Verlag. [...] Wie gerne würde ich mich einmal – besser noch mehrmals – 
mit	Ihnen	unterhalten!	Wann	und	wo	könnten	wir	uns	treffen?“	Als	ihm	schließ-
lich	die	desolate	finanzielle	Lage	Schirmbecks	zu	Ohren	kommt,	vermittelt	Jungk	
den	Kontakt	zum	berühmten	Regie-Altmeister	Hollywoods	William	Dieterle.	Man	
brauche,	so	schreibt	Jungk	am	28.	Mai	1958	an	Schirmbeck,	einen	„plot“	für	den	
geplanten	Film.	Er	habe	Dieterle	empfohlen,	sich	an	Schirmbeck	zu	wenden,	da	er	
der einzige deutschsprachige Schriftsteller sei, der etwas von der Materie verstün-
de.	Daraufhin	verfasst	Schirmbeck	zuerst	ein	Exposé,	das	die	Billigung	Dieterles	
findet,	dann	ein	fünfundvierzigseitiges	Treatment.	Doch	nachdem	abzusehen	war,	
dass sich das Projekt trotz sehr guter Beurteilung durch den Dramaturgen der UfA 
„aus	politischen	Gründen“	zerschlagen	würde,	wie	Schirmbeck	später	behauptet,	
beginnt er Mitte 1959 das Treatment zu einem Roman auszuarbeiten. 

Daraufhin aber erhält er von Robert Jungk am 28. Juni 1959 einen Brief, in dem 
dieser zu erkennen gibt, dass Schirmbeck das Treatment nicht als sein alleiniges 
Opus	deklarieren	dürfe,	dass	es	vielmehr	eine	Gemeinschaftsarbeit	von	Dieterle,	
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Schirmbeck und eben ihm, Jungk, gewesen sei. Die Lage spitzt sich zu und Schirm-
beck	verfasst	ein	zweiseitiges	„Memorandum	in	Sachen	Filmauftrag	Dieterle“.	Dort	
heißt	es	am	Ende:	„Ich	erkläre	hierzu,	daß	weder	Herr	Jungk	noch	Herr	Dieterle	
[...] den geringsten Anteil an meinem Treatment haben. Die Besprechungen 
bewegten sich in ganz allgemeinen Umrissen und Ratschlägen. Ich habe alles in 
monatelanger Arbeit allein gemacht. Auch Herr Jungk hat im vergangenen Herbst 
ein	kurzes	Exposé	von	2	½	Schreibmaschinenseiten	vorgelegt.	Dieses	wurde	von	
Herrn Dieterle abgelehnt. Mein Treatment hat mit dem Buch ‚Heller als tausend 
Sonnen‘	von	Robert	Jungk	überhaupt	nichts	zu	tun.	Es	ist	lediglich	so	gehalten,	daß	

Heinrich Schirmbeck in jungen Jahren. 



8

als Milieuhintergrund gewisse Schilderungen von Jungk verwendet werden können. 
Die	Handlung	selbst	und	ihr	Zentralmotiv	(die	Schändung	des	Sonnenmysteriums)	
ist	völlig	unabhängig	von	allen	(nicht	nur	von	Jungks)	bisher	vorliegenden	Darstel-
lungen.“	Die	Kontroversen	wurden	schließlich	gerichtlich	beigelegt	und	Schirmbeck	
wurde die freie Verfügung über sein Konzept zugestanden.

Sonnenmythos und Atomphysik

Das Treatment selbst beginnt mit dem geheimnisvollen Tod des amerikanischen 
Atomwissenschaftlers	Edward	Trebitsch	(die	historische	Vorlage	der	Figur	ist	Edward	
Teller, in der Lesung und in der gedruckten Version des Romanfragments heißt der 
Ich-Erzähler	mit	Vornamen	Reinhold),	der	zu	einer	Atomphysikerkonferenz	nach	
Genf gekommen ist. Die Handlung entwickelt sich dann in einer Folge von – nicht 
chronologischen	–	Rückblenden,	die	die	Individualgeschichte	des	Physikers	parallel	
zu	Ausschnitten	aus	der	Entwicklungsgeschichte	der	Wasserstoffbombe	vorführen.

Am	Ende	sollte	jedem	Zuschauer	ersichtlich	sein:	dieser	Mann	war	am	totalen	
Zusammenbruch	aller	seiner	Ziele	und	Hoffnungen	angelangt,	so	dass	es	für	ihn	nur	
noch den Selbstmord geben konnte. In den Rückblenden dann hätte sein zwie-
spältiger Charakter – zum einen seine pathologische Besessenheit als Schöpfer der 
schrecklichsten	Massenvernichtungswaffe	aller	Zeiten,	zum	anderen	sein	ausge-
prägter ethischer Rigorismus – deutlich werden sollen. Sein fanatischer Wille, durch 
die	Möglichkeit	der	absoluten	Zerstörung	einen	dauerhaften	Frieden	heraufzube-
schwören, wird von Schirmbeck in einem Charakter verankert, der, sensibel und 
scheu,	die	Herrschaft	des	Menschen	über	den	Menschen	verabscheut.	„Als	er“,	so	
schreibt Schirmbeck in einer Vorbemerkung zum Treatment über den Charakter 
seines	Helden,	„die	Möglichkeit	erblickt,	durch	eine	absolute,	planetenzerstörende	
Waffe den Krieg unter den Menschen für immer unmöglich zu machen, da weiht 
er	sein	ganzes	Leben	diesem	einzigen	Ziel.	Er	läßt	von	diesem	manisch	verfolgten	
Ziel	selbst	dann	nicht,	als	für	seine	Nächsten	und	Kollegen	klar	erkennbar	wird,	daß	
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schon	die	Vorstufe	seiner	universalen	Waffe	(die	A-Bombe)	die	Menschen	nicht	
hindert,	mit	ihr	Krieg	zu	führen	[...].	Zu	weit	schon	ist	er	auf	seiner	Bahn	fortge-
schritten. Man kann ihn mit Robespierre vergleichen, der aus einem pathologischen 
Willen zur unbedingten Tugend zum Vollstrecker des absolut Bösen wird. Das, 
was er im politischen Leben am meisten haßt: den Totalitarismus, jede Form von 
Gewaltherrschaft, das praktiziert er selbst an seiner Seele und macht sie dadurch 
zum Sklaven eines Dämons. Die Reinheit seiner ursprünglichen Absicht wird aber im 
Verlaufe	der	Enthüllungen	immer	klarer	[...].“

Sein	Gegenspieler	Robert	Mayflower	(die	historische	Vorlage	ist	J.	Robert	Oppenhei-
mer,	der	Name	Mayflower	wird	aber	bereits	in	Schirmbecks	Lesung	des	Fragments	
verwendet)	sollte	zu	Beginn	des	Films	als	der	große	Reuige	vorgeführt	werden,	der	
aus	der	Einsicht	in	das	Verhängnisvolle	seines	Tuns	–	er	ist	mitverantwortlich	für	
die Konstruktion der Atombombe – eine strikte moralische Wende vollzogen hat 
und	die	Entwicklung	der	Wasserstoffbombe	zu	sabotieren	versucht.	Er	wird	vor	
Gericht gestellt. Doch die Rückblenden des geplanten Films lassen ihn zunehmend 
ins	Zwielicht	geraten.	Im	Gegensatz	zu	Trebitschs	ethischem	Rigorismus	hat	sein	
Wissenschaftsethos als Wurzel einzig die ästhetische und intellektuelle Herausforde-
rung des Machbaren. 

Während	der	historische	Edward	Teller	denn	auch	–	Schirmbeck	stützt	sich	hier	im	
wesentlichen auf die Recherchen Robert Jungks – vor dem Abwurf der Bomben auf 
Hiroshima	und	Nagasaki	gewarnt	hatte,	wollte	Oppenheimer,	jenseits	aller	morali-
schen Bedenken, ihre Wirkung beobachten. Diesen historisch verbürgten Gegensatz 
hat	sich	Schirmbeck	zunutze	gemacht,	um	zwei	entgegengesetzt	angelegte	Typen	
des modernen Naturwissenschaftlers zu gestalten, in deren Händen fatalerweise die 
Wissenschaft gleichermaßen in die Massenvernichtung mündet.

Die	an	die	historischen	Tatsachen	angelehnte	Geschichte	um	die	Entwicklung	der	
Atom- und Wasserstoffbombe sollte allerdings eingebunden werden in einen ural-
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Ein Romanfragment

Das Projekt, diese ambitionierte Filmidee zum Roman auszubauen, zerschlug 
sich indes ebenso wie der Film selbst. An die Gründe des Abbruchs erinnert sich 
Schirmbeck	später	nur	vage.	Er	schreibt	dazu	in	einem	bislang	ungedruckten	
Vortragstyposkript:	„Leider	ist	das	Fragment	ein	Fragment	geblieben.	Die	Gründe,	
weshalb es nicht zur Vollendung des Projektes kam, sind zu vielschichtig, als daß 
ich	sie	im	Rahmen	dieses	Berichtes	darstellen	könnte.	Es	waren	nicht	in	erster	Linie	
wirtschaftliche Gründe, die mich zur Aufgabe veranlaßten, sondern wohl mehr die 
geistig-symbolische	Vernetztheit	des	Gedanken-	und	Ideengefüges,	in	welchem	

ten	aztekischen	Sonnenmythos,	so	dass	nicht	nur	auf	der	fiktiven	motivischen	Ebe-
ne	(Mayflower	wird	mit	dem	Gott	Apoll	verglichen	und	fährt	einen	Wagen	namens	
Sonnenpfeil,	Trebitsch	leidet	psychosomatisch	am	Sonnenlicht),	sondern	auf	einer	
ganz	realen	Ebene	auf	eine	mysteriöse	Verschränkung	von	Mythos	und	Naturwis-
senschaft hingearbeitet worden wäre. Schirmbeck selbst schreibt dazu in seinem 
Filmtreatment:	„Los	Alamos,	die	Geburtsstätte	der	Atom-	und	Wasserstoffbombe,	
ist	wohl	nicht	rein	zufällig	auf	der	Mesa	in	der	Wüste	von	Neu-Mexico	gelegen,	
einem der für die dortige Landschaft charakteristischen Tafelberge, auf denen sich 
früher,	ehe	die	spanischen	Eroberer	ins	Land	kamen,	die	Kultstätten	und	Sonnen-
heiligtümer der Indios befanden. Ich erinnere an die indianische Sage von dem 
einstigen	Aufgehen	einer	neuen	Sonne.	Diese	Sage	hat	in	dem	Aufflammen	zuerst	
der	A-	und	später	der	H-Bombe	eine	schaurig-makabre	Erfüllung	gefunden.	[...]	
Die	Verbindung	zwischen	dem	alten	Sonnenmythos,	dem	heute	noch	lebendigen	
Pilzkult der Indios, der auf uraltem indianischen Gebiet ausgebrüteten Atombombe 
und ihrem auf allen Bildern erscheinenden tödlichen Staubpilz dürfte nicht allzu 
schwierig	sein.“	Als	eigentliches	Thema	des	geplanten	Films	sollte	sich	denn	auch,	
wie	Schirmbeck	betont,	die	„Schändung	des	Sonnenmythos“	in	der	Schöpfung	der	
Wasserstoffbombe herauskristallisieren. 
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die	Atomphysik	und	ihre	persönlichen	Protagonisten	wie	in	einem	ungeheuren	
turbulenten	Ozean	umherirrten	und	schließlich	die	Apokalypse	von	Hiroshima	und	
Nagasaki	heraufbeschworen.“

Erhalten	und	narrativ	ausgeführt	sind	nur	wenige	Passagen	des	geplanten	Romans:	
die	Ankunft	des	Ich-Erzählers	in	Brüssel	(nicht	in	Genf	wie	im	Treatment),	wo	er	vor	
der	internationalen	Atomkommission	sprechen	soll,	einige	Erinnerungen	an	seine	
Jugendzeit, in der die Grundlagen seines neurotischen Verhältnisses zum Licht und 
zur	Sonne	aufgedeckt	werden,	sowie	Erinnerungen	an	die	Studienzeit	im	Göttin-
gen der späten zwanziger Jahre. Schließlich noch ein Aufenthalt in Paris, mit dem 
das	Fragment	des	Romans	abrupt	abbricht.	Es	umfasst	in	der	zuletzt	publizierten	
Fassung knapp sechzig Druckseiten und wurde erstmals 1973 in der Sammlung 
„Tänze	und	Ekstasen“	und	zuletzt	1980	in	„Die	Pirouette	des	Elektrons“	veröffent-
licht,	zuerst	unter	dem	Titel	„Elena“,	zuletzt	als	„Sonnengesang“.	Zuvor	erschienen	
bereits	kleinere	Abschnitte	des	geplanten	Romans:	1964	„Feuer	auf	der	Halde“	in	
„Die	Nacht	vor	dem	Duell“	und	1968	„Abschied	von	Elena“	in	„Aurora“.	Die	vom	
Hessischen Rundfunk präsentierte Lesung ist jedoch, wie bereits gesagt, die erste 
dokumentierte erzählerische Fassung des abgebrochenen Projekts. Sie umfasst hier 
etwas	weniger	als	ein	Viertel	des	erhaltenen	Texts	und	dokumentiert	ausschließlich	
den Anfang des Romans. Überraschenderweise hat Schirmbeck an diesem Anfang 
später nicht mehr viel geändert. 

Abgesehen	davon,	dass	der	Erzähler	das	Flugzeug,	mit	dem	er	in	Brüssel	ankommt,	
in	der	letzten	Fassung	nicht	mehr	(wie	noch	in	der	Lesung)	über	eine	„Treppe“,	
sondern	über	eine	„Gangway“	verlässt,	ist	fast	alles	Wichtige	identisch.	Einzig	ein	
paar sprachliche Wendungen wurden präzisiert, ein paar Worte ersetzt. Selbst der 
Name	Mayflower	taucht	bereits	auf.	Allerdings	hat	Schirmbeck	für	die	Lesung	im	
Rundfunk	wegen	des	Zeitlimits	von	einer	halben	Stunde	Sendezeit	einige	Textpassa-
gen	des	Romanbeginns	herausgenommen.	Einmal	die	etwas	detailliertere	Beschrei-



12

Heinrich Schirmbeck liest, 1960er Jahre
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bung	des	Waisenhauses,	in	dem	der	Erzähler	während	der	Krankheit	seiner	Mutter	
unterkommt,	weiter	eine	Szene	mit	einem	auf	vereistem	Pflaster	schwer	gestürzten,	
alten	Brauereigaul,	den	die	junge	Elena	liebevoll	beruhigt,	während	andere	Zeugen	
des Unglücks nur gaffend herumstehen, und schließlich – am weitaus umfang-
reichsten	–	die	Großvater-Episode,	in	der	die	Stadt	der	Kindheit,	Emscher	genannt	
(in	realiter:	Recklinghausen),	näher	beschrieben	wird	und	der	Erzähler	von	einem	
Zechenbrand	und	dem	Tod	des	Großvaters	erzählt.	Dass	auch	diese	Passage	bereits	
zur	Zeit	der	Sendung	ausgeführt	war,	beweist	der	vorletzte	Satz	der	Lesung,	in	
dem auf den Tod des Großvaters angespielt wird. Vermutlich hat Schirmbeck den 
Satz bei seiner Kürzung und Durchsicht des Romananfangs schlicht übersehen. Die 
Lesung	endet	mit	dem	Weggang	Elenas	aus	der	Stadt	der	Kindheit:	„Du	aber	gingst	
nun	fort	aus	Emscher	und	nahmst	für	einige	Jahre	die	Sonne	mit.“

Erzählen und Erinnern

Auch mit diesem dritten großen Romanprojekt hätte Schirmbeck wie in seinen bei-
den vorausgegangenen Romanen – nimmt man das Treatment und die ausgeführ-
ten	Passagen	des	Texts	ernst	–	den	Versuch	unternommen,	anhand	einer	mehr	oder	
weniger	fingierten	Individualgeschichte	die	Entwicklung	und	die	Brisanz	einer	Idee	
deutlich	zu	machen	und	diese	zu	ihrer	historischen	Epoche	in	Beziehung	zu	setzen.	
Allerdings	waren	die	nichteuklidische	Geometrie	in	„Der	junge	Leutnant	Nikolai“	
wie	auch	die	Komplementaritätstheorie	Louis	de	Broglies	in	„Ärgert	dich	dein	
rechtes	Auge“	wissenschaftliche	Modelle	mit	einer	durchaus	utopischen	Implikation	
gewesen,	während	die	praktische	Atomforschung,	die	im	Romanfragment	im	Zen-
trum	steht	und	in	ihrer	Entwicklung	aufgezeigt	werden	sollte,	eindeutig	apokalyp-
tisch	konnotiert	ist.	Doch	auch	diesem	Text	hat	Schirmbeck	erneut	die	erzählerische	
Haltung der confessio zugeordnet. Die hier allerdings, statt pathetische Selbstrecht-
fertigung zu sein, mehr noch als in den beiden vorangegangenen Romanen die 
Form einer eher resignativen Beichte annimmt.
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Die	Enthüllungsästhetik	des	geplanten	Films	–	ihre	symbolisierende	Entsprechung	
sollte sie durch die immer wieder eingeblendete Abnahme der Totenmaske durch 
einen	buddhistischen	Mönch	erhalten	–	wird	dabei	in	der	Erzählfassung	durch	die	
bekenntnishafte	Form	des	Erzählens	aufgenommen.	Der	Ich-Erzähler,	zwei	Tage	vor	
der geplanten Konferenz in Brüssel angekommen, erinnert sich seines gescheiterten 
Lebens.	Die	Zeitebenen	von	Gegenwart	und	erinnerter	Vergangenheit	schieben	sich	
ineinander.	Die	Gegenwart	schrumpft	auf	ein	Minimum	zusammen	(die	Ankunft	
auf	dem	Flugplatz,	ein	kurzer	Aufenthalt	im	Hotelzimmer)	und	bietet	nur	mehr	die	
Stichworte	für	die	Bewegungen	der	Erinnerung.	Die	Chronologie	scheint	aufgeho-
ben.	Immer	wieder	setzt	die	Bewegung	des	Erzählens	neu	an	und	zieht	Vorhang	
auf Vorhang vor dem vergangenen Geschehen beiseite.

Anders aber als in seinen beiden früheren Romanen, denen auch ein solch bekennt-
nishafter	Gestus	anhaftete,	ohne	dass	sie	indes	die	Linearität	des	Erzählens	oder	die	
Autorität einer zuhörenden Instanz in Frage gestellt hätten, irrt in diesem letzten 
umfangreicheren	erzählerischen	Werk	Schirmbecks	die	Stimme	des	Erzählers	in	
einem	gewissermaßen	resonanzlosen	Raum	umher	und	findet	keine	Instanz	mehr,	
vor	der	sie	sich	rechtfertigen	könnte.	Einmal	befragt	sich	der	Ich-Erzähler	selbst,	
kreist	um	die	eigenen	Möglichkeiten,	grübelt	und	reflektiert,	ein	andermal	schweift	
er	in	die	Ferne	eines	möglichen	Zuhörers,	vertraut	auf	die	Tragfähigkeit	des	Erzäh-
lens, wechselt dann aber doch wieder in den beschwörenden inneren Dialog mit 
dem Du einer Partnerin, die schlafend neben ihm liegt und nicht mehr zuhört. Der 
Wechsel	der	Redeformen	vom	Monolog	zum	fingierten	Dialog	und	wieder	zurück	
suggeriert	auf	eindringliche	Weise	die	Ohnmacht	des	Erzählers,	seine	Suche	nach	
Zuhörern,	die	sich	nicht	mehr	einstellen	wollen.	Was	bleibt,	ist	ein	trostlos	ins	Leere	
gesprochenes Bekenntnis des Scheiterns.

Dass	Schirmbeck	seine	Karriere	als	Erzähler	mit	einem	solchen	narrativen	Gestus	der	
Vergeblichkeit	beendet,	mag	Zufall	sein	oder	dem	Stoff	geschuldet,	sprechend	ist	
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es allemal. Und – was noch überraschender ist – es spiegelt sich in der Monotonie, 
der	Gleichförmigkeit	der	Lesung,	die	dem	Hörer	ein	wenig	von	dieser	Erzählhaltung	
vermittelt. Der müde, eher resignative Ton der Lebensbeichte wird aufgenommen 
durch den emotional unaufgeregten Vortrag Schirmbecks, ein Redegestus übrigens, 
der	den	damaligen	Gepflogenheiten	bei	Lesungen	im	Rundfunk	entsprach.

Heimatliches

Auch	die	zweite	auf	dieser	CD	zu	hörende	Lesung	gibt	einen	besonderen	Einblick	
in die Werkstatt und das Selbstverständnis des damals durchaus prominenten 
Autors. Überraschenderweise betont Schirmbeck darin einen eher unbekannten 
Aspekt seines Werks: den regionalen, westfälischen Bezug seiner frühen Arbeiten. 
Er	liest	„Wie	ich	mich	sehe“,	einen	kleinen	autobiographischen	Text,	in	dem	er	die	
Heimatbezogenheit	seiner	ersten	Erzählungen	hervorhebt.	Womöglich	nicht	zufällig	
ist eine stark überarbeitete Fassung dieses Bekenntnisses später dem Band als Nach-
wort	beigegeben,	der	auch	eine	gekürzte	Version	des	„Elena“-Fragments	enthält,	
nämlich	„Aurora“	von	1968.	Die	Lesung	wurde	am	3.	Juli	1959	vom	Hessischen	
Rundfunk gesendet. 

Entgegen	den	historischen	und	exotischen	Vorlieben	seiner	während	der	Kriegsjahre	
entstandenen	Novellen,	die	ihre	Kulissen	aus	dem	Ägypten	während	und	nach	den	
Wirren	des	Ersten	Weltkriegs	(„Sphärenmusik“)	oder	aus	einem	Deutschland	des	
späten	achtzehnten	Jahrhunderts	(„Der	Zopf“)	bezogen,	aus	dem	Russland	des	De-
kabristenaufstandes	(„Gefährliche	Täuschungen“)	oder	dem	Frankreich	und	Flandern	
zu	Zeiten	der	Revolutionskriege	(„Schuppenkette	und	Rosshaarbusch“),	entgegen	
all	diesen	Fluchtbewegungen	der	Einbildungskraft	waren	Schirmbecks	erzählerische	
Arbeiten	bis	1939	überwiegend	vom	eigenen	Erlebnishorizont	bestimmt.	So	etwa	bil-
den die Stadt Recklinghausen und die Landschaft, in der er die ersten knapp zwanzig 
Jahre seines Lebens zubrachte, den Hintergrund vieler Arbeiten.
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In	der	Erzählung	„Abschied	von	Elena“,	die	Teil	des	geplanten,	oben	angesprochenen	
Romanprojekts war, später aber einzeln veröffentlicht wurde, charakterisiert er diese 
Stadt,	in	der	er	geboren	wurde,	als	einen	„Bastard	aus	Romantik	und	Häßlichkeit“.	Er	
schreibt:	„In	den	Hohlräumen	des	Straßenskeletts	verquirlten	sich	Gärten,	Kompost-
haufen, Schuttplätze und Sandgruben, in denen man an Sommertagen wie in Wüs-
tenkratern verschwand. Aus dem Dunst des Horizonts ragten die Fördertürme der 
Zechen.	Der	südliche	Teil	der	Stadt	steht	auf	altem	Sumpfboden	[...]	Schilfdickichte,	
Tümpel und versumpfte Wiesen waren das Paradies, in dem wir herumtollten, immer 
in	engster	Nachbarschaft	der	Abraumhalden	und	Schlote.“	Diese	schöne	Passage	
wurde	in	der	Lesung	des	Elena-Fragments	von	November	1959,	die	man	hier	hören	
kann, von Schirmbeck leider herausgenommen.

Eine	solcherart	beschriebene	Nachbarschaft	von	kleinbürgerlicher	Idylle	und	ihrer	durch	
Industrialisierung	initiierten	Zerstörung	aber	findet	sich	tatsächlich,	als	rivalisierendes	
Gegenüber von Natur und Technik, in den ersten erzählerischen Versuchen des et-
was	über	Zwanzigjährigen	wieder.	Schirmbeck	erzählt	von	Eisenbahnzügen,	die	sich	
als stählerne Ungeheuer vor das Naturerleben schieben und mit den Schienen, an die 
sie gebunden sind, eine erste, fast magische Grenze ziehen zwischen Mensch und ele-
mentarem	Lebensgrund,	wie	in	der	Erzählung	„Wanderung	zum	Strom“.	Er	beschreibt	
Fabriken, in denen das Leben eingezwängt wird in einen müden, gleichförmigen 
Rhythmus,	wie	in	„Anne,	die	Spulerin“,	oder	aber	er	beschwört,	wie	in	der	Erzählung	
„Feuer	auf	der	Halde“,	das	schwelende,	unterirdische	Lauern	eines	Brandherdes	in	
den	Abraumhalden	der	Zechen.	Solche	sich	aufdrängenden	Eindrücke	der	nächsten	
Umgebung sind es, Impressionen des Alltags, die die Gestaltung dieser ersten Arbeiten 
prägen. Das Vertraute, das Naheliegende, das Natürliche drängte, wie Schirmbeck hier 
selbst	bemerkt,	„stark	von	persönlichem	Sentiment	durchsetzt“,	nach	Ausdruck.

Geschichten	von	junger,	schwerblütiger	Liebe,	wie	in	„Die	Waagschale“	oder	„Der	
Zwerg“,	werden	mit	landschaftlichen	Impressionen	verwoben,	Kindheitseindrücke,	
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wie	der	seltsame	Zauber	der	schwelenden	Zechenhalde	oder	eine	Wanderung	zum	
Fluss, werden aus Kinderaugen wieder belebt. Der gemächliche, ruhige und doch 
immer	wieder	gefährdete	Rhythmus	des	alltäglichen	Lebens	zwischen	der	frucht-
baren Weite der münsterländischen Landschaft und der düsteren Romantik des 
Industriereviers bestimmen den Stoff dieser Arbeiten.

Ein Bekenntnis

„Meine	ersten	Arbeiten	waren“,	so	beschreibt	es	Schirmbeck	hier	selbst,	„Land-
schaftserzählungen, Impressionen aus meiner Jugend, stark von persönlichem Sen-
timent	durchsetzt,	von	Erinnerungen	an	Menschen,	die	mich	in	der	Kindheit	stark	
beeindruckt	hatten	[...],	Erinnerungen	an	uralte	münsterländische	und	tecklenburgi-
sche Höfe, an düstere Schrankbetten, schwarze Rüschenhauben, Troddelkäppis und 
mannshohe Porzellanpfeifen mit bunten Bildern aus dem Siebziger Kriege, Bilder 
von braunen Moorweihern, riesenhaften Kornscheuern, in denen man zwischen 
den	Garben	wie	in	Schluchten	ertrank.“

Gegen	Ende	der	dreißiger	Jahre	allerdings	brechen	diese	ersten	erzählerischen	
Versuche	mit	der	Darstellung	des	Eigenen	oder	Wahlverwandten	ab.	Schon	der	Ver-
leger	Kippenberg	hatte	Schirmbeck	am	8.	Juli	1938	anlässlich	der	Zusendung	des	
Manuskripts	von	„Wanderung	zum	Strom“	„die	schöne	Fähigkeit	[...],	ihre	Umwelt	
anschaulich	zu	beschreiben“,	zugestanden,	zugleich	aber	bemängelte	er	das	Fehlen	
der	„eigentlichen	Kunst,	zu	fabulieren“.

Auch Schirmbeck selbst kommt damals, wie man in der Lesung seines kleinen 
autobiographischen	Bekenntnisses	hören	kann,	zu	der	Überzeugung,	dass	„ein	
echtes gefühlsmäßiges Anliegen, Sehnsucht nach einem verlorenen Jugendpara-
dies, Weltschmerz, Gefühlsüberschwang, narzißtische Selbstbespiegelung [...] für 
sich	allein	nicht	hinreichend	[sind],	um	eine	literarische	Äußerung	zu	rechtferti-
gen“.	Diese	Überzeugung	hat	denn	auch	in	der	Arbeit	des	jungen	Autors	schon	
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bald	die	Erfahrung	durch	die	Faszination	des	Vorgestellten	und	Gedachten	ersetzt.	
Die Geschichten werden nicht mehr in Gegenwart und heimatlicher Umgebung 
angesiedelt, sondern – vor allem in den Jahren zwischen 1940 und 1945 – zumeist 
in	historischer	und	geographischer	Ferne.	Sie	gingen	nicht	mehr	vom	Erlebten,	
sondern vom Gedachten aus und wandten sich naturphilosophischen und wissen-
schaftlichen Diskursen zu, gewissermaßen als poetologischen Kristallisationszentren 
der	Einbildungskraft,	die	sich	jetzt	vornehmlich	um	solch	abstrakte	Kerne	anlagerte.	

Was folgte, war der lange Weg zum durchaus prominenten Autor von internati-
onal anerkannten Romanen, der mit Thomas Mann und Robert Musil verglichen 
wurde	und	Ende	der	1950er	Jahre	auf	dem	Höhepunkt	seiner	Popularität	angelangt	
war.	Eine	Popularität,	die	aber	nicht	von	Dauer	sein	sollte.	Beide	Texte,	die	auf	
dieser CD zu hören sind, sind Momentaufnahmen dieses Punkts, eines Punkts, der 
jedoch bereits einen Blick auf das Scheitern erlaubt. Das gibt den Lesungen des 
Romanfragments wie des autobiographischen Bekenntnisses über ihre jeweilige 
philologische Bedeutung hinaus womöglich diesen besonderen melancholischen 
Ton	von	Rückblick	und	Abschied.	„Wir	haben	gelebt	und	geschrieben“,	so	zitiert	
Schirmbeck	Hermann	Broch	am	Ende	von	„Wie	ich	mich	sehe“,	„und	das	ist	alles.“	
Zumindest	alles,	was	für	einen	Autor,	der	das	Persönliche	nicht	allzu	wichtig	nimmt,	
zählt. Aber das ist wieder eine andere Geschichte.
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Heinrich Schirmbeck, Mitte der 1980er Jahre
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Biographische Notiz

Heinrich	Schirmbeck,	1915	in	Recklinghausen	geboren,	wuchs	im	Zechen-	und	
Arbeiterviertel	Süd	auf,	wo	er	seit	1925	die	Realschule,	seit	1931	die	Oberrealschule	
besuchte. In seiner Schulzeit engagierte er sich in den Jugendgruppen der SPD und 
des Reichsbanners, weswegen er nach seinem Abitur 1934 von den Nationalsozia-
listen	zum	Studium	nicht	zugelassen	wurde.	Er	absolvierte	eine	Buchhandelslehre	
und war danach in verschiedenen deutschen Verlagen tätig. Ab 1939 wurde er 
Werbeleiter	der	Frankfurter	Zeitung,	bald	darauf	Mitarbeiter	des	Feuilletons,	in	dem	
seine	ersten	Erzählungen	bis	zum	Verbot	der	Zeitung	1943	erschienen.	

Ende	der	1930er	Jahre	machte	Schirmbeck,	vermittelt	durch	Karl	Korn,	die	Bekannt-
schaft Peter Suhrkamps, der in der Neuen Rundschau erste längere Novellen und 
Essays	von	ihm	publizierte.	Der	Suhrkamp	Verlag	unter	dem	Cheflektor	Hermann	
Kasack veröffentliche 1944 auch Schirmbecks literarisches Debüt, einen Sammel-
band mit Novellen. 

Als Soldat seit 1940 in einem Heimatpferdepark in Göttingen stationiert, wurde 
Schirmbeck	gegen	Ende	des	Krieges	noch	an	die	Westfront	abkommandiert	und	
in	der	Ardennenoffensive	eingesetzt,	eine	Erfahrung,	die	er	in	der	Erzählung	„Die	
Flucht“	(erschienen	1968	in	„Träume	und	Kristalle“)	eindringlich	verarbeitete.	
Nach der amerikanischen Kriegsgefangenschaft arbeitete er als Mitarbeiter und 
Redakteur verschiedener Tageszeitungen und ab 1952 als wissenschaftlicher Rund-
funkjournalist. Später lebte er als freier Schriftsteller bis zu seinem Tod 2005 im 
Künstlerviertel	Park	Rosenhöhe	in	Darmstadt.	Er	hat	fünf	Kinder	aus	vier	Ehen.

Schirmbeck schrieb zwei Romane und etwa fünfzig überwiegend an der phantas-
tischen	Novellistik	E.	A.	Poes	und	E.	T.	A.	Hoffmanns	orientierte	Erzählungen,	eine	
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biologisch-philosophische	Anthropologie,	zahlreiche	Essays	und	wissenschaftliche	
Abhandlungen.	Sein	Hauptwerk,	der	Roman	„Ärgert	dich	dein	rechtes	Auge“	
(1957),	wurde	von	der	New	York	Times	als	literarisch	ambitionierteste	Schöpfung	in	
deutscher	Sprache	seit	Thomas	Manns	„Zauberberg“	gefeiert.	Sein	zweiter	Roman	
„Der	junge	Leutnant	Nikolai“	(1958),	ein	politisch-historischer	Roman	über	die	
ideengeschichtlichen	Ursprünge	der	Oktoberrevolution,	wurde	von	Robert	Jungk	zu	
den Großtaten der deutschen Nachkriegsliteratur gezählt und mit Boris Pasternaks 
„Doktor	Schiwago“	verglichen.

Schirmbeck	gilt	zudem	als	einer	der	„Kirchenväter“	der	Anti-Atom-	und	Friedensbe-
wegung	(Rolf	Vollmann),	nahm	1958	an	den	ersten	internationalen	Kundgebungen	
„Kampf	dem	Atomtod“	teil	und	veröffentlichte	zahlreiche	Studien	zu	sozial-
ethischen	Fragen	der	Moderne.	1950	erhielt	er	(zusammen	mit	Arno	Schmidt)	den	
Großen Literaturpreis der Mainzer Akademie der Wissenschaften und der Literatur, 
1962 den Förderpreis zum Immermann-Preis der Stadt Düsseldorf sowie 1995 die 
Goethe-Plakette der Stadt Frankfurt a. M.

Er	war	Mitglied	des	PEN	(seit	1959),	der	Deutschen	Akademie	für	Sprache	und	
Dichtung	in	Darmstadt	(seit	1962),	der	Mainzer	Akademie	der	Wissenschaften	und	
der	Literatur	(seit	1964)	sowie	des	Akademischen	Rates	der	Humboldt-Gesellschaft	
(1969).
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Schirmbeck liest. Er liest zweimal, leise und undramatisch. Zwei Texte, die 
beide auf ihre jeweils eigene Weise besondere Bedeutung haben. Er liest 
im Hessischen Rundfunk im selben Jahr: 1959. Im Abstand von etwa vier 
Monaten. Einen erzählerischen und einen selbstreflexiven Text: „Elena“, 
ein Romanfragment, und „Wie ich mich sehe“, ein kleines autobiographi-
sches Bekenntnis. 
Beide Texte erzählen Geschichten, die länger anhalten als die etwa fünf-
zig Minuten Sendezeit, beide vereint diese CD. 


