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Wie ich mich sehe
Heinrich Schirmbeck liest Autobiografisches und
die Erzählung „Elena“

Eine Einführung von Gerald Funk

Zweimal Schirmbeck

Schirmbeck liest. Er liest zweimal, leise und undramatisch. Zwei Texte, die beide 
auf ihre jeweils eigene Weise besondere Bedeutung haben. Er liest sie im selben 
Jahr: 1959. Im Abstand von etwa vier Monaten. Einen erzählerischen und einen 
selbstreflexiven Text: „Elena“, ein Romanfragment, und „Wie ich mich sehe“, ein 
kleines autobiographisches Bekenntnis. Beide Texte erzählen Geschichten, die län-
ger anhalten als die etwa fünfzig Minuten Sendezeit, beide vereint diese CD. Aber 
eins nach dem andern.

Zuerst „Elena“ und die Lesung im Hessischen Rundfunk vom 8. November 1959. 
Sie ist in mehr als einer Hinsicht bemerkenswert. Zum einen ist es die einzige Lesung 
eines eigenen poetischen Textes, die von Schirmbeck bislang bekannt geworden ist. 
Er hat unzählige Essays für den Rundfunk geschrieben, die auch gesendet wurden 
und bei deren Vortrag, neben professionellen Sprechern, mitunter auch er selbst 
zu hören ist. Alle, die sich nachweisen ließen, sind in der Bibliographie meiner 
Schirmbeck-Monographie von 1997 dokumentiert. Lesungen aus seinen Romanen 
und Erzählungen finden sich dort nicht.

Über diese singuläre Stellung hinaus ist das Fragment zum anderen aber von beson-
derem philologischen Interesse, weil man hier die früheste dokumentierte Version 
seines geplanten dritten Wissenschaftsromans, diesmal über die Entwicklung der 
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Wasserstoffbombe, hören kann. Ein Roman, der leider nie fertig geworden ist. Und 
die Geschichte dieses Romans mit dem Arbeitstitel „Mich schlug Apoll“ ist viel zu 
interessant, um hier nicht erzählt zu werden. 

Schlechte Zeiten

Die Jahre, in denen Schirmbeck an seinen beiden Romanen „Ärgert dich dein 
rechtes Auge“ (1957) und „Der junge Leutnant Nikolai“ (1958) gearbeitet hatte, 
waren magere Jahre gewesen. Schirmbecks ökonomische Verhältnisse waren 
desolat. Während seine Frau mit den beiden jüngeren Kindern im Allgäu geblie-
ben war, wo die Familie nach dem Krieg einen Unterschlupf gefunden hatte, war 
Schirmbeck 1954 mit seinen beiden älteren Söhnen (13 und 11 Jahre alt) als freier 
Rundfunkjournalist und Schriftsteller nach Frankfurt übergesiedelt, um dort, wie er 
in einem Brief an mich vom 5. März 1989 schreibt, „eine neue Existenz aufzubau-
en“. Dies allerdings lässt sich vorerst weit schwieriger an als vorausgesehen. Die 
Scheidung von seiner ersten Frau (1955), eine zweite Heirat (1956), dann die er-
neute Trennung (1957), die Sorge für die beiden Söhne, zugleich die Verpflichtung, 
für sich und seine Familie durch essayistische und funkjournalistische Arbeit den 
Lebensunterhalt zu sichern (von 1953 bis 1955 verfasste er insgesamt 41 Radio-
essays, die gesendet wurden), bringen ihn an den Rand seiner Leistungsfähigkeit. 
Am 24. September 1957 schreibt er anlässlich einer Honorarpfändung an Karlheinz 
Deschner: „Ich habe vier minderjährige Kinder aus meiner ersten Ehe, die ich 
persönlich betreue und versorge, eine nervenkranke zweite Frau, die mir täglich die 
Polizei ins Haus schickt, und bin seit etwa zwei Jahren aus den Aufregungen nicht 
herausgekommen. Trotzdem habe ich mich an ein großes Romanprojekt gemacht, 
das ich vor einem Vierteljahr abschloß und dessen Früchte nun zur Buchmesse der 
Öffentlichkeit vorgelegt werden sollen. Schreiben Sie mal bei vier kleinen Kindern, 
die nach Brot und anderen Dingen schreien, einen Roman! Ich hab’s getan und bin 
nun am Ende meiner physischen, psychischen und finanziellen Kraft. Die Schulden, 
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die ich, um mein Buch zu schreiben, auf mich genommen habe, können eigentlich 
nur durch die Erträgnisse eines Bestsellers getilgt werden. Ich finde nachts keine 
Ruhe mehr. Das ist die andere Seite der deutschen Gegenwartsliteratur!“

Nachdem aber – ebenso wie „Ärgert dich dein rechtes Auge“, von dem in dem 
Brief die Rede ist – auch „Der junge Leutnant Nikolai“ ein Jahr später zwar einen 
respektablen Erfolg bei der Kritik, doch keinen nennenswerten finanziellen Erfolg 

Heinrich Schirmbeck Anfang der 1950er Jahre mit seiner ersten Ehefrau und den vier Kindern. 
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erzielt hatte, nimmt Schirmbeck, um Vorschusszahlungen des Schneekluth Verla-
ges ausgleichen zu können, ein Angebot Robert Jungks an, das Drehbuch eines 
Films zu schreiben, der sich, orientiert an Jungks Dokumentarbericht „Heller als 
tausend Sonnen“ (1956), mit dem Schicksal der Atomforscher auseinandersetzen 
soll.

Ein Filmprojekt in Hollywood 

Robert Jungk hatte Schirmbeck nach Erscheinen von „Ärgert dich dein rechtes 
Auge“ einen begeisterten Brief geschrieben, mit dem eine lange Jahre dauernde 
Freundschaft zwischen beiden Autoren begann. „Ich habe“, so schrieb Jungk am 
26. November 1957 aus Wien, „lange Jahre auf ein solches Buch gewartet. Und ich 
bin überrascht, daß ich es weder in Amerika noch England fand, sondern in einem 
deutschen Verlag. [...] Wie gerne würde ich mich einmal – besser noch mehrmals – 
mit Ihnen unterhalten! Wann und wo könnten wir uns treffen?“ Als ihm schließ-
lich die desolate finanzielle Lage Schirmbecks zu Ohren kommt, vermittelt Jungk 
den Kontakt zum berühmten Regie-Altmeister Hollywoods William Dieterle. Man 
brauche, so schreibt Jungk am 28. Mai 1958 an Schirmbeck, einen „plot“ für den 
geplanten Film. Er habe Dieterle empfohlen, sich an Schirmbeck zu wenden, da er 
der einzige deutschsprachige Schriftsteller sei, der etwas von der Materie verstün-
de. Daraufhin verfasst Schirmbeck zuerst ein Exposé, das die Billigung Dieterles 
findet, dann ein fünfundvierzigseitiges Treatment. Doch nachdem abzusehen war, 
dass sich das Projekt trotz sehr guter Beurteilung durch den Dramaturgen der UfA 
„aus politischen Gründen“ zerschlagen würde, wie Schirmbeck später behauptet, 
beginnt er Mitte 1959 das Treatment zu einem Roman auszuarbeiten. 

Daraufhin aber erhält er von Robert Jungk am 28. Juni 1959 einen Brief, in dem 
dieser zu erkennen gibt, dass Schirmbeck das Treatment nicht als sein alleiniges 
Opus deklarieren dürfe, dass es vielmehr eine Gemeinschaftsarbeit von Dieterle, 
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Schirmbeck und eben ihm, Jungk, gewesen sei. Die Lage spitzt sich zu und Schirm-
beck verfasst ein zweiseitiges „Memorandum in Sachen Filmauftrag Dieterle“. Dort 
heißt es am Ende: „Ich erkläre hierzu, daß weder Herr Jungk noch Herr Dieterle 
[...] den geringsten Anteil an meinem Treatment haben. Die Besprechungen 
bewegten sich in ganz allgemeinen Umrissen und Ratschlägen. Ich habe alles in 
monatelanger Arbeit allein gemacht. Auch Herr Jungk hat im vergangenen Herbst 
ein kurzes Exposé von 2 ½ Schreibmaschinenseiten vorgelegt. Dieses wurde von 
Herrn Dieterle abgelehnt. Mein Treatment hat mit dem Buch ‚Heller als tausend 
Sonnen‘ von Robert Jungk überhaupt nichts zu tun. Es ist lediglich so gehalten, daß 

Heinrich Schirmbeck in jungen Jahren. 
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als Milieuhintergrund gewisse Schilderungen von Jungk verwendet werden können. 
Die Handlung selbst und ihr Zentralmotiv (die Schändung des Sonnenmysteriums) 
ist völlig unabhängig von allen (nicht nur von Jungks) bisher vorliegenden Darstel-
lungen.“ Die Kontroversen wurden schließlich gerichtlich beigelegt und Schirmbeck 
wurde die freie Verfügung über sein Konzept zugestanden.

Sonnenmythos und Atomphysik

Das Treatment selbst beginnt mit dem geheimnisvollen Tod des amerikanischen 
Atomwissenschaftlers Edward Trebitsch (die historische Vorlage der Figur ist Edward 
Teller, in der Lesung und in der gedruckten Version des Romanfragments heißt der 
Ich-Erzähler mit Vornamen Reinhold), der zu einer Atomphysikerkonferenz nach 
Genf gekommen ist. Die Handlung entwickelt sich dann in einer Folge von – nicht 
chronologischen – Rückblenden, die die Individualgeschichte des Physikers parallel 
zu Ausschnitten aus der Entwicklungsgeschichte der Wasserstoffbombe vorführen.

Am Ende sollte jedem Zuschauer ersichtlich sein: dieser Mann war am totalen 
Zusammenbruch aller seiner Ziele und Hoffnungen angelangt, so dass es für ihn nur 
noch den Selbstmord geben konnte. In den Rückblenden dann hätte sein zwie-
spältiger Charakter – zum einen seine pathologische Besessenheit als Schöpfer der 
schrecklichsten Massenvernichtungswaffe aller Zeiten, zum anderen sein ausge-
prägter ethischer Rigorismus – deutlich werden sollen. Sein fanatischer Wille, durch 
die Möglichkeit der absoluten Zerstörung einen dauerhaften Frieden heraufzube-
schwören, wird von Schirmbeck in einem Charakter verankert, der, sensibel und 
scheu, die Herrschaft des Menschen über den Menschen verabscheut. „Als er“, so 
schreibt Schirmbeck in einer Vorbemerkung zum Treatment über den Charakter 
seines Helden, „die Möglichkeit erblickt, durch eine absolute, planetenzerstörende 
Waffe den Krieg unter den Menschen für immer unmöglich zu machen, da weiht 
er sein ganzes Leben diesem einzigen Ziel. Er läßt von diesem manisch verfolgten 
Ziel selbst dann nicht, als für seine Nächsten und Kollegen klar erkennbar wird, daß 
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schon die Vorstufe seiner universalen Waffe (die A-Bombe) die Menschen nicht 
hindert, mit ihr Krieg zu führen [...]. Zu weit schon ist er auf seiner Bahn fortge-
schritten. Man kann ihn mit Robespierre vergleichen, der aus einem pathologischen 
Willen zur unbedingten Tugend zum Vollstrecker des absolut Bösen wird. Das, 
was er im politischen Leben am meisten haßt: den Totalitarismus, jede Form von 
Gewaltherrschaft, das praktiziert er selbst an seiner Seele und macht sie dadurch 
zum Sklaven eines Dämons. Die Reinheit seiner ursprünglichen Absicht wird aber im 
Verlaufe der Enthüllungen immer klarer [...].“

Sein Gegenspieler Robert Mayflower (die historische Vorlage ist J. Robert Oppenhei-
mer, der Name Mayflower wird aber bereits in Schirmbecks Lesung des Fragments 
verwendet) sollte zu Beginn des Films als der große Reuige vorgeführt werden, der 
aus der Einsicht in das Verhängnisvolle seines Tuns – er ist mitverantwortlich für 
die Konstruktion der Atombombe – eine strikte moralische Wende vollzogen hat 
und die Entwicklung der Wasserstoffbombe zu sabotieren versucht. Er wird vor 
Gericht gestellt. Doch die Rückblenden des geplanten Films lassen ihn zunehmend 
ins Zwielicht geraten. Im Gegensatz zu Trebitschs ethischem Rigorismus hat sein 
Wissenschaftsethos als Wurzel einzig die ästhetische und intellektuelle Herausforde-
rung des Machbaren. 

Während der historische Edward Teller denn auch – Schirmbeck stützt sich hier im 
wesentlichen auf die Recherchen Robert Jungks – vor dem Abwurf der Bomben auf 
Hiroshima und Nagasaki gewarnt hatte, wollte Oppenheimer, jenseits aller morali-
schen Bedenken, ihre Wirkung beobachten. Diesen historisch verbürgten Gegensatz 
hat sich Schirmbeck zunutze gemacht, um zwei entgegengesetzt angelegte Typen 
des modernen Naturwissenschaftlers zu gestalten, in deren Händen fatalerweise die 
Wissenschaft gleichermaßen in die Massenvernichtung mündet.

Die an die historischen Tatsachen angelehnte Geschichte um die Entwicklung der 
Atom- und Wasserstoffbombe sollte allerdings eingebunden werden in einen ural-
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Ein Romanfragment

Das Projekt, diese ambitionierte Filmidee zum Roman auszubauen, zerschlug 
sich indes ebenso wie der Film selbst. An die Gründe des Abbruchs erinnert sich 
Schirmbeck später nur vage. Er schreibt dazu in einem bislang ungedruckten 
Vortragstyposkript: „Leider ist das Fragment ein Fragment geblieben. Die Gründe, 
weshalb es nicht zur Vollendung des Projektes kam, sind zu vielschichtig, als daß 
ich sie im Rahmen dieses Berichtes darstellen könnte. Es waren nicht in erster Linie 
wirtschaftliche Gründe, die mich zur Aufgabe veranlaßten, sondern wohl mehr die 
geistig-symbolische Vernetztheit des Gedanken- und Ideengefüges, in welchem 

ten aztekischen Sonnenmythos, so dass nicht nur auf der fiktiven motivischen Ebe-
ne (Mayflower wird mit dem Gott Apoll verglichen und fährt einen Wagen namens 
Sonnenpfeil, Trebitsch leidet psychosomatisch am Sonnenlicht), sondern auf einer 
ganz realen Ebene auf eine mysteriöse Verschränkung von Mythos und Naturwis-
senschaft hingearbeitet worden wäre. Schirmbeck selbst schreibt dazu in seinem 
Filmtreatment: „Los Alamos, die Geburtsstätte der Atom- und Wasserstoffbombe, 
ist wohl nicht rein zufällig auf der Mesa in der Wüste von Neu-Mexico gelegen, 
einem der für die dortige Landschaft charakteristischen Tafelberge, auf denen sich 
früher, ehe die spanischen Eroberer ins Land kamen, die Kultstätten und Sonnen-
heiligtümer der Indios befanden. Ich erinnere an die indianische Sage von dem 
einstigen Aufgehen einer neuen Sonne. Diese Sage hat in dem Aufflammen zuerst 
der A- und später der H-Bombe eine schaurig-makabre Erfüllung gefunden. [...] 
Die Verbindung zwischen dem alten Sonnenmythos, dem heute noch lebendigen 
Pilzkult der Indios, der auf uraltem indianischen Gebiet ausgebrüteten Atombombe 
und ihrem auf allen Bildern erscheinenden tödlichen Staubpilz dürfte nicht allzu 
schwierig sein.“ Als eigentliches Thema des geplanten Films sollte sich denn auch, 
wie Schirmbeck betont, die „Schändung des Sonnenmythos“ in der Schöpfung der 
Wasserstoffbombe herauskristallisieren. 
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die Atomphysik und ihre persönlichen Protagonisten wie in einem ungeheuren 
turbulenten Ozean umherirrten und schließlich die Apokalypse von Hiroshima und 
Nagasaki heraufbeschworen.“

Erhalten und narrativ ausgeführt sind nur wenige Passagen des geplanten Romans: 
die Ankunft des Ich-Erzählers in Brüssel (nicht in Genf wie im Treatment), wo er vor 
der internationalen Atomkommission sprechen soll, einige Erinnerungen an seine 
Jugendzeit, in der die Grundlagen seines neurotischen Verhältnisses zum Licht und 
zur Sonne aufgedeckt werden, sowie Erinnerungen an die Studienzeit im Göttin-
gen der späten zwanziger Jahre. Schließlich noch ein Aufenthalt in Paris, mit dem 
das Fragment des Romans abrupt abbricht. Es umfasst in der zuletzt publizierten 
Fassung knapp sechzig Druckseiten und wurde erstmals 1973 in der Sammlung 
„Tänze und Ekstasen“ und zuletzt 1980 in „Die Pirouette des Elektrons“ veröffent-
licht, zuerst unter dem Titel „Elena“, zuletzt als „Sonnengesang“. Zuvor erschienen 
bereits kleinere Abschnitte des geplanten Romans: 1964 „Feuer auf der Halde“ in 
„Die Nacht vor dem Duell“ und 1968 „Abschied von Elena“ in „Aurora“. Die vom 
Hessischen Rundfunk präsentierte Lesung ist jedoch, wie bereits gesagt, die erste 
dokumentierte erzählerische Fassung des abgebrochenen Projekts. Sie umfasst hier 
etwas weniger als ein Viertel des erhaltenen Texts und dokumentiert ausschließlich 
den Anfang des Romans. Überraschenderweise hat Schirmbeck an diesem Anfang 
später nicht mehr viel geändert. 

Abgesehen davon, dass der Erzähler das Flugzeug, mit dem er in Brüssel ankommt, 
in der letzten Fassung nicht mehr (wie noch in der Lesung) über eine „Treppe“, 
sondern über eine „Gangway“ verlässt, ist fast alles Wichtige identisch. Einzig ein 
paar sprachliche Wendungen wurden präzisiert, ein paar Worte ersetzt. Selbst der 
Name Mayflower taucht bereits auf. Allerdings hat Schirmbeck für die Lesung im 
Rundfunk wegen des Zeitlimits von einer halben Stunde Sendezeit einige Textpassa-
gen des Romanbeginns herausgenommen. Einmal die etwas detailliertere Beschrei-
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Heinrich Schirmbeck liest, 1960er Jahre
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bung des Waisenhauses, in dem der Erzähler während der Krankheit seiner Mutter 
unterkommt, weiter eine Szene mit einem auf vereistem Pflaster schwer gestürzten, 
alten Brauereigaul, den die junge Elena liebevoll beruhigt, während andere Zeugen 
des Unglücks nur gaffend herumstehen, und schließlich – am weitaus umfang-
reichsten – die Großvater-Episode, in der die Stadt der Kindheit, Emscher genannt 
(in realiter: Recklinghausen), näher beschrieben wird und der Erzähler von einem 
Zechenbrand und dem Tod des Großvaters erzählt. Dass auch diese Passage bereits 
zur Zeit der Sendung ausgeführt war, beweist der vorletzte Satz der Lesung, in 
dem auf den Tod des Großvaters angespielt wird. Vermutlich hat Schirmbeck den 
Satz bei seiner Kürzung und Durchsicht des Romananfangs schlicht übersehen. Die 
Lesung endet mit dem Weggang Elenas aus der Stadt der Kindheit: „Du aber gingst 
nun fort aus Emscher und nahmst für einige Jahre die Sonne mit.“

Erzählen und Erinnern

Auch mit diesem dritten großen Romanprojekt hätte Schirmbeck wie in seinen bei-
den vorausgegangenen Romanen – nimmt man das Treatment und die ausgeführ-
ten Passagen des Texts ernst – den Versuch unternommen, anhand einer mehr oder 
weniger fingierten Individualgeschichte die Entwicklung und die Brisanz einer Idee 
deutlich zu machen und diese zu ihrer historischen Epoche in Beziehung zu setzen. 
Allerdings waren die nichteuklidische Geometrie in „Der junge Leutnant Nikolai“ 
wie auch die Komplementaritätstheorie Louis de Broglies in „Ärgert dich dein 
rechtes Auge“ wissenschaftliche Modelle mit einer durchaus utopischen Implikation 
gewesen, während die praktische Atomforschung, die im Romanfragment im Zen-
trum steht und in ihrer Entwicklung aufgezeigt werden sollte, eindeutig apokalyp-
tisch konnotiert ist. Doch auch diesem Text hat Schirmbeck erneut die erzählerische 
Haltung der confessio zugeordnet. Die hier allerdings, statt pathetische Selbstrecht-
fertigung zu sein, mehr noch als in den beiden vorangegangenen Romanen die 
Form einer eher resignativen Beichte annimmt.
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Die Enthüllungsästhetik des geplanten Films – ihre symbolisierende Entsprechung 
sollte sie durch die immer wieder eingeblendete Abnahme der Totenmaske durch 
einen buddhistischen Mönch erhalten – wird dabei in der Erzählfassung durch die 
bekenntnishafte Form des Erzählens aufgenommen. Der Ich-Erzähler, zwei Tage vor 
der geplanten Konferenz in Brüssel angekommen, erinnert sich seines gescheiterten 
Lebens. Die Zeitebenen von Gegenwart und erinnerter Vergangenheit schieben sich 
ineinander. Die Gegenwart schrumpft auf ein Minimum zusammen (die Ankunft 
auf dem Flugplatz, ein kurzer Aufenthalt im Hotelzimmer) und bietet nur mehr die 
Stichworte für die Bewegungen der Erinnerung. Die Chronologie scheint aufgeho-
ben. Immer wieder setzt die Bewegung des Erzählens neu an und zieht Vorhang 
auf Vorhang vor dem vergangenen Geschehen beiseite.

Anders aber als in seinen beiden früheren Romanen, denen auch ein solch bekennt-
nishafter Gestus anhaftete, ohne dass sie indes die Linearität des Erzählens oder die 
Autorität einer zuhörenden Instanz in Frage gestellt hätten, irrt in diesem letzten 
umfangreicheren erzählerischen Werk Schirmbecks die Stimme des Erzählers in 
einem gewissermaßen resonanzlosen Raum umher und findet keine Instanz mehr, 
vor der sie sich rechtfertigen könnte. Einmal befragt sich der Ich-Erzähler selbst, 
kreist um die eigenen Möglichkeiten, grübelt und reflektiert, ein andermal schweift 
er in die Ferne eines möglichen Zuhörers, vertraut auf die Tragfähigkeit des Erzäh-
lens, wechselt dann aber doch wieder in den beschwörenden inneren Dialog mit 
dem Du einer Partnerin, die schlafend neben ihm liegt und nicht mehr zuhört. Der 
Wechsel der Redeformen vom Monolog zum fingierten Dialog und wieder zurück 
suggeriert auf eindringliche Weise die Ohnmacht des Erzählers, seine Suche nach 
Zuhörern, die sich nicht mehr einstellen wollen. Was bleibt, ist ein trostlos ins Leere 
gesprochenes Bekenntnis des Scheiterns.

Dass Schirmbeck seine Karriere als Erzähler mit einem solchen narrativen Gestus der 
Vergeblichkeit beendet, mag Zufall sein oder dem Stoff geschuldet, sprechend ist 
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es allemal. Und – was noch überraschender ist – es spiegelt sich in der Monotonie, 
der Gleichförmigkeit der Lesung, die dem Hörer ein wenig von dieser Erzählhaltung 
vermittelt. Der müde, eher resignative Ton der Lebensbeichte wird aufgenommen 
durch den emotional unaufgeregten Vortrag Schirmbecks, ein Redegestus übrigens, 
der den damaligen Gepflogenheiten bei Lesungen im Rundfunk entsprach.

Heimatliches

Auch die zweite auf dieser CD zu hörende Lesung gibt einen besonderen Einblick 
in die Werkstatt und das Selbstverständnis des damals durchaus prominenten 
Autors. Überraschenderweise betont Schirmbeck darin einen eher unbekannten 
Aspekt seines Werks: den regionalen, westfälischen Bezug seiner frühen Arbeiten. 
Er liest „Wie ich mich sehe“, einen kleinen autobiographischen Text, in dem er die 
Heimatbezogenheit seiner ersten Erzählungen hervorhebt. Womöglich nicht zufällig 
ist eine stark überarbeitete Fassung dieses Bekenntnisses später dem Band als Nach-
wort beigegeben, der auch eine gekürzte Version des „Elena“-Fragments enthält, 
nämlich „Aurora“ von 1968. Die Lesung wurde am 3. Juli 1959 vom Hessischen 
Rundfunk gesendet. 

Entgegen den historischen und exotischen Vorlieben seiner während der Kriegsjahre 
entstandenen Novellen, die ihre Kulissen aus dem Ägypten während und nach den 
Wirren des Ersten Weltkriegs („Sphärenmusik“) oder aus einem Deutschland des 
späten achtzehnten Jahrhunderts („Der Zopf“) bezogen, aus dem Russland des De-
kabristenaufstandes („Gefährliche Täuschungen“) oder dem Frankreich und Flandern 
zu Zeiten der Revolutionskriege („Schuppenkette und Rosshaarbusch“), entgegen 
all diesen Fluchtbewegungen der Einbildungskraft waren Schirmbecks erzählerische 
Arbeiten bis 1939 überwiegend vom eigenen Erlebnishorizont bestimmt. So etwa bil-
den die Stadt Recklinghausen und die Landschaft, in der er die ersten knapp zwanzig 
Jahre seines Lebens zubrachte, den Hintergrund vieler Arbeiten.
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In der Erzählung „Abschied von Elena“, die Teil des geplanten, oben angesprochenen 
Romanprojekts war, später aber einzeln veröffentlicht wurde, charakterisiert er diese 
Stadt, in der er geboren wurde, als einen „Bastard aus Romantik und Häßlichkeit“. Er 
schreibt: „In den Hohlräumen des Straßenskeletts verquirlten sich Gärten, Kompost-
haufen, Schuttplätze und Sandgruben, in denen man an Sommertagen wie in Wüs-
tenkratern verschwand. Aus dem Dunst des Horizonts ragten die Fördertürme der 
Zechen. Der südliche Teil der Stadt steht auf altem Sumpfboden [...] Schilfdickichte, 
Tümpel und versumpfte Wiesen waren das Paradies, in dem wir herumtollten, immer 
in engster Nachbarschaft der Abraumhalden und Schlote.“ Diese schöne Passage 
wurde in der Lesung des Elena-Fragments von November 1959, die man hier hören 
kann, von Schirmbeck leider herausgenommen.

Eine solcherart beschriebene Nachbarschaft von kleinbürgerlicher Idylle und ihrer durch 
Industrialisierung initiierten Zerstörung aber findet sich tatsächlich, als rivalisierendes 
Gegenüber von Natur und Technik, in den ersten erzählerischen Versuchen des et-
was über Zwanzigjährigen wieder. Schirmbeck erzählt von Eisenbahnzügen, die sich 
als stählerne Ungeheuer vor das Naturerleben schieben und mit den Schienen, an die 
sie gebunden sind, eine erste, fast magische Grenze ziehen zwischen Mensch und ele-
mentarem Lebensgrund, wie in der Erzählung „Wanderung zum Strom“. Er beschreibt 
Fabriken, in denen das Leben eingezwängt wird in einen müden, gleichförmigen 
Rhythmus, wie in „Anne, die Spulerin“, oder aber er beschwört, wie in der Erzählung 
„Feuer auf der Halde“, das schwelende, unterirdische Lauern eines Brandherdes in 
den Abraumhalden der Zechen. Solche sich aufdrängenden Eindrücke der nächsten 
Umgebung sind es, Impressionen des Alltags, die die Gestaltung dieser ersten Arbeiten 
prägen. Das Vertraute, das Naheliegende, das Natürliche drängte, wie Schirmbeck hier 
selbst bemerkt, „stark von persönlichem Sentiment durchsetzt“, nach Ausdruck.

Geschichten von junger, schwerblütiger Liebe, wie in „Die Waagschale“ oder „Der 
Zwerg“, werden mit landschaftlichen Impressionen verwoben, Kindheitseindrücke, 
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wie der seltsame Zauber der schwelenden Zechenhalde oder eine Wanderung zum 
Fluss, werden aus Kinderaugen wieder belebt. Der gemächliche, ruhige und doch 
immer wieder gefährdete Rhythmus des alltäglichen Lebens zwischen der frucht-
baren Weite der münsterländischen Landschaft und der düsteren Romantik des 
Industriereviers bestimmen den Stoff dieser Arbeiten.

Ein Bekenntnis

„Meine ersten Arbeiten waren“, so beschreibt es Schirmbeck hier selbst, „Land-
schaftserzählungen, Impressionen aus meiner Jugend, stark von persönlichem Sen-
timent durchsetzt, von Erinnerungen an Menschen, die mich in der Kindheit stark 
beeindruckt hatten [...], Erinnerungen an uralte münsterländische und tecklenburgi-
sche Höfe, an düstere Schrankbetten, schwarze Rüschenhauben, Troddelkäppis und 
mannshohe Porzellanpfeifen mit bunten Bildern aus dem Siebziger Kriege, Bilder 
von braunen Moorweihern, riesenhaften Kornscheuern, in denen man zwischen 
den Garben wie in Schluchten ertrank.“

Gegen Ende der dreißiger Jahre allerdings brechen diese ersten erzählerischen 
Versuche mit der Darstellung des Eigenen oder Wahlverwandten ab. Schon der Ver-
leger Kippenberg hatte Schirmbeck am 8. Juli 1938 anlässlich der Zusendung des 
Manuskripts von „Wanderung zum Strom“ „die schöne Fähigkeit [...], ihre Umwelt 
anschaulich zu beschreiben“, zugestanden, zugleich aber bemängelte er das Fehlen 
der „eigentlichen Kunst, zu fabulieren“.

Auch Schirmbeck selbst kommt damals, wie man in der Lesung seines kleinen 
autobiographischen Bekenntnisses hören kann, zu der Überzeugung, dass „ein 
echtes gefühlsmäßiges Anliegen, Sehnsucht nach einem verlorenen Jugendpara-
dies, Weltschmerz, Gefühlsüberschwang, narzißtische Selbstbespiegelung [...] für 
sich allein nicht hinreichend [sind], um eine literarische Äußerung zu rechtferti-
gen“. Diese Überzeugung hat denn auch in der Arbeit des jungen Autors schon 
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bald die Erfahrung durch die Faszination des Vorgestellten und Gedachten ersetzt. 
Die Geschichten werden nicht mehr in Gegenwart und heimatlicher Umgebung 
angesiedelt, sondern – vor allem in den Jahren zwischen 1940 und 1945 – zumeist 
in historischer und geographischer Ferne. Sie gingen nicht mehr vom Erlebten, 
sondern vom Gedachten aus und wandten sich naturphilosophischen und wissen-
schaftlichen Diskursen zu, gewissermaßen als poetologischen Kristallisationszentren 
der Einbildungskraft, die sich jetzt vornehmlich um solch abstrakte Kerne anlagerte. 

Was folgte, war der lange Weg zum durchaus prominenten Autor von internati-
onal anerkannten Romanen, der mit Thomas Mann und Robert Musil verglichen 
wurde und Ende der 1950er Jahre auf dem Höhepunkt seiner Popularität angelangt 
war. Eine Popularität, die aber nicht von Dauer sein sollte. Beide Texte, die auf 
dieser CD zu hören sind, sind Momentaufnahmen dieses Punkts, eines Punkts, der 
jedoch bereits einen Blick auf das Scheitern erlaubt. Das gibt den Lesungen des 
Romanfragments wie des autobiographischen Bekenntnisses über ihre jeweilige 
philologische Bedeutung hinaus womöglich diesen besonderen melancholischen 
Ton von Rückblick und Abschied. „Wir haben gelebt und geschrieben“, so zitiert 
Schirmbeck Hermann Broch am Ende von „Wie ich mich sehe“, „und das ist alles.“ 
Zumindest alles, was für einen Autor, der das Persönliche nicht allzu wichtig nimmt, 
zählt. Aber das ist wieder eine andere Geschichte.
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Heinrich Schirmbeck, Mitte der 1980er Jahre
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Biographische Notiz

Heinrich Schirmbeck, 1915 in Recklinghausen geboren, wuchs im Zechen- und 
Arbeiterviertel Süd auf, wo er seit 1925 die Realschule, seit 1931 die Oberrealschule 
besuchte. In seiner Schulzeit engagierte er sich in den Jugendgruppen der SPD und 
des Reichsbanners, weswegen er nach seinem Abitur 1934 von den Nationalsozia-
listen zum Studium nicht zugelassen wurde. Er absolvierte eine Buchhandelslehre 
und war danach in verschiedenen deutschen Verlagen tätig. Ab 1939 wurde er 
Werbeleiter der Frankfurter Zeitung, bald darauf Mitarbeiter des Feuilletons, in dem 
seine ersten Erzählungen bis zum Verbot der Zeitung 1943 erschienen. 

Ende der 1930er Jahre machte Schirmbeck, vermittelt durch Karl Korn, die Bekannt-
schaft Peter Suhrkamps, der in der Neuen Rundschau erste längere Novellen und 
Essays von ihm publizierte. Der Suhrkamp Verlag unter dem Cheflektor Hermann 
Kasack veröffentliche 1944 auch Schirmbecks literarisches Debüt, einen Sammel-
band mit Novellen. 

Als Soldat seit 1940 in einem Heimatpferdepark in Göttingen stationiert, wurde 
Schirmbeck gegen Ende des Krieges noch an die Westfront abkommandiert und 
in der Ardennenoffensive eingesetzt, eine Erfahrung, die er in der Erzählung „Die 
Flucht“ (erschienen 1968 in „Träume und Kristalle“) eindringlich verarbeitete. 
Nach der amerikanischen Kriegsgefangenschaft arbeitete er als Mitarbeiter und 
Redakteur verschiedener Tageszeitungen und ab 1952 als wissenschaftlicher Rund-
funkjournalist. Später lebte er als freier Schriftsteller bis zu seinem Tod 2005 im 
Künstlerviertel Park Rosenhöhe in Darmstadt. Er hat fünf Kinder aus vier Ehen.

Schirmbeck schrieb zwei Romane und etwa fünfzig überwiegend an der phantas-
tischen Novellistik E. A. Poes und E. T. A. Hoffmanns orientierte Erzählungen, eine 
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biologisch-philosophische Anthropologie, zahlreiche Essays und wissenschaftliche 
Abhandlungen. Sein Hauptwerk, der Roman „Ärgert dich dein rechtes Auge“ 
(1957), wurde von der New York Times als literarisch ambitionierteste Schöpfung in 
deutscher Sprache seit Thomas Manns „Zauberberg“ gefeiert. Sein zweiter Roman 
„Der junge Leutnant Nikolai“ (1958), ein politisch-historischer Roman über die 
ideengeschichtlichen Ursprünge der Oktoberrevolution, wurde von Robert Jungk zu 
den Großtaten der deutschen Nachkriegsliteratur gezählt und mit Boris Pasternaks 
„Doktor Schiwago“ verglichen.

Schirmbeck gilt zudem als einer der „Kirchenväter“ der Anti-Atom- und Friedensbe-
wegung (Rolf Vollmann), nahm 1958 an den ersten internationalen Kundgebungen 
„Kampf dem Atomtod“ teil und veröffentlichte zahlreiche Studien zu sozial-
ethischen Fragen der Moderne. 1950 erhielt er (zusammen mit Arno Schmidt) den 
Großen Literaturpreis der Mainzer Akademie der Wissenschaften und der Literatur, 
1962 den Förderpreis zum Immermann-Preis der Stadt Düsseldorf sowie 1995 die 
Goethe-Plakette der Stadt Frankfurt a. M.

Er war Mitglied des PEN (seit 1959), der Deutschen Akademie für Sprache und 
Dichtung in Darmstadt (seit 1962), der Mainzer Akademie der Wissenschaften und 
der Literatur (seit 1964) sowie des Akademischen Rates der Humboldt-Gesellschaft 
(1969).
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