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Aus Quersumme (1952) 
 
 
Quersumme  
 
Alle bauen an dem unsichtbaren Babylon,  
Feuerkäfer fliegen sommerabends durch das Werk,  
Motore kampfgewohnter Düsenjäger fügen  
schwebende Figuren  
in die neue Landschaft,  
wo kein großer Pan die Flöte bläst.  
Die Ströme fließen auenlos,  
Angler fehlen –  
da wächst das Gebäude.  
Und nun sitzen hier die Alten,  
Furchen quälen sich in den Gesichtern,  
Richtung weisend  
 
In die Herkunft.  
Mühsam dick  
verbreitet sich darüber Qualm  
von Gesprächen,  
gut gestopften Pfeifen.  
Sprachverwirrung!  
warnt das Bakelit der Schalterknöpfe.  
Von den Tänzen fremder Instrumente  
tönt der tapezierten Wände Viereck.  
Sowjetbürger sprechen Bandaufnahmen,  
öffentliche Weisheit Sorgen Listen  
teilt man mit –  
weiß jemand wem?  
Enger schließen sich die Zahlenringe,  
deren Rechnung keiner kennt,  
der ängstlich lauscht.  
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In den Kinos  
hocken aufgereihte Gäste  
neuer Religion beisammen.  
Die elektrische Beleuchtung blendet ab –  
und schon entledigt jeder sich der  
Alltagskleidung,  
läßt sie liegen auf dem Klappstuhl,  
stolpert eifrig in den Flitter,  
hängt sogleich mit seinem Kopfe in der  
Leinwand –  
Füße baumeln lose nackend  
in parfümerfüllter Luft.  
 
Grau  
verschieben sich Alleen.  
Bunte Frauen,  
Glanz von Aktentaschen  
und darunter knien  
Blaugekittelte in kleinen Schächten.  
Schweißer,  
Leitungen mit Lampen lötend.  
Seinem Heim zu geht ein Studienrat.  
Mädchen hoffen,  
wenn Plakate locken  
von den runden Säulen uns'rer Zeit.  
Kinder finden Schwielen lustig,  
karg und traumlos  
zählen sie die Falten Toter.  
 
Alles trennt sich,  
jeder trauert einsam,  
alle Menschen.  
 
Und die Erde atmet.  
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Gedenken 1951  
 
Die kalte Ente,  
mit nassen Lappen umwickelt,  
wie wir es in Afrika lernten.  
Hier,  
zwischen unseren Knien,  
die Holzkiste.  
(Andacht mahnt aus alten Fasern.)  
Die Decke drüber  
schenkte eine Consulin aus Lübeck.  
 
Laßt nur die Zigarettenasche stäuben!  
 
Von draußen strömt der Maigeruch der Blüten  
in die Essenzen uns'rer Bowle,  
dieses kleine Werk.  
Die Bäume kennen wir nicht.  
Wir blasen Ringe,  
uns're Kunst ist flüchtig.  
 
Im roten Lampion  
zittert die kurze Kerze  
wie ein Gefangener,  
der nicht mit uns zurückkam.  
Er winkt.  
 
Ein Buch  
rutscht unbeholfen am Radio ab.  
Wir haben keinen neuen Stuhl gekauft ...  
 
Wir wollten heute abend spielen, Freunde.  
Vorm Mond erblaßt der Horizont.  
Mir blättern alle Karten aus der Hand.  
Füll' die Gläser, Anita!  
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Winter  
 
Krankenhauslandschaft:  
Kalkweiße Wände beengen,  
innerer Mörtel ist Schweigen.  
Büsche,  
wie linnenbezogene Figuren,  
rieseln Metaphern am Wegrand.  
Gleich bist Du tot,  
ziehst Du den Schal nicht fester!  
 
Krankenhauslandschaft:  
Furchige Felder, Kinderstationen  
zwischen den Buckeln gefügt,  
lustig sind manche und tanzen.  
Wäsche, Kübel, Novizen:  
freundliche Küchenbesatzung,  
kecker Beginn.  
Spitze Tännchen der Schonung.  
 
Krankenhauslandschaft:  
Schlug Dich auf's Auge  
mit weißem Arm Schwester Kellermeisterin,  
wandte die ältliche Tanne  
watschlig sich ab –  
schon stehst Du im schwarzen Waldkeller,  
schneeüberdeckt,  
im Schattengestrüpp der Toten.  
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1950er Jahre 
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Aus Konturen (1953) 
 
 
Viadukt  
 

Grüß dich, Deutschland, 
aus Herzensgrund! 

Eichendorff  
Prolog 
 
Dieses Blau, Humusboden der ersten Zeile,  
hab ich aus alten Meistern hervordestilliert und  
aus den Gedichten von Gottfried Benn. – Ich danke.  
Dank auch: Walt Whitman!  
Dein Amerika über uns.  
Dank auch: Genosse Majakowski!  
Dein Rußland über uns.  
Eure Torkeltiraden,  
Gehversuche frischer Metaphern,  
kreischend, mit glänzendem Haar,  
sind über uns, der toten Nation,  
in Düsenjägern und Explosionen.  
 
Unterbrecht!  
Nur für die Dauer der Takte dieses Gedichts.  
Unser letzter Gesang trübe nicht eure Mühe.  
Auch hänge nicht jede Note als bleierne Kugel  
an den Röcken eurer jungen Soldaten.  
Sie werden nichts begreifen, die Bilderverständigen.  
Dieses Lied ist kein Schlager aus Rio,  
keine präzise Musik für die kritischen Köpfe.  
Dies ist der letzte Lobgesang für etwas Gestorbenes  
und zugleich für das Ewig-Lebendige,  
welches immer tötet und euer Schicksal  
auch in diesem Zeichen gebar.  
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Der Viadukt 
 
Aus der Tiefe beziehst du die Wölbung.  
Oben: Die Plattform der breiten Straße,  
die glatte Linie der Demut nach oben,  
den kunstvollen Boden, poröser Straßenbeton.  
Heimlicher Atem und alte Musik  
mischen sich kräuselnd hinein  
in die Duftröhren des Teeres.  
Das riecht wie Wälder in schweigender Dauer.  
 
Chemie bezog sich auf kalkige Steine,  
so wurden die Richtungsweiser der fremden Armeen.  
Gras in den unbefahrenen Ritzen des Viadukts:  
Haare aus toter Brust.  
Jahre, Zahlen und Werte  
wurden zur technischen Form.  
Dienstfertige Fläche für kriegreiche Zukunft,  
die anderen Fahnen gehört.  
Körner der Hoffnung, die in den alten Äckern  
immer noch auf den Himmel warten,  
lehnten sich zu den Schädeln der Sachsenkönige  
und den Schädeln diverser französischer Kriege.  
Darüber die Sauce aus Wermut, Feuer und Lorbeer –  
über den Schultern der Helden begab sich das alles,  
in hölzernen Winkeln, die waren errechnet  
nach Preußengesetzen und Bachschen Kantaten.  
 
Die Geländer am Rande  
– kaum ein Soldat erreicht sie lebendig,  
der offene Kampf ist im mittleren Feld –  
die Geländer sind noch der wenig veränderte Stein  
uralter Male und Götterbilder,  
wir haben sie selber vor langem von Fremden geerbt.  
Manchmal, wenn hinter den Panzern  
Rillen im Boden zurückbleiben,  
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nur für Sekunden, denn gleich  
folgt schon der nächste Koloß,  
manchmal könntet ihr dann erkennen,  
in quälender Spieglung, was einmal hier war:  
Träumende Boote, Gedichte und Jalousien,  
Blumen am Zaun  
und die Tröstung von schwächlicher Mutter,  
Maria, Heimweh, Paraden –  
Verschüttungen aus dem Zerschliss'nen –:  
Boden aus toten Metaphern ist es,  
auf dem ihr marschiert.  
 
Wenn die Sonne winterlich glänzt,  
so denkt dran, für einen Moment nur,  
dann gilt der späte Strahl uns,  
dem Zement, dem Metall – eurer Straße,  
dieser großen Gebärde des Alls,  
auf der ihr euch kindlich bewegt.  
Wir werden nicht mit euch frieren, noch siegen.  
Unser Sinn gilt einzig den Toten,  
den Nahen der Erde.  
Und am Rande des Fahrwegs zögert die Böschung,  
wo aus dem Sand von Träumen noch immer blüht  
der gelbe Ginster unserer Liebe.  
Hier sinken eure Gefallenen ein.  
 
Sie werden liegen  
neben den Leibern unserer Dichter,  
mit starrem Blicke hinabschaun zu Gründen,  
über die Hänge,  

von Schwärmen weiser Vögel bedeckt,  
über das kühle Oliv der ruhenden Sträucher,  
in die Tiefe der Wölbung, abwärts,  
wo zwischen  

den schwarzen Fischen des unbenannten Flusses  
die Stille wohnt,  
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deren Arme dann  
von Zeit zu Zeit heraufreichen werden,  

einen um den anderen zu sich zu holen,  
Soldaten und Dichter, Geschlecht um Geschlecht.  
 
 
 
Aus Flügel aus Glas (1954) 
 
 
Fallende Blätter  
 
Maitre du mort  
beim letzten Blätterfest:  
Wenn späte Anmut  
todestaumlig schaukelt  
im Pirouettenduft des Winds.  
Gilben, Goldspiel –  
bis die Pfützen zugetrieben.  
Aufgedunsene, nasse Fratzen  
liegen nachts an den Laternen.  
 
 
Stoppeln  
 
Auf der Gleisanlage gefurchter Äcker  
warten die Züge der Sehnsucht.  
Schwalben sammeln Proviant.  
Gealterte Büsche summen am Rain  
ihr Lied vom tröstlichen Nebel.  
Schon steigen die Drachensignale!  
Im Schlaglicht der sterbenden Sonne,  
fährt Traum um Traum ins Gewölk.  
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Herbstbesuch  
 
Das Laub ergraut,  
die Bäume beugen ihr Gerippe.  
An feuchter Bretterwand  
klappt klatschmohnrot  
ein altes Schild von Blech  
mit einer blonden Frau.  
 
Bierkutschers Pferde stehn  
mit breitem Rücken draußen.  
Die Regenknöchel trommeln  
auf der Plane.  
 
Nun fährt die lange, gelbe Tram  
in unsre Straße ein.  
Rasch, hinter die Gardine mit dem Kopf!  
Unten steigt man aus.  
Ja – gleich wirst Du hier sein.  
 
Ich schließ' die Jalousien zu.  
Es bleibt uns die blasse Tapete,  
ein Lichtkreis zum Löschen,  
und wenige Schritte im Raum ...  
 
Du läutest. Ich öffne.  
 
 
 
Auf der Station  
 
Ich sitze vor der Gepäckausgabe und warte.  
Da bewegen sich leis die Zeiger der Bahnhofsuhr:  
der kleine hängt vor der Zwei,  
der große schleicht von der Sechs zur Sieben.  
Nur eine gläserne Birne  
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leuchtet im Haus an der Sperre,  
einzige Frucht dieser seltsamen Macht,  
 
Ich sitze und warte immer auf dich.  
Die späte Motte über meinem Papier  
hat Glanz von deinem Glanz, Geliebte.  
Jeder Augenblick zwischen den Stunden  
pflückt Blumen für dich  
aus der ordentlichen Reihung der Abfahrzeiten,  
aus den weißen Rundköpfen der Porzellanlampen,  
aus den Schatten vor starren Wänden.  
 
Alle Züge,  
die an meiner kleinen Station vorbeifahren,  
bringen dich mit.  
Und der alte Wachmann, der hier herumschlurft,  
faßt heute abend Mut und singt und pfeift.  
Alles behütest du mir, Geliebte.  
 
Nur die Schienen erwarten mit bebender Spannung  
schon jetzt die Züge, die seit gestern abend,  
mit Reisenden und mancher Post bepackt,  
vom fernen Süden  
nach hierher unterwegs sind ...  
Gesang der Schienen kündet  
das Gestrige an, zugleich mit dem Morgen –  
ich sitze und warte.  
 
 
Autobusfahrt  
 
Rote Zweige,  
Laub vom vergangenen Jahr,  
kauernde Hecken am Wegrand;  
blinkt ein Hauslicht,  
sind sie vergessen.  



20 
 

Mondglanz  
rutscht von der Kühlerhaube  
staubigen Stämmen zu,  
die sich in Kurven  
jäh  
zu zerklüftetem Laubwerk flüchten.  
 
Ruhig atmet der Motor,  
rund und griffig das Steuer  
vorm ledernen Kissen des Fahrers.  
 
 
Kongreß der Liebenden  
 
Ein Kongreß war da  
von Liebenden in Kitteln,  
blaßbleu im Morgen.  
Die frühen Züge schnaubten eben.  
Signale blinzelten rosig  
im Schneelicht herüber.  
 
Nach den taktischen Lehren  
alter Bünde geordnet,  
so stimmten sie ab.  
Auf die blinkende Gabel  
sprühender Sonnenstrahlen  
sprang die Musik  
der süßen Debatten  
– und dampfte hinweg.  
Da blieb dann der Tag:  
Gelbe Kanister voll Licht.  
 
Doch wer nun allein steht,  
irgendwo im Verkehr,  
auf einer Insel,  
wer zu warten gezwungen ist  
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beim Bus an der Kreuzung,  
im Parkett der Oper,  
in jenen Sekunden des Dunkels  
vorm Öffnen des Vorhangs –  
 
die Melodie jener Abstimmung  
klingt ihm leise herauf;  
man erinnert sich zärtlich –:  
Kongreß der Liebenden,  
zwischen dem Schneelicht und früh,  
Rosensignale ...  
 
Für einen Lidschlag ist es dann wahr:  
Du stehst im Beschluß  
für das Glück.  
 
 
 
Aus Tröste, blasse Straße (1956) 
 
 
Winterkrieg  
 
Da hock ich nun:  
schwarzweißer Schnee,  
so weit ich seh  
und in ihm ruhn  
die toten und  
lebendigen Soldaten.  
Mein Mund  
möchts Herz verraten  
mit einem Schrei  
der Wut.  
Nur gut!  
Jetzt donnern die Granaten.  
Man ist so still dabei.  
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Lob der Mansarde  
 
Das letzte Fenster knapp unterm Himmel  
ist immer das schönste!  
Ruhig wie rollende Groschen  
tönt in der Tiefe Verkehr.  
 
Zu einem mausgrauen Punkt  
verjüngt sich die eiserne Leiter,  
blickt man hinab in das Tal  
steinernen Materials.  
 
Alles Blinken der Frühe  
trifft zum Empfange bereit  
uns, die Liebenden, hier  
– knapp unterm Himmel.  
 
 
 
Morgen über der Stadt  
 
Die Stadt erhebt ihr  
zerklüftetes Antlitz.  
Schornsteine, hager,  
von Nachtarbeit grau,  
übermüdet,  
puffen verwaschene  
Bündel nach oben;  
breite Wolken  
verleiben sie ein.  
 
Der Schädel der Sonne,  
schmierig vergoldet,  
zwingt sich hindurch –  
da wandert der Himmel;  
und tupft mit Bauschen  
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von blauer Seide  
aufs Antlitz der Stadt,  
das verwirrt  
zu schimmern beginnt.  
 
 
Baridylle  
 
Als im Gehäuse der Trompete  
'ne arme Seele explodierte,  
brach am Verputz ein Brocken Blau,  
das zu dick aufgetragen war,  
vom Südseehimmel ab.  
 
Der Dielenboden träumt damit  
und läßt sich von den Schuhen Trunkener,  
die dieses Blau zertreten,  
Sekt, Tränen und Parfum beimischen,  
bis nichts mehr bleibt.  
 
 
Verregnete Straße  
 
Tröste, blasse Straße,  
mit deinen schimmernden, feuchten Augen,  
in denen ein Junge steht,  
der Schiffchen fahren läßt.  
Bäume, rissige Arme,  
reckst du gegen gefleckten Himmel.  
Kleines, fächelndes Grün umhüllt sie,  
spielt vor ernsten Astfingern  
über den gelben Laternenköpfen. 
 
Liebe Straße,  
in steinerne Borden gekleidet,  
von blinkenden Schienen geschnürt –  
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schon schläfst du.  
Und über mich hin  
beugt sich der Wind vom Himmel nieder,  
um Zärtliches,  
Blasse,  
mit dir zu besprechen.  
 
 
Warten am Kiosk  
 
Wir wollten uns hier treffen  
nah am Kiosk, zur U-Bahn-Seite.  
Stumm grünt das Licht beim Übergang  
und niemand kommt. Die Hupen kläffen  
vom Platz der Republik herüber,  
am Zeitungshäuschen quillt  
durch eine Ritze Rauch  
und macht mirs Magazinbild, das  
ich grad betrachte, trüber.  
 
Ich stehe zwischen den Gesprächen,  
dem Sohlenschurren, Räderknarren,  
und wage nicht, mich umzuwenden.  
Ich hoff' dann wirst du eher kommen.  
– Es ist sehr schön, wenn wir uns treffen,  
ein Wagnis jedesmal, fremd sein  
und sich in erste Sätze helfen,  
die keinen angehn und doch stimmen,  
als ob ein krummer Birnbaum blüht.  
Dann glaub' ich manchmal noch an Elfen,  
doch sag' ichs nicht. Es wär verfrüht.  
 
Nun seh' ich dich! Ein Pferdewagen  
steckt zwischen Taxis eingeklemmt  
links auf der Kreuzung. Und du mußt  
darum den kleinen Bogen schlagen.  
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Ich dreh' mich wieder ab. Verzeih,  
ich bin ein Feigling und beschämt,  
daß meine Liebe so mich lähmt –  
du sollst die ersten Worte sagen.  
 
 
 
Memento  
für eine Kaffeewirtschaft  
bei Münster  
 
Hinterm Rundlauf waren Füchse,  
bunte Hühner, auch ein Uhu,  
Sand, Eidechsen, Spuk und Spuren.  
 
Vorn im Garten trank man Brause,  
die Erwachsenen Kaffee.  
Alle Kinder weinten hier.  
 
Hinterm Rundlauf war die Welt:  
Handelsplatz für Käfer, goldschwer;  
Schmetterlinge, tot, lebendig;  
 
Raupen, Kröten krochen durch die  
mattgestanzten Ringe – Kontrebande  
aller Reisenden in Sehnsucht  
 
schlug man um, gelasssen feilschend,  
mühlos noch, wenn auch mit Schreien.  
Nur der Abend machte schwer.  
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Aus Heimweh nach den Weiten (1957) 
 
Die abenteuerliche Lebensgeschichte des Dichters 
Peter Hille  
 
 
Berlin 1904  
 
Eine wunderliche Gestalt schleppt sich zum Zehlendor-
fer Bahnhof. Der Kopf ist vorgereckt wie in ungeheurer 
Atemnot. Eine Hand krampft sich in den Kragen des 
schwarzen Mantels, der die schmale Figur umhüllt, die 
andere Hand trägt noch immer den groben Sack: Behäl-
ter für Zettel und Notizblätter, Rechnungen und Zei-
tungsausschnitte. Zusammengedrückt liegen sie neben-
einander: die prosaischen Zeugnisse eines Junggesellen-
Wanderlebens, verbracht unter immerwährenden Geld-
nöten, und die trunkenen Verse, Aphorismen, die Prosa-
skizzen und Entwürfe großer Dramen.  
Jetzt fällt der Sack unsanft zu Boden. Die haltende Hand 
hat sich gelöst, um der anderen zu Hilfe zu kommen. Sie 
zerren und reißen am Kragen, ohne wirklich etwas lösen 
zu können; denn die Beengung sitzt im Innern.  
Der Kranke stolpert vorwärts. Zurück bleibt der Sack, 
das Gepäckstück des Dichters, der viele dieser Art schon 
besessen hat, sie vollstopfte mit Einfällen und Ideen und 
sie dann irgendwo auf seinen unruhigen Wanderungen 
in England, in Holland und in Italien stehenließ als 
Andenken oder auch als Pfand für rückständige Mieten, 
die niemals bezahlt wurden.  
Auch dieser letzte Sack, der aus den Händen des Dich-
ters gleitet, enthält noch Gedichte, schillernde Sätze 
ohne Anfang und ohne Punkt, einzelne Wörter, schnell 
zusammenkombiniert auf den Rand einer Tageszeitung, 
eines Billets oder Briefes – aber so rätselhaft und voller 
Musik. 
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Der Dichter taucht noch einmal in die Dunkelheit des 
schläfrigen, nächtlichen Berlin. Er geht eine wenig be-
leuchtete Querstraße entlang und nähert sich nun dem 
Bahnhof, der hell ist und belebt von laternenlicht-
bleichen Gesichtern, die gleich unserem Dichter, von 
Unruhe getrieben, es nachts nicht hinter den Holzrollos 
der Fenster aushalten.  
Der Kranke bleibt stehen. Es ist ihm etwas eingefallen. 
Er tastet nach seinem dicken, überlangen Bismarckblei-
stift, den er stets bei sich trägt, und sucht einen Papier-
fetzen aus der Tasche hervor, um irgend etwas aufzu-
schreiben. Aber die Kraft verläßt ihn. Er, der Unermüd-
liche, läßt den Bleistift sinken.  
Niemand weiß, was er noch schreiben wollte. Eine Ge-
dichtzeile – oder eine Nachricht an seinen Bruder in 
Hamm, in dessen Haus er einige Jahre der Entspannung 
und Sicherheit in der Mitte eines unruhigen Wanderle-
bens verbracht hatte? War es ein Abschiedswort an die 
Rote Erde, die er so geliebt und der er sich stets als zuge-
hörig gefühlt hatte? Oder wollte er Gott Dank sagen 
dafür, daß er es ihm, dem Dichter Peter Hille, vergönnt 
hat, ein Leben lang in der Gotteskindschaft stehen zu 
dürfen? Dankte er für die Gnade, die ihn weder in Ar-
mut noch in Schmerzen zerbrechen ließ? Oder wollte er 
sich einen Abschiedsspruch widmen aus der Einsicht, 
nur Wegbereiter für eine neue Epoche der Dichtung in 
Deutschland zu sein und nicht schon in der Vollendung 
stehen zu dürfen?  
Die Krankheit, die er lange vernachlässigt hat, über-
mannt ihn jetzt völlig. Er meint zu stürzen – aus unend-
licher Höhe. Seine Hände tasten noch am Stein eines 
Hauses entlang. Die Augen sind rotblind und klären 
nichts mehr.  
Eine Frau, die zum Bahnhof geht, sieht ihn fallen. Sie 
läuft auf ihn zu und erkennt den Totblassen. Andächtig 
bettet sie sein Haupt in ihre Hände. Sie gehört zur 
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»Neuen Gemeinschaft«, einem »Künstlerorden«, zu dem 
auch Peter Hille zählt. Für sie und ihre Freunde ist er ein 
verehrungswürdiger Dichter, ein Heiliger fast, der unter 
ihnen in diesen letzten Jahren Jünger gefunden hat.  
Behutsam versucht die Freundin das Blut abzuwischen, 
das aus seinem Munde getreten ist, aber vergeblich. Die 
Umstehenden, die seinem Abtransport ins Krankenhaus 
beiwohnen, flüstern von Mord, von blutigen Dolchsti-
chen in der Finsternis der nächtlichen Großstadtgassen.  
Die ihn aufhob, sie geleitet den Bewußtlosen jetzt auch 
ins Krankenhaus. Von einer Nachtschwester wird sie um 
die Personalien des Kranken gebeten.  
»Peter Hille«, sagt die Frau mit stockender Stimme, 
»geboren am 1. September 1854 zu Erwitzen, Kreis Höx-
ter in Westfalen. Er war ein Dichter, ein suchender, 
vielleicht ein irrender – aber doch ein begnadeter Dich-
ter…«  
»Konfessionszugehörigkeit?« fragt die Schwester.  
»Katholisch.«  
»Es ist gut. Sie können sich morgen nach ihm erkundi-
gen.« –  
Später fügte die steile Schrift einer alten Schwester auf 
der Karteikarte hinzu: »Gestorben am 7. Mai 1904.«  
 
Es ist seltsam – : der Dichter Peter HilIe, der so auf ei-
nem Großstadtbahnhof vom Tode berührt wurde, ver-
spielte die Kinderjahre heiter in den Wäldern seiner 
Heimat. »Ich verlebte eine einzige Kindheit auf dem 
Lande,« schreibt er einmal selbst in einer kleinen biogra-
phischen Skizze, »machte in eigenwillig verlängerten 
Ferien und flunkerweis ausgefallenen Stunden viel Gänge 
in den Wald und war stolz, wenn ich nach Anweisung 
meines Vaters, des Rentmeisters Friedrich Hille, mit 
Rötel Nummern an die Braken und Klafter schreiben 
durfte oder eben einmal hinlief, um zu sehen, welche 
Nummer drüben an dem Holzhaufen stand.«  



29 
 

Aber wenn sich der Vater im Walde schußbereit machte, 
blieb der Junge zurück. Auch die geräuschvolle, von 
Böllern erfüllte Neujahrsnacht war ihm entsetzlich. Der 
Lärm der Eisenbahn quälte seine empfindsamen Nerven, 
die später selbst in Dramen und Opern »um die Kata-
strophen herum« furchtsam und zitternd reagierten. 
Peter Hille war keineswegs das, was man so landläufig 
ein »kerngesundes Naturkind« nennt, kein rotblonder 
Held aus den westfälischen Wäldern. 
Er gedachte als reifer Mann noch seines Umgangs mit 
den zarten »Schloßkindern« seines Heimatortes, deren 
Wesen ihm wohl mehr entsprochen haben mag als der 
rauhe Ton der Dorfjugend. Auch erinnerte er sich noch 
nach Jahren in einer kleinen Betrachtung, wie er mit 
seinem Vater im »Ponywagen« nach Höxter in die alte, 
schöne »Stadt« fuhr. In der Benediktinerabtei Corvey 
stand er damals dem Dichter des Deutschlandliedes, 
Hoffmann von Fallersleben, gegenüber. Da fühlte der 
empfindsame Dreizehnjährige schon etwas »wie gehei-
mes Einverständnis«. 
Als der Junge die Schulen in Holzhausen und Nieheim 
besucht hatte, kam er aufs Progymnasium nach War-
burg, das er ohne Beschwer bis zur Unterprima durch-
lief. Erst in Münster auf dem Paulinum, wohin er über-
siedelt hatte, einer ehrwürdigen, strengen Anstalt, erwies 
sich ein weiterer ruhiger Aufstieg als unmöglich. Hilles 
wachsende Empfindsamkeit, die ihm eine Sammlung zu 
sachlicher Arbeit immer mehr erschwerte, und seine nach 
außen drängende Unruhe fügten sich nicht mehr in die 
Ordnung einer Schule. So muß man auch aus dem Cha-
rakter des Dichters zu verstehen versuchen, wenn er 
noch kurz vor seinem Tode manche Lehrer haßte und 
die Schule eine »Folteranstalt« nannte.  
Hille mußte auf der Schule scheitern. Statt sauber aufge-
baute, vernünftige Aufsätze über einen vaterländischen 
Gedanken in einem Verse Homers, Goethes oder Schil-
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lers verfaßte er lieber in einer geheimen Schülerbundzei-
tung witzige Artikel über den Direktor. Homer habe 
seine Ilias nur gedichtet, schrieb der junge Poet, um dem 
Direktor des Paulinums zur Erläuterung des acolischen 
Dialekts Gelegenheit zu geben. –  […] 
 
 
 
Aus Clowns (1959) 
 
Gelbe Frucht  
 
Jetzt pflücken, das Gelbe nur,  
Glanz und Spiegelung pflücken –  
nur kein Gewicht.  
 
Tückischer Kern,  
Fruchtfleisch, zu süß,  
um ihm zu entgehen.  
 
Nur den gelben Spiegel  
aus Haus  
aßen wir eben,  
spuckten den Rest  
zwischen Kiesel und Farn.  
 
Aber entgingen wir? Nein,  
hat doch alles Gewicht –  
zart  
war nur unser Zögern.  
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Clown August stirbt  
 
Nur eine Spur von Sägemehl.  
Die rote Balustrade  
stand schief im angeschminkten Morgen.  
 
Die Vögel schrien längst.  
Wir wußten nichts,  
Die Wache trank.  
 
Er hatte sich hinausgebracht,  
den Kopf gewaschen, daß  
er hellen Angesichts im Morgen 
  
die Larve, die er Jahr für Jahr  
bedient, beschämen könnte.  
Die Balustrade hatte nachgegeben.  
 
Und draußen vor dem Gitter,  
wo der Brötchenjunge radelt,  
lehnte er, als wir ihn holten  
 
zum Beweinen.  
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Aus Jeder ist Columbus (1965) 
 
 
Nachmittag römisch privat  
 
Wieder Abschied wie seit Wochen.  
Wolken flegeln, üben rüde.  
Herzen werden nicht zerbrochen,  
haltbar bleibt die Attitüde:  
 
diesmal römisch, Frühling, reisend,  
Wolken öffnen blasse Store,  
morgen steht das Herz vereisend.  
Pfiffe kneifen sich im Ohre.  
 
Laß den Morgen, auch die Pfiffe.  
römisch kommen wir uns heute.  
Wolken bauen breite Schiffe,  
laden Römer uns zur Beute.  
 
Wieder Abschied wie seit Wochen.  
Mädchen, sei des Abschieds müde.  
Frühling kommt ins Land gekrochen.  
Februar, nun sei nicht prüde.  
 
Sommer, reisend, will sich rüsten.  
Männer dürfen ihn begleiten,  
Fingernd noch an deinen Brüsten  
denk ich winterlicher Weiten.  
 
Doch ich war schon Kind im Bade,  
pflegte mich in Zitadellen.  
Sommer überm rostgen Rade,  
wenn sich Wälder gelb erhellen.  
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Über Schären, Fluten, Küsten  
darf ich wirres Strauchwerk lieben,  
daß sie ewig träumen müßten  
von den Nächten der Kariben.  
 
Wieder Abschied und die Träume  
dunkeln rostrot mir herüber,  
Falterflirren, Wurzelwunden –  
römisch, Februar und trüber.  
 
Laß auch römisch die Distanzen.  
Was ist alles schon zerbrochen.  
Alte Häuser hüten Wanzen,  
unbeweglich sind die Knochen.  
 
Endlich Abschied, leere Fläche.  
Nie kann etwas noch genesen.  
Schien es erst, das Herz zerbräche,  
dauernd wird erst, was gewesen.  
 
Keine Krümel mehr von Stunden,  
die sich glückerfüllt verstanden.  
Jeder hat sich abgefunden.  
Liebe, sagt man, kam abhanden.  
 
Darum Abschied, Abschied, Abschied.  
Wolken prüfen sich und Raben,  
nordisch Felder nur, Geäste  
und die Reiserouten haben,  
 
und am Nachmittage gleiten  
ausdruckslos vorbei die Jahre  
oder Wochen, Tageszeiten  
lösen deine festen Haare.  
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Blas die Lippen auf zum Lächeln.  
Tugend ja und was uns bleibt –  
Palmen können stehn und fächeln,  
bis man wieder Briefe schreibt.  
 
Schlaf ich einst bei Weg und Welle,  
längst vergilbt sind Bausch und Bogen.  
Spanisch bleibt die Treppenschwelle,  
wo wir zärtlich uns belogen.  
 
 
 
 

 

 
Um 1963 
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Regisseur Ulrich Schamoni, Ulla Jacobsson, Hans Dieter 
Schwarze und Produzent Peter Schamoni werden für den 
Film »Alle Jahre wieder« ausgezeichnet. 
 
 

 

 
1965 (Foto privat) 
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Aus Sterben üben – was sonst (1973) 
 
 
sterben üben  
autofahrenderweise  
allein  
ohne mozart  
sterben üben  
mit sinnlicher präzision  
bis zum ertauben  
der linken schulter  
 
oder  
 
töte als prüfung  
erstmal dein image  
ist das wohl schwerer  
als totale vernichtung  
 
oder 
 
solche fragen vergiß  
mach dich einzeln  
und du bist  
schon tot genug  
hast  
sterben geübt  
 
 
Haushaltsmuster 
 
kein auge im haus mehr  
das licht zu bezahlen  
 
die stimmen  
verhängt von wolldecken  
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alles vereist  
von wichtigkeiten  
 
deren kühle barrieren  
umstehen das telefon  
 
sie schieben sich vor  
bis zur gedämpften klingel  
 
darunter liegt  
auf einer couch  
 
der totenkäfer vom amt  
für öffentliche ordnung  
 

*** 
 
triumpfierendes dunkel  
das bleibt  
von castroprauxel  
 

*** 
zwischen terminen  
ein wenig jahreszeit  
mit der vom zdf vorausgesagten  
kaltluft –  
für die vertreter  
der infrakommission  
allerdings und lediglich  
im lokusfenster  
 
im konferenzraum ist  
das klima angelegt –  
an wen wohl?  
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Karnevalsrefrain  
 
ich hab mich entmündigen lassen  
tanderadei  
mach die tassen  
voll die mir fehlen  
im schrank  
bitte sei so frei  

*** 
die kurzbeinige katze  
schwarz-weiß gefleckt  
ist wieder da  
sie kräht wie ein hahn  
diese nacht  
 
damit bringt sie  
diese ganze bibelstory  
durcheinander und  
unter den balkonbirken  
steh ich so still  
als betete ich  
 
bis ich rülpse  

*** 
schweig dich zu tode  
denn du sprichst  
erst wirklich wenn du alle mode  
brichst 
 
du mußt es wagen  
über die sanitären anlagen  
hinwegzuscheißen  
ins gras  
darein wir alle beißen  
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*** 
die hitlerjugenduniform  
zog ich noch an 1943  
als mein großvater starb  
ich wollte ihn ärgern  
weil er mich  
wegen meiner verse  
ausgelacht hatte  
– da war ich nicht nur  
ein nazi  

*** 
in ostpreußen 1945  
sah ich die feldgendarmerie  
schießen schießen schießen  
auf die eigenen leute  
welchen es an munition fehlte  
für jede richtung  
– da war ich dann nicht nur  
ein antinazi  

*** 
morgen wird  
eingeebnet  
mutters grab  
wir aber  
wollen locker  
locker bleiben 

*** 
gestern mutter  
sah ich dich bei  
den vogelschwärmen  
südlich von soissons  
du wolltest dich  
nicht länger härmen  
und flogst davon  
im dienstauto  
fuhr ich nach norden  
mich einzumorden  
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*** 
nimm dich zurück  
bediene  
einmal nicht die erwartung  
empfiehlt die souffleuse  
im stadttheater  
seit gestern  
 
jetzt irren  
die schauspieler  
manche  
kriegen gesichter wie menschen  
 
einer  
soll allerdings  
gegen sechs uhr morgens  
auf der promenade  
nahe dem kriegerdenkmal  
nach einem starken mann  
geschrieen haben  
 
das  
ängstigt nun  
die souffleuse  

*** 
sich flöhe halten  
an lustlosen tagen  
das übt die reflexe  
für den angriff  
der kommt – 
wahrscheinlich  
sechs uhr zehn  
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Heimatkunde  
 
im rahmen  
der freiheitlich-demokratischen  
grundordnung  
macht sich keiner  
ein bild  

für micheline  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
Als Regisseuer bei Dreharbeiten zu dem Film »Feierabend« 
(Drehbuch Max von der Grün), um 1968 
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Aus Münster (1975) 
 
 
Promenade  
 
Dies Münster: Kindes Lindenstadt: Erfunden!  
Vom ausgestreckten Fuß zur Promenade,  
Abtastend die kaninchenweichen Pfade,  
Bis Fuß um Fuß im Lummerdunst verschwunden.  
 
Zwei alte Leute gehn mit alten Hunden  
Wie Türme – machen mit sich selbst Rochade,  
Mühsam und täglich, sagen tonlos: Schade.  
In Runden schreitend, die nichts mehr erkunden.  
 
Tritt auf den Lindenkranz mit festen Füßen!  
Die Schirme präparier, den harten Stock.  
Nimm Nährbier Alter mit auch für den Hund  
 
Die Schüler hängend auf den Bänken grüßen  
Den töften Wanderer und schreien: Zock!  
Der steht so schwarz im Herbst und wird nicht bunt.  
 
 
Aasee  
 
Das Wiesenschaumkraut fest zum Strauß gebunden –  
Es welkte mit dem Licht weil Schönheit trog.  
Nur Schimmer bleibt, der schien, als ob er log.  
Im Hingehn hab ich Dauerndes gefunden.  
 
Das kleine Fahrzeug wird vom Mast entbunden.  
Von Wellen bleibt der Wirbel und der Sog.  
Vom Vogel das Unendliche, in das er flog,  
Um hinter Ceylons Bergen zu gesunden.  
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In jedem Aasee münden alle Wiesen.  
Seevögel wassern, grüßen von den Riesen  
Und treiben dir ein Holzbrett freundlich zu.  
 
Behalt's drei Tage lang, bleib fest am Fleck.  
Wenn du's betrachtet hast, dann wirf es weg.  
Im Indichgehn nicht Ausdirschaun ist Ruh.  
 
 
Drostenhof Wolbeck  
 
Von Zärtlichkeiten bleibt ein Zahnputzglas,  
Der Nachhall von den Rollschuhläuferinnen,  
Ein Dröhnen Atmen und Beginnen  
Und Verse, die man wechselte und las,  
 
Die Wersewiese mit dem Zittergras,  
Geranientöpfe, Drostenhof und Spinnen,  
Auf deinem Bein gezeigt – um zu gewinnen  
Mich von der Angst, die mich so sehr besaß.  
 
Spät auf! die Niederlagen endlich feiern  
Als Wiegenfest der Freiheit, dieses Kind.  
Fühl, wie es hilflos jetzt in dir beginnt.  
 
Genauem Hinschaun blinkt aus Moor und Schleiern  
Das Buffospiel von Dauer und der Frist.  
Im Lidschlag nur: wenn du dich nicht vergißt.  
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Die Droste  
 
Vermerkt ein saubres Facit: Überwunden.  
Gelassen nickt der Schulbuchbiograph.  
Annette, Träumermädchen, Heideschaf:  
 
Hast du dich wirklich abgefunden?  
 
Kein Wörtchen mehr von Schorf und Harsch und  

Schrunden. 
Der Schmerz umstellt von Lehrerweisheit brav,  
Verschwimmt im Schwafelton, was dich betraf,  
Und uns betreffen könnte. Über Wunden  
 
Hat man geschickte Tücher aufgehängt,  
Ruhmrednerische Draperien verdecken  
Annette – »versungen und versengt«:  
 
War was? – »erschüttert aber nicht zerdrückt«:  
War wer? – wir wollen uns im Moos verstecken  
»spannt flatternd eure Segel aus« – wer nicht beglückt! 
 
 
Prozessionsweg  
 
Wohl Himmel stützen, eh er selber stürzt:  
Ist's Angst vor farbigen Gewalten,  
Will wer die Seele ganz präsent gestalten,  
Damit sie ihm den Staatsdienst fördernd würzt?  
 
 
Passionen werden lieber abgekürzt,  
Das Kreuz wird gut von anderen gehalten,  
Und Herzen schlagen kernig beim Erkalten,  
Zum Amen manches Mäulchen schnell geschürzt,  
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Die Kinder stehen muffelnd in den Pfützen.  
Von Holland räuchert schon der Abendhauch.  
Zwei Nonnen gehn mit festem Schritt und nützen  
 
Dem Damenkleider-Hauptvertreter auch.  
Wer kommt? Wer geht? Motoren rufen Fähren  
Nach Zielen so als ob sie in uns wären.  
 
 
 

Aus Das große Rabenbuch (1977) 
 
Vauo  
 
1. 
Stierstadt. Ein Scheunenhaus. Im Hof hängen Unterho-
sen auf der Wäscheleine. Offene Türen. In den Räumen 
lagen Bücher auf Tischen und Matratzen. Es machte mir 
Spaß, meine Flügel aus Glas in diesem Gewurgel zu ent-
decken. Ich wollte das Büchlein gleich aufnehmen – ließ 
es aber liegen, bei den vielen anderen; die fing ich an zu 
lesen.  
Irgendwann kam Vauo.  
Es war schön von ihm gedruckt zu werden. Das half 
gegen Hektik und Angst jener Jahre. Vauo half aber 
auch, indem er mich daran erinnerte, daß ich bereits 
ganz früh, im russischen Gefangenenlager, schon einmal 
zu schweigen gelernt hatte.  
 
 
2.  
Die Theologie der Clowns war damals mein Thema. Ich 
brauchte Schutz vor den Anekdoten der Kantinenschau-
spieler. […] 
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5.  
Neulich las ich in meiner Heimatstadt Münster.  
– Hab ich gar nicht gewußt, daß du so richtig westfälisch 
sprichst, sagte ein weitläufiger Verwandter anschließend.  
Dann fragte jemand: Wohnst du noch in deiner alten 
Bauernscheune, da unten in Bayern?  
Bißchen bizarr, der Hans Dieter, meint eine Dame vom 
»Kulturkreis« – hat in seinem Leben wohl nicht immer 
den richtigen Umgang gehabt. 
 
 
 

Aus Die Brandebusemanns.  
Eine Familie, die man lieben muß (1980) 
 
 
Einige persönliche Hinweise  
 
Dieses Buch widme ich meinen Kindern, Micheline und 
Daniel, damit sie mal ganz klar sehen, woher das alles 
kommt und wie es so läuft. 
Wir sind mit der Familie Brandebusemann verwandt. 
Wir schämen uns nicht, weder voreinander noch wegen 
uns. In den Kriegswirren gab es auch einige Versprengte, 
Überläufer, Quasläufer, Höhlenhunde und Absetzer mit 
dem Namen Brandebusemann. Sollte aufgrund dieser 
Veröffentlichung ein bisher verschollener Brandebuse-
mann wieder Verbindung mit seiner Stammfamilie su-
chen, so möge er sich bitte an mich wenden. Ich stehe 
für Auskünfte gern zur Verfügung; allerdings bitte ich in 
Hinsicht auf meine Antwort um Geduld.  
Zum ersten Mal taucht der Name Brandebusemann 
während des Dreißigjährigen Krieges auf: in Westfalen 
wie im Lippischen, und zwar gleichzeitig an mehreren 
Stellen und auf jeder Seite der sich befehdenden Partei-
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en. Bisher blieb es, trotz der intensiven Bemühungen des 
Landesamtes für kulturelle Denkmalspflege, unerforsch-
lich, ob die heutigen Brandebusemanns von kämpferi-
schen Katholiken oder von kämpferischen Protestanten 
oder von einem Wirt abstammen, der beide Parteien mit 
Speisen und Getränken versorgte. Die letzten Generatio-
nen, von denen hier erzählt werden soll, findet der ge-
neigte Leser in Form einer heute üblichen graphischen 
Darstellung, um das fortschrittlich reduzierte Lesever-
mögen nicht zu überfordern.  
 
 
Der Elternmörder 
 
In einem Einfamilienhaus bei Dortmund-Mengede 
wohnt Dr. Heinrich Brandebusemann mit nicht nur 
zwei, sondern drei Kindern, einer gepflegten Frau und 
einem Einkommen, das auch bei den steigenden Preisen 
dieser Jahre etwas wert bleiben wird. Er hat, wie man so 
sagt, alles. 
Nur manchmal, an bestimmten Sommertagen, wenn 
man in Westfalen das Gefühl hat: jetzt kommt erfri-
schender Seewind direkt von Holland herüber – dann 
nagt etwas in Heinrich. 
Er denkt an das Jahr 1943 in seiner Heimatstadt Müns-
ter. Dort sieht man heute dem prospektbekannten, alt-
ehrwürdigen Prinzipalmarkt die Restauration der Nach-
kriegsjahre kaum mehr an. Die Säulen haben wieder 
Flecken, von neuem Leben. 
Im Krieg, als sie zerstört herumlagen, befand sich der 
heutige Familienvater Dr. Heinrich Brandebusemann im 
blühenden Alter von sechzehn Jahren. Damals, eines 
schönen Nachts, brachte er seine verhaßten Eltern um. 
Davon kam nie etwas auf. Der jugendliche Mörder wur-
de als Waise bedauert. Er hatte die Eltern unter geschick-
ter Ausnutzung des Bombenkrieges mit Hilfe einiger 
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herumliegender Trümmerstücke am Ausgang des Luft-
schutzbunkers neben dem Postamt am Hohenzollernring 
erschlagen. Eine Sprengbombenserie, die, wie üblich, 
nachdem eine Brandbombenserie zuvor für Beleuchtung 
und Panik gesorgt hatte, herunterkam, half beim Verwi-
schen der Spuren. 
Heute weiß der Bewohner des Hauses bei Dortmund-
Mengede nicht mehr, warum er eigentlich damals seine 
Eltern so haßte, daß er Kraft zu einer solchen Tat hatte. 
Heute, manchmal, wenn er mit seinen drei Kindern 
spielt, die in letzter Zeit entschieden lebhafter zu werden 
scheinen, blickt Dr. Heinrich Brandebusemann furcht-
sam zu seiner gepflegten Frau. Die kommt ihm dann – 
leblos vor. 
 
 
Glückwunsch zu einem freudigen Ereignis 
 
Als Josef Brandebusemann im Herbst 1927 in der 
münsterschen Universitätsklinik geboren war, kam seine 
Großmutter Anna, jene, die seinen Vater Fritz Brande-
busemann zur Welt gebracht hatte, zwecks Besichtigung 
des neuen Familienmitgliedes ans Kinderbett. Nachdem 
sie den kleinen Josef durch ihre starken Brillengläser 
betrachtet hatte, ging sie zu seiner Mutter ins Klinik-
zimmer. Sie war eine zarte, nicht aus Münster stammen-
de Person. Ihr sagte Oma Anna mit ernstem Gesicht: 
»Tja, Lisa, lange tut der' s auch nich!« 
Die Genauigkeit bei Betrachtung und Ausdruck unter 
den Brandebusemanns weckt seit Jahren ihre enorme 
Vitalität, so daß die Lebenserwartung dieser Familie weit 
über der des Durchschnittsbürgers liegt. 
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Eine christliche Existenz 
 
Wilhelm Gottlieb Brandebusemann wurde es von seiner 
Familie als Narrheit angerechnet, daß er in Castrop-
Rauxel lebte. Dort betrieb der Witwer seit dem Tod 
seiner Frau ein Kurzwarengeschäft am Alten Markt. 
Auch der frühe Tod seiner Frau wurde Wilhelm Gottlieb 
angerechnet. 
Dabei war er der einzige Brandebusemann, der einen 
wahrhaft christlichen Lebenswandel führte. Jeden Sonn-
tag ging er zur Kirche. Allerdings zu folgenden drei Ter-
minen nicht: Weihnachten, Silvester und Ostern. »Da 
gehen die andern«, pflegte Wilhelm Gottlieb zu sagen. 
 
Zum letzten Familientag der Brandebusemanns hatte 
sich Wilhelm Gottlieb angemeldet, er wollte einen Vor-
trag halten mit dem Thema »Meine Begegnung mit den 
Teufeln«. Ein Nebensaal im Schloßhotel Tecklenburg 
wurde vorgesehen, und einige Neugierige kamen als Zu-
hörer. 
Wer seine Frau so früh unter die Erde bringt – hieß es 
lachend –, wer in Castrop-Rauxel wohnt, oder wer an 
bestimmten Tagen nicht zur Kirche geht: dem werden 
allerlei Teufel einheizen! 
Wilhelm Gottlieb betrat das Pult. Eine ganze Weile 
stand er dort schweigend und sah auf die erwartungsvol-
len Gesichter seiner Familienangehörigen hinab. 
Plötzlich schrie er: »Blu – ba rissa – blu!« 
Dann verneigte er sich sanft und fuhr nach Castrop- 
Rauxel zurück.  
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Der Schuß in die Decke 
 
Gestern abend hallte durch die Reste des Waldes, welche 
Brandebusemanns Forsthaus umstehen, ein Schuß. 
Sophie, Josefs Frau, hatte ein Loch in die Decke des 
Schlafzimmers geschossen. 
Zuvor war es zu einem Gespräch gekommen, in dem die 
Eheleute herauszufinden suchten, ob sie eine »Reizehe« 
oder eine »Harmonieehe« führten. 
»So was will ein nachdenklicher Mensch sein!« entrüstete 
sich Frau Sophie lautstark. »Jeder Illustriertenleser weiß 
mehr von Eheproblemen als du!« 
Nach dieser Äußerung schwieg Josef Brandebusemann 
noch hartnäckiger, als es von Weisen erwartet wird. Spä-
ter fiel der Schuß, das heißt, er fiel weniger als daß er 
hinaufsteilte – in die Decke. 
»Einen Salut für deinen Geburtstag!« rief Frau Sophie 
freudig. 
Sehr langsam legte Josef seine Lektüre – ein Kinderbuch: 
»Marco Polos gefährliche Abenteuer im fernen Asien« – 
auf den Nachttisch. Dann entschloß er sich, ein Lächeln 
in seine Züge zu legen. Das liegt da noch.  
Es soll dort auch weiterhin liegenbleiben. 
Josef dachte an Oma Anna Brandebusemann. Sie hatte 
immer gesagt: »Sei freundlich, Kind, zu den Leuten, die 
du später im Leben triffst!« Und damit hatte sie gewiß 
auch Ehefrauen gemeint. 
Und ein Mann wie Josef, der am Waldrand in einem 
ehemaligen Forsthaus wohnt, erreicht erst dann seine 
kleine, in sich stimmende Vollendung, wenn er auch auf 
dem Totenbett noch jenes zähe Lächeln seine Lippen 
umspielen läßt, das er angesichts einer schießenden Ehe-
frau bei Lebzeiten üben durfte. 
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Schlitzohrigkeit 
 
Josef Brandebusemann verkaufte sein altes Auto an sei-
nen noch im Haus lebenden Sohn Norbert. 
Kaum hatte Norbert drei oder vier Wochen lang das 
Fahrzeug benutzt, begann eine Serie von Schäden: 
Bremsseil, Vergaser, Kupplung, auch überraschende 
Roststellen wurden sichtbar – an allen Ecken und Enden 
haperte es plötzlich. Schließlich sprang der Motor nicht 
mehr an. 
Der Sohn fluchte, als er ausstieg – allerdings nicht auf 
den lächelnd aus dem Fenster guckenden Vater, sondern 
einfach vor sich hin. 
»So ein Hund!« schrie der junge Mann, und dabei strahl-
ten seine Augen voller Bewunderung zum Vater hinauf, 
der ihn reingelegt hatte. 
Mutter Sophie stand hinter der Wohnzimmergardine, 
goß im Blumenfenster herum und lauerte zu den Män-
nern hin, wie sie es sich im Verlaufe der Ehejahre und 
Mutterschaft angewöhnt hatte. 
Gilt also bei den Brandebusemanns, sinnierte sie, die 
Schlitzohrigkeit als eine solche Tugend, daß nicht nur 
die Väter ihre Söhne lachend, ja, lachend, reinlegen, 
sondern es die Söhne auch noch lachend, ja, lachend, 
bewundern, wenn sie von ihren Vätern schlitzohrig mit 
frisierten Autos, oder was auch immer, reingelegt wer-
den? 
Dann wandte sich, ohne sich eine Antwort geben zu 
wollen, Sophie wieder der Hausarbeit zu, in deren Um-
feld, wie ihr schien, keinerlei Schlitzohrigkeit dienlich 
sein konnte. 
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Bocksbeutel am Sterbebett 
 
Als Wilhelm Gottlieb Brandebusemann im Sterben lag, 
kam Pfarrer Rankl zu ihm. Rankl, der aus Nürnberg 
stammt, trägt immer einen Bocksbeutel bei sich, in einer 
speziell angefertigten Manteltasche. 
»Herr Brandebusemann«, hob der Pfarrer nach dem 
zweiten Gläschen an, »Ihre Mutter ist gestorben?« 
»Ja, Herr Pfarrer«, sagte Wilhelm Gottlieb, »vor siebzehn 
Jahren, im Januar.« 
»Ihr Vater ist gestorben?« 
»Ja.« 
»Ihr Großvater ist gestorben?« 
»Längst.« 
»Ihr Urgroßvater?«  
»Ja, ja.« Wilhelm Gottlieb schüttelte den fiebrigen Kopf. 
»Dann schaffen Sie das auch, Herr Brandebusemann, 
was – wäre doch gelacht, wie!?« 
Dann tranken sie den Rest und grinsten sich unterneh-
mungslustig zu. 
Nur, Wilhelm Gottlieb starb diesmal noch nicht. Aber er 
hatte von Stund an das Gefühl, besser zu leben.  
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Aus Memoriermurmeln (1980) 
 
 
Wände von Bildern befreien.  
Leise werden, nicht schreien.  
 
Meiden, was Zeitungen melden.  
Auch Helden.  
 
Augen schließen vor Effekten.  
Duldsam, hinter unentdeckten  
 
Landadressen  
wohnen, im Vergessen.  
 
Oder gehn mit lautlosen Gesängen  
auf Pevauce in Hochhausgängen.  
 
Wegtun von Glühbirnen  
die Gehäuse, auch von Stirnen.  
 
Im Radio das Pausenzeichen  
wählen, vor den Leichen –  
 
Meldungen abschalten,  
sich des Grauns enthalten.  
 
Unmerklich weniger schreiben.  
Sich merken im Bei-sich-Bleiben.  
 
Geh langsam zum Telefon –  
du vernichtest den Klingelton.  
 
Und was mit Gesprächen? frohem Zechen?  
Verstummen lassen, nicht abbrechen.  
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Heiser wird bald schon bullerndes Bellen –  
abwarten, belanglose Fragen stellen.  
 
Genießen die Blumen im Garten,  
aber nicht darauf warten.  
 
Auch Hasenbraten genießen,  
aber fehlen beim Schießen.  
 
Natürlich entschuldigt fehlen,  
und lügen, lächeln, hehlen.  
 
Denn auch aus dem Grab der Ehre  
wächst, was war und bleiben wird: die Leere.  
 
Samen, Samen! für Sinai!  
Der Straßenhändler schrie und schrie.  
 
Heutige Mörder arbeiten auch mit dem Gesetz:  
Sie lenken von sich ab und sprechen von Kazetz.  
 
Zerbeiß es, still für dich, was du so wußtest,  
damit es keiner findet, wenn du dich verkrustest.  
 
Brennesselextrakt und Hexentakt  
das alte Sein zur Möglichkeit entschlackt.  
 
Zeitig fliehn  
ist meist geruhsamer  
als betend, aber zu spät  
niederzuknien.  
 
Auf dem Teppich des Allgemeinen  
liegst du mit Gott und der Welt im reinen.  
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Jenseits der Besonderheiten  
fangen sie erst an, die Weiten.  
 
Messer, Gabel, Scher und Licht  
sind die Ewigkeiten nicht,  
 
Rittersporn ist längst verwelkt,  
wenn erster Schnee das Gras gekelkt.  
 
Wohl streicheln: Haut um Häute – 
doch keine Einzelbräute.  
 
Nichts prasselnder brät  
beim Teufel als Qualität.  
 
Wer sich will,  
bestehe nicht auf Einzelzimmern,  
auf Haferflocken, Aal mit Dill – 
wer will auf was bestehen,  
er wird nur sein Vergehen  
beschleunigen und verschlimmern.  
 
Mit den Jahreszeiten  
zur eigenen Vorgeburt hingleiten.  
 
Aufwachen und liegen  
bleiben bei den Morgenfliegen.  
 
Grabsteine einfach weißen,  
mit keinem Namen heißen.  
 
In der Sorglosigkeit als Normativ  
sich immer schon am besten schlief.  
 
Im Erwachen  
die Welt zu fassen  
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gelingt nur, wenn wir es lassen,  
sie zu etwas zu machen.  
 
Am leergefegten Tisch  
bleibt man stillefrisch.  
 
Blüht auch Geistes-Luderleben:  
liegt der Telefonhörer neben  
dem Apparat: ungehetzt  
lebt, wer positiv besetzt.  
 
Doppelzeilen sind wie Hosenträger:  
wirken altmodisch, aber halten gut.  
 
Menschen im Weckglas  
wachen auch im Kellerregal nicht auf.  
 
Ich bin nur Sparflamme,  
die aber ganz.  
 
Ein Dichter im Keller  
macht noch keinen Winter.  
 
Such nicht nach dem Schönen,  
es wächst, wenn es wächst, aus den Zwischentönen.  
 
Leg dich zum Schweigedienst in eine Kuhle,  
geh nicht zur Rednerschule.  
 
Nur alte Zeitungen die Wahrheit erreichen,  
wenn gestern und verjährt sich gleichen.  
 
Rasch die Bücher verbrennen  
und aus dem Knistern des Feuers: erkennen.  
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Schwimmen, strophische Atemzüge, ja – doch kokett  
die Einzelsprünge vom Brett.  
 
Das Sichsteigern  
verweigern –  
dafür sich lassen,  
ohne zu hassen.  
 
Doch, sich einnisten,  
Nähe der Schwalben.  
Den Anflug aushalten,  
und  
vor dem Ansturm der Mücken  
rechtzeitig das Fenster schließen.  
 
Ich zwing mich, Konjunktive ernst zu nehmen;  
was nicht ist, stärkt den Unbequemen.  
 
Nach nahen Wirklichkeiten greifen  
nur Schwächlinge als Rettungsreifen.  
 
Stärkere Naturen  
bestehen auch die Wahrheit des Obskuren.  
 
In Ackerzeilen  
sich hinkauern,  
verweilen  
und überdauern.  
Platt  
unterm Rübenblatt  
trotzen Sturm  
und Schauern.  
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Verwaltungsgemäß  
 
Nur noch in Versen  
zu schreiben, nehm  
ich mir vor. Auch  
Honorare und  
Lizenzen, Postfach  
vierzig – vierzig – ZDF  
kriegt Reime, obwohl  
oder gerade weil  
diese Abteilung  
sonst wenig mit so was  
befaßt wird.  
 
 
Nicht weit von Rom  
 
Im Kursbuch  
Verse der Bachmann  
entdeckt – nie  
mochte ich sie;  
seit mir ihr  
Schwammerlgesicht  
tränenfeucht im  
Aufzug bei Samuel  
Fischers Verlag  
gegenüberdunstete.  
Heute abend unterm  
Castello di Brolio,  
wo Etrusker und  
Staufer verloren – 
gingen, Wortopern  
weggefegt wurden,  
heute spricht sie,  
diese Bachmann,  
plötzlich zu mir,  
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und deutlich –  
so nahe, stutz ich,  
ist Rom?  

*** 
 
Ja, anders sein als scheinen:  
sich im Allgemeinen  
verkleiden;  
die Gesichter  
der U-Bahn-Fahrer benutzen;  
unauffällig die Nase putzen;  
glückliche Menschen und Dichter  
meiden;  
den Fahrplänen  
vertrauen;  
kein Ahnen, kein Wähnen –  
nur kauen.  
 
 
Biographische Notiz  
 
Mein Brotberuf ist, Wörter, anbefohlen,  
freundlich zu wiederholen, wiederholen.  
 
Mein Lustberuf ist, Wörter clownig weiß  
zu streichen,  
um damit rutschend auf dem dunklen Gleis  
des Dauernden mich irgendwann mal zu erreichen.  
 
Die Poesie pointieren,  
damit sie zur Handhabe wird –  
eh uns der Äther entschwirrt  
und wir uns im Atemlosen verlieren.  
 
Auch ein Zirkusspitz braucht  
heute den Impfschein, um zu überleben,  
und das eben  
schlaucht.  
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Aus Ludwig Leiserer (1981) 
 
 
Wie Ludwig zum ersten Mal eine Ehefigur wird 
 
Im Frühjahr neunundvierzig hatte Ludwig geheiratet. 
Darüber ist nicht viel zu sagen. 
»Sie wollen also meine Nichte heiraten?« hatte Onkel 
Tobias gefragt, als Ludwig abends in die Buchhandlung 
gekommen war und Franziska noch beim Schminken im 
Zimmer stand. 
Ludwig, ohne Selbstbewußtsein und ohne Widerstands-
kraft, hatte schlicht mit »ja« geantwortet, und schon rief 
Onkel Tobias die Treppe hinauf: »Herr Leiserer wartet 
hier – auf die Frau Leiserer!« 
Zuerst war diese Entwicklung der Franziska ein bißchen 
peinlich gewesen. Dann kamen die Verwandten aus dem 
Sauerland. Ihr Vater schickte allerdings nur einen herz-
haften Brief, von Mann zu Mann, an Ludwig. Darin war 
von Deutschland und Treue die Rede. Vater Schroellner 
hatte hinter Bigge-Ohlsberg Unterschlupf in einer klei-
nen Dosenfabrik gefunden. Dort wollte er das Abklingen 
der Spruchkammerverfahren für alte Nazis abwarten. 
Dann gab es die Trauung. Ludwig erlebte sie wie einen 
Tanz im Nebel. Franziska entwickelte Aktivitäten, die 
einen deutlichen Signalcharakter hatten: Sie komman-
dierte ihre Mutter zum Beispiel an den Spültisch. Die 
Mutter gehorchte. […]  
Ehelich und beruflich hatte sich alles so beim Gemütli-
chen eingependelt, daß ein klein erscheinendes Ereignis 
größere Dimensionen erfüllen konnte. Es handelte sich 
um eine Grippe. 
Ludwig spürte sie zuerst in den Schultern. Im Gefange-
nenlager Dwinsk hatte er einige Nächte auf Eis liegen 
müssen. Seiner Frau berichtete er davon. Noch waren 
nicht alle Gefangenen von Konrad Adenauer heimgeholt 
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worden. Darum machten Erzählungen aus den Lagern 
einen gewissen Eindruck. 
Auch aus einem anderen Grund ging Franziska Leiserer 
auf die Krankheitsgefühle ihres Mannes ein. Sie wollte 
ihm näherkommen. 
Der eheliche Verkehr im Zimmer oberhalb der Buch-
handlung hatte sich eingefahren. Onkel Tobias beobach-
tete diese Vorgänge, weil man ein gemeinsames Bad auf 
dem Flur hatte. Zuerst waren es angenehme Gefühle ge-
wesen, zu zweit in einem warmen Zimmer, keine Stra-
ßenbahnfahrten mehr, auch nicht die Holzbank in der 
Fischerhütte am Karpfenteich – dann kam der Wunsch 
nach mehr.  
Franziska ging ihrer Beschäftigung in der Buchhandlung 
nach. Für Ludwig, der mittags nicht nach Hause zurück-
kehrte, schmierte sie morgens Brote, ja, und abends kam 
dann das bald Übliche. 
Ins Theater gingen sie nicht mehr. 
Allerdings aus verschiedenen Gründen. Als verheiratete 
Frau war Franziska jetzt um so weniger geneigt, Bettsze-
nen auf einer Bühne zu betrachten. Ludwig hatte einfach 
nur Angst, wieder Pistolen vor sich zu sehen. 
Ihre eheliche Gemeinsamkeit war, wie man aus diesem 
Beispiel schlüssig erfährt, eine durchaus falsche. 
Sehnte sich Franziska doch im tiefsten Grunde nach 
Aufregungen, und seien es die von Pistolen – so frönte 
Ludwig seiner stillen, betrachterischen Art, und Aufre-
gendes hätte er gern aus der Distanz von der Rampe 
gesehen.  
»Wollen wir mal ins Kino gehen?« fragte Ludwig, immer 
nach Kompromissen suchend, diesmal zwischen Theater 
und Leben. 
Franziska befürchtete auch dort Bettszenen. Außerdem 
war ihr von Onkel Tobias das Musische in den Kopf 
gesetzt worden. Da sie seine Geilheit übersehen wollte, 
aber doch mit ihm zusammenleben mußte, hatte sie das 
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Musische als Hausthema Nummer eins akzeptiert. Diese 
Regelung funktionierte in der Wohngemeinschaft. 
Manchmal erschien es Franziska nur, als wollte ihr On-
kel eine Verbindung zwischen dem Musischen und dem 
Sexuellen mit Nachdruck propagieren. Dann ließ sie ihre 
spröde klappernde Eisenjalousie herunter und ging ins 
Lager. Sie ordnete die Regale, die immer voller wurden. 
»Ins Kino?« fragte Franziska ihren Mann, der auf der 
Bettkante saß und sich die Nase putzte. »Gibt es was 
Gutes?«  
»Ich weiß es nicht«, sagte Ludwig. Dann mußte er nie-
sen.  
»Du hast eine Grippe!« rief Franziska, und es klang wie 
ein Jubelschrei. »Du legst dich besser hin!« 
Bald lag Ludwig. Seine Frau steckte ihm ein Fieberther-
mometer in den Hintern. So weit war man beim Militär 
nicht gegangen. 
Seine Frau massierte seine Füße mit einer solchen sauer-
ländischen Gebirgskraft, daß Ludwig sich am nächsten 
Morgen nicht mehr auf den Arbeitsweg machen konnte.  
Dafür bekam er Salzwasser mit einem Gummischlauch 
in die Nasenlöcher gespritzt. Anschließend mußte er mit 
Salzwasser gurgeln. 
»Läuft's bis zum Zäpfchen?« schrie Franziska. »Wirklich 
ganz runter?« 
Ein heiseres »Ja« war die Antwort.  
Ludwig zitterte am ganzen Körper. 
Seine Frau faßte ihn an und führte ihn zum Bett. Dort 
erhielt er kalte Brustwickel und kalte Wadenwickel. 
Schließlich zog Franziska das Plumeau und eine Wollde-
cke, die sie sich vom Onkel ausgeliehen hatte, über ihren 
Mann.  
Er stöhnte leise, und in seiner Hilflosigkeit fiel ihm 
plötzlich ein: Sollte das ganze Getue ein Racheakt sein? 
Aber wofür? 
Im Fieberschlaf hatte er Träume. 
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Er schwebte. Sitzend. Unter ihm ein Teppich aus sehr 
weißer Haut. Als sich Ludwig vorbeugte, sah er hinter 
flatternden kitschigen Blondhaaren Franziskas Gesicht, 
lange Schnurrhaare standen wie ein Seehundbart in die 
Luft; sie schien zu singen, jedenfalls umtosten Töne 
Ludwigs Ohren wie kombinierte Peitschenschläge, 
Tschinellen, Schlittenglöckchen und sich überschlagende 
Tenorspitzen.  
Ludwig hielt sich die Ohren zu, mit beiden Händen. Sie 
wurden naß vom Schweiß, und er erwachte. 
Als er die Augen aufschlug, beugte sich Franziska mit 
ihrem kleinen Gesicht über ihn und sagte: »Es wird 
schon alles gut werden, Ludwig!« 
Da lächelte er. 
Zwei Menschen und eine Hoffnung – das war ein über-
wältigendes Gefühl für Ludwig Leiserer. Es erfüllte ihn 
mit grippöser Heftigkeit. Alle Hoffnungslosen wohnten, 
wenn es sie überhaupt gab, so weit, weit außerhalb seiner 
Welt, daß er nicht an sie zu denken vermochte. 
Er war jung, tüchtig, brav und hatte das Glück, geliebt 
zu werden. 
Das war ein Frieden!  
Ludwig traute ihm. 
 
 
 
Aus Mein lieber Wilhelm! Unverhoffte  
Begegnungen mit Wilhelm Busch (1982) 
 
 
Ich krame hier so stille weg  
 
Auch ich sitze jetzt öfter im Garten.  
Meine Holzhütte steht oben am Hang. Birken und serbi-
sche Fichten schützen mich vorm Nordwind, der von 
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Hackerskofen herkommt.  
Tautropfen kullern zu der Stelle hinunter, wo die Kar-
bolegerlinge stehen, jedes Jahr, und sich nicht essen 
lassen. Ihre weißen Schirme leuchten mit gelben Sig-
nalflecken. Von dort kriechen die Schnecken aufwärts, 
zu den Tomaten neben mir. Manchmal tragen sie ein 
Hörnchen Stille mit hoch.  
Über meinen Sommerplan bin ich ziemlich im Unklaren. 
Und Busch, Wilhelm, kurz vor dem Neunundvierzigs-
ten, dem Jahre, als Buddha erleuchtet worden sein soll 
und mein Großvater Wilhelm Gottlieb Schwarze sein 
›Damenmoden en gros‹-Geschäft radikal verkleinerte – 
Busch schrieb am 27. Juli 1880 eine Frage auf:  
Wo sitzt Ihr diesen Sommer im Schatten?  
Und plötzlich wechselt der Himmel – als ob er aus lauter 
Launen bestünde und wir mit dem Wetter verwandter 
wären, als Geistigkeit und Geistlichkeit zugeben mögen. 
Der Wind prescht von Südwest heran. Es grummelt. Die 
beiden Birnbäume, hundertfünfzigjährige Riesen, vom 
Biedermeier in die Bundesrepublik ragend, fangen an zu 
zittern, zu zischeln.  
Aber sie bleiben stehen.  
Ich gehe in meine Hütte, zünde das Windlicht an, dem 
ein zugiger Fugenhuscher die Bewegung einer falschen 
Lebendigkeit verleiht. Meine Hände drehen an einer 
Zigarette herum, und die Augen lesen – von Donner 
und Regenguß umlärmt, dieser unangenehmen Natur-
musik – folgende umständliche, darum konzentrierende, 
darum tröstende Darstellung meiner Situation:  
Wir müßen uns nun mal drücken und drängen laßen zwi-
schen den eigenwilligen Dingen dieser Welt, weil wir auch 
eins sind. Darum keine Entrüstung!  
Muß ich mich drücken und drängen lassen hier am Wie-
senhang? Zwischen Löwenzahn und Blitzesmähne? Wie-
so erklärt mir dieser Mann, Post Wiedensahl, Nieder-
sachsen, daß ich auch ein eigenwilliges Ding sei in dieser 
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Welt?  
Widerspruch: Ich bin eine ängstliche Natur in einer 
drangvollen Natur, die es immer nach irgendwas gelüs-
tet: in Schmerzen unterzugehn oder Flügelmotoren kon-
struieren zu lassen von phantasielosen Paradetechnikern.  
Zweiter Widerspruch: Ich bleibe jetzt sitzen, schiebe die 
Briefe des alten Busch vor meine Brust und lese; lese an 
gegen den lautstarken Wichtigkeitsrumsbums der sog. 
Natur. Ich gehe nicht zur Tür. Den Augen genügen die 
Ohren.  
Eigenwillig – gut, mag es gelten, will ich also eigenwillig 
sein. Aber nicht im Drücken und Drängen, sondern 
indem ich einen jener kleinen, fidelen Umzüge halte, die 
von manchen schlichtweg als Versimpelung bezeichnet 
werden.  
Sei's drum.  
Ich denke mir z. B. Garnichts, aber hübsch rund, nenne es 
Punkt, lege mich daneben und ruhe nun im stillen, mäßig 
beleuchteten Grund meiner Seele, dem einsamen Aufent-
haltsorte jenes nulldimensionalen Wesens, vorläufig ein 
wenig aus.  
Vorläufig – den Ton muß man punktieren.  
Ist er eine Ausrede vor sich? oder vor der Welt? den an-
deren Leuten? im Gesangverein? im Künstlerverein? im 
Militärverein?  
Darf man einer Dame, welcher man vom Ausruhen 
Mitteilung macht, vielleicht nur so entgegenkommen, 
wenn zum Ruhewort das Hektikwort vorläufig beigefügt 
wird?  
Muß man den Gedanken an eine endgültige Ruhe mit 
einern flirrend zu sprechenden vorläufig verwirren? Muß 
man erst über Fünfzig sein, um sich mit der endgültigen 
Ruhe vertrauter machen zu können? Sparsamen Leuten 
wird empfohlen, es erst mal mit einer Art temporärer Er-
lösung zu versuchen.  
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Ja, in mittleren Jahren wehren sich auch Männer, die 
bald darauf überraschend still das Maul halten können 
oder das fixe Ritzen mit Stiften fast ganz aufzugeben in 
der Lage sind, nur selten noch reisen und längere Stuhl-
ruhen durchstehen, ohne nach Interessantheiten zu 
jiepern – in mittleren Jahren wehren sich manche Män-
ner besonders heftig gegen ihre höhere Entwicklung, ihre 
Umschaltung von der äußeren auf die innere Lebensin-
tensität und schreiben:  
Es ist auch gar zu abscheulich, wenn man bei lebendigem 
Leibe so thut, als wäre man bereits in die vierte, oder sagen 
wir gleich: nullte Dimension abgegangen. […]  
 
 
 
Aus Caspar Clan Was ihm passiert und 
durch den Kopf geht. In Knittelverse 
gebracht (1983); Neues von Caspar Clan.  
Seine Verse, seine Sprüche (1984) 
 
 
Erster Bericht über Caspar 
 
Zwischen Einzelwitz und Massenwahn 
bewegt sich kühl Herr Caspar Clan. 
 
Bedrängen ihn die frohen Vielen, 
tut er sich selbst ins Innere schielen. 
 
Wird ihm dort Stille steif und steil, 
besteigt er überm Markt ein Seil. 
 
Das abendliche Fernsehbild 
benutzt er vor der Welt als Schild. 
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Wird ihm bei Nacht das Herz gelinder, 
verläßt er fröhlich Frau und Kinder. 
 
Im Wechseln also hat sich wohlgetan 
ein Leben lang Herr Caspar Clan. 
 
Wie er im Sterben liegt, wenn manche zagen, 
und andre sich beschwern mit Fragen: 
 
Hat sich das Leben wohl gelohnt? – 
nickt Clan sich zu: Ich wechsle wieder, wie gewohnt! 
 
 
»Ick bün al hier!«  
 
Erneut aus ungefegten Gossen  
ist Caspar Clan heraufgeschossen,  
 
um dann,  
 
nach kurzem Gruß zur Rechten, Linken –   
rasch wieder zu versinken.  
 
Weil sehr gut es Herrn Clan gefällt  
im Randbezirk der Unterwelt.  
 
Im Schaun, zur Tiefe wie nach oben,  
fühlt Clan sich bestens aufgehoben.  
 
 
 
Her  
 
Clan heißt Caspar, Sternbild Waage,  
liebt Altweibersommertage;  
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meidet Sonne, Zecken, Schwüles,  
bettet sich in Kühles;  
 
Heißes taumelt nie durch Caspars Sinn.  
Clan, in sich bewegt, bewegt sich nie wohin.  
 
 
Hin  
 
Nie hätte sich Herr Clan getraut,  
die engen Grenzen seiner Haut  
 
durch Geistesstreben zu erweitern.  
Im Gegenteil, er sucht sich zu erheitern,  
 
indem er sich in weite Mäntel hüllt  
und die Idee von ihnen ganz erfüllt.  
 
 
Zweitruhe, morgens, im Wechselrhythmus  
 
Nach dem Frühstück, mit Tee und Kotlett,  
geht Herr Clan zurück in sein Bett.  
 
Er meidet im Sommer die bannige Bräune  
mit Hilfe von Büchern und Bier in der Scheune.  
 
Im Winter, am Tag: Vitamintabletten;  
dazu die heißen Westernkassetten.  
 
Auch am Abend dann: Tee und Kotlett –  
doch zur Nacht, zur Nacht – aus – dem – Bett!  
 
Jetzt beißt der Nebel sich ein in die Lampen:  
da trifft Caspar Clan dreiste Schlampen.  
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Nur auf ihren Hinter- und Unterseiten  
vermag es Clan, sich Wahrheit aufzubereiten.  
 
Und geht er im Graun dann zurück in sein Bett,  
lockt Freude im Frühstück, aus Tee und Kotlett.  
 
 
Die Vernünftler  
 
Halten Reden auf Kongressen,  
wo sie Kaviarbrote essen,  
 
wahren aber auch Distanz  
mit empörter Eleganz,  
 
beben vor Verantwortung,  
demonstrieren sich nicht jung,  
 
meinen, wenn sie Frieden sagen,  
würd's hinieden wirklich tagen,  
 
tummeln sich von früh bis spät  
auf der Einspur-Realität,  
 
merken nicht vor Schau und Qual,  
daß, je heftger sie verbal  
 
ihre Statements von sich geben,  
sie ein Teil von jenem Leben  
 
werden, daß sie so bekämpfen ...  
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Geständnis per Personalbogen  
 
Name: – Clan, und schon lange vor Denver, hinter den 
Jurten zuhause, himalayaverfroren, getauft mit dem 
Schneewasser bei Gumbinnen, Ostfront, aber nie weit 
genug.  
 
Vorname: – Caspar, aus der Schaubudenästhetik geboren, 
nicht Schaubühnenästhetik, lächerlich, auch und gerade 
angesichts der unendlichen Verflechtung im Asiatischen, 
familienseits; eine Holznase, einzeln, widerspenstig, ohne 
es sein zu wollen, querspringbereit in Lust und 
Lümmeligkeit.  
 
Wohnort: – Reiß ich Streichhölzer an, wird das rasch 
vergehende Phasenlicht von Knallfröschen erkennbar, 
hinter Seifenblasen, die platzen.  
 
Geburtsort: – Wohl in Westfalen, wo anzunehmen ist, 
daß rothaarige Hexen mich zuerst puderten.  
 
Liebespartner: – Nun nur noch Papier, für den Hintern 
und die immer noch viel zu sehr von der anerzogenen 
fleißigen Unruhe bewegten Finger.  
 
Beruf: – Wechsler, und das aber artistisch, diverse Wan-
dergewerbescheine.  
 
Spezialität: – Gründliche Vortodessolos mit Kindern, 
Soldaten, Gefangenen aller Justizen, Kameraden, Ar-
beitskollegen aus dem mittleren Einzelhandel, Arbeits-
kollegen artifizieller Gewerkschaften, wenn es sie gäbe.  
 
Steuerklasse: – Wird jedes Jahr brutal bestimmt nach 
sogenannten Unterhaltungsrunen: wie Tumor, Humor, 
Moorschlucht, Morsmors ...  



71 
 

Bankleitzahl, Kontonummer, Institut: – Bitte den Memo-
riermurmeln bei Schneekluth in München entnehmen.  
 
Bekenntnis: – Früher gläubiger Protestant, bei Hitler in 
Münster – heute völlig glaubensfrei und friedlich.  
 
Führerschein: – Ganz ohne interessant machende Extras.  
 
Versicherungsnummer: – In den Sand einer Wüste gemalt, 
mit lesbarem Doppel für Germanisten in einer knarren-
den Ritze vom West-östlichen Divan.  
 
Parteimitgliedschaft: – Bei nicht gemeldeten Organisatio-
nen, das aber mehrfach und unabhängig voneinander.  
 
Datenvermerk: – Wechselbalg und Partisan, mit Neigung 
zum Asozialen ohne karitative Anmaßung.  
 
Vorstrafen: – Gefangener beim Iwan wegen Deutsch-
dummheit anno 45, später wegen Feigheit beim 
Meinungsagen das Bundesverdienstkreuz.  
 
Organisationen sonstiger Art: – Leider keine, weil seit 
längerem diskussionsunfähig – es sei denn, bei zweckfrei-
en Themen.  
 
Besondere Kennzeichen: – An Bahnhofstheken, wie zum 
Beispiel Kaiserslautern, jambische Handbewegungen 
vollführen, die Zeilen andeuten, die aber nie geschrieben 
werden und damit in der Wahrheit des Unverständli-
chen unnachahmlich Bleibendes stiften.  
 
Ideale: – Weisheit erst wirksam werden lassen, wenn sie 
gesetzlos und farbig bebildert ist.  
 
Demokrat: – Ja.  
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Warum: – Permanenter Wechsel der Ämter ist unzuläng-
licher Menschennatur so entsprechend, darum.  
 
Regelmäßiger Wahlgang: – Ja, als Wechselwähler, also als 
einer, der in unregelmäßigen Rhythmen verschiedene 
Parteien wählt, aber keine gründet oder vernichtet.  
 
Ehrungen, Auszeichnungen: – Keine Medalljen für treue 
Dienste, dafür aber Plaketten für den dritten, vierten, 
fünften, siebten Berufswechsel.  
 
Verheiratet: – Immer wieder wechselnd mit Adelheid und 
den anderen Flexiblen.  
 
Vermögen: – Clanisten müssen erst durch die Hölle des 
Reichseins gegangen sein – nur dann stellt sich ihre Form 
von Weisheit ein, welche wahr, gütig und nützlich ist, 
für jedermann.  
 
Kinder: – Sohn bei der Nato in Brüssel, ein Sicherheitsri-
siko und darum vom Vater wechselnd bewundert und 
verstoßen; Tochter beim Roten Kreuz, mit ihr Korres-
pondenz über die Lebenslüge der Guten.  
 
Bücher: – Nicht mehr im Eigenbesitz, nur per Leihe, 
ausschließlich versargte Humoristen wie Jean Paul und 
Heinz Ehrhardt.  
 
Lieblingsspruch fürs Leben: – Drei Sätze von Tucholsky, 
auf drei Achtmeterpappen mit Filzstift beschrieben, in 
jeden Koffer zu knicken: –  
1. Zitat: »Wenn ich jetzt sterben müßte, würde ich sagen 
– Doppelpunkt – das war alles – « Ende der 1. Achtme-
terpappe (Nachtrag: dreißig Zentimeter breit) 2. Zitat: 
»Und – Doppelpunkt – Ich habe es wohl nicht so richtig 
verstanden« – 2. Pappe weg 3. Zitat: »Und – Doppel-
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punkt – Es war ein bißchen laut – Punkt« – Ende des 
Dreisatzzitats.  
 
Krankheiten: – Vermeiden der verständnisvollen Intelli-
genzsüchtigkeit, Interessantheiten aller Richtungen, 
sowie Streit darüber; auch laute Hoffnung im Frühling, 
am Neujahrsmorgen oder beim Amtsantritt neuer Minis-
ter – Versuchen, an allen anderen Tagen des Jahres hoff-
nungslos heiter zu sein, ohne Selbstsucht oder 
Nächstenqual.  
 
Weitere Berufsabsichten: – Keine, Rente erwarten.  
 
Sonstige Absichten: – Gelegentlich beim zufälligen Nach-
bar klingeln oder klopfen, eine Tasse Mehl ausleihen, 
den Mann, die Frau, das Kind – in Salomonis Seide 
wirklich und wahrhaftig stehen sehen und denen zulä-
cheln, dem kranken Nachbar auch, behutsam, ohne ihn 
durch guten Willen zu schockieren, einfach das Herz 
ausgehen lassen und den Terror der Betonungen vermei-
den beim Gute-Nacht-Sagen.  
 
 
Das Gute, eine Nervenfrage  
 
Clan hat sich früh gering genommen.  
Das macht ihn aber nicht vollkommen:  
 
Von dem im Kern vorhandnen Bösen  
kann auch ein Clan sich nicht ganz lösen.  
 
Im Sessel fläzen, freundlich, momentan –  
zu mehr langt's nicht beim Caspar Clan.  
 
Und morgens, manchmal, ist er so verpennt,  
daß er die Milchfrau überrennt.  
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Und abends, voller Freiheitswahn,  
zerbeißt er Karten in der Straßenbahn.  
 
Clan hat sich früh gering genommen.  
Das macht ihn leider nicht vollkommen.  
 
 
Endstation Knitteln  
 
In geknittelte Zeilen  
sich listig verkeilen;  
 
Gedanken, sehr spitz,  
verenden lassen im Witz;  
 
Bescheiden geworden, zu bleiben  
im Knittelverseschreiben.  
 
 
Körperdenkanstöße  
 
Für Caspar Clan hat sich im Leben  
alles per Zufall ergeben:  
 
Was er an Mösen hat geleckt,  
wie ihn der junge deutsche Film entdeckt  
 
hat oder auch die Espedeh,  
wie er entkam aus Rußlands Schnee,  
 
daß er nach Bayern fuhr und nach Tirol –  
Clan putzte niemals mit Sidol  
 
Adressenschilder, Klinken, Orden:  
zufällig ist er Clan geworden;  
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und zwar als er im Bett lag und  
von einer Kissenseite seinen Mund  
 
zur andren rüberlegte  
und merkte, wie sein Sack sich auch bewegte.  
 
 
Häusliche Szene  
 
Clan, vergnügt beim Hemdenbügeln,  
spricht sich aus fürs Kinderprügeln.  
 
Prombt erhebt sich Widerspruch.  
Mütter schreien Bann und Fluch.  
 
So, im Dunst von Diskussjonen,  
mag Herr Caspar gerne wohnen.  
 
Jeden jedes Wort beflügelt,  
während Caspar Hemden bügelt.  
 
Falscher Satz, am falschen Ort  
öffnet deutscher Herzen Hort.  
 
Nur der Schwätzer, wahrheitsscheu,  
schadlos hält er sich und treu.  
 
Ach, wer ahnt schon, was Clan spürt,  
wenn am Brett er 's Wort und 's Eisen führt.  
 
 
Im Existenzkampf  
 
Clan lacht,  
wenn er hört, ein Gott hätte ihm,  
ja ausgerechnet ihm,  
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dem Mantelläufer,  
Whiskysäufer,  
etwas Spezielles zugedacht.  
 
Trotzdem: mit tageweisem Schneid  
ergänzt Herr Clan die eigne Mangelhaftigkeit.  
 
 
»Dumm sein und Arbeit haben:  
das ist das Glück.« (Benn)  
 
Voll abfahrn in Bummelzügen,  
mit Volldampf ins Ungenügen,  
 
sich suhlen in dem, was verblich,  
dann wird es uns körperlich –  
 
der Nerv, der Schmerz und das Denken –  
und alles könn' wir uns schenken.  
 
 
Der Anti-Kandidat  
 
Wenn Quizzies, diese Leistungsaffen,  
im Fernsehn Unterhaltung schaffen –  
 
im Besserwisserei –  
programm ist Caspar nie dabei.  
 
Ist er doch kein Gedächtnisakrobat,  
Olympiasieger hat er nie parat.  
 
Er lupft auch keine Klassewagen,  
und Eimer kann er gar nicht tragen.  
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Im späten deutschen Bundesstaat  
ist Clan ein Anti-Kandidat.  
 
Zum Beispiel ist er nur beliebt  
bei den Partein, die es nicht gibt.  
 
Denn Clan und seine Wechselwähler  
sind aktive Computerquäler:  
 
Dem Unberechenbaren geben  
sie Chancen und uns allen Leben.  
 
Im späten deutschen Bundesstaat  
ist Clan ein Anti-Kandidat.  
 
 
Schwarze dankt Clan  
 
Dank im Sterben sag ich an  
meinen Bruder Caspar Clan,  
 
weil er immer auf besonnte  
Plätze wechseln konnte –   
 
was mir selber nie galang.  
Ich war steif und starr und bang.  
 
Um so tiefer kann ich fühlen,  
wie Clan zwischen allen Stühlen  
 
die Idee von Freiheit mir  
spielte ...  
 
 
 
 



78 
 

Aus Vom ungeheuren Appetit nach  
Frühstück und nach Leben. Unverhoffte  
Begegnungen mit Joachim Ringelnatz (1983) 
 
 
Zufällige und unsachliche Erfahrungen mit einer 
Gestalt  
 
Es wippt eine Lampe durch die Nacht  
 
Ringelnatz – Pseudonym, Etikett, Wortspiel mit beweg-
ten Lauten, kreiselnder Form und knappem  
Schluß – es ringelt sich was vor dem Herd, windet  
sich, und plötzlich züngelt es neben mir ...  
Ich wohne auf dem Lande.  
Unser Herd ist sechs Kreiselringe groß, hat ein Wasser-
schiff auf der rechten Seite mit schwenkbarem, meter-
langem Wasserhahn und einer daran hängenden Schöpf-
kelle, zwei Backkästen, zwei Kohleschiebladen unten. 
Eines Morgens kam eine Schlange darunter hervor, stau-
big, gelassen, sie ringelte sich auf den kühlen Fliesen.  
Meine Frau gab ihr eine Wasserschüssel. Meine Frau ist 
eine mutige Person. Sie legte die Schlange zum Baden, 
eine Ringelnatter.  
Nach wenigen Stunden verschwand das Tier. Die Post-
botin hatte geläutet. Sie brachte eine Orakelkarte aus 
Delphi und eine Zeitung mit Spökenkiekereien aus 
Münster.  
Am gleichen Tag rief ein Freund an und meinte, ich 
möge einen Gedenkartikel schreiben, über Ringelnatz; 
seine Vortragstourneen, das Unterwegssein und Spre-
chen, und dabei sollte ich nicht vergessen, daß Hegel von 
Poesie als redender Kunst gesprochen habe, und ich 
möchte doch untersuchen, ob nicht gerade Texte, die im 
Kabarett zum Publikum geredet werden, zur Kernsub-
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stanz aller Poesie gehören, im Gegensatz zu landläufiger 
Auffassung in Seminaren und Fortschrittsschulen … Der 
Freund meinte, auch zu Kostümen etwas bemerken zu 
müssen, zu Matrosenuniformen zum Beispiel, die in 
Bürgerhäusern wichtig waren – hattest du nicht selber 
noch eine an, wurde ich gefragt, und ich kramte das 
Belegbild aus dem Kasten meiner Mutter hervor. 
Ringelnatz trat in Matrosenuniform auf, damals, natür-
lich, und das in Kneipen ...  
Ich trank Rotwein und sah nach, unter R.  
Nachts, im Bücherbord wühlend, an die Obstleiter ge-
lehnt, um auch Entlegenes zu erreichen, oberhalb der 
Modeborde, ist mir klar: ich bin kein Forscher, kein 
Wissenschaftler. Ich folge den Zufällen – intensiv zwar, 
aber wohl nur deshalb: ich hoffe, ihnen auch wieder 
entgehen zu können, per Zufall.  
So las ich Ringelnatz, und die Folge geheimnisvoller 
Zeichen setzte sich fort. Seit frühen Jahren fügte er selt-
same Signets zu seiner Unterschrift; Mädchen im Puff 
sagte er die Zukunft voraus; unter dem Alten Peter in 
München traf er sich im Kreis einer Geheimgesellschaft; 
in Riga ging er als Zigeunerin aus und las aus der Hand 
einer Dame ...  
Es waren zwei Schweinekarbonaden,  
Die kehrten zurück in den Fleischerladen  
Und sagten, so ganz von oben hin:  
»Menè tékel ûpharsin«.  
Mein Zeichen wurde: Ringelnatz. Ich ging vom Land in 
die Stadt zurück, zum Fleischerladen in der Schelling-
straße. Der Zufall war fällig. Es war an der Zeit, die 
schöne Hütte am Hang, wo ich Briefe vom alten Busch 
für mich und meine Freunde gelesen hatte, zu verlassen. 
Es wurde zu grün. Mißtrauen gegen Moden befiel mich 
wieder. Ich wollte auch nicht zufällig hineingeraten. 
Also, auf in den Stadtwust: Türkenstraße. Schellingstra-
ße. Barerstraße. Adalbertstraße.  
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Ich habe ein Bett und einen Haufen Ringelnatzbücher in 
der Schraudolphstraße, vierter Stock.  
Es wird gebaut in der Heßstraße. Eine erste Prüfung. Ich 
lerne dafür bei Ringelnatz.  
Ich kann eine Bohrmaschine,  
Einen Hosenträger oder ein Kind  
So lieben wie eine Biene  
Oder wie Blumen im Wind.  
Kann ich? Nehme ich es mit der Bohrmaschine auf? 
Hatte Joachim Ringelnatz es aufgenommen mit solchen 
Dingern? Oder hatte er solche Maschinen vorgeschoben, 
in sein Terrain der guten Absichten?  
Schutzbehauptungen: große Bohrmaschinen in die erste 
Zeile drücken, um sich dahinter mit Kleinkram wie 
Bienen und Blumen verstecken zu können? Und um 
welche Sorte Bienen handelt es sich in diesem Falle?  
Es wippt eine Lampe durch die Nacht.  
Plötzlich stehe ich neben mir. Es ist drei Uhr siebzehn. 
München leuchtet nicht, München schläft.  
Ich habe eben den »Alten Simpl« in der Türkenstraße 
verlassen.  
Ein Blick in die Schellingstraße. Dort hatte Ringelnatz, 
Hausdichter im »Simpl« vor fast achtzig Jahren, einen 
»Tabakladen«. Nur für ein paar Monate. War es ein 
Versuch? War es kein Versuch? Was war es denn sonst? 
Spiel, Spaß, Spökes, Sport, Kinderei, Kauffahrtei, 
Unternehmungslust, eine experimentelle Commis-Idee?  
Die Laternen, das wird mir schlagartig vor die Stirn 
geführt, wippen tatsächlich.  
Ringelnatz – wer war das?  
Lange vorbei.  
Aber Orientierung gibt der baltische Graf, in 
Ringelnatzens Prosabuch Mein Leben bis zum Kriege – 
der Erste Weltkrieg ist gemeint –: »Mich interessieren 
nur Autoren, die mindestens fünfzig Jahre tot sind.« 
Ich lege meine Hände auf den Briefkasten neben der 
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Tankstelle. Kein Ringelnatz mehr.  
Überhaupt keine Person auf der Türkenstraße.  
Auch die Schellingstraße: leer.  
Nein – ein Mensch tritt hinter einer Ecke hervor. Ein 
Türke. Eine Toreinfahrt wird geschlossen. Hall über-
schlägt sich von Fassade zu Fassade. Poltern und weg.  
Der Türke hat den Seemanngsgang von Kuttel Daddel-
du. Könnte man sagen. Nicht an sich. Aber doch hier an 
dieser Ecke. Heute. Nachts. Situationsgebunden stimmt 
das.  
Plötzlich kurven drei Taxis durch die Barerstraße. Ecke 
Barer/Adalbertstraße – wohnte dort nicht dieser Hans 
Bötticher, damals, vor dem ersten großen Krieg?  
Ich ziehe meine Spickzettel aus der linken Jackettasche 
und lese, was ich mir bei Ringelnatz herauskopiert habe: 
»Das war eine interessante und lustige Parterrewohnung 
Ecke Barer- und Adalbertstraße. Sie lag zu ebener Erde, 
und [Freund] Dolch war ... ein großer Frauenkenner 
und Frauenfreund. Daher kam es, daß ich schon in der 
ersten Nacht nach seiner Abreise kaum zu Schlafen kam. 
Weil immer wieder von mehr oder weniger zarten Fin-
gern ans Fenster geklopft wurde. Ich schob die Gardine 
beiseite und winkte herein. Das nächstemal winkte ich 
ab. Das dritte-, vierte-, fünftemal reagierte ich überhaupt 
nicht. Das sechstemal winkte ich wieder herein ... « 
Plötzlich Stille. Spätes Operettenmilieu, mit sparsam ein-
gesetztem Saxophon. – Hatte Ringelnatz nicht versucht, 
Geld und Glück mit Operetten zu machen? Und miß-
lang ihm solche Geschicktschreiberei nicht ...  
Auf einmal steht es neben mir:  
Mitternacht ist's. Längst im Bette  
Liegt der Spießer steif und tot.  
So beginnt das Simplizissimus-Lied. Verfasser: Ringel-
natz. 1910. Ich bleibe stehen. Treffpunkt Schwabing. 
Zufallsaustauschstelle. Gib dem Zufall, was des Zufalls 
ist! Das ist wahre humane Demut. Und intellektuelle 
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Redlichkeit dazu.  
Mitten auf der Barerstraße – da, wo innerhalb eines 
Jahres ein Franzose, Chinesen und ein Düsseldorfer 
pleite gemacht haben – öffne ich den Regenschirm. 
Nächtliche Imitationsgala pro Ringel. In Gedenken an 
den Moment, als er nachträglich Gage und Urlaub von 
Kathi Kobus, der »Simpl«-Wirtin, seiner Arbeitgeberin, 
doch noch bekam.  
»Ich sehnte mich nach Freiheit. Im ›Simpl‹ hielt ich es 
nicht mehr aus. Längst schon wollte ich die Nachtstel-
lung dort aufgeben, aber ich war völlig energielos gewor-
den. Außerdem schuldete mir Kathi Kobus noch Geld, 
und sie verzögerte die Herausgabe, weil sie meine Ab-
sicht durchschaute und genau wußte, daß sie mich, wenn 
ich diesmal fortginge, nicht wieder zurückholen könnte. 
Endlich redete ich ihr doch ein, daß ich gesundheitlich 
Erholung brauchte, da gab sie mir Urlaub und mein 
Geld. Der Schriftsteller Ferdinand Kahn war dabei, als 
ich den »Simpl« verließ. Auf der Straße spannte ich einen 
nagelneuen Regenschirm auf und sprang vor Vergnügen 
mit beiden Füßen hinein. Freiheit!«  
Ganz hingebungsvoller Nach-Affe, springe ich resolut in 
meinen Schirm.  
Total ringelvernatzt.  
Dann noch ein paar Schritte, zu meinem Appartement 
in der Schraudolphstraße.  
Wie viele hatten,  
Was du noch hast.  
Schenke mir nur deinen Schatten  
Für eine kurze Rast.  
Vor der Haustür bleibe ich stehen und versuche mir 
einen Stips zu geben. Nützt doch nichts, Junge ...  
Wenn man in den Status gelangt ist, wo man seine 
Gipsnatur aufgegeben hat. Gläserne Wachsflügel fahren 
aus dem Herzen, bis nach Rendsburg zum Kaiser-
Wilhelm-Kanal. Neue Verse, alte Marine: dazwischen 
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muß es liegen. Was? Das Plötzlich-neben-dir-Stehende. 
Es ringelt sich eine Natter unter der Fußmatte. Ich gehe 
ins Haus.  
Von weither läutet eine Morgenglocke. Beten? Mit oder 
ohne Zehlein? Sinnlos und schön. Zweckfrei. Wenn man 
einmal den Kuhhandel mit der Unsterblichkeit außer 
acht lassen will. Atem- und schattenlose Verse. Hinge-
stellt ins Nachtleben, Tourneeleben, Seeduft, Kneipen-
ozon.  
Auf einmal steht es neben uns. Uns? Wer ist eigentlich: 
uns? Das Es scheint heute morgen keine Frage mehr.  
Als ob dieser Ringelnatz, eigentlich Hans Bötticher aus 
Wurzen, Sachsen, plötzlich per Seelenwanderung durch 
Schwabing ginge, ganz real und ohne Frage, zu diesem 
deutlich vernehmbaren schweren Seemannsrhythmus 
bayerischer Glocken.  
Ist überall Wunderland? Oder?  
Überall ist Wunderland.  
Überall ist Leben.  
Bei meiner Tante im Strumpfenband  
Wie irgendwo daneben.  
Überall ist Dunkelheit ...  
Während ich durch Schwabing gehe – ist auch jederzeit 
Wunderland? Die meisten Tanten haben inzwischen ihre 
Strumpfenbänder abgelegt. Wieviel Leben daneben ist – 
Dunkelheit bettet sich zu Dunkelheit. Und morgen ist 
Appell. Auch für die Dunkelheit? Das Behauchen des 
Schnecks und die Alkoholisierung des Schnecks – pas-
siert, ohne Absichten und Aussichten, außer der auf 
»Überall ist Ewigkeit«.  
Zum Einschlafen beginnt die Bohrmaschine wieder und 
stellt den Grad meiner Ringelnatzisierung auf die Probe. 
Zur Stärkung gucke ich noch einmal auf einen meiner 
Zettel. Ich habe mir Ringelnatzens Tätigkeiten notiert, 
wahllos, ziellos, zwecklos – wie Tätigkeiten nur sein 
können.  
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Also murmele ich in den Morgen:  
Hochstapler,  
Rowdy,  
Katzenschwanzzwicker ,  
Landstreicher,  
Schiffsjunge,  
Buchhalter beim Reisebüro,  
Kaffeeverkäufer an Haustüren,  
Darsteller eines muselmanischen Herrschers im Leben 
und eines Seemanns auf dem Theater,  
Kinderbuchautor,  
Häftling in Amsterdam,  
Tabakladenbesitzer in Münchens Schellingstraße,  
Wahrsager im Bordell von Riga und anderswo,  
Transvestit in Bayern und Lettland,  
Minensuchbootskommandant,  
Bibliothekar beim Grafen Yorck von Wartenburg,  
Bibliothekar beim Freiherrn von Münchhausen,  
Fremdenführer im Harz,  
Verfasser von Erinnerungsbüchern,  
Maler und Kabarettist,  
Tierpfleger und -freund,  
Geisterbeschwörer,  
kleiner Bruder Appendix bei der Hermetischen Ge-
sellschaft,  
»Der einzige Herr, der sich« – nach Marietta del Mo- 
naco – »gewohnheitsmäßig der Damentoilette bediente«,  
Patriot, der vor Patriotismus die Front verfehlte,  
Rekrutenausbilder und reisender Artist,  
Sachse – Münchener – Berliner ...  
Ich will versuchen, zwischen Frühschoppen und Däm-
merschoppen, ein gutbeweglicher Wechselbalg zu wer-
den, neben Albatros und Ringelnatz irgendein Nachbar, 
der gern da ist und es nicht besser weiß.  
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Als »Frühpensionär« auf dem niederbayerischen »Batzelhof« 
(Foto Karin von Wangenheim) 
 
 
Aus Sieben Tage Ruhe auf dem Lande. 
Aus den Tagebuchnotizen eines  
Versicherungsvertreters (1985) 
 
 
Erster Ruhetag  
 
Während ich diese Zeilen aufschreibe, ist noch nicht 
abzusehen, was aus ihnen folgen, aus ihnen herausfallen, 
ihnen entgehen wird.  
Seit über zwanzig Jahren ist dieser Weiler Hirnhuf, Haus 
Nr. 3, mein Familienwohnsitz. Ein Fluchtpunkt ist das 
für meine Frau – blond und rund – und mich – dürr 
und mit frühem Grau auf dem Kopf – um mich Lesern, 
die dieses Heft einmal finden könnten, vorzustellen. 
Einzelheiten über den Kauf des Gebäudes – vielleicht 
später, in einer Atempause vom Gegenwärtigen, für die 
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Freunde gründlicher Schilderungen, der ich früher auch 
war. Mein Verständnis dafür ist im Schwinden. Seit 
vorgestern.  
Der Ausrutscher auf der Treppe im Hotel, das Schwellen 
des Fußes, von einem Lehrer getragen werden – mit 
einem Tablettenschlaf wollte ich mich danach zum 
Normalfall machen. Es gelang nicht.  
Heute wurde ich mit Musik geweckt.  
Ich greife zum Heft und fange an aufzuschreiben, in 
einem Tempo, als ob ich mich nur so selbst überholen 
könnte und diesen Ort, diese Stunde und ihre Ereignisse. 
[…]  

 
Ich will von der Prüfung meiner inneren Wandlung 
morgen berichten, übermorgen, möglicherweise all die 
Jahre des neuen Säuberns, der frischen Frühe – weil ich 
heute mit dem Zahnputzglas in der Hand im Bad ste-
henblieb! Ich habe zwanghaft zu gurgeln aufgehört und 
angefangen zu lauschen.  
Natürlich hatte ich Klänge vernommen, im Traum, 
beim Gesichtwischen, beim Pantoffelschlurf ins Bad, 
beim Pastaputzen – jetzt erst wußte ich, daß ich hörte. 
Das Glas stellte ich ruhig ab. Mit dem Handtuch wischte 
ich das Gesicht sauber. Ein Griff nach dem Joggingan-
zug, grau mit dem aktuellen blauen Querstreifen an der 
Seite. So war ich rasch angezogen und humpelte durchs 
Haus.  
Hirnhuf Nr. 3 war leer.  
In der Küche brutzelte in der Kaffeemaschine ein Rest 
und stank.  
Also – nach draußen.  
Als ich die Tür öffnete, schwoll die Musik an: jetzt waren 
Hörner zu unterscheiden, Trommeln und Geräusche, die 
von einem Synthesizer kommen konnten.  
Die Straße, die einzige Straße von Hirnhuf, lag leer.  
Gegenüber, in Haus Nr. 7, beim ärmsten unserer Bau-
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ern, der sich ein Zubrot im nahegelegenen Landmaschi-
nenwerk verdienen muß, wurde gelacht.  
Nicht gegrölt. Bäuerlich. Nein, weg mit erlernten Ver-
mutungen!  
Das Lachen klang wie früher Singen. Oder das Flappern 
von Pappeln, erregt und heftig, erotisch, sagen manche 
dazu.  
Das jedenfalls hatte ich bei uns im Dörfchen noch nie 
gehört.  
Ich zog den alten Regenschirm aus der Garderobe und 
mühte mich über die Straße, einen Sandweg, mit vielen 
Steinen, über Jahrhunderte als Pfad gefestigt. Ich muß 
mich langsam bewegt haben. Wie in Trance. Ein Träu-
mer. Und das doch immer noch von den Zwängen eines 
Jogginganzugs bestimmt, vom Klumpfuß – oder bereits 
nicht mehr?  
Was war da mit mir, heute morgen? Wer wurde ich? Wie 
lebte ich eigentlich, noch oder schon?  
Genaues kann ich nicht darüber sagen, weil der Ein-
druck, den ich dann hatte, so überwältigend war – Jahr-
zehnte meines Lebens waren im Nu weggeschwemmt: als 
ich in Josefs Stall trat und sah und hörte.  
 
Das Hören setzte fast automatisch aus. In meinen Ohren 
brauste es nur noch.  
Und was sah ich? Ich sah dreißig goldschimmernde 
Milchkühe. Nachbar Josef hatte in letzter Zeit immer 
dreißig Tiere im Stall gehabt, normale, rotbunte, wie sie 
in der Gegend traditionsgemäß üblich sind.  
Vor Monaten hatten wir über die Milchpreise gespro-
chen, unter der Trauerweide, die ich angepflanzt habe, 
als Städter auf dem Lande.  
Ich werde die Tiere abschaffen müssen! hatte Josef ge-
sagt. Wir haben Geld für die Stiere von der EG gekriegt, 
damals bei den Sozis. Dann werden wir bei unseren 
christlichen Leuten gewiß auch etwas für die Kühe be-
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kommen. Die Milch is halt nix mehr wert.  
Nun aber, heute morgen, war der Stall nicht leer, nein, 
anders, mit dreißig goldenen Kühen besetzt. Gut ange-
zogene Menschen standen herum und lachten und tran-
ken Kakaolikör.  
Einen Moment lang hatte ich gemeint: hier ist das Fern-
sehen. Diese Leute stecken seit Jahren doch voll von 
Ideen: Haben Sie Spaß? Wetten um? Oder auch der 
Landfunk III mit dem Rock für die jüngere Generation.  
Plötzlich trat der Bürgermeister vor.  
Er war blaß. Es mußte ein höherer Herr von der Regie-
rung im Raum sein – sonst ist unser Bürgermeister näm-
lich immer rosig.  
Der Wagen steht bereit, Herr Doktor! empfahl der Bür-
germeister einem vergnügten Knäuel von Mensch, 
schnurrbärtig, in Loden gekleidet, kurz und pfiffig, das 
mußte einer aus dem Landwirtschaftsministerium sein. 
Ich hatte das Gesicht schon einmal in unserem Eierbach-
Anzeiger im Lokalteil gesehen. Anläßlich einer Fahnen-
weihe für die Kriegerkameradschaft.  
Danke, sagte der Doktor, nickte freundlich, wirklich, 
sehr freundlich zu jedem aber auch, der Herr Doktor, 
und ging hinaus und bestieg einen Wagen, einen BMW, 
der eben vorgefahren war.  
Ich blickte ihm nach.  
Anna I, Josefs Mutter, 92, faßte meinen linken Arm und 
sah mich mit stahlblauen Augen an.  
Brillenlos stand sie vor mir.  
Ist es nicht wunderbar, daß ich das noch erleben darf! 
sagte die alte Frau, ein bißchen laut, wie sie früher auch 
schon geredet hatte. Da war wenigstens etwas seit gestern 
gleich geblieben.  
Neu war ihr Strahlen. Die alte Frau schwärmte. Eine 
Dalischülerin, sagte sie, als ob sie Dali kennte, hat diese 
goldenen Kühe entworfen. Im Auftrag von München.  
Ich nickte. Das konnte nicht stimmen. Aber wenn die 
Großmutter glücklich war, lag es immer schon an Mün-
chen.  
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Anna II, Josefs Frau, kam kichernd heran.  
Der Kaplan stellte sich neben mich und leuchtete erfüllt.  
Hier ist der Start für Bayern. In ganz Europa werden 
heute die Testställe angeschlossen. Ein großer Tag.  
Jetzt sah ich, daß auch der evangelische Pfarrer, ein noto-
rischer Kriegsdienstgegner, aus dem Kreisstädtchen ange-
reist war.  
Wir haben die dreißig Plastikkühe heute gemeinsam 
gesegnet, erklärte der Kaplan.  
Ich konnte mich diesem Werk des Fortschritts nicht 
entziehen, sprach der Lutherische und zuckte merkwür-
dig mit den Schultern.  
Nur wenn er vom Frieden spricht, hört das Zucken auf, 
sagen seine Konfirmanden, und sie mögen recht haben.  
Was denn für ein Werk des Fortschritts? fragte ich.  
Ach, Herr Gons, antwortete der Kaplan.  
Ach, Herr Gons, ergänzten Anna I und Anna II.  
Die Firma Flütten + Co liefert bereits seit vier Wochen, 
direkt aus dem Stammwerk bei Stuttgart – helle Köpfe 
diese Schwaben – die Plastikkühe, die Sie hier sehen, 
europaweit! Eine Dalischülerin –  
Ja! unterbrach ich ungeduldig und ärgerte mich im sel-
ben Moment schon über meine Unreife, gerade auch 
angesichts von so Wunderbarem.  
Die Kühe sind künstlerisch entworfen, die Künstlerin 
hat ihr Honorar der Unicef, der Weltkinderhilfe und der 
Krebshilfe zur Verfügung gestellt–  
Ja! Ja!  
Ich reagierte noch einmal ungeduldig und schlug mir 
aufs Maul.  
Das bewirkte eine allgemeine Stille in Josefs Stall.  
Die Herumstehenden saugten an den Likörgläsern und 
sahen auf diesen dürren Riesen, Friedolin, den Scheren-
schleifer, der im Krieg Funker gewesen und ein bißchen 
herumgekommen ist. Er hat in der Regel ein freches 
Mundwerk und nun erwarteten wohl alle, daß ich, auf 
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die Worte eines so zynischen Verstandesmenschen hin, 
gegenüber der Schilderung des Wunders, an dem wir alle 
teilhaben, offener sein werde.  
Ja, das ist schon so, mogelte sich der Scherenschleifer in 
die auffordernde Stille unserer Hirnhufer.  
Dann erklärte er in überraschenden Kurzsätzen: Alles ein 
Beschluß der EG.  
Brüssel. Vom Parlament in Straßburg genehmigt.  
Und er fuhr nach einer Pause fort: Ab heute läuft Euro-
Milch durch die Ställe der Bauern. Hin und quer und 
zurück und weiter.  
Das klang etwas zynisch. Ich hakte aber nicht ein. Die 
Spannung war so groß, daß mir kein Satz, keine Frage 
einfiel.  
Auf diese Weise, redete der Scherenschleifer weiter, blei-
ben in Europa Milch-Festmengen. In geheimer Regie-
rungssache, wie bei den Bestechungsamnestien, wurde 
ein unterirdisches Kühlsystem beschlossen und neben 
der Wasserversorgung angelegt. Parallel zur zentralen 
Wasserversorgung, also äußerst kostengünstig. Alle Euro-
Ställe sind mit goldgefärbten Plastikkühen besetzt und 
mit einem Röhrensystem untereinander zum perfekten 
Austausch verkabelt.  
Jetzt bekam ich auch einen Kakaolikör gereicht. Anna II 
gab ihn mir.  
Weiter? fragte der Scherenschleifer.  
Ich nickte. Alle nickten. Jeder wollte noch einmal das 
Wunder verbal auskosten.  
Durch die neue Regelung, die, zum ersten Mal in der 
EG-Geschichte, eindeutig beschlossen wurde, muß nichts 
mehr exportiert oder importiert werden. Es darf aber 
auch nichts mehr produziert werden. Die vorhandene 
Milch wird angereichert mit Wirkstoffen, daß sich eine 
einzige unendliche Milchbewegung durch alle Länder 
der EG vollziehen kann. Auch die Engländer hatten 
keine Bedenken.  
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Und die echten Kühe, wo sind sie geblieben?  
Jetzt mischte sich Anna I, die Großmutter, wieder ein: 
alle Kühe Europas sind an den Heiligen Vater in Rom 
gegangen, er konnte den Koreanern nur 25.000 Dollar 
spenden, der arme Mann – darum haben wir ihm die 
Kuhverteilung feierlich übergeben. Übermorgen sam-
meln sich alle Rindviecher auf dem Petersplatz und be-
kommen den Segen urbi et orbi –  
Und der Papst verteilt die Restkühe?  
Ja, an die hungernden Christen in aller Welt –  
Das ist wichtig, mischte sich der Kaplan ein und stellte 
eine Sorgenfalte auf seiner Stirn her.  
Alle diese Kühe sind Botschafter unseres guten Willens!  
Ich ging wie ein Automat auf und ab.  
Anna II, Josefs freundliche Frau, öffnete ein Ventil: ein 
wenig Milch tropfte heraus.  
Probieren Sie nur, Herr Gons, seien Sie nicht so miß-
trauisch, das ist gute Gebrauchsmilch – und wir können 
auch jeden Tag für die Familie ein paar Liter entneh-
men, die Abrechnung kommt mit der vom Strom, ver-
stehen Sie ... !  
Ich schleckte. Ich nickte. Ich wollte verstehen.  
Der evangelische Pfarrer gab nun auch ein Statement, 
wie er es bei Friedenskundgebungen geübt hat: Die neu-
en Kühe sind so beschaffen, daß die Bauern täglich ihre 
traditionellen Handgriffe an den Tieren verrichten kön-
nen. Die Körperbeschaffenheit ist auf Grund eines alter-
nativen Antrags in letzter Sekunde als Auflage EG-weit 
erklärt und verbindlich gemacht worden.  
Die Bauern brauchen sich nicht zu langweilen oder an-
dere Berufe zu erlernen. Sie können durch dieses freizü-
gige New-Cow-Economic-System ihrer angestammten 
Scholle verbunden bleiben. Ja, es entsteht mehr Zeit 
schon, aber nicht zu viel, um umlernen zu müssen. Nein, 
jetzt singen wir wieder unsere Volkslieder, die wir im 
Fernsehen von den Lustigen Musikanten und An hellen 
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Tagen gelernt haben.  
Überhaupt Fernsehen: jetzt lohnt sich eine Verkabelung 
allemal!  
Mein zehnjähriger Sohn Ole, der nichts lieber tut als 
feiern, und zwar von seinem zweiten Lebensjahr an, 
schrie: Und im Stall können wir jetzt Feste feiern, Papi, 
es stinkt nicht mehr so scheußlich!  
Auch die Reinheit des Eisbachs am Rand von Hirnhuf, 
sprach der Bürgermeister, könnte sich wieder herstellen, 
und zwar nach Expertenaussagen in kürzester Zeit, weil 
keine Jauche, mit Medikamenten von der Realtierhal-
tung, mehr einfließt.  
Ein umweltfreundlicher Großschlag, wieherte der Kap-
lan dazu, denn eine Folgeerscheinung wird auch sein, 
daß die Aufsässigen aus dem Bundestag verschwinden. 
Schwupp!  
Paß auf, sagte Freddy, unser elegantester Bauer, der 
reichste und ein Freund des Lächelns von Friedrich No-
wottny: Paß auf, heute abend erzählt uns der Friedrich, 
daß die Grasgrünen bereits auf Grund dieses Golden-
Kuh-Systems ihre Selbstauflösung beschlossen haben! 
Ha! Hi! Hu!  
Freddy gibt Geräusche ab mit sehr klaren, in der Schrift-
sprache eindeutig festzuhaltenden Lauten, wie hier ange-
zeigt. Er lacht immer absichtlich, das muß wohl die 
Geräuschproduktion in dieser Weise festlegen.  
Alles sehr neu, sagte ich und sah mich, ratlos, um.  
So fürchterlich neu auch nicht, beruhigte mich der Kap-
lan. An den Golden-Plastic-Kühen müssen ja die Tradi-
tionsgriffe des Landmanns täglich wie bisher pflichtge-
mäß getan werden. Nur ein wenig anders als früher. Das 
sind Opfer, die wir dem Fortschritt bringen müssen. Der 
frühere Mistabfuhrknopf dient jetzt zum Volksliederein-
satz auf einem Kassettenrekorder. Oder der Melkknopf 
dient dem Verbundlauf der angeschlossenen EG-Dauer-
Milch-Vorräte-Durchschleusung.  
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Und so weiter. Und so weiter.  
Der Scherenschleifer ging als erster. Er ist so weise, so 
ausgeglichen, daß er das Töpfchen Milch, das ihm Josef 
und Anna II mitgeben wollten, auch tatsächlich annahm 
und in sein Häuschen trug.  
Kirschblütenweiß! sagte Friedolin. Die Milch hat was 
vom Frühling. Wildkirschenmilch! sagte der Scheren-
schleifer. Und keiner störte sich an seiner Neigung zu 
solchen poetischen Floskeln, wie es früher doch häufiger 
der Fall gewesen ist. Heute ließ man ihn gehen, und 
zwar lächelnd. Auch der Bürgermeister winkte diesem 
landaufbekannten Außenseiter zu.  
Wie ich mich umschaute, war es mir, als glänzte das 
Gold der neuen Kühe auf allen Gesichtern, etwas Mär-
chenhaftes schien sich im Stall auszubreiten, das nur an 
bestimmten Regeltagen für die Diener Roms bisher vor-
gesehen war. Die EG hatte, so fühlte ich es jedenfalls an 
diesem Morgen, nicht nur ein technisches und politi-
sches Wunder vollbracht, sondern auch ein menschli-
ches: indem es gelang, Herzen und Wangen einfacher 
Menschen in einem Wirtschaftsgebäude durch zu-
kunftweisende Organisationen zu glückvollem Leuchten 
zu bringen.  
Wer weiß es denn nicht, Leute, dieser Nährstand, seit 
Jahrhunderten zur nörgelnden Masse des Untergrunds 
erklärt, oft ausgelacht von den Städtern – dieses histori-
sche Bewußtsein hatte ich plötzlich, als ich zurück auf 
mein Haus zuging, Schritt für Schritt.  
Nach den unendlichen Ackerbaukulturen früherer Jahr-
tausende wurde hier wirklich etwas Neues in die Ställe 
gesetzt: Stroh raus und Plastik rein. Hier war die Ver-
bindung weltoffen & heimattreu zugleich. Ein Ereignis 
aber nicht nur in Hirnhuf. Auch ausgewählte Ortschaf-
ten in der Provence, bei Groningen, Saarlouis oder in 
Südtirol sind mit uns verbunden.  
Und täglich, hatte der Bürgermeister, hatte Josef gesagt, 
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täglich werden es mehr.  
Die Milch fließt und fließt. Und während alles mich 
umfließt, halte ich inne. Ich koche eine Instantsuppe. 
Mit Mineralwasser. Einen Topf für die ganze Familie.  
Danach wollen wir weitersehen, was uns die Zukunft, 
die heute angefangen hat – eindeutig in spektakulärer 
Form –, noch alles bringen wird.  
 
 
 
Aus Kurz vorm Finale (1986) 
 
 
Mein Heimatlied 
 
Vorgestern  
stiegen auf meinem Heimatbahnhof  
Münster, wo 44  
mein Verwundetentransport  
vom Wilhelmina Gasthaus 
in Amsterdam auf dem Fluchtweg 
nach Berlin-Reinickendorf  
kurz hielt –  
 
Vorgestern  
stiegen auf meinem Heimatbahnhof  
Münster, wo mir meine Mutter  
Schokolade an den Güterwagen  
brachte, 44 allerdings –  
 
Vorgestern 
stiegen auf meinem Heimatbahnhof  
Münster, dem Wahlkreis,  
aus dem der CDU-Abgeordnete  
Peter Nellen kam, der 55 gegen 
die Wiederbewaffnung im Bundestag sprach, 
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was bis heute längst vergessen 
gemacht wurde, in Freiheit und Frieden – 
 
Vorgestern 
stiegen auf meinem Heimatbahnhof 
Münster junge Soldaten 
in den Sonderzug nach Hamburg, 
geleitet von freundlichen 
schußbereiten Feldjägern, 
deren Vorgänger Hunderte meiner 
Altersgenossen, 45, beim Rückzug 
in Ostpreußen, bei Gumbinnen 
umlegten, aufhängten – 
 
Vorgestern 
sah ich den Lizenzmördertransport 
heiter, bunter, auch winkte 
bereits ein Kindlein wie uns – 
 
Heute 
versuch ich, meine fünfzigstündiges, 
fünfzigjähriges Schweigen 
zu lösen, indem ich diese 
Zeilen aufschreibe –  
 
Übermorgen 
will ich sie laut 
zu lesen versuchen –  
 
Dann alle Tage 
wird es wohl ein Zwang werden, 
sie immer wieder, heftiger, 
– bis die Feldjäger 
zum drittenmal kommen – 
häßlich, schreiend 
zu schrillen, zu quäken; 



96 
 

mit diesem Alterstenor, der weder 
Angst noch Rücksichten mehr kennt, 
mein Heimatlied 
mit dieser Gegenstimme 
öffentlich machen, Junge, 
mein vierzig Jahre jüngerer  
Bruder auf unserem Hauptbahnhof 
Münster. 
 
 
Mensch Meister  
 
Ein Haupt, eher  
Für Sombreros als  
Für lyrische Hüte;  
Der Heilige Jakob ließ  
Es sich abhaun, Ernst  
Senkte es  
Früh.  
 
Als ob er Weihwasser  
Gesoffen hätte –  
Weg vom Westfalentag.  
Im Heimatmuseum  
Wollten wir Western drehn.  
Gringos, westfälische,  
Reiten auf bockwind-  
Müden Flügeln.  
 
Doch was bleibet,  
Sind immer Stifte in Haspe.  
Hasperischer werden –  
Aber wer  
hat schon das Haupt und  
Senkte es.  
Früh?  
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Batzlanische Ode  
 
Meine Trauben,  
Meine täglichen Pilze,  
Mein unbewältigter Garten,  
Meine sinnlos geschnittenen,  
Unbestimmbaren Pilze,  
Meine unbekannten alle –  
 
Meine Wälder, die nie  
Ganz mein sein werden,  
Mein Garten, in dem ich immer  
Dilettant bleibe, nicht nur  
Wegen fehlender Muskelkraft,  
Mein ganzes Mein,  
Permanent fremd und anders,  
Nie kann es mein sein.  
 
Trauben und Pilze,  
Garten und Wälder,  
Alle unbekannten Gefährten,  
Schönheiten, die vorüberziehen –  
 
Guitarren und Grillen  
Geleiten die tägliche Prozession.  
 
Und erst wenn keine Frage mehr,  
Kein aufdringliches woher, wohin –  
Dann  
Vielleicht  
Wird alles stille stehn:  
Die Wälder halten an,  
Pilze sagen ihre Namen,  
Und Trauben wissen Süße wie du, Geliebte,  
Kurz bevor du das Schweigen brichst.  
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Aus Sieh mir ins Auge (1988) 
 
Schauspiel in zwei Akten, frei nach Briefen der Annette 
von Droste-Hülshoff  
 
Personen: Annette, nicht mehr jung  
Theaterdirektorin Wurschbauer, älter  
Theaterdirektor Wurschbauer, schweigsam  
Zeit: Mai  
Ort: Das Stück spielt auf der Hinterbühne eines Scheu-
nentheaters am Bodensee  
 
 
Erster Akt – Erste Szene  
 
[…]  
ANNETTE: Fehlt Ihnen etwas, Frau Direktor? 
WURSCHBAUERIN: Ich glaub, ich muß weinen. 
ANNETTE (kühl adlig): Ich bin wegen Ihrer beruflichen 
Qualifikation hier. Auch in Münster war mir die Schau-
spielergesellschaft bekannt. 
WURSCHBAUERIN: Bei Liebesgeschichten muß ich im-
mer weinen. Das kenn ich garnich andersch. 
ANNETTE: Meine Mutter fände das anstößig. Ihre Trup-
pe sei professionell, hörte ich. Ich hoffe, daß Ihre Rat-
schläge, Ihre Spielübungen für mich ebenso professionell 
sein werden. (Applaus vom Theater im Hintergrund) Wie 
Sie richtig bemerkt haben, sprech ich die ganze Zeit von 
mir. Mein Freund Levin heiratete vor kurzem eine gewis-
se Luise. Das Paar kommt in wenigen Tagen hierher. Es 
ist mein inniger Wunsch die glücklichen jungen Leute zu 
sehen, zu umarmen… Warum nicken Sie, Wursch-
bauerin? 
WURSCHBAUERIN: Verzeihung Baroneß, ich höre nur 
zu. 
ANNETTE: Ist Ihnen klatrig? Wollen wir ein paar Schrit-
te gehen? 
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WURSCHBAUERIN: Gern, wohin möchten Sie? 
ANNETTE: Zu einem Stein am Wasser, wo ich oft mit 
ihm gesessen habe. (noch Annette) (hebt ihr Forschungs-
hämmerchen humorig) Wissen Sie, Wurschbauerin, dort 
brusselt immer ein wenig der See und Ihre Schluchzerei 
stört mich dann weniger. Verstehen Sie mich? 
WURSCHBAUERIN: (schluchzt erneut) Sehr wohl, Baro-
neß. 
ANNETTE: (schließt freundlich, rauh, frech, witzig) Also 
morgen gegen sieben, bitte. (Dunkel) 
 
 
Erster Akt – Zweite Szene 
 
[…] 
ANNETTE: Levin und seine schöne Luise kommen. In-
dessen trau ich ihr nicht. Ihre Worte gegen mich, in 
jedem Brief der beiden, liebevoll, sogar demütig. Aber 
dennoch spür ich etwas Gezwungenes und versteckt 
Pikiertes heraus. Namentlich, wenn ich ihren Mann 
nicht übermäßig gelobt habe. 
WURSCHBAUERIN: (frech, leicht) No, se liebt ihn. 
ANNETTE: (mit ihrem Witz) Mehr noch, Sie hält ihn für 
den ersten Mann der Zeit. 
WURSCHBAUERIN: (listig) Ist ers vielleicht? 
ANNETTE: Er hat eine Veranlagung zur Blasiertheit. 
WURSCHBAUERIN: Ach so. 
ANNETTE: (wieder zupackend planerisch) Ein Quartier 
brauch ich. Klein aber reinlich und billig. Und immer 
See und Alpen vor Augen. 
WURSCHBAUERIN: Das nenn ich herzensgut. 
[…] 
ANNETTE: Sie kennen sich mit Blumen aus?  
WURSCHBAUERIN: Blumen?! Natürlich kenn ich mich 
von berufswegen mit Blumen aus. Muß ich doch mei-
nem Mann immer welche auf die Bühne schicken, im-
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mer wechselnde. Damit der Erfolg fürs Publikum auch 
recht sichtbar wird.  
ANNETTE: Und das erzählen Sie mir einfach so?  
WURSCHBAUERIN: Vertrauen gegen Vertrauen, Baro-
neß.  
ANNETTE: Danke.  
WURSCHBAUERIN: Waren Sie mit Herrn Levin sehr 
glücklich?  
ANNETTE: Es liegt mir noch allerlei im Sinn. Ich werds 
herausschreiben müssen, um es loszuwerden.  
WURSCHBAUERIN: Ich sollte mit Ihnen Lachen einstu-
dieren (sagts herzlich und machts vor). Mit gestütztem 
Atem…  
ANNETTE: Was wird Luise sagen, wenn sie mich altes 
dickes Madämchen sieht?  
WURSCHBAUERIN: Ach – haben Sie Ihrer Rivalin ge-
schrieben?  
ANNETTE: Ach – Sie sagen Rivalin?  
WURSCHBAUERIN: Ja, warum ist das komisch?  
ANNETTE: Es theatralisiert die Sache so hübsch. Und 
plötzlich kann man darüber lachen. (drückt die Sächsin 
heftig an sich) Ich danke Ihnen. Danke.  
WURSCHBAUERIN: Sie zerdrücken mich, Baroneß. So 
zart und so stark – ha püh.  
ANNETTE: (läßt die Frau los)  
WURSCHBAUERIN: (atemlos) Wurschbauer, mein Mann, 
der Theaterdirektor, hört zwar nie hin wenn ich was 
sage, aber wenn ich ganz alt und schwachsinnig wäre, 
würd er mich doch immer noch lieb haben. Könnt das 
der Herr Levin och?  
ANNETTE: Am besten vergessen Sie, was ich gesagt hab. 
Ich fing so vorsichtig an, dann hab ich drauflos ge-
schwätzt. Wie heißen Sie?  
WURSCHBAUERIN: Elise.  
ANNETTE: Wie meine Freundin in Münster. Ich lasse 
Sie rufen, Elise, später. Daß wir uns dann am Seeufer 
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treffen. Beim Steg neben dem Fernrohr. Sie müssen mir 
Luisens Kleidung auf Deck beschreiben. Und meine 
Haltung beim Zuhören verbessern. Ganz nach Ihrer 
Profession…  
 
 
 
 
 

 

 
Ende der 1980er, Anfang der 1990er Jahre (Foto Brigitte 
Friedrich) 
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Aus Geh aus mein Herz. Erinnerungen an  
eine Jugend 1926 bis 1945 (1990) 
 
 
Von einem Kampflied gegen den Terror der Un-
sensiblen  
 
An einem Adventssamstag war ich länger im großelterli-
chen Hause geblieben; zwischen Packpapierrollen, die im 
Keller standen, hatte ich gesessen und in einem dicken 
Buch geblättert, vielleicht auch gelesen, häufig beschäf-
tigte mich Brehms Tierleben.  
Plötzlich hörte ich Klavierspiel.  
Oben? Ich legte den Brehm beiseite, schlich an der Kü-
che vorbei, über die Treppe, magisch von den Tönen 
angezogen, auf das Herrenzimmer zu. Das war für mein 
Gefühl scheußlich: schwarze Schränke mit Säulen und 
Pfeilern, Glas mit Blei, schwarze Ledermöbel, Sessel, eine 
weinrote Haubenlampe mit Schnüren über einem run-
den kalten Steintisch. In der Ecke das Klavier.  
Durch einen Türspalt entdeckte ich meinen Großvater, 
ich sah ihn zum ersten Mal an dem Instrument, er spiel-
te: Der Mond ist aufgegangen.  
Heimlich geschah das. Nie wurde das Klavier geöffnet. 
Jetzt wußte ich, wer es wann benutzte.  
Von dieser Stunde an ergaben sich zwei Folgerungen für 
mein Leben.  
Wenn ich bei den sonntäglichen Kaffeeausgängen über 
die Promenade ging, zum Himmelreich am Aasee oder 
Lindenhof am Zoo oder ins Schloßgartenrestaurant, 
folgte ich dem schwarzen Familienclan nur zögernd. 
Aufsässig zu werden entsprach schon damals nicht mei-
ner Natur. Ich litt stumm. Aber ich überwand das Lei-
den im Schreiben – unter diversen Kaffeetischen neben 
Tanten, Onkeln und Großeltern, zwischen Vater und 
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Mutter schrieb ich sommers wie winters unter leicht 
vorgeschobenen Tischtüchern auf den Knien – Kasperle-
stücke. Ich schrieb heimlich. Jetzt, da ich das heimliche 
Klavierlied des Großvaters belauscht, entdeckt hatte, 
genierte ich mich nicht mehr meiner Heimlichkeit, sie 
schien mir zu aller wahren Kunst zu gehören.  
Ein Nebeneffekt dieses Erlebnisses war, daß ich bis heute 
jeden Kasper, Clown, Spaßmacher, Verseschmied für 
eine revolutionärere Erscheinung halte als die direkten 
Veröffentlicher Marx, Lenin oder Dutschke.  
Diese Empfindung, diese Vermutung wurde gestützt, als 
ich sieben oder acht Jahre alt war und mich gerade frei-
willig zur Hitlerjugend gemeldet hatte. Eines Tages 
mußten wir Bücher verladen. Sie lagen in einem großen 
Haufen ungefähr dort, wo heute das Apollo-Kino ist. Es 
waren verbotene Bücher. Sie sollten verbrannt werden. 
Obwohl ich bereits ein wenig zu lesen begonnen und 
angefangen hatte, Gedrucktes zu sammeln, wagte ich es 
nicht, eines der zum Brennen bestimmten Bücher zu 
klauen. Aber ich las. Da war ein Liederbuch einer kom-
munistischen Jugend. Was die wollte oder tat, wußte ich 
nicht. Vielleicht hielt ich diese Burschen, die zu dieser 
Zeit für mich bereits fernste Historie waren – was weiß 
ein Achtjähriger von der politischen Umwelt, die ihn als 
Fünfjährigen umgab? –, für gefährlich und las darum ihr 
Liederbuch – als Abenteuerlektüre, Gangsterpostille. Bei 
diesen Kommunisten entdeckte ich »Der Mond ist auf-
gegangen«, das ganze Lied, ich las alles nach und sehe 
noch heute jene Druckschrift vor mir – nicht viel anders 
als in meinem evangelischen Gesangbuch, wo unter der 
Rubrik Geistliche Volkslieder zu lesen war: Der Mond 
ist aufgegangen.  
Also: der Großvater sang und spielte es heimlich, wenn 
keiner im Hause war.  
Die Kommunisten sangen es und ihre Heftchen mußten 
verbrannt werden.  
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Ein gefährliches Lied? Claudius, der Dichter, ein Revolu-
tionär, ein heimlich Lebender – gegen welche Terror-
herrschaft denn wohl? Jahre später machte man mir das 
Angebot, in einer Fernsehsendung einer Unterhaltungs-
abteilung das Gedicht Der Mond ist aufgegangen vor Mil-
lionen Menschen sprechen zu dürfen – sehr öffentlich; 
ob ich mit ihm an der ewigen Revolte der Poesie gegen 
die lauten tüchtigen Unsensiblen weiterwirken konnte, 
habe ich nicht registrieren können; mich hat es an mei-
nen Großvater erinnert, an sein unvergeßliches Klavier-
spiel, sein zaghaftes, aber doch eigenes Singen, an die 
kommunistische Jugend, die ich gern kennen gelernt 
hätte, und an die heimlichen Verse unter den Tischen 
der münsterschen Ausflugslokale und Kaffeewirtschaften.  
Heute sitze ich in der Engelstraße, an der Engelenschan-
ze am Klavier und singe und spiele – und ich weiß, ich 
bin sicher, wenn die Ingenieure und Handelsköpfe mei-
ner aus Selbstgewißheit terroristischen Verwandtschaft 
wieder auferstehen und mich wegen meiner Verselei 
auslachen: ich pinne weiter, heimlich, unter den Ti-
schen, die Decke leicht beiseitegeschoben, mein Mond 
wird aufgehen, auch wenn er von Ihnen aus, meine Da-
men und Herren, nur halb zu sehen sein sollte, ich bin 
gewiß, daß er dennoch rund und schön ist.  
 
 
Bücher besudeln  
 
1940. Die deutschen Truppen hatten Paris, die Haupt-
stadt des Erzfeindes, erobert, und Charly Chaplin zeigte 
den Großen Diktator. Ich wurde vierzehn, und meine 
Lehrer sagten – wie meine Mutter –: Schmier nicht 
überall herum, Junge! Dabei hatte ich weder Tapeten 
noch Hausmauern verunziert, nur Bücher.  
Trotz der allgemein herrschenden Sauberkeit auf Straßen 
und Plätzen, in Wohnungen und Schulklassenräumen 
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hatte ich begonnen, mit Bleistiften, Buntstiften, mit dem 
Füllfederhalter in alle Bücher zu malen, wie es meine 
Mutter freundlich formulierte.  
Ich malte allerdings im eigentlichen Wortsinn selten. Ich 
unterstrich. Strich durch. Machte Fragezeichen. Ausru-
fungszeichen. Und dazu schrieb ich gelegentlich einen 
Satz, meine Meinung.  
Mußt du zu allem deinen Senf geben! schrie ein Lehrer. 
Es muß Zossen gewesen sein.  
Der Druck von Schule und Elternhaus war so groß, daß 
ich aufgab, Schulbücher und Bücher der Eltern auf mei-
ne Weise durchzuarbeiten, ich wich aus, weil ich mich 
nicht verlieren wollte.  
Das klingt hochtrabend, aber durch Wechsel – immer 
wieder die Marktplätze verlassen, hält Buddha für hilf-
reich – habe ich ein Gran tätiger und denkender Freiheit 
in mir über die Jahre bewahren können.  
Mein Wechsel als Vierzehnjähriger war von Kinder-
kühnheit, die aus mir wuchs, und durch glückliche Um-
stände, die um mich herum wucherten, bestimmt. Wa-
rum wurde ich kühn? Weil ich die Eigentumsfrage er-
kannt und für mich zu lösen gewillt war. Die Bücher 
gehörten den Eltern, bitte, und man sollte denen nicht 
anmerken, daß sie gelesen werden? Konsequenz? Ich, das 
Kind mit dem Bedürfnis anzustreichen, zu schmieren, 
muß Bücher erlangen, die mein Eigentum sind!  
Und mit einem Mal, wunderbarerweise, umstanden 
mich Bücherregale, ich war in mein erstes Antiquariat 
geraten, die Bücher waren staubig, billig und erschienen 
mir auch vom Inhalt viel wichtiger, bedeutender, für das 
Leben entscheidender als Schulbücher und Elternbücher 
zusammen. Es waren meine Bücher!  
Reclamhefte wurden die ersten Glückskäufe, nicht nur 
weil sie Pfennige kosteten, sondern auch weil sie oft 
unaufgeschnitten waren und man mit Messer und Schere 
an diese Bücher herangehen mußte, also gröberen In-
strumenten als Stiften, um sie lesend in Besitz nehmen 
zu können.  
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Von Herbert Eulenberg kaufte ich ein Theaterstück mit 
dem für Knaben faszinierenden Titel »Leidenschaft«. 
Eine Offizierstragödie. Viel Aufregung. Ich hielt das für 
großes Theater. Später, als ich vom Theater andere Be-
griffe gelernt hatte, fand ich Eulenbergs »Schattenbilder«, 
kleine biographische Porträts, die hohe Auflagen hatten 
und ursprünglich Texte für Theatermatineen im Düssel-
dorfer Schauspielhaus waren, der Autor arbeitete bei 
Louise Dumont als Dramaturg; als ich Dramaturg in 
Krefeld wurde, lud Eulenbergs Witwe ein zu einem Vor-
trag über den vergessenen Dramatiker, es sprach ein 
Theaterwissenschaftler aus der inzwischen gegründeten 
DDR ...  
Ich schmierte meine Meinung in Eulenbergs Dialoge, als 
Hitler seinen Vertrag in einem Wald bei Paris unter-
zeichnete und zu unterzeichnen befahl. Die Verträge 
jener Jahre sind längst ungültig, ich aber schmiere heute 
noch in jedes Buch, das mir vor die Nase kommt.  
Es gibt Bücher, in die ich nun zum dritten, vierten Mal 
hineinsudele. Ich korrigiere mein Gepinntes von vorges-
tern, und da entsteht ein belebender Dialog mit dem, der 
ich war; manchmal quatscht auch jener mit, der ich 
einmal sein möchte. Was war mir mit zwanzig wichtig! 
was überlas ich mit dreißig! Die Bücher werden dreidi-
mensionale Personen, sie wenden sich, drehen den Kopf, 
geben mir Fußtritte. Das Buch als Partner, es gibt sich 
erst über Jahre des Schmierens zu erkennen. Dauerhafte 
Freundschaften entstehen, mit Matthias Claudius und 
seinem Sohn Johannes zum Beispiel.  
Mich kräftigt das Bücherbeschmieren über Jahrzehnte. 
Vielleicht habe ich damals eine geringe Menge Wissen 
gelernt, dafür aber lebe ich mit jedem Buch wie mit 
einem lebendigen Menschen.  
Der erste Buchhändler, dessen Gesicht sich mir einpräg-
te, hieß Baader. Seine Augen habe ich als zwei Glühkoh-
len vor mir, der Kopf war leicht vorgeneigt, die Gestalt 
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erschien mir groß. Er sprach mit sanfter Priesterstimme 
die Erlaubnis aus, daß ich bei der Garderobe arbeiten 
und dafür ohne Eintritt die von seiner Buchhandlung in 
unserer Schulaula veranstalteten Dichterlesungen besu-
chen durfte. Ein Chef!  
Die Mäntel flogen an die Haken. Es belebte mich, Kun-
den zu bedienen, im Dienstleistungsgewerbe für Poesie 
tätig sein zu dürfen.  
Zwei oder drei Autoren hörte ich. In Erinnerung habe 
ich nur Hans Carossa, weil ich mich wegen eines länge-
ren Gedichts über Mütter oder Mutterschaft ärgerte und 
mich wunderte, dem gleichen Autor bei Tagebuchnoti-
zen aus Rumänien, vom Ersten Weltkrieg, gut zuhören 
zu können.  
Widersprüche, mit denen ich als kleiner Junge nur 
schwer zurechtgekommen war, wurden dem mittleren 
Gymnasiasten allmählich willkommenes Erfrischungs-
mittel.  
Inzwischen habe ich selber viele Lesungen gemacht. Ein 
schweres Geschäft. Mütter meinen, einen Autor befragen 
zu müssen, welches Bilderbuch sie ihrer sechsjährigen 
Tochter zum Geburtstag schenken sollen; Bildungsbosse 
schreiben zehn Briefe wegen einer Lesung und schlafen 
sich während der Anwesenheit des Autors zuhause aus; 
mit einsamen Buchhändlern in Ostfriesland, Vorposten 
der Kultur, muß viel getrunken werden; in Buxtehude 
hält Winfrid Ziemann herzensgescheite Einführungsre-
den; eine Journalistin ist auf Grund eines Mißverständ-
nisses in Freising, sie wollte eigentlich ein anderes Buch 
vorgelesen haben; in Schlüchtern wollen 200 Menschen 
Bücher signiert bekommen, und der letzte Zug wartet 
nicht; im Hamburger Schiff ist jeder aufs Lachen aus; in 
Münsters Rüschhaus jeder auf Tiefsinn.  
Ich habe manche Sorte Buchhändler kennengelernt, vom 
Beamtentyp bis zum genialischen Trinker, aber keiner 
war so ein rechter Abt vom Kloster der heiligen Poeten 
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wie der alte Baader. Ihm war es gegeben, Schülern zu 
suggerieren, daß es eine Gnade war, bei ihm Garderobe-
arbeiten leisten zu dürfen.  
Welche Gefühle mag er den bei ihm lesenden Dichtern 
vermittelt haben? Hans Carossa ist lange tot, und Garde-
robe wird vor Lesungen nicht mehr abgegeben, eine 
weitere bescheidene Geste des Fortschritts – also die 
ganze Situation ist nicht mehr nachzuprüfen.  
Man wird mir meinen Bericht nicht einmal mehr glau-
ben; und dabei lerne ich, die matte Realität des Gegebe-
nen gelassen hinzunehmen und der dauernden Wirk-
lichkeit meiner Phantasie zu trauen.  
 
 
Daß Theater ein Beruf sein kann  
 
Theater lernte ich in den Kammerspielen im ehemaligen 
adeligen Damenstift kennen. Knapp zweihundert Plätze. 
Plüsch. Lüster. Es wurde ein Märchen gespielt. Rotkäpp-
chen. Hänsel und Gretel. Ein Titelmärchen, wie man 
sagt. Ich habe keine Erinnerung an das Stück.  
Deutlich spüre ich den intimen Raum. Da wurde meine 
andauernde Liebe für Zimmer-Theater begründet. Sie 
wird weiter meinem Wesen entsprechen und aktueller 
werden für die qualifizierte Minderheit der Radikal-
Subjektiven, gerade angesichts immer größerer Musik- 
und Polit- und Mehrzweckhallen, auch angesichts immer 
grausamerer Isolationsfolter vor den Bildschirmen.  
Im Kammerspieltheater erlebte ich ein dramaturgisches 
Element, dessen Wert ich erst Jahre später, bei der Lek-
türe von Hitchcocks Suspense-Theorien, begriff: es war 
ein riesiger Bullerofen. Er ragte links neben der Bühne 
vom Boden bis zur Decke, wurde vor der Aufführung 
und in der Pause mit Koks versorgt. Oder mit Briketts?  
Der Ofen wärmte und die Flammen bewegten sich wie 
ein permanentes kleines Schlagzeug. Der Ofen strömte 
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Gemütlichkeit aus – und Spannung. Ob sich die Eisen-
klappe einmal öffnete und heiße Lava herausströmte – 
wer wußte das denn?  
Von meinem ersten Theaterbesuch erinnere ich mich 
nur – an den dramatischen Ofen.  
In der zweiten Aufführung, Peterchens Mondfahrt in 
einem großen Theater, erzählte meine Mutter, hätte mir 
der Maikäfer besonders gefallen. Ich sei kaum am Platz 
zu halten gewesen, so sehr hätte ich gejubelt. Von diesem 
Erlebnis weiß ich nichts mehr. Zur freiwilligen Selbst-
kontrolle habe ich vor kurzem eine Neuinszenierung von 
Peterchens Mondfahrt besucht – beim Theater wird in 
Wellen alles wieder Mode – es kam mir vor, als hätte ich 
dieses Stück nie gesehen.  
Vom dritten Theaterbesuch habe ich dafür gleich zwei 
Erinnerungen. Es war eine Schüleraufführung. Her-
mannsschlacht von Christian Dietrich Grabbe. Stadtthea-
ter. Großes Haus vor der Ausbombung. Daß der Ger-
manenfürst zu seiner Frau Neldchen sagte, fand ich al-
bern, aber daß die Teutoburger Waldler würfelten und 
soffen, machte mich – die edlen Portraits von den 
Zeichnungen der Kriegsberichterstatter gewohnt, die in 
Serien unters Volk geworfen wurden – stutzig. Grabbes 
Germanen erinnerten mich an die besoffenen, gröhlen-
den Proleten in Münsters altem Ganovenviertel; heute 
Studentengegend. Und morgen?  
Die zweite Erinnerung an jene Hermannsschlacht betrifft 
Drehbühne und Statisterie. Gegenläufig zur Bewegung 
der Bodenscheibe mit schwindenden und hervorkom-
menden Dekorationsaspekten marschierten immer wie-
der zwischen den wechselnden Bildern – sechs Römer. 
Sollten sie sich – natürlich mit Musik – auf unser westfä-
lisches Germanien zubewegen? Es war nicht nur die 
technische Hilflosigkeit der Regie, die mich störte; darü-
ber konnte jeder Junge, der im Zeitalter des Volkswagens 
aufwuchs, lachen.  
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Mir nahm diese Verächtlichmachung des Gegners die 
Spannung aus dem Stück. Wer sich auf mickrige Gegner 
einläßt, wird selber mickrig. Wer seine Gegner mickrig 
darstellt, macht sich selbst mickrig.  
Erst Jahre später, als ich Grabbes große Schlußszene neu 
entdeckte, der Ort ist Rom, dort kommt zu gleicher 
Stunde die Meldung vom Selbstmord des Generals 
Varus, der die Schlacht im Teutoburger Wald verlor – 
und die Nachricht von einem aufsässigen Knaben, der in 
Jerusalem, römisches Besatzungsgebiet wie Westfalen, 
die Händler aus dem Tempel getrieben hat. Spätestens 
da merkte ich, daß die Schüler jener Grabbe-Aufführung 
im münsterschen Stadttheater nicht nur einer ästheti-
schen und organisatorischen Fehlleistung ausgesetzt wur-
den, auch geistiger Armut und politischer Doktrin.  
Daß die – auf neue Weise vermummt – andauert, be-
weist mir, daß Grabbes Stück Hannibal heute nicht 
gespielt wird: es ist nach meiner Kenntnis das einzige 
deutsche Drama, in dem die Wirkung der Wirtschaft auf 
Propaganda und vor allem auf die sich stolz und eigen-
ständig fühlenden Militärpersonen schlüssig, spannend 
und nicht unkomisch dargestellt wird; und das am Bei-
spiel von Rom und Karthago, was in Afrika lag, und uns 
Heutige nicht tangieren müßte ...  
Der Schauspieler Dietrich Hollinderbäumer, ein unge-
mein phantasievoller Mensch, weigerte sich einmal, 
einem Journalisten zu sagen, warum er zum Theater ge-
gangen sei. Hollinderbäumer wird seine Gründe gehabt 
haben, zumal er im Land Strindbergs aufwuchs. Meine 
Gründe zum Theater zu gehen, waren Haß gegen die 
Texte der Verwandten, derer, die sich als normale Leute 
bezeichneten, sie kamen mir unehrlich vor; waren Liebe 
für erfundene Texte auf der Bühne – diejenigen, die sie 
sprachen und sangen, erschienen mir als ehrliche Leute.  
Mich faszinierten Wahrheit und ihre Schönheit, auch die 
Verwandlungen und daß jede Szene eine Möglichkeit ist 
und nicht mehr.  
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Es kommt leider vor, merkte ich erst kürzlich, daß die 
Phantasie städtischer Mimen und Dramaturgen geringer 
sein kann als die ortsansässiger freier Kaufleute – die 
leider keine Theater auf den Märkten gründen. Schade. 
Hat Aktualitätsstress so in Bann geschlagen, daß man 
Theater als außergegeschichtliche Gegenwelt nicht mehr 
zu brauchen meint? Bald brannte das ehemalige adelige 
Damenstift, in dem ich Theater lernte. 
 
 
Vorsprechen  
 
So strömet hin, ihr Bäche meines Bluts,  
Denn überdrüssig bin ich dieser Sonne!  
Unsinn, du siegst, und ich muß untergehn!  
Mit der Dummheit kämpfen Götter selbst  
vergebens ...  
Verflucht sei, wer sein Leben an das Große  
Und Würd'ge wendet und bedachte Plane  
Mit weisem Geist entwirft! Dem Narrenkönig  
Gehört die Welt – ...  
Bald ist's vorüber und der Erde geb' ich,  
Der ew'gen Sonne die Atome wieder,  
Die sich zu Schmerz und Lust in mir gefügt –  
Und von dem mächt'gen Talbot, der die Welt  
Mit seinem Kriegsruhm füllte, bleibt nichts übrig  
Als eine Handvoll leichten Staubs. – So geht  
Der Mensch zu Ende – und die einzige  
Ausbeute, die wir aus dem Kampf des Lebens  
Wegtragen, ist die Einsicht in das Nichts  
Und die herzliche Verachtung alles dessen,  
was uns erhaben schien und wünschenswert –  
 
Diesen Text läßt Schiller den sterbenden Feldherrn Tal-
bot denken und sprechen in der sechsten Szene des drit-
ten Aufzugs der Jungfrau von Orleans.  
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Ich trug grünliche Knickerbocker und war sechzehn 
Jahre alt, als ich die echten Vermiestheits-Verse vor-
sprach – aus einer Tragödie, die eine romantische ge-
nannt wird.  
Daß die Bäche des Blutes hinströmen sollten, dazu hatte 
sich das deutsche Volk mit seiner Führung mehrheitlich 
verabredet; allerdings ohne sich mit schillerscher Sprach-
lust dazu zu bekennen. Auch daß letztlich der Unsinn 
siegen würde, war bei keiner Schulfeier deutlich gesagt 
worden. Im Gegenteil, da wurde von ewigen Werten 
gesprochen, vom Großen und Würdigen; wir sangen – 
wenngleich es so nicht im Textbuch stand und von Hit-
lerjugendführern korrigiert wurde – davon, daß uns 
heute Deutschland gehört und morgen die ganze Welt – 
der national eingeschätzte Dichter Schiller läßt hier eine 
ältere, offensichtlich welterfahrene Militärperson sagen: 
dem Narrenkönig gehört die Welt. Was würde Adolf 
Hitler dazu denken, unser Vorbild?  
Dann hat mich, zwei, drei Jahre vorm Fall der neuen 
US-Bomben auf Japan, ein Wort fasziniert, das im tägli-
chen Gebrauch nicht vorkam, aus der Wissenschaft und 
aus dem alten Theaterstück jedoch strahlend grüßte: 
Atome.  
Und: daß eine Verachtung herzlich sein könnte, beschäf-
tigte den Schuljungen.  
Das Nichts, welches bald schon eine Modevokabel wer-
den sollte, hatte damals im Krieg weniger Reiz als die 
Vorstellung, das man alles, was einem erhaben und wün-
schenswert schien, eines Tages verachten könnte.  
Mein Jahrgang war 1933 zur Schule gekommen und 
seitdem angehalten worden, an feste unverrückbare Wer-
te eines mindestens Tausendjährigen Reichs zu glauben, 
sie für wünschenswert zu halten.  
Vielleicht wollte ich, als ich zu Eugen Wallrath, einem 
Schauspiellehrer, zum Vorsprechen ging, nicht nur Dar-
steller werden, sondern auch einer fremden Person – wie 
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einen Geheimcode – meine Entdeckungen vom Nichts, 
von Atomen und herzlicher Verachtung mitteilen, in 
Hoffnung auf ein vertrauliches Signal aus dieser ganz 
anders schwingenden Welt des Theaters. Ist die Bühne 
nicht eine geheimnisvolle Insel, wo Verschwörer vor 
allen Leuten! intrigieren? Sich entblößen – und keiner 
kann ihrer habhaft werden? Auf welch seltsame Weise 
schützen uns Rampe und Licht?  
Der Mann, den ich als Teil einer metaphysischen Ver-
schwörung gegen die kauende, kämpfende, kackende 
Welt mit hoffender Erregtheit anging, erlebte, das wurde 
mir aber erst zwei Jahre später klar, nur eins: er saß in 
einem bürgerlichen Armstuhl und sah auf meinen ju-
gendlichen Hintern.  
Der Prüfer hatte sich in den Prüfling verliebt, ein altes 
Lustspielthema.  
Nach einigen Schüleraufführungen hatte ich mich in 
einem heute mir kaum mehr vorstellbaren Zwiespalt 
befunden: wollte ich ein Dichter oder ein Theater-
mensch werden? Spätpubertäre Geist- und Körperphase. 
Mein Freund Dieter hatte mir das Vorsprechen beim 
Spielleiter und Empedoklesdarsteller Wallrath vermittelt:  
O gebt euch der Natur, eh sie euch nimmt!  
Wer Hölderlin von der Kammerspielbühne unseres 
Stadttheaters Vers für Vers sprechen konnte, sollte gera-
de recht sein. Abgelehnt zu werden, war eine strenge, 
selbstkritische zweite Hoffnung. Dieter, ein Jahr älter, 
und schon väterlich, hatte für das Vorsprechen mit mir 
geübt. Der Text des sterbenden Talbot gefiel uns beiden.  
Nachdem ich meinen Schiller mit gut einstudierten 
knappen, aber großen Gesten vorgetragen hatte, bekam 
ich ein ausdrucksloses, gekonntes Schauspielernicken zu-
rück. Es erschreckte den Knaben mit dem offenen Her-
zen, der doch auch als Bekenner gekommen war. Später 
habe ich bei Politikern, Krankenschwestern, Produzen-
ten, Karrierefrauen das gleiche Nicken wiedergefunden 
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und konnte von Mal zu Mal dabei besser lächeln lernen. 
Damals vereiste es mich.  
Hast du noch etwas, mein Junge? fragte der Prüfer. Ja, 
antwortete ich, Prinz von Homburg. Gut, strahlte 
Wallrath, er hoffte gewiß auf jugendlicheren Text und 
Ausdruck. Ich begann:  
Das Leben nennt der Derwisch eine Reise,  
Und eine kurze. Freilich! von zwei Spannen  
Dieseits der Erde nach zwei Spannen drunter.  
Ich will auf halbem Weg mich niederlassen!  
Wer heut sein Haupt noch auf der Schulter trägt,  
Hängt es schon morgen zitternd auf dem Leib  
Und übermorgen liegts bei seiner Ferse.  
Zwar eine Sonne, sagt man, scheint dort auch,  
Und über bunt're Felder noch als hier:  
Ich glaub's; nur schade, daß das Auge modert,  
das diese Herrlichkeit erblicken soll.  
Beim ersten Text hatte ich am Boden gelegen. Den 
Kleist sprach ich, auf Anweisung von Dieter, in kerzen-
gerader Haltung – nur beim Ich glaubs! riß ich einmal 
beide Arme hoch und ließ sie mit den folgenden einein-
halb Zeilen sehr langsam sinken.  
Bin ich wirklich begabt? fragte ich Wallrath.  
Sehr! sagte er.  
Dann muß ich also zum Theater? fragte ich, eher schick-
salsdüster als berufsfroh.  
Die Frage wird den Theatermann irritiert haben, er bat 
um ein weiteres Vorsprechstück.  
Ich konnte etwas bieten, das der erfahrene Regisseur und 
Schauspieler, dieser flinke Berliner in Münster, noch nie 
gehört hatte, und es stammte von einem Autor, dessen 
Werke jeder Gebildete zu kennen glaubt. Im Antiquariat 
bei Papa Braun, kurz hinter der schönen Gaststätte Kie-
penkerl, hatte ich ein zehnaktiges Stück von Ibsen ent-
deckt: Kaiser und Galiläer. Daraus lernte ich mit Dieter 
die große Rede des Christenverfolgers Kaiser Julian: Die 
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alte Schönheit ist nicht länger schön, und die neue 
Wahrheit ist nicht länger wahr.  
Wallrath war begeistert, er wollte Ibsen neu lesen. Er 
hatte sich in den Knaben verliebt. Und aus so einer hüb-
schen Laune entstand meine vierzigjährige Theatertätig-
keit an braven regulären Häusern dieses Landes!  
In vielen Jahren nach dem Kriege, bei allen Vorsprechen 
habe ich immer wieder den Spielleitern, Dramaturgen 
und Intendanten die große Rede des Kaiser Julian hin-
gedonnert: jedesmal ein Überraschungserfolg und eine 
Bildungsdepression. Schließlich machte ich eine Strich-
fassung, als ich Regisseur geworden war, doch keinen 
Intendanten konnte ich von diesem Stück zwischen 
Blutzeugen, ichsüchtigen Weisheitslehrern, mystischem 
Hokuspokus und Religion überzeugen, auch später, 
selbst Theaterleiter, gelang es mir nicht, meine Drama-
turgen und Schauspieler für das Ibsenstück zu gewinnen. 
Vor wenigen Wochen, als ich schon dabei saß, diese 
Geschichten aufzuschreiben, las ich in der Süddeutschen 
Zeitung eine hymnische Kritik über eine Aufführung 
von Kaiser und Galiläer in Norwegen – dort hat man 
jetzt den Mut gehabt, das größte Stück des großen nordi-
schen Dichters neu herauszubringen, nach Jahrzehnten.  
Das Todesthema war nicht nur Ergebnis der Kriegszeit. 
Sag mir, wenn ich sterben muß hieß eins meiner wenigen 
Fernsehdrehbücher, sterben üben – was sonst ein Bänd-
chen mit Aphorismen. Den Homburg habe ich mehrmals 
gespielt und inszeniert.  
Die Jungfrau von Orleans ist mir jedoch in über vierzig 
Jahren nie wieder im Spielplan begegnet – oder hab ich 
sie dort, wo sie gelegentlich aufgeführt wurde, unbewußt 
gemieden?  
Kürzlich ergab es sich beim Sommerfest eines Literatur-
redakteurs, daß ich animiert wurde, meine liebsten Vers-
zeilen am Weintisch aufzusagen, vorzusprechen.  
Als keiner der anwesenden Achtundsechziger beim Vor-
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trag der Zeilen vom Derwisch, dem das Leben eine Reise 
ist – auf den Autor Kleist kam, empfahl der Gastgeber, 
ich solle für den Rest meiner Tage Vortragsreisen ma-
chen unter dem Titel Erinnerungen an eine Sprache. Aber 
ohne Hoffnung kann man nicht vorsprechen… oder?  
 
 
 
Aus Fuß für Fuß.  
700 Manteltaschen-Notizen (1993) 
 
Teil 1: Bayern 
 
2. Keine Koffer tragen, keine Taschen. Sich üben im 
Nichts-mehr-Mitnehmen. Täglich. Bis die Steine leuch-
ten und sprechen. Oder ein niederbayerisch-mosaischer 
Dornbusch vielleicht?  
 
10. Winterweg: die Lider freigeheult im Wind. Alle die 
eitlen Pauspläne von Schneeflächen zerblitzt, zerhäckselt; 
verdampft alle Tränen. Überstrichen, was gedankenfar-
ben. Weiße Feuer waschen die Wimpern.  
 
13. Am Waldrand leuchten vornehm-grau und verwandt 
mit braunen Altersflecken: die Riesenschirmlinge. Grüße 
Euch, Ihr Parasole!  
 
73. Ich übe mich, immer leicht-fertiger zu werden, damit 
ich nun bald auch mit dem Sterben leichter fertig werde.  
 
78. Caspar Clans Zentralnotiz: »Sein Halt ist eben, 
nichts zu halten.«  
 
97. Landauer Häuser am Hang. Märzlicht. Da stehen sie 
leimgelb verwintert, riskieren ein Lächeln; Dächer, noch 
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feucht von der Schmelze, blitzen: warum singt denn 
keiner ein Frühlingslied?  
101. Politisch, doch einmal. Über 60% der Bundestags-
abgeordneten seien Beamte oder Angestellte im Öffentli-
chen Dienst. Ihr Denken wurde also von der kameralist-
ischen Buchführung – ohne Ausgaben mit den Einnah-
men in Beziehung zu setzen – geschult. Die besten wer-
den in dieser nichtkombinatorischen Denkweise beson-
ders tüchtig sein. Diese kameralistischen Parlamentarier, 
die nichts von kaufmännischer Buchführung verstehen 
und dem daraus erwachsenden Denken – Ausgaben zu 
den Einnahmen in Beziehung zu setzen – ausgerechnet 
sie: setzen sich für die Marktwirtschaft ein. Selbst wenn 
sie guten Willens sind: Sie können sie einfach nicht.  
 
103. Wenn ein Clown Zirkusdirektor wird, gelingt ihm 
die Grimasse, mit der er berühmt wurde, nur noch ein-
mal: beim Demissionieren.  
 
116. Wer einmal schreibt, lebt bereits mehrfach.  
 
130. Zu Besuch ein Erfolgsautor. Warum wurde er so 
eine liebenswerte unglückliche Gestalt? Er war zu weltbe-
flissen, hat zu wenige Texte weggeworfen und sich dabei 
selbst verloren.  
 
144. Meine Frau hat an einem Faschingsdienstag vor 
Jahren unser Grab in Untergünzkofen gekauft. Aber: 
Nein, ich will kein schönes Grab. Oder sollte man, aus 
dem Wissen heraus, nichts weiter als eine »heranwach-
sende Leiche« zu sein, gelegentlich – vielleicht mit den 
entsprechenden netten Nachbarn – Probe liegen? Wäre 
das ein realistisches Leben für christliche Wähler?  
 
163. Draufgänger gehen drauf.  
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183. Einmal war ich in der Tiefe der Zeit: in der russi-
schen Kriegsgefangenschaft 1945. – Einmal war ich auf 
der Höhe der Zeit: als ich die Idee hatte, in Castrop-
Rauxel Theaterdirektor zu werden, 1968. – Einmal wird 
beides unwichtig sein: wenn ich in Untergünzkofen zur 
letzten Ruhe gebettet werde.  
 
189. Der Tag tropft über die Nacht. Weit die Hochebe-
nen meines Wachtraums. Ich sitze und warte. Nicht 
mehr aus Angst an Karrierefrühstücks verraten, oder 
Pflichtlektüren vor den Konferenzen und Betriebsver-
sammlungen. Diese schöne späte Nacht überschäumt 
glanzvoll die eckigen Bewegungen der gedrillten Zahn-
bürstenarme.  
 
193. Einen Preis möchte ich stiften: für unaufwendiges 
Leben und eine entsprechend unaufwendige Literatur.  
 
194. Manche vertun sich in lauter Taten.  
 
207. Huckepackverse zum Mitnehmen: »Hinter unent-
deckten Landadressen / wohnen, im Vergessen.«  
 
210. Bei Gerhart Hauptmann gefunden: »Nulla dies sine 
linea.« (Kein Tag ohne eine Zeile)  
 
212. Jedes Jahr wieder Verse pflanzen, bestäuben, ausgei-
zen, ernten, versuppen und schlürfen. Jedes Jahr Verse 
wie Tomaten. Nicht mehr und nicht weniger rot. Was 
ist die akademische Listenunsterblichkeit gegen wieder-
holte Tomatentaten, Jahr um Jahr, mal besser mal 
schlechter, Regen knickt, Regen hilft ... jedes Jahr neue 
Verse, bis zum Auslöffeln.  
 
219. Eine Meinung aufdrängen ist Gewalttätigkeit und 
sollte bestraft werden; vielleicht im Gegenzug behutsame 
Freisprüche leisten.  
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222. »Meine Sachen haben das Malheur, daß sie immer 
für kleine Proben betrachtet werden, während sie leider 
bereits das sind, was ich überhaupt zu leisten imstande 
bin«, schrieb Peter Altenberg in einem frühen Brief an 
Arthur Schnitzler. – Hallo, Ihr lieben Österreicher, 
gleich hinter Passau! Ich grüße!  
 
242. Die Spitze eines Grashalms. Bei geduldigem Liegen 
und Schauen erkenne ich, daß sie den ganzen Himmel 
trägt. 
 
247. Berühmt werden: ist immer ein Ergebnis der Unge-
nauigkeit der anderen. Ist keiner von uns vor sich selbst 
wenn er ehrlich in den Spiegel schaut, intelligent genug, 
um dafür berühmt zu werden? 
 
256. Verse sind nicht für oder gegen. Verse sind. Und 
wer voll in ihnen ist, kann nicht in der Verwaltung sein, 
oder bei irgendeinem Kanzler, in der Ausgabekontrolle 
oder im Fernsehgeschäft. Weil: Verse fordern den ganzen 
Menschen; ohne Urlaub zu genehmigen. 
 
272. Richtig, Frau Nachbarin, ich muß es gestehen, 
diesen Fremdenhaß hatte ich schon immer: wenn die 
Polizei kommt, wechsle ich automatisch auf die andere 
Straßenseite; vor Bundeswehrsoldaten schließ ich mich 
zwischen Bremen und Osnabrück ins Intercityklo ein; 
wenn der Kanzler auf dem Bildschirm erscheint, pruste 
ich mit Tante Elli in Bad Kreuznach gegen die Scheibe; 
– wie bitte, Frau Nachbarin – natürlich meiden mich die 
Leute auch wie einen Fremden: weil ich Krebs habe, und 
Diabetes, und schon so alt bin, das lassen mich viele 
junge Verkäuferinnen in Dingolfing spüren – ach, unser 
Zaun wackelt, ich leg mich wieder hin und singe. Alles 
Gute, Frau Nachbarin.  
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276. Schlechtere Verse sind immer wertvoller und wich-
tiger als bessere Meinungen; Verse sind ehrlich haltlos.  
 
298. Tag für Tag, Jahr um Jahr: Verse kotzen, kübeln, 
kneten. Und trotzdem nie gewiß sein, ob ich das wirk-
lich selbst mache.  
 
304. Anfang der fünfziger Jahre war ich zum erstenmal 
in Niederbayern. Dem Dichter Günter Eich hatte ich ein 
paar Verse geschickt. Er lud mich ein. Dann empfahl er 
mich bei dem Verlag Eremiten Presse und bei der Grup-
pe 47. An jenem ersten niederbayerischen Tag nahm 
mich Eich zu einer Autofahrt nach Burghausen mit. 
Abends entdeckte ich auf seiner Fensterbank viele kleine 
Zettel mit Wörtern. Ich fragte. – »Wörter im Radio, in 
Zeitungen, die ich zwar kenne, von denen ich aber das 
Gefühl habe: Die hast du noch nie aufgeschrieben – 
werden auf diese Zettel notiert«, sagte Eich. Von solcher 
Arbeit war ich damals beeindruckt wie vom chinesischen 
Grinsen des Poeten. Später kam ich darauf, daß der 
Mann die »Wortschatzerweiterungsübungen« aus der 
Schule ins Erwachsenenleben gerettet hatte. – Jetzt gehe 
ich Zettel im Hause verteilen. Entschuldigen Sie mich 
bitte.  
 
337. Wer lange genug lebt, sagt auch »Ja« zum »Nein«.  
 
 
Teil 2: Westfalen 
 
16. Eben einen Kompaß gekauft: um Richtungen zu 
vermeiden.  
 
46. Wörter versammeln, um ganze Sätze endlich, end-
lich, zu verhindern: Fischkönige; Sitzriesen; Kotenköni-
ge; Wichtelwiese; Urmütterchen; Zeitmeister; Affenen-
gel; Kontenkaiser; Sterntaler; Lastenentlister; Weltwen-
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dehälse; Lyrikerseilschaft; Wuchtbrumme; die Schnabel-
tasse der bunten Krebsvögel gehört mir; Volkssport Ab-
fahrtslauf der Damen; Memoriermurmeln; Matratzen-
gruft in Dur.  
 
71. Bei Regensberg lasen gestern drei lustige Diogenes-
Dichter. Währenddessen schweiften meine Blicke über 
vier Regale mit gleichförmigen Beschriftungen, die eine 
Linie bilden: Jura – Politik – Soziologie – Frauen. – Da 
würde ich auf Beleidigung klagen; wenn ich Frau wäre.  
 
80. Aus einem Zufallsbuch gerissen: »Weiß der 
Deutschel.« (Arno Schmidt) – Weiß der Promenadl? 
Kaum. Fehlt ihm, dem kreisenden Fußgeher, das Abso-
lute des Deutschen wie des Teufels.  
 
107. Literaturbüro: Büroklammern ellipsoid verbiegen 
und so die Dichtung ehren, das Volk und die eiserne 
Ration Sprache. Ich nehme Notküchen ernst.  
 
121. Diese absolut Schöne: zu Fahrrad entschwindet sie 
in die Frauenstraße. Glück für mich Impotenten.  
 
139. Meine Schritte, meine Notizen – haben keine Digi-
talqualität, kommen nicht per Satellit, sind nicht bei der 
Industriegewerkschaft Medien organisierbar. Meine 
Verse, meine Schritte – haben Körpergeruch, Pausen 
ohne Mehrwert und eine Nase.  
 
166. Wortpocken. Was protzen Sie noch auf meinem 
schrundigen Herzen.  
 
231. Welche Schriftzeichen fliegen die Möwen am Aasee 
für die vielen wartenden, auf Schiffe wartenden Tamilen?  
 
232. Wovon es zu träumen lohnt; vom Volleyball der 
Chinesinnen.  
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243. Diese Notiz birgt meine größte menschliche Reife. 
Das Einspannen des Blattes in die Maschine, das Tippen 
dieser Zeilen, inklusive Hin- und Herfahren des Trans-
ports geschieht, während eine Stubenfliege regungslos 
auf meinem linken Handrücken sitzen bleibt.  
 
 
 
Aus Rote Vogelschwärme (1994) 
 
 
Gehversuche  
 

Es ist Zeit, nicht bloß an den Tod zu 
denken, sondern davon zu reden. 

Max Frisch, Montauk 1975 
 

Beherrsch dich, Junge! 
Elternanweisung 

 
Wieder die Angst.  
Ich fresse nix. Ich trinke nix. Greif aber noch nicht zum 
altgewohnten Whisky. Liege da. Reglos. Lümmele mich 
faul ins Bett. Genuß am Kranksein, am Leiden, auch am 
Sterbenmüssen – breitet sich in mir aus.  
Verfaulen, Stinken. Sich in die Unsterblichkeit furzen. 
Nichts mehr zurückhalten. Tod aller Disziplin. Sich 
nicht mehr anhalten, einschränken. Bundesnachrichten-
dienst – gibt es den?  
Die Krebsstarre, die rauhe, so fühlbare Metastasenkruste 
– zum Wackelpudding werden lassen. Lustschwabbeln 
für Kinder-Clowns. Voll es aus der Hirnanhangdrüse 
herunterströmen lassen.  
Wie ein Rausch könnte das werden, ein Schwall. Nel-
kenduft von Old spice zum Odelgestank der Silos garnie-
ren. Duftschleifen legen.  
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Ohne die Parfümerie zu befragen.  
Plötzlich, ohne meßbare Regulierung, plötzlich – weg die 
Angst. 
Weich geworden. Kaputtgemacht. Zerduftet. Im Bett. 
Immer noch im Bett.  
Nach dieser Strapaze, diesem Kampf, den der amerikani-
sche Präsident nie zu schätzen lernen wird, auch der 
Edzard von Mercedes kaum, leg ich mich mit dem Ge-
sicht zum Radio. Mozart, weil heute das Mozartjahr ist 
und seine Musik immer ertönt.  
Beim letzten Angstanfall wurde ich fähig zum ersten 
Gehversuch. Um die neue Pinakothek herum wollte ich 
es schaffen. Eine Journalistin, die über Geistheilerinnen 
und skurrile Engländerinnen schreibt, kam zufällig vor-
bei, ich hakte bei ihr ein, energischer als es die Presse 
verträgt, und wir gingen, hockten auf drei Bänken und 
langten im Appartement heil an. Ich habe es geschafft. 
Damals. Vor Monaten. Soll ich heute – auch aufstehen?  
Ich bin aufgestanden. Einen Weg habe ich gemacht, mit 
ein paar Schritten, quer durch den Garten, die angeleg-
ten Wege kreuzend, diese alten Regulierstränge, ich habe 
mich in die aufgehende Wintersonne gestellt und die 
Arme siebenmal nach hinten, siebenmal nach vorn ge-
schwungen. Der Ansatz zu einer Kniebeuge, einmal 
rechts am Knie, einmal links am Knie gestützt. Niesen. 
In die Sonne gucken und niesen war mein Allheilmittel 
auch in den früheren, tüchtigen Jahren, als ich noch 
anders krank war als heute. Die Hände einfach mal in 
den Schoß legen, das wär doch schon was, sagte gestern 
im Österreichischen Fernsehen der Philosoph Ulrich 
Horstmann. Er sagte es zum umtriebigen, ach so gutwil-
ligen Robert Jungk. Ich lasse, ganz im Sinne von 
Horstmann, die Gedanken an ihn nicht im Schoß, son-
dern hier draußen im schönen Winterlicht verschwin-
den. Dicke Vögel nehmen sie mit beim Aufschwingen 
des ganzen Pulks, graue Köpfe, graue Schwänze und kas-
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tanienbraun in der Mitte. Wacholderdrosseln vielleicht. 
Nein, nein, nein, im immer bereitliegenden Buch Vögel 
unserer Heimat gucke ich nicht nach, das laß ich liegen, 
neben den Erinnerungen von Klaus Mann, halbgelesen, 
neben der vom alten Freund Staudinger lieb zugesandten 
de-Sade-Biographie.  
Obwohl: sie zu lesen hätte für den immer impotenter 
(und dabei heiterer, bitte schön) werdenden Krebser 
einen gewissen, späten Reiz. Noch zu viel Reiz, meine 
ich, und leg den de Sade zu den Vögeln in der Heimat.  
Gehen und Atmen und das Weglegen von zwei Büchern 
ermüden mich heute morgen. Hat der Krebs sich heute 
nacht wieder in mir dicker gefressen, mir das Mark aus-
gesogen, den Herzmuskel zum Flattern gebracht wie eine 
von Schüssen aufgeschreckte Wacholderdrossel?  
Jetzt steh ich im Zimmer am Fenster und blicke er-
schöpft auf den Garten, den ich eben durchwandert 
habe. Ein kleiner Kernbeißer haut auf die Fensterbank. 
Es schmeckt ihm. Das Leben schmeckt ihm so gut, daß 
er mich überhaupt nicht bemerkt, eine Fensterscheibe 
nah neben ihm.  
Ich könnte eine Vitamintablette in kaltem Wasser auflö-
sen. Multi Bionta. Nützt nichts, hat der Apotheker in 
Castrop-Rauxel gesagt. Esperitox ist wirksamer, gegen 
Grippe, auch gegen Zahnfleischbluten. Auch gegen mei-
ne Mattigkeit?  
Der Linus Pauling, hat der Urologe in München gelacht, 
ha, der war auch schon senil, als er Krebs mit starken 
Dosen von Vitamin C heilen wollte, dieser Friedensfürst, 
ha!  
Ich will heute morgen nicht geheilt werden. Wenn ich 
nur nicht so schwach wäre! Etwas mehr Lust! das würde 
mir Heilung genug sein. Diese schweren Beine. Das 
Hirn zugekleistert. Warte ich auf die Post wie auf eine 
Erlösung? Soll ich liebe Menschen anrufen, die mir 
abends so viel Mut zusprechen? Im Moment geht es um 
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den neuen Tag. Die Luft ist klar, Eichendorff riete zum 
Wandern, fällt mir ein.  
Und ich mach mich auf. Wintermantel. Dicker Schal. 
Wollmütze, gestrickt von der guten Muddel Schönborn 
in Griesbach.  
Dazu gefütterte Gummistiefel. Wohin? In die Kiesgrube, 
wo die Sonne, geschützt von hohen Hängen, auf den 
Boden prallt?  
Nein, zu negativ dieser Großraum. Krimiszenario. Hin-
richtungsszenario.  
Besser mit Energie den Hügel hinauf und dann oben am 
Waldrand entlang, wo ich früher mit Mutter ging.  
Sie starb an Krebs. Stocken.  
Auch dieser Weg zu belastet, zu schwer für den, der das 
positive Denken sucht.  
Als ob der Gedanke an Mutter verborgene Kräfte wach-
riefe, bemerke ich stärkere Atemzüge in mir, stehe schon 
an der Flurgarderobe. Einen Stich rechts unten, wo der 
Krebs sitzt, sitzen soll, wehre ich ab, diese erneute 
Schwäche, greife Mantel und Schal, Mütze und Stock, 
und schon die Tür geöffnet, ich habe das Gefühl, schnel-
ler zu werden, mutiger, fröhlicher auszuschreiten.  
Wie vorgestern auch. Wie vor drei Monaten im Alpen-
vorland am Gebirgsbach neben der Veramedklinik, als 
ich die zweiten Gehversuche wagte.  
Ja, und nun diese Schritte, schnaufend, zweimal kurz 
einatmend, fünfschrittig ruhig ausatmend, ein Rest aus 
der Lehre einer Thaijüngerin. Das Schattenboxen werde 
ich nie lernen. Zu viel Ballett. Aber unregelmäßig zum 
Schreiten atmen, das ist mein mir passender chinesischer 
Rettungsstrang.  
Jede Erinnerung an Marschtakthärte vermeiden. Es wird 
ein unsichtbares Seil spürbar, an dem ich entlanghangele, 
zum Hügel hin, oben zum Sonnenweg. Dort angekom-
men, werde ich gewiß die Kraft haben, mit Mutter zu 
sprechen: über die Klinik, wo sie sich operieren ließ; wie 
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wir Kinder spät erst bemerkten, daß ihr Krebs ausbrach, 
als sie Jahrzehnte nach dem Kriege und nach letzten 
Forschungsgesprächen beim Roten Kreuz in München 
ihren Dienstgrad Unteroffizier für tot erklären ließ. Fast 
dreißig Jahre hatte die Frau auf die Heimkehr ihres 
Mannes aus Rußland gewartet. Als sie das Warten auf-
gab, kam der Krebs.  
Heute, wenn der Schnee unter meinen Schritten 
knarscht und die Sonne infernalisch vom Himmel lacht, 
werde ich wieder mit Mutter sprechen können, und 
dieses Gespräch, in der klaren Winterluft mittags gegen 
zwölf, wird nichts Geheimnisvolles haben. Natürlich hab 
ich meinen dicken Schal um, Mutter, ja, ich komm 
schon.  
 
 
Eine Liebesgeschichte  

Dichten, wie ich's verstehe, 
heißt nicht schöne Worte, 

heißt schönes Leben machen. 
Peter Hille 

 
Sie war zart gebaut und sprach badensisch. Seine Stimme 
klang hübsch rauh, als ob er nicht krank wäre. Im Kel-
lerbad der Privatklinik grölte er jeden Morgen zu immer 
länger geratenden Schwimmstrecken. Der Mann bekam 
längst keine Eier mehr und sang, daß es heute ins Maxim 
gehe ...  
Als aus dem Gewimmel der vielen Patienten schließlich 
die Besondere mit dem zarten Körper und dem badenser 
Stimmklang in die Kellerhalle trat und Grüß Gott sagte, 
verstummte der Mann. Beide hatten schon genug Fern-
sehfilme mit solchen Szenen des Verstummens gesehen 
und wußten: nun fängt eine Liebesgeschichte an.  
Mögen Sie auch die Gegenstromanlage? fragte er.  
Sehr gern, antwortete sie.  
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Sie wechselten die Positionen. Der Strom brummte ein 
wenig.  
Sind Sie auch in Haus Drei?  
Nein, antwortete das Mädchen, ich bin in Zwei im zwei-
ten Stock. Auch schön. Angenehm.  
Ich muß zu jedem Bad übern Kiesweg. Aber macht 
nichts. Gute Luft stärkt das Immunsystem. Der Mann 
lachte. Er hatte den Witz gemacht, weil er hoffte, das 
Bademädchen damit zu stärken und für eine spätere 
Heirat fit zu machen.  
Nach der Art ihres Krebses fragten sich die beiden nie. 
Auch kein Wort über den Schwarzwald.  
Nach einer Woche hatten das Mädchen und der Mann 
das Gefühl, eine Affäre zu haben. Sie trafen sich jeden 
Tag.  
Einmal überkam beide Liebende nach dreizehn Minuten 
im Wasser eine erschreckende Schwäche, und sie zogen 
sich auf ihr Klinik-Zimmer zurück.  
Sie besuchten sich nicht. Sie telefonierten nicht. Nur das 
Treffen im Schwimmbad verband das Paar.  
Nach Tagen fragte das Mädchen: Warum immer nur wir 
zwei?  
Die anderen rauchen, antwortete der Mann abfällig.  
Meine Nachbarinnen lassen sich diese blöden Weiß-
mehlbrötchen aus dem Dorf kommen.  
Vielleicht vertragen sie die Vollwertsachen nicht, meinte 
der Mann. Aber unsere Vollwertcroissants sind so 
weich...  
Sie schaffen das, meine liebe Badenserin, lachte der 
Mann und schwamm, als wollte er einen heiligen Kreis 
zu magischer Kraft bringen, prustend um das Mädchen 
herum.  
Schluß jetzt! belferte eine Stimme. In der Glastür zu den 
Ankleidekabinen stand ein dicker Flauschriese und wink-
te den Schwimmern freundlich zu. Muß abschließen, 
sagte er, tut mir leid.  
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Und er verschwand hinter der Sauna.  
Als das Mädchen aus dem Becken kletterte, fiel ihr ein: 
Ach, wir haben vergessen, die Gegenstromanlage auszu-
schalten.  
Ich mach das schon, sagte der Mann und ging noch 
einmal ins Wasser. Die Schraube klemmte. Sie verlangte 
vom Kranken Kraft und Zeit. Als er in den Raum mit 
den Umkleidekabinen trat, war die Badenserin weg. Auf 
einer Holzbank stand ein blaues Fläschchen. Wird auch 
von empfindlicher Haut vertragen, las der Mann, ein Bal-
sam! Er steckte es in die rechte Bademanteltasche zum 
Schlüssel.  
Gleich nach seiner überraschenden Entlassung aus der 
Klinik wollte der Mann das Mädchen in seinem Zimmer 
erreichen. Nummer 33 nach der Vermittlungsziffer, 
hatte er notiert.  
Keine Antwort.  
Sie schwimmt jetzt schon längere Strecken, lachte der 
Mann.  
Nach vier Tagen bekam er eine Verbindung zum 
Schwesternzimmer. Die Badenserin? sagte Zivi Nils, die 
Badenserin schwimmt jetzt im Wolkenmeer ...  
Der Mann, durch eine Hormonbehandlung nach Schul-
medizin unerotisch gespritzt, um den Krebs zu stoppen, 
entdeckte weinend eine Art von Liebe, von der er zwar 
gelesen, die er aber nie erlebt hatte. Bis er wieder 
schwimmen gehen konnte, verging eine ganze Weile. Zu 
einem trockenen badischen Wein griff er allerdings 
gleich nach dem Telefonat. Danach schlief er tief und 
gut, als ob er wohlbehütet sei; wie in einer Geschichte 
des Johann Peter Hebel – aus dem Badischen. 
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Diamant-Sutra  
 
1  
Dank euch, geliebte Wortstämme,  
hölzerne Sätze, auf denen ich  
so lange flößte.  
 
Nun winkt das Ufer. Die Taue  
von Rhythmen und Reimen  
lös ich von euch,  
ihr Fahrthelfer. Übersetzer,  
trudelt ab!  
 
Bis euch ein neuer Dichter für  
sein Leben verbindet.  
 
Bitte helft auch ihm,  
Wortstämme, hölzerne Sätze  
über das Lebenswasser zu fahren,  
und auch er wird euch, wenn  
die Zeit gekommen ist,  
abtrudeln lassen am Leerufer. 
Ahoi, ich springe!  
(Für Daniel, nachdem er mir das Diamant-Sutra vorlas)  
 
2  
Nach  
dem Sprung über die letzte Leerzeile:  
fragen nach der Geschichte der Imagination?  
fragen nach dem Bestehen auf  
eigenen Bildern gegen die  
von der Allgemeinheit verordneten?  
Nach  
dem entscheidenden Letztzeilensprung:  
gilt keine noch so gut bezahlte Klugheit,  
knarzend verflößt sich alle markige Geschichte:  
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die Balken im Auge donnern davon.  
 
Hat sich im Sterben nicht immer schon  
Erfahrung beschleunigt?  
nicht erst seit Einführung der Sprung-  
tabellen der JET-Information in den Hallen?  
 
Die Schlußzeile,  
Wortstamm, Satzhalt, auch kerniges Meterholz  
abstoßen  
– endlich Neuland!  
 
3  
Allerdings  
schade drum, traurig auch,  
dieser Abschied  
von den Luftkissenfahrzeugen,  
Maulbeerbaumtrommeln,  
Spinnovationsnetzen,  
Nebensatzserpentinen,  
von der treu stupsenden Streichelhand, deiner.  
 
Dennoch  
brachten nicht früher schon  
einzig Wanderpokale  
die kurz aufleuchtende Realität des Jenseits  
ins herrschende Tagesgeschäft?  
 
4  
Könnt' ich denn sterben,  
hätt' ich nicht Wörter wie Weizengras  
in meinem mahlenden Mund?  
 
5  
Der Tod  
doch wohl  
der Rede Wendung  
wert.  
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Krebskrank nach Hause entlassen  
 
Es schneit.  
Dürrenmatt stirbt.  
Es schneit.  
Fürst Thurn und Taxis stirbt.  
Es schneit.  
Mein Badewasser läuft über.  
Es schneit.  
Karitativer Kolonialismus.  
Es schneit.  
Die EG berät Preise Preise.  
Es schneit.  
Staatssekretär Spranger gibt  
Kein Geld an Ostbeamte.  
Es schneit.  
Kommst du essen?  
fragt Karin.  
Ich folge ihr während  
es schneit.  
Beim Nachtisch teilt  
Schwester Uschi telefonisch mit:  
Kliniknachbar Richard  
guckt uns jetzt von oben zu.  
Es schneit.  
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1990er Jahre (Foto Claudia Jenke) 
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Aus dem Nachlass 
 
 

Münster 
 

1. 
 

Mein liebes Münster hatte keine 
Straßen für mich als ich jung war 
Nur Trümmer Katholizismus und 
Wichtige Ketten der Amtsträger 

 
Mein liebes Münster kringelt heute 

Dem sabbernden Taperer die Promenade 
Zum Gehen Sitzen und mit Bäumen – 

 
Um dahinter zu pinkeln 

Diese fromme Baumbepflanzung 
 

Nun ist es ach überflüssig die vier 
Windrichtungen in die Nase zu kriegen 

Sie tropft auf den Spazierstock 
Der mich für diese schönen letzten 

Wege aufrecht hält Lustig 
 

Lustig winke ich dem schnaufenden Jogger. 
Vorbei Vorbei ... 

 
So viel Vernichtungsgewißheit 

Die Sandalen glühen 
 

Rühm mit mir die Gleichgültigkeit 
Schlafsatt täglich 

Um das Kissen zu streicheln 
Welch eine Alterskarriere! 
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2. 
 

Gütig schatten die Bäume 
Schloßgartenhochnäsigkeit in den Kronen 

Vom Generalfeldmarschall – von 
Hindenburgplatz die entehrten Laute 

Früherer Menschen 
 

Die Musik der Auf-dem-Fuße-folge- Schritte 
Sandiges Licht im Oktober 

Die goldenen Türknäufe werden 
Hinterm Kanonengraben abgeschraubt 

Ein paar mutwillige Radfahrer 
Von kleineren Kindern 

Als alte Scheißer beschimpft 
Bald Winter was Oma? 

Sie hüllt sich ins Kirchentagstuch 
 

Golgatha seit gestern 
Von der Stadtreinigung klar gemacht 

Das fluppt und jetzt schon 
Am Sonntag danach 

Keinerlei Erinnerung mehr 
So sauber der Berg 

 
3. 
 

Sich in jeder Diaspora stärken 
Ein Schlüssel in Münster / Westfalen 

Für das Appartement ebenerdig 
Für die schwachen Beine bei Tagesausklang 

 
4. 
 

Mit niedrigen Diensten Stundenbezahlung 
Seh ich diese harte Bundesrepublik 

glasklar und schreite hindurch 
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5. 
 

Für immer Abschied so bald? 
Aber bitte doch unter Büchern 

Auch wenn ihr längst wißt daß ich 
nie mehr lesen werde! 

 
6. 
 

Kein Herbarium von Spitzfindigkeit mehr 
Metaphern in die Massenworthaltung 

Ruhe im Karton Sonst schnappt mich am Ende 
Der Bundesnachrichtendienst doch 

 
Die wesentlich genannten Worte einer Sprache 

Ins Wasser plümsen lassen 
Mit Wachholder zerkauen 

Weg damit in die fünfte Abfallbeseitigungstonne 
 

Mit den Fingernägeln nachts tätig sein 
Und sich zu Tode wachsen 

 
7. 
 

Heimat? 
Kam von so weit her 

Daß mir nie 
Die Idee eines 
Zieles kommt 

 
8. 
 

Klein- Muffi das Stadtviertel 
Kennen Sie nicht? Warum? Es gelang 

Noch keinem Muffikanten 
Dort die Musik von den Straßen zu küssen 
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Aber hörbar ist sie 
Für mich seit über sechzig Jahren 
Ihr schrecklichen Heimatforscher 

 
9. 
 

Früher die Krämerläden Hoffnung auf 
Psalmentexte oder Antiquariate 

Früher die Karussells auf dem Send 
Oder versprochene Ufer die kühn machten 
Früher die Währungsreform das Aufglänzen 

der D-Mark --- bis zum Klingelbeutel 
Heute der Magnetismus der Steine und 

Das belebende Rauhsein der Eichen 
Heute Herr jeder Straßenecke und einen 
Kompass um Richtungen zu vermeiden 
Heute wohl Märsche von Leierkästen 
In Toreinfahrten Himmelslicht finden 

 
10. 

 
Ganze Traversen aus Eisen 

Bog das Gewitter über die Bahnhofstraße 
Gestautes Schwarzgrau in den Augen 

Zu breit die Autostrada der Großkopfeten 
Regenwolken hetzen dicke Manager 
In zertetztem Schwarz zu Banketten 

Derer die sich hassen 
Die Präzision eines Fiebers über mir 

In mir ein wabernder Spiegel in 
Furcht erregender Unaufhörlichkeit 

Weiß von kariösen Zähnen im Windspiel 
Obszöne Pfützen von stinkendem Silber am Fuß 

Drahtröllchen Zeitungen ein Erdwall am Bus 
Zerbrochen das Trottoir wo Großmutter parlierte 

Ist das Münster? Berlin? 
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Das nichtige Gewirr im gegönnten 
Gewaltigen Sommer? 

 
11. 

 
Innenhöfe bauen um Kreuzwege zu verhindern 

Alkoven bitte mit Mahagoni bitte 
Nur eine Verschwendung von Zärtlichkeit 

In den gestauten Schatten des warmherzigen 
Gleichmuts die nie gelernten Instrumente 

Tönen von herzzerreißenden Melodien 
Listig die Xylophone der Kinder verstimmte 

Klaviere der guten Eltern und der Modeguitarren 
Töne versammeln in Innenhöfen um die 
Bedeutenden Sinfonien den Domen und 

Wüsteneien der Massen dem Sand zu überlassen 
 

12. 
 

Ein verwirrter Windstoß hat meine Einbahnstraße 
Angefallen ich wurde neugierig auf Schlingpflanzen 

Des Torlichts Gartenvisionen beleben 
Hüpfend springend Wandschattengeflecht 

Es fallt mir leicht GOTT zu definieren 
 

13. 
 

Meine Meisen schreien so lange bis 
Ich Kraft gefunden habe aus ihrem Grellsein 

Und das dösige Doppelbett-Erwachen 
Vertrieben habe 

Tägliche Auferstehung 
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14. 
 

Wieviel Platz hätte GOTT gehabt 
Wie oft war ich leergeweint für IHN 
Aber er neigte sich nie der Grimmige 

wenn ich saugleer dasaß 
Bei Tagungen von Verbraucherorganisationen 

Hingegen erschienst DU mir GOTT 
Zwischen Sätzen vortragender Experten 

Auch öfter und DU hautest mir 
Besonders bei tönenden Fremdwörtern 

Mit einem Blechtopfdeckel auf den Schädel 
Bis ich lachen mußte 

Und bei solcher Gelegenheit hörte ich DICH GOTT 
 

15. 
 

Die Plüschbank plaudert 
Mit ein paar greisen Stühlen 

Dichterlesung? Nein! 
Hier tagt der Kulturkreis 

Der Industrie- und Handelskammer 
 

16. 
 

Mit Hitler ging nicht 
Die Entartete Kunst 

ihre Ästhetik 
Blieb in den Herzen der großen 
Schweigenden demokratisierten 

Mehrheit 
 

17. 
 

Starres Grau an Gassenecken 
Zähmt den Himmel Arme Leute hetzen 
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Zum Dom um die Nutzlosigkeit 
Aller Geheimnisse zu bezeugen 

Beim Weinen 
 

18. 
 

Als ich Kind war hatten alle 
Frisörläden Messingschilder 

Auch dieser Glanz und Widerschein 
Wegorganisiert 

Als Ersatz hab ich neulich in Berlin 
Ein SED-Abzeichen erstanden 

 
19. 

 
Im Saal die käserunde Uhr 

Ohne Abenteuer und Schrecken kleben 
Debattierer am armseligen Weiß der Wände 

Das Tagungslokal prall voll 
Von Wertschätzungen schrecklichen Namen 
Tyrannischen Augenblicken des Vorstands 

Berühmt und schändlich termingerecht 
 

20. 
 

Welche Konsonanten und Vokale 
Benutzte Lilith? Ihre Kniffe 

wer die überliefert hätte 
 

21. 
 

Über eine gelbe Puppe gebeugt 
Hab ich zwölf goldene Türen gezeugt 
Eine ist verhängt vom Polizeibericht 

In einer anderen flattert ein Liebesgedicht 
Die dritte führt ein Winterhotel 
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Und hinter ihr dreht sich eine als Karussell 
Hat eine den Argwohn der Mauem durchdrungen 

die sechste hat Noten und wird besungen 
Zum Friedhof in Schwabing steht eine offen 

die achte schwankt ist völlig besoffen 
In Münster steht Tür Nummer neun 

und will mich mit Modefarben erfreun 
Am Boden liegt weinend die Nummer zehn 

während elf und zwölf durch den Frühling wehn 
Die gelbe Puppe spricht mit ihnen 

Sie wehen die Türen wie leichte Gardinen 
Elf Türen habe ich häufig im Sinn 

Aber in der zwölften schwebe ich leicht dahin 
 

 

Sonett. 
Nach der barocken Weise des Andreas Gryphius 

 
Das Briefe schreiben stell ich heute ein. 

Bestrahlung, Kotzen, Klinik – brachte nichts. 
Zeit krönt mich kess zum König des Verzichts: 
Umwogt von Müdigkeit laß ich mich SEIN. 

 
Mein Zünglein ekelt sich vor Schnaps und Wein. 

Die Augen brennen angesichts des Lichts. 
Kopfkissen naß vom Lüllen am Gebiß. 

Links lieg ich mal wie rechts: wälz Schmerzen klein. 
 

Soll man in Trance noch Widerrede geben? 
Nach Bildern, die in Kürze fliehen, langen? 

Im Schluck von säuerlichen Schlehen 
 

Hab ich mein Gaubensegel abgehangen. 
Kein Abschied, Leute, weil da nie wat war. 
Und sollte Gott wat SEIN – na wunderbar. 
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Nachwort 

I 
 
Zaghaft, fast skrupulös. Hans Dieter Schwarzes Oeuvre 
beginnt mit der Lyrik. Beginnt mit eher kühlen Be-
standsaufnahmen (im Sinne Günter Eichs) und subjekti-
ver Orientierungssuche. Wenig ästhetisch überfremdet, 
erscheint eine halb totgeweihte Welt in amorphen Bil-
dern und wiederkehrenden Motiven: Reisen, Bahnhöfe, 
Auto- und Zugfahrten, in der Situation des Abschied-
nehmens. Es spricht ein lyrisches Ich, das Abstand wahrt, 
weil jede Nähe als trügerisch empfunden wird. 
Schwarzes frühe Gedichte erscheinen zunächst, Ende der 
1940er, Anfang der 1950er Jahre, in Zeitungen und 
Zeitschriften, unter anderem in der ZEIT. Gerade 26-
jährig legt Schwarze 1952 mit Quersumme seinen ersten 
eigenen Lyrikband vor. Ein bemerkenswerter Start für 
einen Autor, dem schon früh die Aura eines großen Ta-
lents umweht. Und eines Tausendsassas, der, scheint's 
mühelos, auf unterschiedlichsten Terrains reüssieren 
kann.  
Auf Einladung Günter Eichs wird Schwarze schon früh 
(und mehrfach) zu Treffen der Gruppe 47 eingeladen. 
Auch das passt zum Bild eines Autors, in dem viele da-
mals einen Hoffnungsträger der westfälischen Literatur 
sehen.  
Weitere dominierende Themen der frühen Lyrik sind: 
Erinnerung, Schmerz, Vergangenheit. Letztere im Sinne 
erlebter Zeitgeschichte. Der Autor kann, will existentielle 
Erfahrungen, die ihn bedrängen, nicht abstreifen: 16-
jährig Flaghelfer, zwei Jahre später russische Gefangen-
schaft. Schwarze wird Zeuge, wie viele seiner Kameraden 
zu Tode kommen: »Täglich starben zwanzig, dreißig 
Gefangene und mehr. Auf Leiterwagen wurden sie Nacht 
für Nacht von den Totenkommandos über das Kopf-
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steinpflaster hinaus zum Eingraben gefahren.«1 Er selbst 
lag tuberkulosekrank mit hohem Fieber im Lazarett, 
überlebte nur knapp. Ingrid Bacher über diese Zeit: »Als 
er im Herbst 1945 schwerkrank entlassen wurde, da hat-
te er den Sturz durch das Leben schon absolviert, war 
nur nicht angenommen worden vom Tod. Zufällig üb-
riggeblieben, ausgeschieden, während er sah, wie seine 
Altersgenossen getötet wurden, auch von den eigenen 
Leuten erschossen, erhängt. Vierzig Jahre lang würde er 
nicht darüber sprechen können und auch dann nur 
bruchstückhaft. Er kam zurück in seine Heimat, in die 
Ruinen der Stadt Münster, doch nie verließ ihn das 
Gefühl, zu den Toten zu gehören.«2  
Das Thema Sterben ist nahezu omnipräsent im Werk 
Schwarzes. Gepaart mit einer ebenso virulenten Lebens-
skepsis: »Bis heute bin ich mit der Tatsache, geboren 
worden zu sein, noch immer nicht richtig fertig gewor-
den. Es war ganz nett, das Erdenwallen, aber wäre es 
wirklich nötig gewesen? Ich rätsele, ich denkele (Tu-
cholsky), ich schreibele daran herum, seit Jahrzehnten.«3 
Sterben üben – was sonst lautet der Titel eines Gedicht-
bandes des 47-Jährigen. Weitere zehn Jahre später 
spricht er von sich selbst als altem, vielfach gebrochenem 
Mann. Als habe er fast schon mit dem Leben abgeschlos-
sen. Ebenso nach Endgültigkeit heischend 1986 der Titel 
Kurz vorm Finale. Prosa und Verse aus vierzig Jahren4. 
Das war noch vor Schwarzes Krebs-Erkrankung, die 

                                                           
1  Hans Dieter Schwarze: Geh aus mein Herz. Erinnerungen 

an eine Jugend 1926 bis 1945. Münster: Aschendorff 1990, 
S. 9. 

2  Hans Dieter Schwarze: Zwölf Türen. Frühe und späte Ge-
dichte. Mit Original-Graphiken von Ulrich Erben. Düssel-
dorf: Eremiten-Presse 2002, S. 84. 

3  Geh aus mein Herz, S. 5. 
4  Hg. von Jürgen P. Wallmann. Emsdetten: Lechte 1986. 
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fortan zum bestimmenden Thema seines Schreibens 
avancierte. 
 
 

II 
 
Nicht zu vergessen im literarischen Lebenslauf ist eine 
Episode, die für die westfälische Literaturgeschichte von 
eminenter Bedeutung ist und an der Schwarze unmittel-
bar beteiligt war. 1956 sehen wir ihn beim Schmallen-
berger Dichtertreffen in der Rolle eines »Rädelsführers«. 
Damals warfen die jüngeren westfälischen Autoren (un-
ter anderem auch Paul Schallück) den bis dahin gefeier-
ten westfälischen Heimatdichtern ihre NS-Vergangen-
heit und thematische Begrenztheit vor und forderten 
eine weltoffene Erneuerung der Literatur im Sinne der 
Gruppe 47 sowie französischer Vorbilder. Die fast hand-
greiflichen Streitigkeiten löste einen Eklat aus, der jahre-
lang für Schlagzeilen sorgte, letztlich aber heilsame Fol-
gen hatte: Die literarische Moderne hielt auch in Westfa-
len Einzug. Ihr Prototyp war der abstrakte Hagener Ly-
riker Ernst Meister, der 1957 den Westfälischen Litera-
turpreis erhielt – ein deutliches Signal dafür, dass andere 
literarische Stimmen das Wort übernommen hatten. 
Schwarze tat in der Zeitschrift Westfalenspiegel seine 
Position kund und exemplifizierte sie mit eigenen Ge-
dichten. Insgesamt war er um Vermittlung bemüht, war, 
wie auch später, kein Mann, der die offene Provokation 
suchte.  
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III 
 
Schwarzes Lebensstationen ab 1945 lesen sich im nack-
ten Stenogramm wie folgt: 1946 Beginn seiner Theater-
laufbahn am münsterischen Stadttheater als Regieassis-
tent und Schauspieler. 1947 bis 1949 Engagement in 
Lübeck. Kurz- und Gastverträge als Spielleiter und 
Schauspieler in Hamburg, Essen, Sommerhausen, Cas-
trop-Rauxel (1953-1955), Trier und Krefeld. 1958 Spiel-
leiter und Dramaturg bei den Münchener Kammerspie-
len. Er inszeniert mit großem Erfolg die deutsche Erst-
aufführung des König Ubu von Alfred Jarry. Von 1968 
bis 1973 Intendant und Dramaturg des Westfälischen 
Landestheaters Castrop-Rauxel. Leiter der Uraufführung 
von Marguerite Duras' Gespräch im Park und Erwin 
Sylvanus' Korczak und die Kinder, das später ein Welter-
folg werden wird. Seit den 60er Jahren Arbeiten fürs 
Fernsehen bei der Bavaria in München. Regiearbeit bei 
über 150 Fernsehfilmen (Wilder, Anouilh, Pagnol, 
Shaw, Shakespeare, Sternheim, Ostrowski u.a.) sowie 
Filmen nach literarischen Vorlagen von Flaubert, Tsche-
chow, Fontane oder Keller. 1966 Hauptrolle in dem 
Spielfilm Alle Jahre wieder unter der Regie von Ulrich 
Schamoni, der ein Publikumserfolg wird und Münster 
ein ironisches Denkmal setzt. 1975/76 Intendanz in 
Nürnberg. Seitdem freiberuflicher Regisseur und Schrift-
steller im niederbayerischen Anterskofen und weiteren 
Wohnsitzen in München (Stadtwohnung) und Münster. 
Daneben Arbeit als Schauspieler und Sprecher beim 
Funk sowie Reisen nach Finnland, Asien, Süd- und 
Nordamerika. 
Nach Jahren, in denen sich der Autor vielfach selbst 
verleugnen musste, intensiviert er als »Pensionär« (O-
Ton Schwarze) sein Schreiben und veröffentlichte zehn 
weitere, teilweise sehr persönlich gefärbte Bücher. 
Schwarze sprach von einer halben Midlife-Crisis, die ihn 
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damals befallen habe und von einem Einstieg in die 
intensivere Auseinandersetzung mit sich selbst.  
Ihm blieb nun auch Zeit für umfangreichere Prosa-Ver-
öffentlichungen wie den Roman Ludwig Leiserer und die 
humoristischen Brandebusemann-Geschichten, die gleich-
wohl im episodenhaften Stil verbleiben. Die literarische 
Kurzform ist für den Autor weiterhin Programm. Ludwig 
Leiserer, mit über 400 Seiten Schwarzes umfangreichstes 
Buch, rekapituliert in 92 Kapiteln (nebst Epilog) im Stile 
eines Schelmenromans seltsame Episoden aus dem Leben 
des kauzigen Titelhelden. Leiserer, Sohn eines Kochs, 
will ebenfalls im Gaststättengewerbe sein Glück machen 
und gibt als Berufsziel Kellner an. Er ist Jahrgang '27 
und stammt aus der Nähe von Bielefeld. Nach seiner 
Zeit im Reichsarbeitsdienst versieht Leiserer später einen 
Job als Portier in München. Wie wir weiter über ihn 
erfahren, hätte er am liebsten einen gelben Strohhut 
getragen und mit einer »blauen Seidenkrawatte herum-
gewirbelt«. Das Wahlverhalten der Bürger im Jahre 1933 
habe ihm jedoch einen Strich durch die Rechnung ge-
macht. Fortan machte man sich über diesen »Einfaltspin-
sel« und gelegentlichen Oberspießer lustig, wenn dieser 
»nach unregelmäßigen Phasen völligen Schweigens« 
wieder einmal sagt: »Ich weiß nicht, ich finde das Leben 
ganz schön, aber notwendig gewesen wäre es auch nicht« 
(S. 12). Symptomatisch für den lockeren Aufbau des 
Romans sind Sätze wie: »›Hab eine Form!‹ … ›Kurze 
Gedanken, kurze Verse, kurze Geschichten. Abbrechen 
mußt du lernen. Nein besser, aufhören, unmerklich, 
behutsam nicht mehr mitmachen‹« (S. 49). Auch hier 
wird die literarische Langform abgelehnt, weil sie dem 
Fragmentarischen des Lebens nicht entspreche. Der 
Roman spielt mit Elementen aus Schwarzes Biografie, 
kontextualisiert diese jedoch in eigener Manier.  
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IV 
 
Für Hans Dieter Schwarze war die Kunst das produktivs-
te Medium der Selbstvergewisserung, schon – noch un-
bewusst – im Kindesalter. In Geh aus mein Herz be-
schreibt er seine frühe Theaterleidenschaft: Der gerade 
Sieben-, Achtjährige spielt unter dem Tisch selbstausge-
dachte Kasperlespiele. Später, als das Theater zum Beruf 
geworden war, ist er erfolgreich, aber nicht immer glück-
lich mit den Arbeitsbedingungen. Der Kampf mit den 
»Instanzen« zermürbt ihn. Sein Unmut entlädt sich in 
Zynismus und Verachtung über eine Welt, die nicht so 
ist, wie sie sein könnte, die falschen Werten hinterher-
hechelt und das Glück, eine autonome, selbstzentrierte 
Existenz führen zu können, nicht zu schätzen weiß.  
In seinen Lyriksammlungen seit Sterben üben – was sonst 
(1973) arbeitet sich Schwarze an Gegenwart und Zeit-
geist ab. Nicht missionarisch, sondern spöttisch. In Ver-
sen, die nun ganz anders sind als seine frühen Versuche: 
greller, provokativer, aufsässiger, formal reduzierter. 
Seine Invektiven entladen sich in sarkastischen, teilweise 
arrogant anmutenden Knittelversen. In den folgenden 
Caspar Clan-Gedichten geht er immer respektloser auch 
mit sich selbst ins Gericht.5 Der neu gefundenen Form 
des Epigramms bleibt er fortan treu. Was bleibt, ist die 
Lust an der Spracherkundung und am Wortschöpferi-
schen. Geblieben sind aber auch Melancholie, Selbstiro-
nie, makabrer Witz, eine große Portion Lebensskepsis.  
Seine späten Manteltaschen-Notizen verschärfen diesen 
Ton nochmals, sind introvertierte, bittere, ernste Mittei-
lungen in offener Kurz- und Kürzestform. Literarische 

                                                           
5  Hans Dieter Schwarze: Caspar Clan. Was ihm passiert und 

durch den Kopf geht. In Knittelverse gebracht. München: 
Schneekluth 1983; ders.: Neues von Caspar Clan. Seine Ver-
se, seine Sprüche. München: Schneekluth 1984. 
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Tätigkeit wird zur ständigen persönlichen Nagelprobe 
auf des Messers Schneide. In seinem vorletzten Buch 
Rote Vogelschwärme (1994) legte Schwarze vollends die 
Schminke ab. Er gibt zu, sich selbst immer ein unsicherer 
Kantonist gewesen zu sein. Hinter der Fassade seines 
Karrierelächelns habe es ganz anders ausgesehen. Sein 
wahres Gesicht habe er am liebsten hinter der Maske 
eines traurigen, nachdenklichen Clowns versteckt. 
 
 

V 
 
Schwarze, der notorisch Suchende, fand in der Literatur-
geschichte Gleichgesinnte, in denen er sich selbst spie-
geln konnte. Frühestes Beispiel hierfür ist der Literatur-
vagant Peter Hille (1854-1904). Jemand, der mit seinen 
Seesäcken voller Texte durch Europa zog, auf Parkbän-
ken campierte und erst in seinen letzten Lebensjahren in 
der Neuen Gemeinschaft der Brüder Julius und Heinrich 
Hart in Berlin eine dauerhafte Bleibe fand. Hille war ein 
Haltloser, ein Außenseiter. Er entzog sich allen gesell-
schaftlichen Zwängen und Normen, übte nie einen bür-
gerlichen Beruf aus und betrieb auch sein Schreiben 
unsystematisch, eruptiv, rhapsodisch. Ein radikaler, hin-
sichtlich seiner Subjektivität fast anarchischer Autor, der 
für die einen ein närrischer Kauz und für andere eine 
Lichtgestalt war. Erich Mühsam verehrte, Else Lasker-
Schüler vergötterte ihn. Sie fand über Hille von der bil-
denden Kunst zum Schreiben und widmete ihm ein 
eigenes Buch (Das Peter Hille-Buch, 1906).  
Für Schwarze war Hille ein Nonkonformist nach Maß, 
mit dem er überdies die Vorliebe für die literarische 
Kurzform teilte. Hille galt als »König der Aphorisme« 
(Wilhelm Arent, 1897) und blieb vor allem als Aphoris-
tiker im literarischen Gedächtnis lebendig. Immer wieder 
hat Hille in seinen Bonmots die eigene Künstlerproble-
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matik thematisiert: »Der Künstler: ist doch eine lebende 
Hölle, worin niemand ist als der Mensch dann. Eine 
ewige, unentrinnbare Hölle und nun geht hin und feiert 
Dichter.« Oder: »Dichter: von seinem Mangel essen die 
Völker; von seinen Qualen, seinem Verenden nehmen 
die Menschen nachmals den höchsten Rausch ihrer See-
le.« Ähnliche Gedanken finden sich in Schwarzes Man-
teltaschen-Notizen. Auch seine Notate handeln vielfach 
von der Missachtung der Künste und den Schwierigkei-
ten, ein unentfremdetes Leben zu führen. Zwei Beispiele: 
»Wann bekommen Lyriker, diese notorischen Bluter 
endlich Minderheitenschutz? Ein Asyl verlangen sie ja 
nie, die Heimatlosen. Aber wann endlich erklärt der 
DGB: ›Wer Lyriker im Betrieb belästigt, fliegt raus!‹« – 
»Bald schaff ich es: die Reiseschreibmaschine im Aasee 
versenken und die Kreise im Gedächtnis behalten, bis 
zum Nachsinken.« 
Mit Hille wusste sich Schwarze einig in einer konsequen-
ten Ablehnung alles Genormten, Hierarchischen, Schu-
lisch-Versklavten. Die folgenden Sätze Hilles dürften 
Schwarze aus der Seele gesprochen sein: »Ich gehe mög-
lichst viel barfuß im dichtgewaschenen Sande des Stran-
des und in den Schaumkränzen, den weißen Sprüngen 
des auslaufenden Meeres. Mit freudigem Mitleid sehe 
ich, wie meine Zehen aus langer Haft in entstellendem 
Schuhwerk regsamer werden, wie die große Zehe Hal-
tung annimmt und ordentlich, wie sich's für einen ge-
rechten, geradezu gerichteten Fuß ziemt, nach außen 
ruckt. So und soviele Jahre Kultur, da gehen einem die 
Augen auf. Und seien's auch nur die Hühneraugen ... O, 
es sind Kulturträger die Schuster. Kulturträger wie jene 
andern Meister des Leistens, über den sie die werdende 
Menschheit, die jungen Seelen und schäumenden Geis-
ter schlagen. Auch mich hat man über den Leisten gezo-
gen und da, alles in allem, vierzehn Jahre gezerrt. Dann 
versuchte es noch für einige Jahre der Staat, die Presse. 
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Am längsten das Elend. Bin ich noch unverhunzt? Mit 
kühnem Stolze eines Selbstwanderers, der auch die klaf-
fendsten Abgründe nicht scheut, sag ich: ›Ja‹. Aber nur 
das, knapp entkommen. Nur mir hab ich das zu verdan-
ken. Zu verdanken, daß ich Verhunzungen entgangen, 
die nur ich selbst als Fälschungen an mir erkenne, die 
andere wohl gar für Vorzüge halten; ihr Fehlen mögen 
sie als einen Mangel empfinden. Ich bestimme mich 
selbst.« (Der alte Knabe) Bei Schwarze lesen wir: »Auch 
tief im Winter zieht Herr Clan / stets Schuh' mit kleinen 
Löchern an. // Die Füße atmen. Sie bewegen / den Luft-
zug, Blut und Regen. // Im Wechsel liegt Herrn Caspars 
Ruh: / Im Geistigen, wie auch im Schuh«6. Ein Abgesang 
Schwarzes auf besserwisserisches, bürgerliches Bildungs-
gehabe lautet: »Wenn andre rauschhaft reden müssen, / 
stopft Clan sein Maul mit Negerküssen. // Versucht's ein 
Pädagog mit Finten, / zerknackt Clan Aachner Printen // 
Und kriechen zwölf Weise aus den Winkeln, / rennt 
Clan zum Pinkeln […]«7. Schwarze verfasste eigene Hil-
le-Variationen8, die einmal mehr seine Übereinstimmung 
mit der Lebensphilosophie Hilles zeigen: »Indifferent 
bleiben. / Sich nicht ins Genaue treiben // lassen. / Aus 
Bechern und Tassen // das trinken / was sich ergibt. // 
Selten den Damen winken. / Achtsam vermeiden // 
speziell: was man liebt. / Und: über keinen Menschen 
entscheiden. // Überhaupt: allmählich zu handeln verges-
sen. / Sich aber tollkühn zu dulden vermessen.« (1) 
»Keine Sentimentalitäten. / Vom Fisch bleiben auch nur 
die Gräten. / Und schließlich mehliger Staub. / Noch 
liegen wir unter den Tischen. / Doch es gibt nicht mehr 

                                                           
6  Eine weitere Wechselpraxis, zitiert nach: Kurz vorm Finale. 

Prosa und Verse aus vierzig Jahren. Hg. von Jürgen P. 
Wallmann, Emsdetten:Lechte 1986, S. 199. 

7  Technik für den Umgang mit Weisen, zitiert nach: Kurz 
vorm Finale, S. 196. 

8  Sie erschienen im 1. Jahrgang der Hille-Blätter 1984, S. 64. 
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viel zu erwischen. / Die Kellner stellen sich taub.« (2) 
»Die Bücher vergraben / und Küsse. / Neben Reseden 
und Laub. / Entleeren die Waben. / Weg die Genüsse. / 
Und wir, Himmel, auch.« (3) 
Schwarzes Faible für gesellschaftliche und künstlerische 
Außenseiter spiegelt sich schon im Titel seiner literari-
schen Veröffentlichungen und Arbeiten fürs Theater und 
Fernsehen wider. Einer seiner frühen Gedichtbände trägt 
den Titel Clowns (1959). Für das Iserlohner Theater 
inszenierte er Hanswurstiaden. Im ZDF lief sein Feature 
Westfälische Schelme.  
Als »Caspar Clan« gab Schwarze selbst, unter dem Schutz 
der Narrenkappe, Lebensweisheiten (keine Schulweishei-
ten) zum Besten. Andere »wunderliche Kerle«, mit denen 
er sich literarisch und persönlich solidarisierte, waren 
Oscar Wilde, Joachim Ringelnatz oder Wilhelm Busch. 
Er klopfte deren Werke auf das ab, was er in ihnen fin-
den wollte: seine eigenen Gedanken über das Leben und 
natürlich über die Kunst. Bei der Lektüre der Briefe 
Wilhelm Buschs fielen Schwarze, wie er sagte, Sätze auf, 
die seine eigenen hätten sein können.9  
In der Person des Caspar Clan erschuf sich Schwarze ein 
Alter Ego, in dem er sich literarisch ausleben, austoben 
konnte. Clan war laut Schwarze ein »rigoroser Einzel-
gänger und überzeugter Asozialer, munterer Melancholi-
ker und fröhlicher Anarchist, der konsequente Verweige-
rer und Aussteiger«. Die Nähe zur realen Person des 
Autors bringt jener unverblümt im Schlussgedicht von 
Neues von Caspar Clan zum Ausdruck: »Dank im Sterben 
sag ich an / meinen Bruder Caspar Clan, // weil er im-
mer auf besonnte / Plätze wechseln konnte – // was mir 
selber nie galang. / Ich war steif und starr und bang. // 

                                                           
9  Vgl. Hans Dieter Schwarze: Mein lieber Wilhelm! Unver-

hoffte Begegnungen mit Wilhelm Busch. München: Schnee-
kluth 1982 
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Um so tiefer kann ich fühlen, / wie Clan zwischen allen 
Stühlen // die Idee von Freiheit mir / spielte …«10. 
Eine weitere wichtige Bezugsfigur war für Schwarze An-
nette von Droste-Hülshoff, seine münsterische Dichter-
schwester. Er erwähnt sie in seiner Lyrik (s. S. 44 im 
vorliegenden Band) und widmete ihr ein Hörspiel 
(Meersburg. Hörspiel frei nach Briefen der Annette von 
Droste-Hülshoff. Münster: Aschendorff 1983), ein Thea-
terstück (Sieh mir ins Auge. Schauspiel in zwei Akten. 
Dingolfing: Wangenheim 1988) und ein Fernsehspiel 
(ZDF 1988). Erneut fällt auf: Bei solchen Annäherungen 
nahm es Schwarze akribisch genau. Er las nicht nur die 
Werke der Droste, sondern auch ihre Briefe (rund 1.100 
Seiten), exzerpierte, collagierte. Die Worte, die er in Sieh 
mir ins Auge der Autorin in den Mund legt, sind weitest-
gehend Originalzitate aus unterschiedlichsten Werk- und 
Lebenszusammenhängen. Sie umkreisen eine schicksal-
hafte Episode im Leben der Dichterin: Während eines 
Aufenthalts bei ihrer Schwester auf der Meersburg am 
Bodensee wurde die Droste 1844 von ihrem 17 Jahre 
jüngeren Freund Levin Schücking und seiner jungen, 
attraktiven Frau besucht. Sie musste gute Miene zum – 
aus ihrer Sicht – demütigenden Spiel machen. Schon der 
Briefwechsel im Vorfeld des Besuches ist von perfider 
Falschheit geprägt. Um der Begegnung mit ihrem 
Freund, mit dem sie im Winter 1841/42 auf der 
Meersburg die »glücklichste Zeit« ihres Lebens verbracht 
hatte, gewachsen zu sein, nimmt sie – in Schwarzes fikti-
ver Ausgestaltung der Situation – bei der Prinzipalin 
einer wandernden Theatertruppe Schauspielunterricht. 
Der neuen Freundin gegenüber spricht sie sich aus, ohne 
sich freilich ganz zu offenbaren. Hierzu ist sie denn noch 
zu »spröde«, zu sehr in Stand und gesellschaftlicher Kon-

                                                           
10  Schwarze dankt Caspar Clan, in: Neues von Caspar Clan, 

S. 120.  
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vention befangen. Josef Kurä im Programmbuch des 
1988 im Münsterschen Borchert-Theater uraufgeführten 
Stückes über dieses Spiel im Spiel: »Der Versuch der 
Protagonistin, der neuen Freundschaft mit innerer Ge-
löstheit zu begegnen, wird in zwei Akten an- und nach-
gespielt. Er entpuppt sich als Widerstreit zwischen deren 
Gefühlsleben und der ihr gesellschaftlich abverlangten 
Contenance. Die im Rollenspiel erzählte Dreiecksge-
schichte modelliert Hans Dieter Schwarze in kunstvoller, 
lyrischer Sprache, die aber auch den Dialekt nicht 
scheut. Er findet Bilder, die das Innenleben der Protago-
nistin humorvoll und glaubwürdig sichtbar machen, und 
entwickelt dabei Paraderollen für zwei Frauen.«  
 
 

VI 
 
Aus Schwarzes Künstlerporträts lassen sich – wie bei-
spielsweise auch aus dem ins Surreale abdriftenden Mo-
nolog Sieben Tage Ruhe auf dem Lande. Aus den Tage-
buchnotizen eines Versicherungsvertreters11 – Mosaiksteine 
einer großen Autobiografie herausdestillieren. Einen 
»Dichtung und Wahrheit« umspannenden, in sich ge-
schlossenen Lebensrückblick wollte Schwarze jedoch 
nicht vorlegen. Ein solcher hätte die Brüche, die Zwi-
schentöne, übertüncht. So blieb es bei einer – wiederum 
episodenhaften – Darstellung seiner Jugendzeit in Müns-
ter im Buch Geh aus mein Herz. Für alles darüber Hin-
ausgehende mangele es Schwarze, wie er zu Beginn dar-
legt, an Distanz: »Eine auf Vollständigkeit bedachte 
Lebensdarstellung mag ich nicht wagen, weil ich immer 
noch wie Adam und Eva auf alten Bildern unter wilden 
Tieren stehe und unfähig bin, übergreifende Zusam-
menhänge zu erkennen; der alten Demut näher als den 

                                                           
11  München: Schneekluth 1985. 
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neuen Deutungsgewissheiten; Halbsätze mag ich mir 
immer noch eher leisten als Pathos.« So der 64-Jährige. 
Schwarzes hartnäckiges Insistieren auf dem Fragmenta-
risch-Vorläufigen, Heterogen-Skizzenhaften12 hat letzt-
lich dazu geführt, dass sein umfangreiches Gesamtwerk 
als Ganzes schwer greifbar ist. Dies wirkte sich wiederum 
negativ auf die Rezeptionsgeschichte des Autors aus. 
Schwarze selbst sprach von seiner »Dreifelderwirtschaft«, 
die eigentlich eine Vierfelderwirtschaft war: Fernsehen, 
Theater, Funk – und eben das Bücherschreiben. Jürgen 
P. Wallmann: »Wer versuchen wollte, Hans Dieter 
Schwarzes literarisches Werk auf einen Nenner zu brin-
gen, käme rasch in Schwierigkeiten ... Charakteristischer 
als das Gemeinsame ist das Wechselnde.« So hat Schwar-
ze beispielsweise nie den Annette-von-Droste-Hülshoff-
Preis (Westfälischer Literaturpreis) erhalten. Die Mehrzahl 
seiner Auszeichnungen erhielt er für seine Theaterar-
beit.13  
                                                           
12  Das von Ingrid Bacher zusammengestellte Lesebuch Zwölf 

Türen versucht ein geschlossenes Gesamtbild und kehrt die 
poetische Seite Schwarzes heraus. Sensible Verse über die 
Liebe im Zeichen des Abschieds und allenfalls momenta-
nen Glücks. Jürgen P. Wallmann folgte hingegen in seiner 
Kompilation weitgehend dem chronologischen Faden und 
ließ auch den Theatermann Schwarze mit theoretischen 
Manifesten zum Vorschein kommen. Wallmann stellte 
ferner leitmotivisch Schwarzes Hassliebe zu Münster her-
aus. 

13  Hier sind unter anderem zu nennen: Ordre de la Grande 
Gidoullie, Paris (für die Regie bei König Ubu) (1960), Preis 
für die beste Fernsehregie (Märchenkomödie Der Drache) 
beim Internationalen Festival Prag (1965), Bundesfilmpreis 
in Gold (1967), Ehrenanerkennung beim Adolf-Grimme-
Preis (1969), Silbernes Lorbeerblatt der Dramatiker Union 
(1973), Bundesverdienstkreuz für Kulturarbeit im Ruhrge-
biet (1973), Karnevalsorden: Erst der Geist würzt den 
Humor, Recklinghausen (1973), Special Mention bei der 
Goldenen Rose von Montreux (1978), Preis der Landes-
bühnen für Ein wunderlicher Kerl (1986), Sechsfingrige 



154 
 

VII 
 
Schwarze hat sich nie angebiedert, war ein eher unbe-
quemer Sohn seiner Heimatstadt. Seine Münster- und 
Heimatgedichte sind keine Wohlfühl-Texte, sondern 
betonen, subjektiv gebrochen, eine nie überwundene 
Distanz: »Mein liebes Münster hatte keine / Straßen für 
mich als ich jung war / Nur Trümmer Katholizismus 
und / Wichtige Ketten der Amtsträger« (S. 133 im vor-
liegenden Band). Im selben Münster-Zyklus finden sich 
die Verse: »Heimat? / Kam von so weit her / Daß mir nie 
/ Die Idee eines Zieles kommt.« Manteltaschen-Notiz 140 
lautet: »Münster. Habe ich es so oft erfunden, weil ich 
meins nie fand?« Auch Mein Heimatlied (s. S. 94-96 im 
vorliegenden Band) schlägt kritische und für Schwarze 
ungewohnt politische Töne an. 
 
 

VIII 
 
Es sei an dieser Stelle gestattet, einen im persönlichen 
Ton gehaltenen Nachruf anzuschließen, in dem ich da-
mals, 1994, versucht habe, dem Menschen »HDS« (wie 
er von seinen Freunden genannt wurde) näher zu kom-
men:  
 
Im Park von Haus Rüschhaus. Er sitzt abseits, will sich 
vor der Lesung noch etwas sammeln. Schwarzer, großer 
Schlapphut, akkurat gestutzter Backenbart, etwas ange-
staubte Eitelkeit, wie mir scheint. Einige Fans machen 
sich auf, ihm die Hand zu schütteln. Vorweggenommene 

                                                                                              

Hand. Preis der Regieassistenten (1986), 2. Preis bei einem 
Kurzhörspiel-Wettbewerb des WDR (1991), Kulturpreis 
des Landkreises Dingolfing-Landau (1991), Paulus-
Plakette der Stadt Münster (1992), Bundesverdienstkreuz 
1. Klasse (1993). 
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Autogrammstunde, Smalltalk im kleinen Kreis und vor-
nehmes Schulterklopfen. Alles sehr stilbewußt und gut in 
Szene gesetzt. 
Die Lesung, von der Droste-Gesellschaft veranstaltet, ist 
gut besucht, was durchaus nicht die Regel ist. Auf die 
eingeschworene Gruppe von Schwarze-Verehrern ist halt 
Verlass, sie scheut auch den Weg ins abgelegene Droste-
Domizil nicht. Für sie, diese In-Group, war er ja immer 
ein König, ein Lebenskünstler, der Münster hinter sich 
ließ, um anderswo als Schauspieler, Regisseur, Fernseh-
mann und Theaterintendant seinen unsicheren Weg zu 
machen. Und nun gastiert er als leibhaftig zu bestaunen-
der Buchautor wieder in eigenen Landen – wer wollte 
sich das entgehen lassen? Wohlwollende Mienen allent-
halben, der Beifall ist ihm schon vor der Lesung gewiss. 
Und doch kommt es anders. Die Lesung ist, wie der 
Autor bald selbst merkt, kein Selbstläufer. Er quält sich 
von Text zu Text, überspielt, streut heiter-nonchalante 
Übergänge ein, beweist dabei seine Meisterschaft als 
Conférencier – doch erst langsam, mühsam, baut sich 
eine Brücke zum Publikum auf. Das liege an den unter-
schiedlichen Humoren, räumt er ein: ein und dasselbe 
Gedicht, ein und dieselbe Geschichte komme von Ort zu 
Ort, von Lesung zu Lesung, ganz unterschiedlich an. 
Sei's drum. Überzeugend klingt das nicht. 
Vielleicht sind die Erwartungen des Publikums zu hoch. 
Vielleicht will man aber auch in diesem Hans Dieter 
Schwarze gar nicht so sehr einen Büchermenschen sehen. 
Münster liebt Schwarze, und folglich ist Schwarze Eigen-
tum dieser Stadt – aber deshalb mag man hierzulande 
nicht unbedingt auch Belletristen... 
Es ist oft verkannt worden, wie wichtig für Schwarze das 
Schreiben war. Unter den vielen Berufen, die er ausübte, 
war es ihm die wichtigste, die liebste Profession. Eine 
freilich oft zurückgedrängte Liebe, galt es doch immer 
auch, den leidigen Broterwerb zu sichern. Eine literari-
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sche Existenz ist immer nur so frei, wie es die Auftragsla-
ge erlaubt. 
Gut zwei Jahre später, Premiere von Schwarzes Droste-
Hörspiel Sieh mir ins Auge im Münsterschen Mühlenhof-
Museum. Diesmal ist es sogar brechend voll. Eine gut 
organisierte VIP-Party, gelenkige Grußworte, charming 
& smiling faces, Schwarze selbst als genialer Selbstdar-
steller und Regisseur nicht nur des Hörspiels, sondern 
des ganzen Abends. Das Stück selbst verkommt bei so 
viel ausgelassener Heiterkeit fast zur Nebensache. Dabei 
hätte es genaueres Hinhören verdient gehabt. Ist da nicht 
etwas Zynisches, etwas Spitzmäuliges, ein wenig Falsch-
heit, die HDS aus den Briefen von Fräulein Annette 
herausgespürt hat, ihre affektierte Eitelkeit, ihren ängstli-
chen, verkrampften Selbstbehauptungswillen? Schwarze 
als guter Textexeget: wie immer hat er sich seinen Weg 
über die Originalzeugnisse gebahnt und nicht durch 
Berge von Sekundär- und Tertiärliteratur. Andere Bei-
spiele sind sein Peter-Hille- und sein Wilhelm-Busch-
Buch. Im Briefwerk des letzteren habe er, wie er im Vor-
spann erläutert, Sätze gefunden, die seine eigenen hätten 
sein können. Lesen heißt Vergleichen, heißt Differenzen 
und Kongruenzen bilanzieren. 
Eine gänzlich einverleibte Methode: Schwarze war ein 
rastloser, oft wahlloser Spurensucher in allen Sparten der 
Literatur, dazu ein fortwährender Notizenmacher. Das 
gehöre zum Handwerk und sei unentbehrlich, heißt es in 
einer seiner späten Manteltaschen-Notizen. 
Mit dem Beifall des münsterschen Publikums, soviel sei 
nachgetragen, hatte es für Schwarze immer eine eigene 
Bewandtnis. Es hatte wohl etwas mit seiner sentimenta-
len Anhänglichkeit an seine Heimatstadt zu tun, siehe 
seine Münster-Erinnerungen Geh aus mein Herz. Beson-
ders in Münster wollte er glänzen, wollte er, der soviel 
unterwegs war, präsent sein und bleiben. 
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Es war für ihn so etwas wie ein Trost, der über manche 
Durststrecke hinweghalf. Denn solche Downs gab es 
auch für ihn – trotz aller Erfolge und Ehrungen bis hin 
zum Bundesverdienstkreuz. Man denke nur an Lesungen 
vor ein paar Zuhörern in irgendeinem Kurort. Über-
haupt verwunderlich, dass er die Zeitungsschnipsel über 
solche Lesungen aus kleinen und kleinsten Zeitungen 
akribisch sammelte und sich nicht scheute, sie für die 
weitere Pressearbeit zu verwenden, die er, damit ja nichts 
schief gehe, selbst erledigte. 
Einmal erzählt er, wie er in einer Kneipe zufällig zwi-
schen einige münstersche Poahlbürger gerutscht sei – die 
hätten ihn allesamt nicht gekannt, aber mächtig ge-
staunt, wie jemand es schaffen könne, sich nur mit 
Kunst durchs Leben zu schlagen. Künstlerische Tätigkeit 
als ständige Nagelprobe, als Selbstüberprüfungsinstanz – 
nicht ohne Grund spielt der Begriff des Haltlosen und 
die immer wieder neu versuchte Überwindung in 
Schwarzes Oeuvre eine so große Rolle. Das eigene 
Schreiben, obwohl nur ein Nebenberuf und lange Zeit 
geringster Bestandteil seiner – wie er es nannte – »Drei-
felderwirtschaft«, war für Schwarze dennoch nie eine 
halbe Sache, letztlich sogar der Motor und Aufhänger für 
alles. Auf seinen Grabstein ließ er neben seinen Namen 
lediglich die Berufsbezeichnung »Schriftsteller« setzen. 
Ein munter-unbefangen vagabundierender Lebenskünst-
ler war Schwarze sicher nicht. Eher ein harter Arbeiter, 
ein unermüdlicher Sucher, ein im Grunde spiritueller 
Mensch. In seinem vorletzten Buch Rote Vogelschwärme 
hat er die Schminke abgelegt. Er gibt zu, dass er sich 
selbst immer ein unsicherer Kantonist gewesen sei. Hin-
ter der Fassade seines Karrierelächelns habe es ganz an-
ders ausgesehen. Verwandlung war sein Beruf, aber aus 
der Mottenkiste der Requisiten suchte sich Schwarze mit 
Vorliebe die Maske von Randexistenzen aus. Er bevor-
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zugte das Gesicht des traurigen, viel zu nachdenklichen 
Clowns. 
Bei der Durchsicht früherer Jahrgänge des Westfalenspie-
gel bin ich immer wieder auf seinen Namen gestoßen. 
Die Anfänge seiner Laufbahn sind hier in allen Etappen 
nachzulesen. Oft schrieb er – vielleicht um ein paar 
Mark dazuzuverdienen? – selbst Reportagen, zum Bei-
spiel über so anscheinend Abseitiges wie ornamentale 
Schmiedekunst an alten Häusern. Inmitten der anderen 
altgedienten Haudegen, die an diesem Blatt mitwirkten, 
kommt er mir wie ein Fremdkörper vor. Gemeinsam mit 
Paul Schallück, Josef Reding und Erwin Sylvanus trug 
Schwarze dazu bei, daß die Zeitschrift ein modernes 
Image bekam. Der freiere Ton, den er anschlug, wirkte 
wie eine Frischzellenkur. 
Obwohl er nie ein Mann der lauten Töne war und sich 
stets um Vermittlung bemühte, wurde er doch Haupt-
person in einem literarischen Skandal. Beim Schmallen-
berger Dichtertreffen 1956 war er Wortführer jener 
jungen Schriftsteller, die der älteren Autorengeneration 
ihre faschistische Vergangenheit vorwarfen – und ein 
literarisch unzeitgemäßes »Westfalentum«. Sein Satz 
»Westfalen ist nicht mehr als ein Verwaltungsbezirk« war 
ein Dolchstoß für jedes treue Westfalenherz und wurde 
in den heftig geführten Diskussionen zum geflügelten 
Wort. Es identifizierte all jene, die für einen modernen 
Literaturbegriff votierten, als halbe Vaterlandsverräter. 
Das Ergebnis war eine Hetzkampagne, die gegen die 
Sezessionisten angezettelt wurde, ohne dass diese freilich 
mundtot gemacht werden konnten. Der Westfalenspiegel 
unter Chefredakteur Herbermann gab sich entschieden 
liberal und schlug sich auf die Seite der Reformer. 
Im Film Alle Jahre wieder kam mir Schwarze etwas wohl-
standsgenährt vor, was aber gut zur Rolle des Snobs 
passte, den er mit Bravour spielte. Warum sah man ihn 
später so selten in Filmen und Fernsehspielen? Lag es an 
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den hohen Ansprüchen, die Schwarze an sich selbst stell-
te? Er wählte nicht den graden Weg, sondern den mitun-
ter unbequemen und dornenreichen. Eine sichere Stel-
lung bei der Bavaria-Film in München gab er auf, um 
sich auf das unsichere Terrain eines Theaterintendanten 
in Castrop-Rauxel einzulassen. Mit großem Erfolg reali-
sierte er seine an französischen Vorbildern entwickelte 
Idee vom »Volkstheater im Ruhrrevier«. Das Westfäli-
sche Landestheater war (und ist noch heute) ein reisen-
des Theater. Unter Schwarze kam eine Reihe größerer 
Orte als Spielstätten hinzu, u.a. das Ruhrfestspielhaus in 
Recklinghausen, eine der damals modernsten deutschen 
Bühnen. Das Ensemble spielte aber auch in Fabrikhallen 
und Strafvollzugsanstalten. 1969/70 gastierte es allein an 
83 Spielorten. 
Zu einer näheren Bekanntschaft mit Schwarze kam es 
durch einen Zufall. Rainer A. Krewerth bot mir an, ge-
meinsam mit ihm Schwarze in seiner Wahlheimat 
Niederbayern, auf seinem »Batzelhof« in Anterskofen, zu 
besuchen. Wir wollten beide etwas über Schwarzes 65. 
Geburtstag schreiben, er für das Jahrbuch Westfalen, ich 
für den Westfalenspiegel. Schwarze selbst war sehr daran 
gelegen, in Westfalen wieder etwas von sich hören zu 
lassen. Der Hof selbst ist ein Schmuckkästchen, wunder-
bar gestaltet von Schwarzes Frau, der Künstlerin Karin 
von Wangenheim.  
Wir sitzen in einem Raum, der einer Grotte ähnelt, und 
hören Kanalmusik der Kölner Saxophonmafia. Scotch & 
Candlelight-Atmosphäre. Überall sind Geschenke und 
Anhängsel von Freunden im Blick. Daneben auch eine 
Kiste mit Schwarzes eigenen Büchern. Das Obergeschoss 
beherbergt eine Bibliothek mit über 6.000 Bänden. 
Am nächsten Morgen ist er nervös. Will möglichst 
schnell wieder an die Arbeit. Das Gespräch über Heil-
kräuter endet bald im Austausch von Belanglosigkeiten. 
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Einige Tage später dann eine Postkarte von ihm mit 
Freundschaftsgrüßen. Solche Karten mit oft nur kurzen, 
gutgemeinten Grüßen kommen fortan häufiger. Immer 
unregelmäßig, überraschend. Denkzettel, unverbindliche 
Lebenszeichen, wie sie Schwarze immer wichtig waren. 
Auch hierüber hat er in seinem Krebsroman Rote Vogel-
schwärme berichtet. 
Anlässlich einer Lesung Schwarzes in Warendorf fällt auf, 
wie sehr er sich den Rummel um seine Person (mit Au-
togrammstunde und nettem Drumrumgeplauder) mit 
routinierter Nonchalance vom Leibe hält. Erst beim 
Gespräch in einer kleinen Weinkneipe taut er auf, fühlt 
sich wohler. 
Und doch gehören solche Auftritte zum Metier. Zu 
seinem 65. Geburtstag strömt viel Prominenz aus Film, 
Funk und Theaterwelt und aus allen Teilen Deutsch-
lands ins münstersche Theater. Das starke Solidaritätsge-
fühl der unsteten Branche wird augenscheinlich. Alte 
und junge Weggefährten lesen aus Schwarzes Werken. 
Erst in dieser Gesellschaft bekommen seine Texte die 
richtige Farbe, ihr kaleidoskopisches Kolorit. In Mün-
chen wird die Veranstaltung mit ebenso großem Erfolg 
wiederholt. 
Dann der Schock der Krankheit, die innere Wandlung. 
Es wird ernst mit dem Thema Tod, das im Werke 
Schwarzes immer – manchmal auf kokette Art und Wei-
se – eine Rolle gespielt hat. Er beginnt, die neue Erfah-
rung auf seine Weise zu bewältigen: literarisch. »Krebs-
aphorismen« nennt er das, »Krebsroman« oder »Krebs-
komödie«. 
Er lässt sich zu und er lässt die Krankheit zu. Eine Radi-
kalbehandlung mit OP und Chemotherapie lehnt er ab. 
Er setzt stattdessen auf Heilfasten, Meditation und auf 
die Bewältigung durch literarische Arbeit. Und er lässt 
nun auch Zynismus und Sarkasmus zu. Schwarzes letzte 
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Bücher sind seine aufrichtigsten. Er hatte nicht mehr viel 
zu verlieren. 
Es war im Grunde ein schauerliches Szenario, als er zwei, 
drei Jahre später in Münster, im vollbesetzten Rathaus-
festsaal, unter viel Beifall seine Manteltaschen-
Aphorismen vorstellte. Der kranke, abgezehrte Mann, 
der sich unter Schmerzen aufgerafft hatte, für seine 
Freunde zu lesen, hatte nun deren Mitleid zu ertragen. 
Aber er wollte die Veranstaltung und wollte auch seine 
Standhaftigkeit und seinen Trotz gegen die Krankheit 
zeigen. Der, der da am Tisch saß und vorlas, war ein 
ganz anderer als der, dem ich erst ein paar Jahre zuvor im 
Rüschhaus begegnet war. Zwischen ihm und seinem 
imaginären Publikum war eine Wand, ein Außen, das 
wie ein Film ablief und das ihn bis zur Erschöpfung 
abmarterte. 
Eine weitere Begegnung brachte eine Gedenkveranstal-
tung zum 100. Geburtstag des Dichters Peter Paul Alt-
haus im Münsterer Landesmuseum. Ich hatte Schwarze 
gebeten, einige Texte von PPA zu lesen. Er wollte mir 
den Gefallen nicht abschlagen, aber die Lesung fiel ihm 
unendlich schwer, vielleicht auch, weil viele von Althaus' 
Texten vom Tod handeln. Er verursachte sogar eine 
eklatante Missstimmung, als er eine Sendeanstalt barsch 
zurückwies, die ihn während der Lesung mit ihrem grel-
len Scheinwerferlicht malträtierte. Die Althaus-Debussy-
geschwängerte Atmosphäre war dahin. Hinterher fluch-
ten wir gemeinsam, was beiden guttat. 
Hans Dieter Schwarze, der 1994 starb, hat buchstäblich 
bis zur letzten Minute seines Lebens literarisch gearbei-
tet. Zuletzt hat er keine Kunstgeschichten mehr ge-
schrieben, sondern einfach nur noch Mitteilungen, Ich-
Geschichten, das Tagebuch seiner Empfindungen, letzte 
Notate aus seiner Matratzengruft, die er immer seltener 
verlassen konnte. Bei der Verlagssuche seiner letzten 
Bücher konnte ich helfen. Wir haben noch einige Male 
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zusammengehockt, haben Texte durchgesprochen, man-
ches aussortiert und umarrangiert, anderes kam noch 
hinzu. Mit seinem Buch Rote Vogelschwärme. Aufzeich-
nungen aus meiner Krebszeit hatte er noch große Pläne. Er 
wollte daraus in Krankenhäusern lesen und anderen 
helfen, denen es noch schlechter ging als ihm. Dazu ist es 
nicht mehr gekommen. Aber die Hoffnung daran hielt 
ihn am Leben. Adieu HDS. 
PS: 
Eine umfassende Dokumentation über Leben, Werk und 
Wirkung Hans Dieter Schwarzes steht noch aus. Sie wäre 
überaus lohnenswert. Schwarze war ein wichtiger Autor, 
nicht nur auf der westfälischen Literaturlandkarte nach 
1945. Für eine solche Aufarbeitung liegt umfangreiches, 
bislang unaufgearbeitetes Material im Nachlass Schwar-
zes in der Dortmunder Stadt- und Landesbibliothek vor. 
Es stellt eine Fundgrube dar, vor allem auch hinsichtlich 
Schwarzes innovativer Theaterarbeit für das Westfälische 
Landestheater Castrop-Rauxel. Der Nachlass wurde von 
der Publizistin und Historikerin Gisela Schwarze vor-
bildlich vorsortiert und verzeichnet (vgl. die Auflistung 
im Periodikum Literatur in Westfalen. Beiträge zur For-
schung 5, 2000, S. 247-271).  
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