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Ausstellung (1932)

*****
Alles beruht auf sich.
Ich beruhe auf mir.

Die Stadt geht durch die Straßen spazieren.
Ein Berg steigt zu sich hinauf.
Eine Luftschiffschaukel bleibt im Schwunge stehn

und besinnt sich.
Der Fluß spricht: wohin muß ich fließen?
Gott spricht: Mutter, ich kann nicht mehr weiter. Es

ist so heiß.
Die Chaussee spricht: ich habe kein Benzin mehr.
Ein Abend umhegt die Welt und sagt: guten Abend.
Mütter sprechen im Chor:
Alles beruht auf sich.
Sie lachen.
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Schiffsuntergang

Dem trunkenen Kuß beugte der Bug lange sich zu.
Den bunten Wassern schliefen ruhig die weitgereisten

Träume in den Schoß.
Die dunklen Wasserspannen spannen der strudelnden

Kurven Fall.
Gesang hinauf und hinab war den staunend

Ertrinkenden die einzige Qual.
Der Schrein des Blaus dämmerte ihnen nicht.
Es war so geduldig der Grund. Er hütete oben das Licht.
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(Ultiman an seine Schwester)

Dein kindlicher Garten war schön.
Du hingest abends bunte Laternen in dunkle Sträucher
und schmücktest den unvergeßlichen Pfad mit Rot und

Blau und Gelb.

Keine Gedanken hattest du. Denn Gedanken machen
krank.

Du warst ein Kätzchen, Gespielin der flüsternden
Göttin, die wir nur kennen.

Du hattest mit deinem Gehen, deinem Wortesagen
genug.

Du hattest mit deinen ach so schuldlosen Worten
deine Freude an aller sommerlichen Einfalt.
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Schatten (1998)

Melancholie

Wenn dieser Stern einst erkaltet,
Freunde, wie fern, wie veraltet
treiben Gedichte, Geschichten!

Wer will die Frevel dann richten,
jene aus unserer Zeit –
Christ, der sein Sterben bereut?

Schaurige Winde, sie tosen;
Blätter der lieblichsten Rosen
taumeln, unsäglich verstreut...
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Unterm schwarzen Schafspelz (1953)

Melancholie

Und es ist Abschied jedes Wort,
zur Tür hineingeworfen des Totenhauses,
darinnen ein beinernes Haupt singt,
darinnen beinerne Finger spielen
das alte Lied:

Blaß ist die Innenseite der roten Apfelschale,
blasser das Kind auf der steinernen Stufe,
wenn der Abend kommt und es bebt,
nicht weiß, wo die Mutter hinging,
die weinte und unaufhörlich sagt,
daß ihr Blut rinnt,
daß sie ausrinnt... fortrinnt... fort...

Wesen, wo seid ihr, die die Worte halten und uns?
Engel? – Die Engel liegen in Särgen,
beschneit vom Staube der Seufzer.
Sie liegen in der anderen Halle des Hauses,
darinnen beinerne Finger spielen das alte Lied:

Blaß ist die Innenseite der roten Apfelschale...
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Fabelei

Wir sind in den Tag gegangen
und haben den Wald erbaut,
den Fluß angefangen
und offen durchs Fenster geschaut.

Arme Baumeister wir...

Nun schläft in unserm Wald
das scheue Tier...
und bald
das Fenster zersprungen.

Wald wird nächtig und mächtig.
Fluß glitzert prächtig.
Uns jagt der Jäger gleich Tauben im Revier.

Im Unterschlupf haben wir gesungen...

Uns hat im Schlaf der Wald,
den Wald hat der Fluß verschlungen.
Der Fluß ist das mächtigste Tier.

Arme Baumeister wir...



15

Hasenwinter

Hurra, Soldaten der Felderangst!
Ihr, in Reihe und Glied,
Köpfe in Tüten nach unten...
Stillgehangen, Hasen!
trotz Winterwind.

Ja, der Winterwind
fegt, blank wie Nagezähne, Silbergewölk
über den spiegelnden Himmel.

Auf dem Gipfel
beginn ich die Schneelawine,
ein kleiner Anstoß genügt, und
meine Schuld, Vater des innigen Himmels,
rollt über den Berg
zu Tal, wächst
und zerschmettert
meine Eisblumenfenster, davor
sie hängen, die Hasen.

Aufgewacht, Soldaten der Felderangst!
Rührt euch –
Weißklee, blau eisig blüht auf der Höh!
Kommt, hoppelt zu mir herauf,
laßt es euch schmecken unter
dem Winterwind, wascht euch das
Blut aus dem Fell,
meine Schuld,
und tummelt euch endlich mit mir
auf den blauen Weiden des Schnees!
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Zerstreuung eines Fisches

Ja, das ist Chaos: als ein Fisch
zum Mahl erscheinen auf dem Tisch.
Das Auge winkt den andern Seelen überbrüht.

Vorhin noch heil und blinkend vor Geblüt,
liegst du nun dar dem essenden Gemüt,
beschaut, entziffert und beschätzt.

Und warst du schon zerschnitten und zerschlitzt,
teilt sich der Kreis in dich, der dich umsitzt.
Die Gräte bleibt und Fetzen, der nicht letzt.

Und endlich noch zerfällst auch du, du Rest.
Wo irrst du hin, da alles dich entläßt? –
Vom Topfe kratzt die Köchin fort den Leim der Haut.
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Nahkampf auf einem Rosenfeld

Das Ding in der Kehle
war nicht aus Schmelzschokolade,
auch kein Mandelsplitter,
vom Munde der Liebsten
zwischen die Lippen geküßt.

Das Weiße im Auge des Gegners
hatte die Schenkel der Mädchen vergessen,
war Todeshimmel, in dem schwarze Eier zerkrachten
und die Blätter der Teerosen stoben.

Immerhin
wurde der Mann in die Rosen geblutet,
an denen,
das sah der Gefallene unten,
feldgraue Läuse
wimmelnd nach oben stiegen,
um saugend im gelben Rosenbette zu siegen.

Und der hohe Himmel ward grau wie die Läuse.
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Fermate (1957)

Ich will weitergehn

Ich will weitergehn –
zu Berge fallen,
zu Tale steigen,
ich will weitergehn.

Am Saume des Meers
steht der Tor,
und der Wind flüstert ihm zu:
Das Salz der See
kann nicht dumm werden.

Ich will weitergehn,
zu Berge fallen,
zu Tale steigen...

Ich besuchte ein Grab.
Der Kopf eines Fisches
durchbrach den Hügel;
sein Auge schaute mich an
zwischen Blumen,
mein Herz stand still.

Durch das Netz, das nicht fängt,
fielen Wünsche und Wunsch,
und das Schweigen sprach:
Den Bettler der Worte
wird der Himmel nicht schelten...

Ich will weitergehn.
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Delphin

Ein delphinischer Sprung
in die Meereshimmel
deiner Augen,
und die Reise begann
unter den Böen der Freude
auf barfüßigem Deck
eines blitzenden Schiffs.

He, Kapitän mit
schwarzem Kopf wie von Pest und
gelb betreßt, zu
welchen Inseln
auf schwindelerregendem Meer
geht die Fahrt? –

Du gingest vorüber.
Mein Herz
zuckte auf dem Bürgersteig,
ein verendender Fisch.
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Doch das Dunkel fragt

Engel, Geläute der Bilder,
Frühlinge... wo?
Lang

ist das Pendel
dieser Uhr,
und das Dunkel fragt:

Engel, Geläute der Bilder,
Frühlinge... wo?

Lang
ist das Pendel dieser Uhr,
schwingt über
jeglichen Rand.

Einer sprach:
Ich bin zu euch gesandt...
Doch das Dunkel fragt:

Engel, Geläute der Bilder,
Frühlinge... wo?
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Das Blau

Das Besinnen läuft
wider den Regenstrich.
Kein Regenbogen!
Ich ging in ein Dorf,
nichts änderte sich:
Ein geköpfter Hahn
flog gegen mein Fenster.

Kikeriki! – rufe ich –
Fahrt den Weizen ein!
Macht den Ochsen fett,
der da wiederkäut,
und verachtet mich:
einen Schnitter, der
in die Ferse sich schnitt!

Einen Schnitter, der
in die Ferse sich schnitt,
einen geköpften Hahn
zum Gefährten hat,
wenn er die einfachen
Wege hinkt und dem Blau,
dem verfluchten Himmelsblau winkt.
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Ein Kind sagt

Ein Kind sagt: Ich bin dunkel.
Frühling ist.
Der Gärtner geht zu Land.
Die Sonne geht
zu Land und See.
Es springen Türen auf,
es klappen Särge zu!

Bin ich denn hell?
Schnee sank ins Feuer,
und jetzt die Primel da.
Ein Veilchen hält im Munde
ein Mann auf See.
Ein Kind sagt:
Ich bin dunkel.

Da! Frau, die Haut
an deinem Hals wird alt,
Da! Mädchen, wie du
samten bist.
Es weidet meine Augen
ein Hirt – ich seh ihn nicht.
Ein Kind sagt: Ich bin dunkel.
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Juli ist heiß wie sein Staub

Die Straße von Tritten zermehlt,
die staubigen Büsche am Rand
rühren sich nicht und kein Halm.

Ich geh die Straße und schwör –
gehe sie weiter und schwör:
Sonne, dir weder Ode noch Lied!

Einer ging weg aus der Zeit
gestern, gewiß soigniert,
Staub vom Smoking gewischt.

Lang gehalten den Ton,
Trauerton. Doch die Nessel heißt taub,
die am Raine hier steht.

Noch den Juni gefühlt,
ehe man ging, gehen mußte – genau –.
Gärten, führwahr, gibt es auch.

Juli ist heiß wie sein Staub.
Wünschest du Rosen zu sehn?
.....

Seit ich jüngst Zaungast war,
blickend auf weißes Gesicht,
hab ich getrennt mich vom Durst.
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Fermate

Zwinkernd mit Dornengebüsch:
Augen
hin über Hagebutten und
atmendes Meer.
In den Äther speit Gold
ein raubender Fisch.

Fermate: Braue,
aufgerichteter Horizont.
Sonne als Perle am Grund
und die Wracks
der untersten Tiefe besonnt.
Früheste Zeit und die fernste
gleichen sich sehr.

Komm, was sich Tod heißt,
über den funkelnden Strand!
Komm, hagebuttenrot,
komm, dornenbraun,
zeige dich, komm!
Scherzend mit dir,
bin ich den ältesten
Engeln verwandt.
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Anderer Aufenthalt (1951-1964)

Jag doch den Stern mir fort

Jag doch den Stern mir fort,
Du meines Nachbars Hund,
Er grinst so ohne Grund,
Sag ihm ein Hundewort!

Bell ihm was Böses zu,
Verjag ihn wie ein Wild,
Ich brauch kein Sternenbild,
Mein Hundsstern bist jetzt du!

Denkst, das genüge nicht
Für dieses schwarze Herz?
Es findet blind den Schmerz
Und frißt ihn, bis es bricht.

Hast du nicht Hunger, Hund?
Geht, freßt zu zweit!
Der Stern verzog sich weit,
Jetzt wein ich ohne Grund.
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...und Ararat (1956)

Utopische Fahrt

Des Motors Mondgebrumm.
Am Volant, einer schwarzen Schlange
Gewundenheit,
die Glacéhand von Madame.
Die hungrige Meilenkatze
in ihrem knisternden Haar
putzt sich nach jedem weißen Stein
den Bart.
Madame muß sehr weit fahren.

Es regnet eine Symphonie,
und einer grauen Taube Flügel wischt
von der Scheibe
Scherzo, Andante, Allegro
permanent.

Die Sanduhr rieselt geschwind
neben dem Tachometer.
Über die kühlen Brüste, die
duftenden Schultern von Madame
schießt mit dem Fahrtwind
die Zeit.

Madame muß fahren,
fahren –
zu den Lenden des Zeus
ist es weit.
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In memoriam Pascal

Vernimm, vergiß... verwette
dies Herz nicht an den Himmel!
Was scheuten deine Pferde?
Monsieur, war’s nicht vernünftig?
Sie wollten Hafer fressen
hic, nunc, nicht bessren künftig,
wie gestern, so auch heute,
ja deinen Hafer, Amen.

Schön – wo fliegt Abrahams Samen,
nachdem er sich genüget?
Im Weltall, um die Wette?
Mich dünkt’s. Er sause. Amen.
Er rase. Mit Dylan, Venuswunde,
Engeln zu lachender Ekstase
vereint, gradaus im Krummen.
Einstein führt an die Schwärme.

Du, zahlenklug im Hirne,
berechne doch die Meilen,
die in Potenz Myriaden,
die loher Mähne eilen!
Ja: Rosse, die nicht scheuen.
Hélas! wovor? Berechne,
falls nötig, die Maschine
benutzend, die du fandest.

Gott, spielt er Golf präzise
mit knisternden Planeten,
erheischte das den Himmel.
Je, Edenhindernisse,
Bad Gandersheim im Alle,
der Garten meiner Jugend!
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Platz, Platz in jedem Falle
und nicht etwelche Wände
mit Rokokotapeten!
Du magst woanders beten,
zu Rom in Petri Halle
die Welt in Jesu Namen
gestillt zusammenfassen.
(So spräche wohl mein Byron;
es wäre weise. Amen.)

Ich muß mich selbst nicht hassen,
daß Gott sich mein entsinne.
Ich bitt dich: Iß! Verwette
nicht Trauben an den Himmel.
Wenn wir nicht Eden glauben –
zu Rom tun wir es gerne...
Gedenke und bewahre! –
wird Gott uns nicht verdammen.
Muß er aus Eden stammen,
willst ihm die Höllen rauben?
Die leibt er ein. Ich wette,
oft knirscht er schwarzen Hafer!

Und als des Sanges Hamen:
Vernimm, vergiß: Verwette
dies Herz nicht an den Himmel,
ist Gott auch Vater.
Amen.
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Musica

Der sehr verrätselte
Aspekt der letzten Dinge –
wir haben viel geschrien
und wohl gefragt,
wie sich ein Hirn
je aus der Asche ringe,
als die es eines Tags
in morscher Wölbung lag,
und dachten, unserer Art –
weil uns die zu bestimmte,
die eifervolle Hoffnung fraglich schien –
an Beistand, wähnten so:

Den Strich zu höchstem Ton,
nach aller Zeit,
macht ein Herr Herr der Dinge
auf eines hier nie festgestellten
Holzes Geige: solcherart,
daß taube Gräber jählich Ohren spitzen
und, mählich, Mann wie Frau
in ihnen hörsam sitzen –
nicht Frack, nicht Abendkleid.

Wir haben viel geschrien
– so spräche Gryphius –,
doch daß Musik noch sei,
begreifen wir zum Schluß.

für Aloys Kontarsky
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Hirtin

Die sie ruft, die Lämmer,
Hirtin,
hütet sie nicht auch
die Schemen solcher
Schafe, die sie überließ
den Schlächtern?

Sag,
mit welcher Stimme
lockt sie ihre Tiere
heimwärts
abends?

Aber sieh,
dann trotten
neben warmen Vliesen
in dem Strahlen
einer Liliensonne
Lammskelette.
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Höhle

Jetzt ist es Grauen,
nun ist es Liebe.
Die Woge durchgreift
deines Inneren Höhle.

Es läßt dich los,
du mußt dich lösen.
Von Schmerz ein Tau
beschlägt die Höhle.

Und dieser mundet
welchem Winde und Diebe?
Jetzt ist es Grauen,
nun ist es Liebe.
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Zahlen und Figuren (1958)

Gedächtnis

Es ist das Gehn, der Weg
und weiter nichts.
Die Schwermut blinzelt,
Sonne im Zenit.
Staub streuen lächelnd
Tote dir aufs Lid.
Es ist die Last
nie größeren Gewichts.

Verdacht gedacht,
Gram –
Bücher Grams gegrämt
und wiederholt
so Fragen wie Geduld.
Du holde Kunst...
Ist Sinn um Sinn gebracht,
erschrickt das Holde noch
in seiner Huld.

Es ist die Last
nie größeren Gewichts.
Dem Wendewind,
den du entmündigt hast,
folgt her und hin
der Gräser Haupt im Ried.
Staub streuen lächelnd
Tote dir aufs Lid.

Es ist die Last
nie größeren Gewichts.
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Das Ich

Die Nacht war Geduld,
ein einziger langer
Ton der Geduld.

Das Ich dünkte sich
Hirte und Hund und
wandernde Herde zugleich.
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Das Denken

An kalkener Wand,
wo die Nessel flammt,
dein Hirn die rüsselnden
Fliegen verdammt,
an der lodernden Wand,
die Urine ätzen,
wird ein Schwarm des Wahren
dein Auge entsetzen.
Dann hast du vor allem
dich selbst erkannt.

Das brennende Denken,
vom Grüne gehalten,
gestachelt vom trockenen
Weißen der Wand,
es wird dich nie
dem Gewebe entreißen
unabdingbaren
Daseins.
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Sesamlicht

Es war ausdrücklich
heiß,
es war
ein Sesamlicht,

entschlüsselnd mir...
ich weiß
es klar
und wieder nicht.

Ich fühlte mich beschenkt
von Blatt- und Beerenschein,
sodann hinausgelenkt
aus diesem Innesein

dahin, wo, Feuer schier,
Licht das Gebein umfing,
Gedanke Kugel ward,
die alsogleich zerging.

für Hans Jürgen Leep
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Ein Stück Zeitungspapier

Liegt herum, gilb,
wurde gebraucht,
bei Zittergras
räkelt es sich.

Zerknüllt
Nachrichten, Tode,
der Wind
beschnuppert sie.

Auch
Fliegen
sind
interessiert.
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Antiquitäten

Antiquitäten. Trödel teils.

Nickt mir die Greisin zu,
Besitzerin des Magazins:
Wohlan! –

Wohlan. Die Kupfersonne sinkt.
Das Grau des Zinns
naht mit Notwendigkeit.

Was zielen noch,
und außerdem vergeblich,
historische Pistolen
auf die Sonne?

Sprich, Engel in Barock,
sag deine Litanei:
Ja, Zinn kommt ohnehin,
lockt Sinn als Wort herbei.

Sagst es; sprichst wahr
Vokale, Konsonanten.

Terrinen... Steckenpferd?...
irdene Bäuche... eins... zwei... drei...
nein: vier, mit Sprüchen, Löffelloch...
Terrinen, staubig fett.
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Das T im Spiel.
Das T von Tau und Tugend,
Tiegel, Tröstung, Ton und Tor und Tat,
so blankes T, trüb zugeschneit
mit Staub.

Nächtige Spielerei...

Als Morgen kam,
ein Degen schnitt
auf seiner Schneide Staub.

Bowlen genug
und schon das eine
schnöde Ölgesicht – Charakter aus Tyrol –,
verschiedene Stangen Siegelrot,
alpakne Messer, Bronzehirt
zuviel.

Doch sinkt die Sonne nicht?
Das Grau bald da.
Wohlan!
Zinngrau kauft alles –

Antiquitäten, Trödel teils.
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Schwermut

Der Mond
rostrot
und als sei
er zum letzten Mal rund,

meine Wimper weiß,
sie ist wach im Tod,
da schwebt ihr, ein Nebel,
das Grab vorbei.

Sie ist Motte
auf einer Nessel, die blüht
zu dieser Sekunde...

In nie stillerer Sekunde
leuchtet auf eines Lammes Vlies,
grübeln die Himmel sich dunkel.
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Jenes Gehäuse... Hieronymus...
ich glaube, es ist

März, noch liegt
Schnee.

Und
Spuren tretend
draußen im Weißen,

denke ich freundlich
an den Schädel
da drinnen.
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Ich zieh mich zurück
aus polypener Nacht
Zutraun hab ich
zu des Herzens Kristall.

Was gab mir Rat?
Ach, das irrende
Ächzen im All.

Licht des Achs
im Kristall

vertreibt den Polyp.

für Clemens Heselhaus
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Womöglich wohnlich

Wohnend auf einem Rund,
das die Toten womöglich noch wissen.
Reif hängt funkelnd an ihm,
wirkliche vielbunte Blumen,
Nußzweige
halten sich leicht an ihm fest,

Und innen im Kreise ist,
über Mord, dennoch Siesta im Garten,
anderwärts Eislauf,
ein gemeinsames,
ein verweilendes, wenn nicht
wohnliches
Licht, sehr
erstaunlich.
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Die Formel und die Stätte (1960)

Der Grund kann nicht reden

Der schreibt kein Tagebuch,
Grund, der aus Totem und Toten steht,
der die Säulen aus Wasser trägt
und die immer
geschlagene Flotte der Worte...

Er, behäuft mit Verrott und Dunkel,
kehllos Ohnsilbiger unter
rudernden Flossen, fahrenden Kielen!

Stoß ich hinab?
Ich griffe im Finstern wohl
wie faulen Zunder
phönizischen Kindes Gewand,
gelöstes Lotblei,
irrendes Echo, das
Wrack einer Laute...

Tauche ich?
Ich suchte mit Lampen, ich fände
ein Logbuch, welches jedoch
von des Totseins Bewandtnis
nicht spricht, sondern allein
von des Unterganges Beginn:
Wir sinken. Wir
werden Grund.
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Vogelwolke

Ein Abend,
starrend von Staren...
und wärs auch
Wortspiel, es schafft sich
Wahrheit,
so schwarzes Gezwitscher,
ein unerhörtes
im Labyrinth.

Das muß
der Herbst sein. Er
runzelt die Braue:
die Vogelwolke
steigt auf aus
besudelten Wipfeln

und nimmt nach
Norden
unverständliche Richtung.
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Das Pfeifen der Fledermäuse

Jedes Haar auf dem Haupt,
aber auch der trübe
Fleck an der Zimmerwand

und die von Zimmern
Myriaden entfernten
Nebel aus Staub...

Was meint
das Pfeifen der Fledermäuse,
wenn die Dämmerung

unter den Augen pünktlicher Sterne
Asche
dem Horizont hinschüttet?

für Flora Klee-Palyi
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K.

Die niedergehende, die Sonne
sein Kaisersitz?
Sein bleiches Haupt
Kopf dieser Münze?

Wie Pracht von einer Wunde ist
des Abends Farbenspiel
so übel nicht,
verklärt die Heide:

Zwei schwanke Bäume,
von einander weit
getrennt,

im dunklen Gras.
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Ich sage Ankunft

Ja, das Licht
aufrecht
über dem Abgrund.

Wer spielt
seine Weisheit,
wer weiß
die Fülle seiner Torheit?

Ich sage
Ankunft
hier bei des Lichtes
wirklichem Schilf.
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Flut und Stein (1962)

Die Meister aber sagen

Die Meister aber sagen:
»gekrümmt«.

Und so träumte ich
ein Tier, den
Tiger des Alls,
im Willen zum Sprunge verharrend.

Niemals gewinnt so
ein Rachen Beute,
den Bissen, der sättigt.

Gelassen
geht der zur Tränke.
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Wirkliche Tafel

Wenn die Schieferwand bricht,
gewinn ich
die wirkliche Tafel,

schreibe den Berg darauf,
rieselnden Schieferberg.

Schwalben umstechen ihn
und den wachsenden Wein.

Ihr Nest:
die Achsel
des Herrn auf dem Weinberg,

die Achsel des Bettlers.
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Hierorts

Fern liegt Eleusis, rauchend,
mit Staub bedeckt,
ein Vorort ...

doch als sei es
herübergekommen von dort
in diese Gegend, Gewitter,

blästs
um den Aschenberg,
duften wie Eisen um ihn
seine Donner,
lassen die Blitze
das fahle Unkraut erstrahlen,
Wucherndes, dessen scharfes Arom
dir zum Hirn dringt...

und es zeigen die Feuer des Himmels
dir übergenau
das schrumpfende Tierfell
mit ekler Behaarung,
ehe die Donner gebieten:

Wende es um,
rufe herbei von Eleusis
die Schatten der Mysten!
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Ein Kind

Blickt auf die Schale
voll Zeit,
sieht nippen
den grauen großmächtigen
Schmetterling,

ein Kind,
und geht,
schwarze Schafe zu hüten
im Finstern
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Irdisch

Am Rande des Tellers
sitzen die Könige
tot.

Sagt mir ein Märchen!

Sie schweigen.

Sagt mir Gewalt!

Sie schweigen.

Sagt mir,
wer mich regiert!

Sie schweigen.

Der Teller dreht sich.
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Zeichen um Zeichen (1968)

*****
Die Straße
gehst du
(nach Avignon?)

Die Straße gehst du
in der Gottesau
(so heißt die Gegend),
die Helle
umreißt dich.

– Still
im schiefen
Zimmer
sitzest du auch

und lässest
jetzt
spiegeln
die Blätter draußen
den Schein
des leblosen
»unmündigen Monds«.
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»Ein Lebewesen,
es sei, welches
es will« –
aber
dem Menschen
ist die Nacht
anders Nacht
als dem äugenden
Tier,

es sei denn,
man dächte
Eulen,
in deren Gesicht
besonders
Zweifel blüht.
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Ich mache mein Bett
in der Zeit,
ihrem Grün,
ihrem Schnee.

Mich schmilzt
der Schnee; mich färbt
das Grün
grau.
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Was ist
um Todes willen
not?

Das Sehn.
Die Weissagung.
Das Dunklerwerden.

Die bessere Furcht.

O daß flügge würde
die Betrübnis:
sich nach unten
verschwinden zu lassen

zu lauter Liebe
weinend abgewendeter Wange
im Äther oben; ein Kind.
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An schmaler
Grenze will ich hingehn,
ein Tier, doch mit
Gedächtnis.

Als wär ich
ein Mensch gewesen,
zu stolz und zu geizig –
ein Wünschender und Verwünschter.

Jetzt geh ich frei.
Viel ist vorüber.
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Ferner Nachhall
der Liebe.

Anfang und Ende
wußt ich vermählt
im Nichts, dem Golde.

Nun aber
ist Ende allein.

Hundsmäßig
eß ich vom Troge,
den aufstellt
im unteren Zwielicht
der lidlose Engel.
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Wisse, der Buchstab
ist tödlich.

Der Leib hat gehabt
seine Zeile,
langsame Zeit
und Spur.

Seine Vernunft
endet
im Seufzen
der Augen.
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Es kam die Nachricht (1970)

*****
Lange vor
Christus geboren
und die Segel gesetzt
gegen Gott.

Deine Hand war
unglaublich wenig
an meiner Schulter,

Wind genug
an einem Tage
der Meere und des
Himmels.
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Es kam die Nachricht
zu gehn an die See,
nördlich, und ich
wollte auch wissen
unterdes, was es
sei mit dem Anfang
der See, Ende oder
Mitte (die schwerste
Betrachtung).

Es erkannten einander,
die kamen
in gleicher Absicht.

Und es wurde
mit Gischt der Wogen
(schön und atmend das Wetter)
Lust gewebt zur Nacht.
Nicht gewußt, daß mir Liebe
geweissagt war
aus der Liebe.
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Das war der
Sand und der Rand,
zartes Verebben
der Wassertiefe,
Ende und Anfang des Meers.

Du sagtest,
meinen Blick lenkend
gegen die hohe See:
Wohin man auch sieht,
alle die Schiffe kentern.

So fabeltest du.
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Weiß ich es nicht?
Hinter dem Glück
steht Entsetzen,
und hinter dem
Entsetzen schaut
gar nichts hervor, fast
nichts, und das ist was.

Die wir uns selbst
nicht gehören... komm,
wir nesteln uns
in den Schlaf...
komm, es gibt, namentlich,
Edens Schwert. Komm,
an seiner Blöße
schlummern wir ein.
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Hier bin ich
jetzt und
jetzt schon
nicht mehr hier.

Hetzt Punkt
den Punkt, so schreibt
der Strich der Zeit
die Allgelassenheit.

Wo ruht sich Liebe aus?
Ich bin bei dir zu Haus.

Hier bin ich
jetzt und
jetzt schon
nicht mehr hier.



65

Sage vom Ganzen den Satz (1972)

*****
Viele
haben keine Sprache.

Wär ich nicht selbst
satt von Elend, ich

bewegte
die Zunge nicht
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Es schlug einer,
ein Lehrer,
mit dem Stock auf den Tisch:

Zu sterben, das ist
Grammatik!

Ich lachte.

Nimm den Leib
wörtlich, das Wort
leiblich.

Ich lachte.

Ich starb.

für Gregor Laschen



67

Langsame Zeit,
Zeitlangsamkeit,
Wortlangsamkeit,
langsam, ich sage
ein Zeitwort,
ich sage es dir
zum Vertraun,
es ist
Sterben darin,
Mond und Sonne,
die Glut,
die Häuser anzündet,
Glocken auch,
daß sie schimmern,

Ein Jahr
ist kein Glück,
die Toten
sind keine Helfer.
Darum
komme von deiner Seite
mir der Bescheid
irgendwie, wie
es weitergeh
und so weiter
zuletzt.
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In Sète

Den Stein verstand ich,
der die Namen trug,
ihn waagrecht, sein Gewicht.

Die Schädel drunten
dacht ich so: es wäre
Lehm daraus zu löffeln.

Bewußtsein, überlebt
vom Stoff.
Ich war

der Atmende, aufrechtes Tier
auf Erden noch –
im Weltriß häuslich.
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Der neben mir
wirft die Glieder,
der neben mir ringt
wie nach Atem um Sprache,
und ich seh meinen Bruder
vom Leben getrennt.

Der Mensch
hat sein Lied zu singen,
und bin ich auch
gerüttelt von der Weltstille,
ich will nichts werfen
über seinen Scheitel.
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Sage vom Ganzen
den Satz, den Bruch,
das geteilte Geschrei, den
trägen Ton, der Tage
Licht.

Mühsam
im gestimmten Raum
die Zeit in den Körpern,
leidiges Geheimnis, langsam.
Tod immer.

(Und ich wollt doch
das Auge nicht missen
entlang den Geschlechtern nach uns.)

Sage: Dies ist kein anderes.
Sage: So fiel, in gemeiner Verwirrung,
der Fall. Sage auch immer:
Die Erfindung war groß.

Du darfst nur nicht
Liebe verraten.
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Pünktlich gehts zu
im Raum
gemäß den Kräften
außen und innen.
Zur Stunde wieder
Verheerung, gigantisch.

Die schwer eingeborene
Schwäche, was
gewahrt sie denn wirklich?

Das Sehn
will nicht wissen,
und wenig gilt
heute und morgen
der Jammer.
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Im Zeitspalt (1976)

*****
Und was
will diese Sonne
uns, was

springt
aus enger Pforte
jener großen Glut?

Ich weiß
nichts Dunkleres
denn das Licht.
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Der zeichnet Mücken
in die Luft. Der schreibt
die Schwalbe, Fängerin,
mir in die Augen. Der
läßt dich schreiben. Der,
ziemlich hell, streicht durch.
Der streicht den Schreiber durch,
wenn es der Tag ist.
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Altes Klagen,
frühes Klagen
sagt:
Du sollst mich klagen.

Schön
tut mir ein Blütenzweig.
Klag es, altes,
frühes Klagen!

Tritt hinzu
im Harnisch einer,
will, daß ich
das alte, frühe
Klagen klage.

Spricht mirs vor,
ich sprech die Worte
frühen Klagens,
alten Klagens.

Ihre Wahrheit,
ich erbrech sie
über jenen
Blütenzweig.
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Lang oder kurz ist die Zeit,
und das Wahre,
das sich ereignen wird,
heißt Sterben.

Danach bist du
gleichsinnig mit
der Erde, dem Himmel,
die sich nicht wissen.
(Aber wer bist du noch?)

Was eigentlich hieß denn das:
geboren, Zeit zu gebären
im Unterfangen des Bewußtseins –
wozu »ich«?
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Wandloser Raum (1979)

*****
Es haben sich
die großen Vögel
am Himmel versammelt.

Der Älteste schreit.
Sie kreisen.
Der Kreisel hält sie.

Die Hälse gestreckt,
zischen Scharen
ins Grundlose.
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Duft der Blumen,
einziger
Gedanke noch.

Ein Steingewicht außer-
dem und ein
Riß wie bei Glas

quer durch
Schädel und Himmel.

Nichts
trennt mich von dir.
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Ewigkeit –
fast als Gegenstand
erscheint sie
schlechtem Begreifen.

Sie ist aber
nie, niemals endendes
Fließen und Fliehn.
Denk es genau.

Ob die Zeit
sich verzehre als Zeit,
der Leichnam
fragt es nicht.
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(zu Montaigne)

Wie es einer
gedacht hat,
Sterben:

Sich drehn
von der Seite der
Erfahrung auf die

der Leere, un-
geängstet, ein
Wechseln der Wange,

nichts weiter.
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Geist zu sein
oder Staub, es ist
dasselbe im All.

Nichts ist, um
an den Rand zu reichen
der Leere.

Überhaupt
gibt es ihn nicht.
Was ist, ist

und ist aufgehoben
im wandlosen Gefäß
des Raums.
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Vor meinen Augen
breitet sich
Hades. O

Name. Endlich,
wenn du dich auflöst
in Todesschweiß,

wird alles
getaucht ins
Wahre.
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Spät in der Zeit
wirst du sagen,
du seist

ein Mensch gewesen.

Du sagst es nicht,
kannst es nicht sagen –
du sagst es jetzt.
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Prosa (1931-1979)

Die Wespen

An einem der Sommertage hatte ich die Wohnung
gewechselt. Der Umzug war bei der großen Hitze
ziemlich mühsam gewesen. Schon diese Anstrengung
hatte, als alles beendet war, in mir das Gefühl her-
vorgerufen, daß mein Leben dort abgeschlossen, die Spur
meiner Existenz gleichsam verwischt sei. Wie es sich
jedoch in Wahrheit verhielt, entdeckte sich mir nach
einigen Tagen, wo ich mein Zigarettenetui vermißte, das
ich liegengelassen haben mußte. Mich störte der Ge-
danke an diese unvollständige Bereinigung, die einen, in
einem buchstäblichen Sinne beinahe, an die Stelle ge-
bunden hält.
Als ich jetzt durch das Viertel meiner letzten Wohnung
kam, fiel mir ein, daß ich nachfragen könne. Ich hatte an
diesem Nachmittag eines gewissen Pausens, in das die
Seele manchmal gerät, keinerlei Anlaß zum Aufschub;
denn eigentlich hatte ich nur vor, mich hintreiben zu
lassen, verlockt durch das warmgläserne Licht, das mit-
tags, nach einem gewöhnlichen hellen Sommermorgen,
sich plötzlich gebildet und den Raum erfüllt hatte.
Im Hinblick auf meine Wirtsleute war die Stunde aller-
dings ungünstig, meist schliefen sie um diese Zeit; es war
Glückssache, wenn sie öffneten.
Ich wurde überrascht. Kaum hatte ich die Schelle be-
rührt, schnappte auch schon das Schloß, sodaß meine
Hand zurückfuhr, als habe sie einen elektrischen Schlag
erhalten. Wenn es mit rechten Dingen zugegangen und
ich nicht durch jemanden im Haus oder auf sonstige
Weise genarrt worden war, mußte ich annehmen, durch
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einen gerade Vorübergehenden sei in der Etage Antwort
gegeben worden: man war also wach, eine Vermutung,
die sich als richtig herausstellte.
Den Korridor durchquerte, schon auf der Treppe zu ver-
nehmen, eiliger Frauenschritt, und es war, wie ich zu
erkennen glaubte, nicht der gleiche.
Alle Gewohnheit zeigte sich durchbrochen. Meine
Wirtin erschien sofort in der Tür, im Ausgehstaate, den
sie offenbar soeben vollendet hatte. In ihrer die eigenen
Absichten zurückstellenden, wenngleich übersteigerten
Art bat sie mich herein: und ich folgte, weil ich hoffte,
mit meiner Angelegenheit schnell zu Ende zu kommen.
Sie erzählte und schien dabei erfreut, mich wieder einmal
zu sehen, man habe gerade fortgehen wollen, die Tochter
und der Schwiegersohn seien gekommen, der Tag solle
zu einem Ausfluge genutzt werden. Wegen des Ver-
reistseins ihres Mannes sei ihr der Besuch der »Kinder«
besonders angenehm, da sie sonst wie so oft auf sich
angewiesen gewesen wäre. – Ich entschuldigte mich nun
doch wegen meines »Hereinschneiens«. (Ach, wäre ich
an diesem Nachmittage Schnee gewesen, ich wäre nicht
zerschmolzen! Die Luft hatte die Neigung, alle Gestalt
im Schweben zu halten und sie sogar zu durchklären:
Die Herrschaft des Kristalls über alles Lautere war an
diesem Nachmittage dahin!) Sie entgegnete indessen, die
jungen Leute gäben sich so liebevoll ihrer Toilette hin,
daß sie ohnehin schon eine Weile warte und ich also im
rechten Augenblick gekommen sei, um ihr, wenn ich
wolle, noch ein wenig Gesellschaft zu leisten.
Ich hatte den Grund meines Kommens unterdessen
erwähnt und tat es nun ein zweites Mal, da ich in diesem
Punkte bei ihr auf eine merkwürdige Zurückhaltung
gestoßen war. Sie konnte sich meiner Bitte nicht mehr so
weit entziehen wie vorhin, wo sie mir nur gesagt hatte,
daß ihr das Etui nicht zu Gesicht gekommen sei: Wenn
ich einmal nachsehen wolle, meinte sie verlegen, müsse
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ich die Unaufgeräumtheit des Zimmers mit in Kauf
nehmen, die bis jetzt noch nicht habe beseitigt werden
können. Darauf folgte ein Aufgebot von Entschuldigun-
gen, die indessen nicht in mich eindrangen, denn ich
hatte keinerlei Erwartung in bezug auf das Zimmer ge-
hegt. Dies äußerte ich auch, mußte mir allerdings im
selben Augenblick eingestehen, wie fahrlässig es gewesen
war, in Dingen, die mich mit meiner früheren Wirtin
zusammenführten, arglos gewesen zu sein. Ein altes seeli-
sches Übel, das ich allzu gut an ihr kannte, hatte ich mit
meinen Wünschen wieder in Flor gebracht, und ich
mußte mich um so mehr verurteilen, als es an einem sol-
chen Ausflugsnachmittag geschah, wo sich ihre Seele
einmal leicht und gleichsam von sich selber losgemacht
hatte.
Während ich noch zögerte, ihre Bedrängnis auf die Spit-
ze zu treiben, indem ich in das Zimmer eingetreten wäre,
eilte sie mir plötzlich voraus: anscheinend, um sich eben-
falls um das Verlorene zu bemühn. Sie öffnete die Tür
und schaltete das Licht ein. Dies Letzte machte mich erst
stutzig; noch mehr, welch Sonderbares hier entzündet
war. Als ich dann ebenfalls eintrat, begriff ich ihr Verhal-
ten besser; und daß sie mich begleitet hatte, um meinem
Erstaunen beizustehn.
In diesem Zimmer, in dem die Jalousien herabgelassen
waren, war Abend, aber ein seltsamer, mir unbekannter.
(Nie zu meiner Zeit wäre ich auf die Möglichkeit einer
solchen Lichtaussperrung verfallen!) Der Schein des
Deckenleuchters versiegte rötlich in der Helligkeit, die
durch Ritzen von draußen einschoß. Eine Atmosphäre
war so entstanden wie in einem erleuchteten, dunstigen
Aquarium. Und wie hier schienen sich die Gegenstände
dem Auge vergrößert darzubieten, eine verstärkte Spra-
che ging von ihnen aus. (Am besten nahte man sich
ihnen mit der Behutsamkeit eines Tauchers auf dem
Grunde –): Jene wesenlose Tonerdeflasche, die damals
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beim Zusammenräumen auf den Tisch zu stehen ge-
kommen war, hatte ihr gläsern-Blässestes in sich erweckt:
Die große Tischplatte schien nur da zu sein, um sie in
dieser Strahlung hervorzuheben, in der das hellrote
Etikett brannte. Keiner der Gegenstände war von der
Stelle gerückt, und alle bannten und zwangen zur Ent-
fernung mit demselben inneren Aufgeflutetsein. Ich
stand vor dem Aschenbecher: die Asche hatte, wie auf
einer letzten Stufe angekommen, das Blicken eines un-
endlich finsteren Gesichts.
Immer mehr beherrschte mich das Gefühl, in einer
Grabkammer zu stehn, in der nur der Zeitatem der
aufgestellten Dinge Raumrecht besitzt, anstatt in einem
kürzlich von mir noch als Zuhause empfundenen Zim-
mer. Hatte ich all diese Gegenstände einmal wirklich be-
rührt, ihnen Leben gegeben, um unter ihnen zu leben:
kaum vermochte ich mir das jetzt vorzustellen. Dagegen
erkannte ich immer mehr, wie gerade alles ihnen von mir
Verliehene von ihnen abgetan, in diesem Augenblick
weiterhin abgeschält und ausgesondert wurde, und wie
im gleichen Maße die eigene Wesensmacht der Dinge
zunahm, ein Geschehen, das beinahe körperlich auf mich
wirkte, sodaß mir war, als würde ich tatsächlich unwider-
stehlich hinausgedrängt.
Und ich hätte auch nicht gezögert, dieser Gewalt
nachzugeben, wenn nicht ein verführerisches Element da
gewesen wäre, das mich festhielt. Dies aber war gerade
der Umstand, daß dieser Raum, gleichsam in einer
empfindsamen, aber dieselbe Beziehungslosigkeit aus-
strömenden Verdichtung noch einmal, als in einer
zweiten Ausprägung, in sich selber schwebte. Ich befand
mich an einem Punkt, wo, durch jene Erschütterung, die
sie beim Anblick des Zimmers erhalten hatte, meine
zugreifende Empfindung, nach ihrem sonderlichen
Schlafwandeln im Nachmittage wach geworden war, ja
daß sie jetzt dem Bewußtsein klar machte, in welchem
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Medium sie sich so lange bewußtlos aufgehalten hatte –:
Sollte ich nicht nun einmal tatsächlich zupacken, um
mich gleichsam wissend aus diesem Griffe zu entfer-
nen?... (Der Leser möchte eine schonende oder mißgön-
nende Überlistung darin erblicken, daß der Erzählende
hier mit ihm abzubiegen scheint, – falls es ihm so
erscheint und ihm nicht das ferner Geschehende folge-
richtig dünkt, in der Empfindung, daß einer echtbezo-
genen Regung zur Höflichkeit nachzugeben, wesenhafter
sei, als der Möglichkeit, einen Blick in weltbezeichnende
Mitten zu tun, sofern sich beides in einem Augenblicke
begegne.) – – Ich dachte an meine Wirtin, die sich nach
und nach in lauter Vermeinen über mich aufzehrte, und
die ich endlich beschwichtigen mußte, auch wenn dies so
fruchtlos wie immer sein würde. Niemand hätte übrigens
vermocht, diese Unglückliche von eingebildeter oder
wirklicher Schuld freizusprechen. Allzuleicht maß sie
sich eine Schuld zu. Immer erst in martervollen Tagen
krankte sie sich von ihrem Kummer los; und nicht selten
von dem eines anderen, den sie zu ihrem eigenen ge-
macht hatte. Wen aber außerdem sollte ich überzeugen,
daß ich keinerlei Getroffenheit oder Vorwurf verberge:
die Wirtin, in deren Vorstellung ich immer noch als der
Inhaber des Zimmers leben mochte, oder den feinfüh-
ligen Menschen, der vielleicht vieles von ferne begriffen
hatte? Ich tat das nötige Nutzlose, erntete ihr Lächeln
halber Erlösung. Ebensowenig traute ich ihrem späteren
Belustigtsein, so überschwenglich es sich auch äußerte,
als ich mich nach dem Mißerfolge ersten Suchens auf die
Knie niederließ, um unter Bett und Schränken nach-
zusehen.
Anscheinend, weil sie das Ende meiner Umschau in dem
niederen Bereich noch nicht absah, ließ sie mich plötz-
lich allein. Es geschah, wie ich genau wußte, ohne die
Absicht der Demonstration. Dennoch ergriff mich sofort
das Gefühl, wie lästig ich längst sein müsse. Ich unter-
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brach mein Suchen und streifte sekundenlang hilflos
Gegenstände mit den Händen, die mir in den Weg
kamen. Schließlich geriet ich in jenen Wirbel und jenes
Schwanken des Ich, mit dem es uns ankündigt, daß es
sich selber lächerlich ist. Ich stand gerade in der Nähe
des Fensters, und der dennoch nicht ganz erschöpfte
Mechanismus des Suchens wollte es, daß meine Hand
noch einmal über die Fensterbank fuhr. Diesmal ereig-
nete es sich aber, daß sie auf einen Gegenstand traf.
Soeben vermochte der Blick noch zu erfassen, daß es eine
Birne war, die Hand war schon zurückgezuckt; denn
blitzschnell hatte sich der verborgene Segen der verschol-
lenen Frucht, die meine verträumte Hand gewürdigt hat-
te, entpuppt. Wespen waren aus purer Hülse gequollen,
in insektischer Wut ins Zimmer geschossen und gegen
die Wände geprallt. Ich hatte nur noch den einen
Gedanken, die Tür hinter mir zuzuschlagen und des
ganzen Gespenstes hinter mir bar zu sein. Ich stand dann
draußen im Flur, in dem Gefühl, eine Flamme sei hinter
mir aufgezischt und erloschen. – Kurz darauf durchfuhr
es mich, daß ich mich zusammennehmen müsse. Hatte
ich schon genug Störung gestiftet, durfte ich nicht mit
ganz neuer Aufregung den Rest der Ausflugslaune aufs
Spiel setzen. Indessen konnte ich auch dies alle Ordnung
verletzende Geschehnis schlecht verheimlichen und
mußte daher dem Schwiegersohn und der Tochter, die
schon an der Korridortür warteten, den Tatbestand
zumindest verhüllt eingestehen. Als ich das Wort »Wes-
pen« aussprach, starrten mich die beiden Gesichter so
zwiespältig an, daß ich nicht wußte, ob sie im nächsten
Augenblick auf mich als den unfaßlichen Quertreiber
ihrer Absichten oder auf die Eindringlinge Jagd machen,
oder lieber dem Teufel mitsamt seiner Teufelei davon-
rennen wollten. In dem Schwiegersohn hatte sich zuerst
wieder der muntere Biedermann gefaßt, und auf dem
Gesicht der jungen Frau stand alsbald die den Schrecken
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überbrückende mensch- und fraubewußte Entrüstung
wie: »Frechheit dieser Wespenbande!« zu lesen, – wäh-
rend nun auch die Wirtin aus einem Winkel der Woh-
nung in halber Ohnmacht herbeikam, unaufhaltbar wie
das verwickelnde Moment in einer Tragödie. Jenes Stich-
wort hätte ihr bis aufs äußerste gespanntes Gemüt ge-
troffen, selbst wenn es nur geflüstert worden wäre. Sie tat
mir sehr leid, denn diese gipfelnde Verdächtigung ihrer
Hausfräulichkeit entsprach nicht einmal einer Mög-
lichkeit in ihr, sie war ausgeheckt von einem so tücki-
schen Ungefähr und für sie ein so felsenschweres Miß-
geschick, daß sie die Schultern griechischer Heldinnen
hätte haben müssen, wenn sie darunter hätte standhalten
sollen. So aber sackte sie, blasser und blasser werdend, in
schrankenlosem, halbirrem Folgern der Geschlagenen
vor uns hin: »Ein ganzes – – Nest – – –?« Bei alledem
enthielt ihre Ohnmacht einen Teil Unaufrichtigkeit, in-
dem doch kein vollkommener Bankrott der Person darin
untergebracht war. Man konnte ihr aber eine gewisse
Theatralik zugestehen, mit der sie auf sich als eine
unverdient Heimgesuchte hinwies, da sie das letzte
Mittel der Auflehnung gegen das Schicksal darstellte.
Wir alle drei mußten uns einer redlichen Mühe
hingeben, um sie einigermaßen wieder in ihre Vernunft
aufzurichten. Schließlich mußten wir, zur Erreichung des
Übrigen, all unsre Beredsamkeit zu Hilfe nehmen. Der
Schwiegersohn, nach anfänglicher Verwunderung, in die
zwar Bestürztsein gemischt, die aber dennoch von
Belustigtsein nicht ganz unterschieden war, ließ sofort
seiner Wortbeflissenheit freien Lauf. Was das auf sich
habe – Wespen! in diesem von ihnen geplagten und mit
ihnen verseuchten Sommer! Er schlage jeden Tag
unzählige tot! Und in einem leeren Zimmer, auf das man
nun wirklich nicht minütlich achtgeben könne, das sei
erst recht nichts Aufregendes! – Und ich fiel hier ein.
Wie natürlich in der Tat das Vorkommnis sei und wie
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wenig es verwundern müsse, daß sie in diesen hohen
Stock eingedrungen wären, man sehe nur daran, wie sie
sogar die Höhen erobert hätten in diesem Sommer. Ich
habe von einem Überfall auf einen Menschen hoch auf
einem Aussichtsturm erzählt bekommen, log ich schließ-
lich, und als dies keinen rechten Glauben bei der schwer
zu Überzeugenden zu erwecken schien, verfiel ich
plötzlich darauf triumphierend auszurufen: »Das Abfluß-
loch in der Fensterbank!« Mir ging sofort auf, daß ich
damit die Angelegenheit nur sehr unzulänglich beleuch-
tet hatte, war aber erstaunt darüber, wie der Einfall selbst
bei mir verfing und erst recht über die Wirkung bei der
Wirtin. Wie verhielt es sich denn eigentlich mit der Bir-
ne, deren Vorhandensein auf der Fensterbank eine so
kennzeichnende Erscheinung der Unordnung gewesen
war? Wie war sie überhaupt auf die Fensterbank gekom-
men? hatte ich mich schon eine ganze Weile gefragt, und
dabei eine Art Besichtigungsszene von mir gesehen, mit
der Wirtin und den beiden jungen Leuten als den han-
delnden Personen. Letztere aßen Birnen, während sie in
schwatzhaftem Die-Zeit-hinbringen sich über die Rolle
des Zimmers verbreiteten; eine hatte so ihren Weg auf
die Fensterbank gefunden. Oder stammte sie gar noch
aus der Zeit meines Aufenthalts, wo sie mir dann in Ver-
gessenheit geraten war? Aber diesem Handgreiflichsten
schienen alle entschuldigend gegenüberzustehn, und
wenn dies nicht der Fall war, so klammerte sich die Wir-
tin offenbar an die verblüffendste Erklärung, vielleicht
auch an die Freudigkeit meines Ausrufs, in dem mir
plötzlich alles heller zu werden schien. Sie atmete er-
leichtert auf, und ich selber war über diesen merk-
würdigen Erfolg beinahe freudig außer mir.
Welch eine Erlösung nach all dem Wirrwarr! Ich hatte
nun doch nichts endgültig verhindert, der vorgenom-
mene Ausflug konnte schnell begonnen werden. Und
wirklich schienen auch jetzt alle nur an den Aufbruch zu
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denken. Die Wirtin geriet in eine stürmisch erledigende
Betriebsamkeit, in der das Abdrehen von Gas- und Was-
serhähnen eingefleischte Sorglichkeiten waren: schon
stand sie zum Fortgehen bereit. Noch immer hatte ich
Grund zur Verwunderung: Ihr war keinerlei Beschäfti-
gung mit der Tatsache anzumerken, daß sich die Wespen
nach wie vor in dem Zimmer befanden, das nun wirklich
nicht mehr das meinige war. Da ich ihr so viel plötzliche
Gelassenheit nicht zutraute nahm ich an, sie mache sich,
wie vorhin gegen in ihr aufkommende Widersprüche,
bewußt oder unbewußt stumpf gegen diesen Umstand.
Und gegen noch mehr: Tochter und Schwiegersohn hat-
ten sich im Gegensatze zu ihr nicht zurückhalten kön-
nen. Obgleich ebenfalls von Ausflugseifer erfaßt, hatten
sie sich doch noch zu einem Angriff auf die Wespen
hinreißen lassen, waren aber schnell belehrt worden,
indem sie schon vor der Tür Halt machen mußten, die
sie, so vorsichtig sie sie geöffnet hatten, besinnungslos
wieder zuwarfen. Bei ihnen dauerte dann, wie es üblich
zu sein schien, die Trennung von Kleiderdingen und
Spiegel länger, und so stand ich wieder mit der Wirtin
zusammen im Flur, so, als sei es der Anfang gewesen.
Nur war sie jetzt so viel einiger mit sich selbst als irgend-
wann vorher, daß ich meinem Argwohn, der sich hier
dank meiner Erfahrungen mit ihr sogleich regte, fast wi-
derwillig Gehör schenkte; gleichwohl konnte ich nicht
glauben, vor einer wie für allemal verwandelten Wirtin
zu stehen. Ich zweifelte auch diese Erlösung an, die be-
stimmt nur deshalb soweit gediehen war, weil sich die
alten Foltergeister aus einer Laune einmal tiefer in ihr
Ich zurückgezogen hatten; trotzdem würden sie bald
wieder hervorstürzen. Aber ich wollte ihr mithelfen, den
Augenblick der aus einer regierenden Ferne geduldeten
und bald wieder entrissenen Freiheit auszukosten, ja ihn
möglichst echter machend hinauszudehnen, und so be-
teiligte ich mich selber mit gutem Wort an ihrer Hei-
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terkeit; und dies gelang ohne künstliches Wollen, da ich
selber noch immer eine große Erleichterung empfand.
Und endlich befanden sich alle im Hausflur.
Der erste Hauch frischer Luft, der in die offenen Fenster
wehte, entfachte sofort den Munterkeitsvorrat des
Schwiegersohns. Seinen Fotoapparat erfassend, als sei
durch ihn wie durch ein Mordinstrument das Urteil über
die Wespen gesprochen, rief er aus: Er werde den Wes-
pen heute abend noch auf den Pelz kommen! Auch die
Tochter ergriff mehr und mehr die Aufgeräumtheit, die
sich vor dieser Art von Unternehmungen einstellt, in der
Wiese, Wald, und die schöne Ferne winken. Zweifellos
stammte das wohlige Wiegen ihres Schrittes aus der Zu-
friedenheit, die ihr das Tragen des, wie es ihr gewiß
geworden war, glücklich gewählten Kleides einflößte, das
sich weiß, seidig und frischeduftend ihrem gut geform-
ten Körper anschmiegte. Und im Wohlbehagen des
Schwiegersohns war dies Kleidergefühl nicht weniger we-
sentlich. In entschiedener Übereinstimmung mit seinem
Aussehen, selbstbewußt dehnte er sich in seinem starr
gebügelten Hemd und wäre am liebsten kindisch gewor-
den vor Stolz über den Besitz seiner drall schmückenden
Krawatte. – – Mit ihr aber, unserer Bedauernswerten,
hatte es schon wieder seine Leidlichkeit. Nur noch klein-
laut ging sie zwischen diesem Mut. Ein paarmal hatte ich
mich an sie wenden wollen, um sie aus der beginnenden
Verkrampfung zurückzureißen, von dem Nachmittag
sprechen, der noch Schönes versprach, mich nach dem
einen oder anderen Unverfänglichen erkundigen, zuletzt
noch in dem Bedürfnis, mein Schuldgefühl völlig loszu-
werden, – unterließ es aber, als ich merkte, daß jener
kleine Ruck, der den Mechanismus ihres trüben Leidens
in Gang brachte, schon stattgefunden hatte: da ließ man
sie am besten in ihrem einsamen tapferen Arbeiten ge-
währen.
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Wir näherten uns einem weit offenstehenden Fenster,
das geradewegs in den Nachmittag zu führen schien.
Schon in diesem Augenblick hätte ich mich verabschie-
den mögen; tat es gleichsam auch. Der Blick der Wirtin,
der Druck der Hand beim Aufwiedersehen versickerten
förmlich vor neuem grübelnden Verzagen. Noch ein
Wort alten Vertrauens zu sagen, was hätte es geholfen!
Die jungen Leute aber waren so ausgelassen, daß der
stille Raum der Straße sie staunend empfangen mußte.
Sie grüßten noch einmal zurück, indem er, sich um-
wendend, seinen Spazierstock herumschwang und zu
einem Winken erhob. »Heute abend großes Wespen-
jagen!« rief er. Die Tochter, die er um die Schultern
gefaßt hatte, wurde mit in die heftige Bewegung dieses
zweiten Abschieds gerissen. Sie winkte so lange, bis sie
stolpernd dem plötzlichen Wiederumschwenken des
Schwiegersohns gehorchen mußte.
Und als dies wirklich kaum anders geschehen war – wie
zusammengeschrumpft ging die Wirtin neben den
beiden auf den hell glimmenden Steinen des Bür-
gersteigs! –, stand ich inmitten einer im Sommeräther
ausgegossenen Dingwelt, beinahe verlegen. Alles ruhte
nur, strahlte nur, zeichnete sich ins Licht. Ich kam mir
vor wie nach einer Flucht, nur daß die Unschlüssigkeit
der Dinge die eigene Unschlüssigkeit noch erhöhte.
Dann aber überfiel mich auch, wie den Entkommenen,
der sich von einem, das ihn festzuhalten trachtete, nach-
träglich mal ganz losgelassen fühlt, eine den ganzen
Körper beseligende Entspannung. Nichts schob sich nun
mehr hemmend darin ein, daß mich die Sphäre wieder
mit in ihr Wesen nahm. Wenn auch mein Bewußtsein
dabei nicht so tief untersank wie auf dem allerersten
Hinweg, hätte ich dennoch einfach stehen bleiben
können, wie die Dinge, gleichsam nur um der Konturen
willen, ohne einen Gedanken, was menschlich-ordentlich
genommen, mit der Zeit zu sein habe. – In einer Straße
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befand ich mich? in einer Straße mit diesem, jenem
Namen? Und fragte ich mich mit angestrengterer
Erinnerung: so regungslos wie in dieser Stunde hatte ich
die Straße noch nie erlebt: Kein Mensch kam flüchtig
hervor, kein Tor öffnete sich oder schlug zu, kein Auto
fuhr leise mahlend über den Asphalt. Nur hinter dem
Park, der die Straße wie durch Zauber auffing, nahte
über hohen feingliedrigen Baumkronen der belichtete
und schattige Block einer Wolke heran.
Aber dann geht etwas Wirres auf dem Bürgersteige vor.
Der Schrecken darüber ist gleichsam von vornherein
erstickt: Alles in mir ist schleierlos und doch benommen.
Wie ich genauer ergriffen habe, was geschieht, fliegen
meine Nerven fast vor Aufgebrachtsein: Dort, ziemlich
weit von mir, nahe einem Vorgartenzaun, auf den Bü-
sche herabhängen, steht ein jüngerer, größerer Mann, an
nichts gekehrt, und entnimmt einem Etui Zigaretten – –
und: Es ist dein Etui, es sind womöglich deine Zigaret-
ten! Mit ungestümer, ja magischer Gewalt ergreift dieser
Gedanke Besitz von mir. Ich nähere mich dem Men-
schen und lasse ihn nicht aus dem Auge. Weder sein
Aussehen und Gehaben, noch seine Kleidung, nicht
einmal eine Art Reisemütze, die er trägt, befremden. Nur
daß er in dieser Stille dort steht, daß er überhaupt in
Erscheinung getreten ist, wirkt erregend, und sein Tun,
obschon ich es mir als das Anzünden einer Zigarette
verdeutliche, wie etwas seltsam Versponnenes, im Grun-
de nicht zu Fassendes.
Plötzlich aber, als habe er einen Fingerzeig erhalten,
indessen immer noch ohne ein eigentliches Augenmerk
auf mich zu richten oder seinen Schritt besonders zu
beschleunigen, geht er fort. Er biegt dann gleich in eine
Seitenstraße ein, zum ersten Mal sich wie ängstlich
beeilend, während ich diese längst noch nicht erreicht
habe. Ich sehe ihn, wie dies geschehen ist, zwar noch
einen Augenblick, wie er in einem Haus verschwindet,
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wie es scheint, in einem Friseurladen – für mich enthebt
er sich gleichsam ins Nichts –, bin mir aber zu wenig
sicher.
Angewurzelt stehe ich jetzt da, mit der Empfindung, in
eine traumartige Irre geführt zu sein. Starr verlange ich
noch immer das Etui. Aber da löst sich, in höchster
Zuspitzung, die Verlegenheit: Ein heißerer, dichterer
Nachmittag umfängt mich, und voller Widerwillen erlei-
de ich die Unbestimmtheit, mit der ich mich in einer fa-
den, wie toten Nebenstraße finde. Aber die Hauptstraße
ist nicht weit. Ich erkenne die Gegend; und brauchte es
doch nicht: die Bewegung der Hauptstraße ist aus der
Ferne gleichsam zu verspüren. Und hier besteige ich
nach kurzer Zeit eine Straßenbahn.
Von der Wärme, von aufbrauchenden Gängen schlaffe,
ungekannte Gesichter stehen über den Sitzen vor mir.
Ab und zu schließt sich eines, wie im Schlafe sein Ziel
erkennend, aus. Ich selber fühle mich müde werden.
Und jetzt schiebt sich ein anderes Bild vor die Gesichter:
es ist wieder das des verschwindenden Mannes, das nun
unaufhörlich in mir auftaucht, auch noch, als ich aus-
gestiegen bin und die Gesichter hinter den Scheiben da-
vongleiten.

[Frankfurt 1935/36; aus dem Nachlass]
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Das Kreuz

Im Schein der gegen den Tisch herabgezogenen Schirm-
lampe saßen sie beim Abendbrot. Außerhalb dieser hel-
len Insel lag das große Eßzimmer im Halbdunkel. Eine
wohlige Wärme erfüllte den Raum. Die Standuhr tickte
vernehmlich. Ihr Pendel und die Eichenmöbel mit ihren
Zieraten schimmerten jedesmal auf, wenn sie der Schein
der Lampe traf, die sich in einem schwachen Luftzug hin
und her bewegte.
»Es zieht hier etwas«, bemerkte Herr Watermann, der an
der Kopfseite des Tisches saß. Frau Watermann stand
sofort vom Tische auf, um eine Tür zu schließen. »Ein
Fenster muß undicht sein«, meinte sie dabei. »Muß mor-
gen sofort nachgesehen werden«, sagte Watermann ver-
drießlich. Daß seine Frau statt der Kinder aufgestanden
war, wunderte ihn nicht, es war nun einmal ihre Art,
stets auf dem Sprunge zu sein. Gegen ihre Beflissenheit
kam kein Mitglied der Familie auf. So kam sie auch wie
gewöhnlich nicht zum ruhigen Genusse der Speise, weil
sie es sich angelegen sein ließ, die anderen zu versorgen.
Die Sucht, sich sogar im Kleinsten aufzuopfern, konnte
allein der Grund sein, daß sie dem Dienstmädchen beim
Auftragen der Speise zur Hand ging, mochte sie auch
behaupten, Anni sei reichlich langsam und unbeholfen.
Beim Essen vergaß sie den eigenen Magen, reichte an,
stellte hin, munterte zum Essen auf. Robert und Ilse, die
noch im Hause waren, hatten hundertmal versucht, sie
davon abzuhalten, es hatte nichts genutzt. Watermann
hatte sich mit dieser Eigenart seiner Frau abgefunden, ja,
sie machte schließlich sein Urteil nur noch unumstößli-
cher, daß er eine Perle zur Gattin habe. Die Psychologie,
dachte er auch diesmal, würde sagen, daß ihre Verhal-
tensweise ihr auf den Leib geschrieben war. Sie war ha-
ger, ein neurasthenischer Typ, der übrigens schnell alter-
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te. Er mußte sich als den reinen Gegensatz zu ihr emp-
finden; von ihm sagte man zweifellos: ein Mann von
imposanter Statur, groß, gesetzt – – die besten Mannes-
jahre machen seinen Typ erst vollkommen – – ein
Mensch, der die Dinge ruhig an sich herankommen
läßt –. Was den letzten Punkt anbetraf, so dachte sich
Watermann freilich sein Teil.
Die Mahlzeit hatte gerade erst begonnen. Es gab Sülze,
Bratkartoffeln und Salat. Auf den Nachtisch hatte Frau
Watermann verheißungsvoll angespielt; als sie sich dann
aber zu der Bemerkung hinreißen ließ, es gäbe »was Ar-
mes«, wußten alle, daß es sich nur um »Arme Ritter«
handeln könne.
Heute abend war Besuch da. Elise, die älteste Tochter,
war mit ihren beiden Kindern gekommen. Sie war zur
Zeit nicht so sehr an den Haushalt gebunden, weil Al-
bert, ihr Mann, für ein paar Tage nach Frankfurt ge-
fahren war. Die Ehe mit ihm hatte sie nicht enttäuscht.
Albert benahm sich ihr gegenüber fast noch zärtlicher als
in den Tagen des Brautstandes; er war ein reizender Fa-
milienvater, außerdem erfreute sich die kleine Familie
nach anfänglichem Sich-einschränken-Müssen eines
reichlichen Auskommens. Das Schicksal schien es über-
haupt mit den Watermanns gut zu meinen. Sie selbst,
Elise, hatte, bevor sie heiratete, ein Pensionat in der
Schweiz besuchen können; durch gute Freunde ihres
Vaters, die dort lebten, waren die Einreiseschwierigkeiten
beiseite geräumt worden. Bei der Hochzeit hatte sie eine
beträchtliche Mitgift erhalten. Ihre Kinder gediehen; sie
hatten heute wieder einmal bewiesen, daß sie artig wa-
ren. Was Elisens Geschwister betraf, so studierte Robert
Elektrotechnik, Ilse besuchte in der Nachbarstadt die
Musikhochschule. Der Vater, von dem dieser Segen aus-
ging, war höherer Justizbeamter. Er war nicht nur als ein
solcher Respektsperson in der kleinen Industriestadt,
sondern als der Mann von ausgeprägtem Pflichtgefühl
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und großen Fähigkeiten, der sich seit Jahren in man-
cherlei Weise um das Wohl des lebhaften Städtchens
verdient gemacht hatte. Was sie, Elise, ihm willig nach-
sah, war sein Hang, das Rednerpult zu besteigen, sobald
sich eine angemessene Gelegenheit dazu bot. Natürlich
gab es viele solcher Gelegenheiten. Sie hatte es dann stets
zu schätzen gewußt, daß er Rücksicht auf sein Publikum
nahm. Denn daß sich hinter seiner ruhigen Miene mehr
verbarg als was die Leute von ihm hörten, wußte sie nur
zu gut. Er war in seiner Freizeit nie müßig gewesen. Von
Kindesbeinen an war sie es gewohnt, den Vater mit
Büchern beschäftigt zu sehen, und keineswegs nur sol-
chen des juristischen Fachs. Er pflegte manches Zitat in
die Unterhaltung einzustreuen. Wenn sie sich die Auto-
rennamen vergegenwärtigte, kam sie zu dem Schlusse,
daß es Leute waren, die man in Bausch und Bogen
Weltverbesserer nennen konnte. Der Geist ihres Vaters
schweifte also durchaus über die engen Grenzen des
Städtchens hinaus; sein Horizont war beträchtlich weit.
Der Vater war nicht, was sicherlich der eine oder andere
Außenstehende auf Grund eines oberflächlichen Urteils
behauptete, Spießbürger.
Wer von den Bewohnern des Städtchens kümmerte sich
zum Beispiel um die neueste Bewegung, den Namen
wußte sie nicht mehr genau, es war jedenfalls eine solche,
die mit der gesamten. Menschheit etwas vorhatte, –
Erweckung der moralischen Kräfte im Menschen und so
weiter. Durch des Vaters temperamentvoll kritische Äu-
ßerungen, zumal bei Tisch, konnte man sich dessen
bewußt werden, daß vieles in der Welt im Argen lag. Da
handelte es sich natürlich um Politik, Krieg, Kriegsver-
weigerung, Aufrüstung, Abrüstung, um tausend Fragen,
die eine klare Lösung verlangten, die unter Einsatz der
ganzen Persönlichkeit zu lösen jeder aber letzten Endes
unterließ. Der Vater behauptete, und meistens redete er
sich dabei sehr in Hitze, daß die Parteien mit den
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sogenannten Wahrheiten, für die sie kämpften, nur ego-
istische Ziele bemäntelten, und daß es keinen Politiker
auf der Welt gebe, der im eigenen Lager eine private
Überzeugung verfechte. Ihre Angst bestand also darin,
daß es den Vater einmal packen könne, Amt und Familie
hintanzustellen, um womöglich als eine Art Prophet auf-
zutreten. So etwas hatte sie einmal geträumt und sich da-
rüber entsetzt. Sie hatte es Robert erzählt, der die Hände
über dem Kopf zusammengeschlagen und ausgerufen
hatte: »Elise, um Himmels willen, das fehlte uns gerade!«
Daß Robert so reagieren würde, hatte sie vorausgesehen;
denn Roberts stehende Redensart war, trotz seiner
Jugend, diese: »Ich will meine Ruhe haben.« Er fügte da-
mals noch die Bemerkung an: »Er wird doch bloß nicht
solche Dummheiten machen!« Ilse hatte sie den Traum
nicht erzählt, den Traum, der die ganze Familie in der
Katastrophe zeigte. Sie fragte sich jetzt (gerade brachte
Mama die »Armen Ritter« auf den Tisch und bemerkte
besorgt: »Elise, du bist ja so schweigsam, so abwesend?«),
was Ilse wohl zu dem Traum gesagt haben würde, und
meinte, auch die hätte bestimmt entsetzte Augen ge-
macht: »Der Vater? Der Vater als Märtyrer einer Welt-
verbesserungsidee – hast du einen Vogel? Soll ich
vielleicht mein Studium an den Nagel hängen? Das steht
ihm, dem Justizrat, doch gar nicht zu Gesicht! Denk
doch bloß mal, wie vorsichtig er mit seinen Äußerungen
im Stadtrat ist, wie er darauf sieht, daß wir uns als
Kinder eines wohlsituierten Hauses tragen und halten –
Menschenskind, bring den Vater nur nicht erst darauf,
ich meine, auf so hirnverbrannte Ideen!« Das hörte sie
Ilse deutlich sagen, während diese ihr doch nur essend
gegenüber saß und das eine oder andere belanglose Wort
fallen ließ. – Elise sah jetzt nach ihren Kindern. Über-
flüssig! Die ließen sich die »Armen Ritter« schmecken
wie heute nachmittag den Kuchen. Die Großmutter
forderte sie natürlich wie immer auf, tüchtig zuzugreifen.



100

Robert, ein Genießer im Essen, spießte gerade eine un-
anständig große Menge des Zwiebacks auf, Ilse machte
mit der linken Hand eine Bewegung, als greife sie
Tasten, während sie mit der rechten ziemlich gelangweilt
den »Armen Ritter« zerteilte. Elise blickte auf den Vater.
Der kaute. Sie war so froh, daß er heute abend nicht zur
Erörterung von Weltproblemen aufgelegt schien, daß
ihm nicht wegen diesem und jenem die Zornesadern
schwollen; er kaute, es schmeckte ihm nach des Tages
Anstrengung. Plötzlich wurde sie auf ein Klopfen, ein
Hämmern aufmerksam. Es mußte irgendwo draußen im
Freien sein. Sie wollte danach fragen, doch es war wohl
belanglos. Aber es klopfte, es hämmerte immerzu.
»Was ist das für ein Hämmern?« fragte sie. Robert und
Ilse zogen die Schultern hoch. Die Mutter schien mehr
zu wissen, sagte aber nichts. Da fragte Gerhard, Elisens
Sohn: »Was ist denn das für eine Klopferei da draußen?«
Jetzt erst fühlte Frau Watermann, die ihre Familie beim
Essen nicht gerne unaufmerksam wußte, sich veranlaßt
zu sagen, daß dieses Geräusch schon seit gestern nach-
mittag zu vernehmen sei, daß sie es abends auch kurze
Zeit gehört habe, nämlich bevor sie eingeschlafen sei,
und daß es sie heute mittag wiederum beim Schlafen
nach Tisch gestört habe. Sie wisse wirklich nicht, was da
vor sich gehe, es werde wohl etwas gebaut, es höre sich
an, als wenn ein Gerüst aufgeschlagen werde; jedenfalls
suchten sich die Leute immer die unpassendste Zeit aus.
Was sollte man aber machen? Jetzt wurde Watermann
hellhörig: »Ich möchte auch wissen, was das ist. Mein
Gott, es ist doch schon dunkel. Sicher Leute, die in ihrer
Freizeit einen Bau aufrichten oder wer weiß was sonst.
Ich halte nicht viel davon, wenn man meint, man könnte
sich den Architekten und den Maurer sparen. Es kommt
nichts Vernünftiges dabei heraus. – Ich glaube, wir sind
fertig.« Watermann faltete die Serviette zusammen.
»Und nun wird Ilse uns etwas vorspielen, nicht wahr?«
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meinte Frau Watermann. »Elise, du hast doch die
Mondscheinsonate ins Herz geschlossen. Ich hörte sie
auch gerne wieder einmal.« Frau Watermann summte
ein Motiv vor sich hin, und da klopfte es wieder, häm-
merte, hämmerte... »Bei diesem Spektakel werde ich
mich aber kaum konzentrieren können«, beschwerte sich
Ilse. »Kann man den Leuten das denn nicht verbieten?« –
»Man weiß ja gar nicht, was und wer«, sagte Herr Wa-
termann ärgerlich. Er ging ans Fenster, um die Ursache
auszumachen. »Seh schon«, sagte er, »auf dem Hügel ist
es. Man sieht Lichter. Daß sich der zum Baugrundstück
eignen soll, – na, die Menschen kommen ja auf die
verwegensten Gedanken. Sicher wieder nichts Halbes
und nichts Ganzes, ein Haus, das die ganze Gegend ver-
schandelt! Vielleicht habe ich da aber auch noch ein
Wort mitzureden. Die Sache mißfällt mir. Indessen, es
kann auch ganz harmlos sein.« Er wandte sich der
jüngeren Tochter zu: »Hören wir nun trotzdem etwas
von dir?« Man begab sich in den Salon. Ilse öffnete den
Flügel. Die übrigen Familienmitglieder, außer Robert,
der eine Verabredung hatte und fortging, setzten sich in
die Sessel. Herr Watermann zündete sich eine Zigarre
an. »Die Mondscheinsonate soll es also sein«, sagte Ilse.
Da läutete es an der Haustür. »Warte einmal«, sagte Frau
Watermann und erhob sich. »Aber macht denn Anni
nicht auf?« meinte Elise. »Nun bleib doch mal sitzen,
Mutter!« – – »Ach, wer weiß, wer es ist. Die Anni ist ein
bißchen dumm, ich will mich lieber selber kümmern.« –
»Aber dann laß mich doch gehn!« Elise nötigte sie in den
Sessel. »Am Ende muß ich ja doch noch kommen«, sagte
Frau Watermann, ließ es aber dabei bewenden, daß Elise
ging. Watermann sog an seiner Zigarre und überlegte
sich, ob er in die Zeitung schauen solle. Da kam Elise
schon wieder herein und forderte die Person, die hinter
ihr ging, auf einzutreten. Ein junger Mann in Blauleinen
erschien in der Tür. Alle im Zimmer waren verdutzt.
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Man kannte den Menschen nicht. »Verzeihen Sie die
Störung«, sagte der Arbeiter im Näherkommen, »aber
eigentlich bin ich ja gekommen, um zu stören...«
»Nehmen Sie bitte Platz«, sagte Watermann, der trotz
solcher Unhöflichkeit um Fassung bemüht war.
»Nein, danke«, wehrte der junge Mann ab, »es sind nicht
viele Worte zu machen. Ich möchte nur Sie, Herr Wa-
termann, bitten...«
»Ich bin auf alles gefaßt«, entgegnete Watermann. In
Wahrheit dachte er. Was kann der junge Mann schon
von mir wollen! – Bin gekommen, um zu stören – –
dreiste Wichtigtuerei. Das Klopfen hatte übrigens seit
geraumer Zeit aufgehört.
»Was haben Sie denn für ein Anliegen, junger Mann«,
fragte er jovial.
»Um es zu sagen, wie es ist: Herr Watermann, das Kreuz
ist aufgerichtet, wir erwarten Sie.«
»Was für ein Kreuz?«
»Das Kreuz!« sagte der Arbeiter.
»Was hat es damit auf sich?« erkundigte sich Water-
mann, die ihn überkommende Erregung möglichst ver-
bergend. Er wußte nichts von einem Unternehmen, das
mit einem Kreuz zu tun hatte, man hatte ihn nicht dafür
interessiert, er war ahnungslos, und doch zog ihn dieser
junge Mann wie selbstverständlich in die Sache hinein.
»Ich weiß von nichts«, erwiderte Watermann nach einer
Pause mit schärferem Tone, »was hab’ ich mit einem
Kreuz zu tun? – Gehören Sie etwa zu denen, die zu un-
passender Stunde da herumhämmern?« Watermann sah
sich nach seinen Angehörigen um, die ihn ihrerseits ver-
ständnislos anblickten.
»Das Kreuz, alles in allem, ist keine angenehme Sache«,
sagte der junge Mann, »es erübrigt sich dabei, nach Zeit
und Stunde zu fragen. Fast möchte ich sagen, es hat et-
was mit Ewigkeit zu tun.«
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»Ewigkeit, gut – das Wort Ewigkeit ist mir vertraut.
Dennoch muß ich gestehn...« Watermann kam nicht
weiter. Die Sache war doch zu sonderbar.
»Kurz und gut«, sagte der junge Mann, »wir sind über-
eingekommen, Herr Watermann, gerade Sie aufzufor-
dern...«
Watermann zuckte zusammen. Er wollte etwas entgeg-
nen, aber er brachte nichts hervor, seine Lippen zitterten.
Aus den bleich gewordenen Gesichtern der anderen
sprach Entrüstung: Mein Mann, der Justizrat Water-
mann, mein Vater, der beste aller Väter? War der
Mensch irrsinnig?
»Hören Sie«, fuhr Watermann jetzt auf, »das ist eine
Gotteslästerung! Der Heiland wurde ans Kreuz ge-
schlagen – und Sie kommen hierher – Sie können doch
nicht einfach herkommen und einen friedlichen Bürger
auffordern, sich ebenfalls kreuzigen zu lassen, denn so
was Ähnliches meinen Sie doch? Da kann ja jeder
Verrückte herkommen! Die Sache klingt mir doch zu
sonderbar. Wenn ich nur wüßte, was dahinter steckt. –
Nehmen Sie doch erst mal Platz!«
»Nein, danke.« Der junge Mann sah nicht aus wie ein
Irrer.
»Hat man Sie geschickt?« fragte Herr Watermann mil-
der.
»Man hat mich beauftragt.«
»Ich komme da einfach nicht mit, einfach nicht mit«,
stammelte Watermann. »Versteht ihr das?« wandte er
sich an die übrigen. Die drei Frauen schüttelten den
Kopf, Ilse am heftigsten.
»Bring die Kinder bitte zu Bett«, forderte Watermann
Elise auf. Elise stand auf und ging mit den Kindern hin-
aus.
»Wollen Sie nicht überhaupt mit mir unter vier Augen
sprechen?« fragte Watermann dann den jungen Mann.
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»Das ist nicht erforderlich«, sagte der, »wenn Sie sich
entscheiden sollten, so werden die anderen es ja doch
gleich erfahren müssen, denn wir möchten nicht war-
ten.«
»Entscheiden? Ich soll mich entscheiden, ob ich mich ans
Kreuz schlagen lasse oder nicht? – Wer sind Sie über-
haupt?«
»Das wissen Sie ganz genau«, sagte der junge Mann, »wir
sind die Forderer, die Nierenprüfer, diejenigen, die nicht
Worte hören wollen, sondern Taten sehen. Wir sind die
Werkzeuge der Täter, wir sind die Nägel in Ihren Füßen
und Händen, wir sind die Faktischen, die Vollstrecker,
die Wörtlichnehmenden. Wir sind die Wahrer der
Wahrheit, von der nur geschwatzt wird. Wir trachten
schon lange danach, einen ans Kreuz zu kriegen. Dann
wird es nämlich anders, glauben Sie mir, Irrsal und Wirr-
sal hört auf. Wir suchen einen, der sich opfert, nicht
einen, der herummäkelt und es sich gleichzeitig im soge-
nannten bürgerlichen Milieu wohl sein läßt. Das Kreuz
steht für Sie bereit, Herr Watermann! Entscheiden Sie
sich!«
Frau Watermann schreit auf: »Das lasse ich nicht zu!
Verlassen Sie sofort unser Haus!«
»Soll ich gehen, Herr Watermann?« sagt der junge Mann
ruhig.
»Warten Sie, warten Sie«, murmelt der Justizrat, »ich
errate ungefähr, was Sie meinen. Ja, wenn ich’s mir recht
überlege... Hildegard, Ilse, sagt doch mal... wo ist denn
Elise?«
»Aber Vater!« antwortet Ilse ganz außer sich, »du wirst
doch diese Sache nicht ernst nehmen?« Zu dem jungen
Mann sagt sie: »Regen Sie meinen guten alten Vater
doch nicht auf. Hören Sie, Mutter sagt, Sie sollen ge-
hen.«
»Soll ich wirklich gehn, Herr Watermann?« Der junge
Mann fragt sehr bestimmt.
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Watermann murmelt: »Warten Sie, warten Sie noch.«
Elise kommt herein. Frau Watermann ruft ihr entgegen:
»Elise, denk nur mal an, was für ein Ansinnen dieser
Mensch an deinen Vater stellt! Er – soll – sich – ans –
Kreuz – schlagen – lassen!«
Elise ist weniger überrascht als die Mutter erwartet hat.
Sie sagt gar nicht besonders entrüstet: »Ich verstehe das
alles nicht.« Aber sie fühlt, daß sie lügt. Sie versteht sehr
genau. Als sie das Zimmer verließ, war es ihr, als verlöre
sie den Boden. Der Raum um sie wurde weit und
schrecklich. Sie suchte die Wirklichkeit, die sie besaß,
verzweifelt zusammenzuraffen, aber ein Schmerz war
durch ihren Leib gegangen wie bei einer Geburt, sie hat-
te sich zu schwach gefühlt.
»Das kann kein Mensch verstehen.« Frau Watermann
war vor Erregung außer sich. »Ruhig, Mutter«, besänf-
tigte Elise, »du brauchst doch gar keine Angst zu haben.
Mir kommt das alles ganz unglaubhaft vor, paß auf,
gleich ist der Spuk vorbei.«
»Es ist kein Spuk«, sagte der junge Mann hart. »Herr
Watermann, sind Sie nun zum Entschluß gekommen?«
»Vater, nein!« schreit Ilse, stürzt auf den Vater zu und
umfängt seinen Hals. Frau Hildegard kniet neben ihrem
Manne nieder und beschwört ihn: »Tu es nicht, Fried-
rich, tu es nicht!« Elise steht verlegen da, sie weiß nichts
zu sagen.
Die Stimme des jungen Mannes ist wie der Schlag eines
Hammers auf einen Amboß: »Ich frage Sie zum letzten
Mal, Herr Watermann, ja oder nein?«
Aus Herrn Watermanns zitterndem Munde kommen
zögernd die Worte: »Im Prinzip schon...«
»Danke.« Der junge Mann dreht sich um, wünscht aber
an der Tür, wo er sich noch einmal zu den Menschen im
Zimmer wendet, freundlich gute Nacht.
»Gräßlich, gräßlich!« stößt Frau Watermann hervor.
»Wie konnte der Mensch sich nur unterstehen! Ilse,
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bitte, bring Vater rasch etwas zu trinken, am besten ein
Glas – ein Gläschen Steinhäger. Oder du, Elise, du bist
noch am ruhigsten. Er steht in der Kredenz. Nein, nein,
ich hole ihn doch lieber selbst – –«
»Väterchen, Väterchen!« tröstet Ilse ihren Vater. »Väter-
chen, wie hat man dich aufgeregt. Wie konnte dieser
Mann sich nur erdreisten!« »Eine ernste Sache, Kind,
eine ernste Sache...«, murmelte Herr Watermann. »Ich
weiß nicht, ob ich mich fortan noch achten kann.«
»Aber Vater, ein Mann wie du wird sich doch achten, ein
so angesehener Mensch! Der Bursche war doch nicht bei
Trost! Bald wirst du über den ganzen Auftritt lachen!
Schau, da bringt dir die Mama den Steinhäger.«
Watermann stürzt den Schnaps als ein großes Labsal
hinunter, atmet auf, sagt: »Es wird sich doch hoffentlich
nicht in der Gegend herumsprechen, wie?« Da erwidert
Elise sehr bestimmt: »Die Leute, die ein Kreuz auf-
gerichtet haben, sind keine Klatschweiber. Diese Männer
behalten alles für sich.«
»Aber Elise!« Frau Watermann ruft es erstaunt, »Elise, du
gehst doch wohl nicht konform mit dieser – dieser
Horde? So kenne ich dich ja gar nicht!« Elise schweigt,
setzt sich in einen Sessel, nach einer Weile bittet sie um
ein Glas Wein. Frau Watermann holt sofort eine Flasche
Portwein herbei. »So, Vater, so, Kinder, und jetzt wollen
wir die Sache aber so schnell wie möglich vergessen. Ich
glaube, Vater hat sich schon ein wenig erholt. Nicht
wahr, Friedrich, du fühlst dich doch besser?« Sie beugt
sich zu ihrem Manne nieder, der auf seine Knie starrt,
und greift nach seiner Hand. Schnell richtet sie sich
wieder auf: »Ilse, spielst du uns jetzt etwas? – Nicht
Beethoven, nein, wie wäre es mit Liszt?« – »Ja, Mama,
wenn du das gerne willst – oder was möchtest du, Papa?«
Watermann antwortet: »Irgend etwas. Ich muß mich erst
einmal sammeln.« – »Noch einen Steinhäger, Vater?«
fragt Frau Watermann, »heute abend einmal zwei?« –
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»Also gut«, sagt Watermann und richtet sich auf, »ich
glaube, es war alles eine Halluzination. Ein Justizrat wird
doch nicht mit seinem Heiland konkurrieren – oder was
meint ihr?«
»Aber Vater, aber Papa!« Die Beschwichtigung seitens
der Mutter und Ilse kommt wie aus einem Munde. Frau
Watermann läßt sich auf einem Stuhle nieder und sagt:
»Hören wir doch jetzt auf davon. Bitte, Ilse, fang an.«
Ilse beginnt mit dem Spiel der Ungarischen Rhapsodie.
Herr Watermann hört auf die Musik, während es noch
in ihm arbeitet, so sehr, daß er sich verstohlen die
ausgegangene Zigarre anzündet; Frau Watermann sitzt
steif und süßlich lächelnd da, nippt ab und zu an ihrem
Glase, Ilse streitet mittels der Lisztschen Klänge gegen
den nachzitternden Aufruhr in ihrer Mädchenseele; und
Elise kostet den Wein, setzt das Glas sehr nachdenklich
hin, hebt den Kopf und lauscht, als höre sie es immer
noch hämmern und klopfen.

[Heidelberg, nach 1950; aus dem Nachlass]
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Fragment (10.3.1971)

Die Frage ist bohrend, macht schwindlig, weil sie auf
einen Zirkel hinausläuft. Ohne Sache hat Schreiben kein
Auskommen. Ohne Existenz im Totum hat Dichten
keinen Grund. Frage ich also, indem ich gefragt werde,
nach dem Grund meines Schreibens, so kann ich immer
nur mit der Sache meiner Existenz im Ganzen des Wirk-
lichen antworten, die, objektiv, förmlich Subjekt von
Schreiben ist. Die Anläßlichkeit besteht jedenfalls im
Gegenseitigen bei der Voraussetzung, daß der Schreib-
wille da ist wie die Sache. Das zwecklüsterne Warum
spaltet die einheitliche Intention.
Geneigt, auf das Warum mit darum zu antworten, be-
finde ich mich mit meinem Publikum nicht sogleich in
einer konvenablen Position, von der einen und anderen
Ausnahme abgesehen, obwohl das, was ich meine, das
gemeinsam Nächste ist: unser Da als der Ort von »Ich
bin«.
In meinem ersten Gedichtband »Ausstellung« (1932)
heißt es: »Ich habe schräg den Leib versenkt / in meinen
Gang, der sich bedenkt.« Der Gang geschieht »durch
Welt und dieses Abendgrau«. Welt: ein Unbestimmtes.
Abendgrau: ein Bestimmtes. Konkret: eines im Lahntal,
1931, Marburg, das Martin Heidegger kürzlich verlassen
hatte. Aber Schüler von ihm waren da, Karl Löwith, bei
dem ich oft einkehrte, Hans-Georg Gadamer, mit dem
ich zuweilen spazieren ging. Unabhängig vom Philoso-
phen und anderswo hätten mir die gleichen Zeilen
einfallen können. Ungeniert könnte ich gleichwohl, was
die »Promenade« anbetrifft – so ist das Gedicht über-
schrieben –, von Seinsanmuten sprechen. Ein Gang
schlechthin.
Der »Promenade« mit dem Ich als Subjekt steht der
»Monolog der Menschen« gegenüber. In diesem Gedicht
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findet sich alltägliche Heimlichkeit, jedoch steht die Tür
nach Seiten der Angst vor fremder Veränderung offen:

Wir sind die Welt gewöhnt.
Wir haben die Welt lieb wie uns.

Würde Welt plötzlich anders,
wir weinten ...

Ich selbst, der, ohne klassische Aufforderung, in dem
Erstaunen lebte, daß überhaupt etwas sei und nicht
nichts, fürchtete mehr als Veränderung: daß plötzlich das
Universum stillstand oder gar verschwand, mitsamt
meiner noch nicht einmal mündig gewordenen Person.
War ich neurotisch? Ich fühlte mich in einem span-
nungsvollen negativen Advent.
Ungeachtet so beschaffener Weltangst, der ich Solides
hätte entgegensetzen sollen, ließ ich, vielleicht schon
angesteckt von Rimbaud, »den Menschen« einen an-
deren werden, machte ihn zum »homme machine bleue«,
setzte seine gewachsene Kausalität außer Kraft (»das
dunkle Auge träumt den dunklen Leib« oder »die Hände
tragen den Gang«), illuminierte die Physis in einer Art
von Ekstasis (»der hochgedrehte Kopf dreht sich im
Traum«), ja, schritt gelassen zur Auflösung der Kreatur,
entband die Teile vom Ganzen und objektivierte sie, wie
es mir beliebte (»mein eines Bein liegt im Garten vor
dem Haus«). In der Malerei war das ja schließlich auch
schon geschehen. Mit entsprechender Einsicht nannte
ein Kritiker der »Vossischen Zeitung« meine Produktion
»Kandinsky-Lyrik«.
Die Schöpfung meiner Hand mußte dem Schöpfer aller
Dinge anstößig sein. Ich, der ich mit Theologie begon-
nen hatte, bezweifelte aber längst, daß es ihn gab. Sein
Schatten war freilich noch gegenwärtig bei dem Versuch,
ein reines, deutliches Bild des Wirklichen zu gewinnen.
In meinem ersten Buch experimentierte ich mit der
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Existenz; Sprachexperimente verstanden sich für mich
von selbst. Doch solches rächt sich vitaliter.
Ich hatte nicht nur meinen »einfachen Wasserschatz als
Trinkgefäß aus den Röhren steigen lassen« (Bezug auf
das von Jean Paul stammende Motto des Bandes), son-
dern wenig haushälterisch zuviel in zu kurzer Zeit produ-
ziert. Das Meiste war Prosa, darunter ein Romanfrag-
ment von 170 Seiten sowie ein Drama von unziemlicher
Länge.
Mag nun »das Leere unerschöpflicher sein als das Volle«
(Jean Paul), ich war wie die Weimarer Verfassung
faktisch zu nichts geworden in Gestalt dessen, was der
Arzt eine Erschöpfung nennt. Das Letzte war ein Ge-
dicht wie »Zerstreuung eines Fisches« und vier Prosa-
beiträge für das Feuilleton der »Frankfurter Zeitung«, das
zu der Zeit Rudolf Geck unterstand. Er hatte meinen
ersten Beitrag durch Max Picard begutachten lassen. Ich
lebte seit 1934 in Frankfurt am Main und ging im
Frühjahr 1939 nach Hagen, wo mich mein Vater in
seiner Fabrik als Angestellten aufnahm, welche Anstel-
lung damit begann, daß ich den Park begärtnerte, in
dem sich mein Arbeitgeber, Sohn eines Arbeiters, zu
erholen pflegte, ein kapitalistischer Luxus, wie sich
versteht. Nach dem Tode des Vaters und dem Ableben
des Nachfolgers, eines jüngeren Sohnes, sind Werk und
Park zur Fabel geworden.
Es wäre nun von einem Gang zu sprechen. Was ist ein
Gang, was Schreiben? Ausdruck eines »Grundwillens der
Erkenntnis« (Nietzsche).
Wenn sich dieser zunächst unbestimmt ausnimmt,
überdies sich auflösend verhält, stellt er sich am Ende
doch als ein Organisator heraus, als ein Praktiker des
lntuitiven, eine Vernunft, der sich der sinnliche Begriff
unmittelbar zuordnet. Ein Organisator, der sich organi-
siert, ein sich Orientierender, der orientiert. Er ist unter-
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brechbar, bleibt aber, im Blick auf das Sein und das
Mögliche, er selbst.
Ihn determinieren Situationen, er steht in geschichtlicher
Relation und wird sich seinen Vers darauf machen, wenn
er zu reden oder wieder zu reden imstande ist.
Im Krieg:

Vor deinem Zelt
ragt Schilf in die Welt,
und das Rohr, das leicht bricht,
weiß dein nächstes Gedicht.

In diesem Spruch ist nur von Fortsetzung die Rede.
Andere Sprüche, manche auf Nachtwache entstanden,
enthalten den Kriegsstoff. Motto Herder: »Ja, zu sauer
wird der lange Weg mir und die Nacht stockfinster.«
1946 »Der Sittentag«. Begriff aus Goethes Gedicht
»Vermächtnis«: »Denn das selbständige Gewissen / Ist
Sonne deinem Sittentag«. Das lange Gedicht spricht
nicht vom selbsteigenen Tag, sondern von einem denk-
baren allgemeinen Menschentag:

Wieviele Geister sind unter die Erde gegangen!
Zu leben, welch sonderbares Amt, als wär es nur,
mit jenen umzugehen, denn was ist noch vor uns?
Hier ist nicht viel mehr zu tun, wenn es auch scheint,
als gält es noch alles zu wirken.

Wir befinden im Letzten uns, im Argen
vor dem Beginn des Erkennens:
daß jedes begreift, was Jedem gesetzt ist...

Ein Erwarten nach dem unbeschreiblichen Schrecken
und Schaden, das realistischste Erwarten. Es blieb Uto-
pie.
Neues Interim, der Anlauf zur nüchternen Erkenntnis
des Seienden nach allen Seiten, das Ich darin verwickelt
und betroffen als in einer fast durchgängigen Disiden-
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tität, nicht ohne den Versuch zur Versöhnung unter dem
Eindruck unverrückbarer Wirklichkeit.
Heißt es in »Dem Spiegelkabinett gegenüber« (1954) im
Sinne von Teilakzentuierung: »Unter der Regie des Un-
sinns wird vieles reif, / und das Unreife bläht sich«, so
lese ich in »Die Formel und die Stätte« (1960) (Rim-
baud: »le lieu et la formule«):

Ja, das Licht
aufrecht
über dem Abgrund.

Wer spielt
seine Weisheit,
wer weiß
die Fülle seiner Torheit?

Ich sage
Ankunft
hier bei des Lichtes
wirklichem Schilf.

Wenn sich für den Gänger des Gehns im aufklärenden
Prozesse wie durch ein Zauberwort Wirklichkeit ins
eigene Licht stellt, was gibt es dann noch zu tun? Erstens,
sich dieses Lichtes zu bedienen und das Wirkliche in all
seinen Gestalten anwesend zu machen, zweitens des
Werdecharakters von allem inne zu sein. »Von allem«
heißt aber, erpicht zu sein auf Totalität. Ich kann mich,
was das Werden angeht, das Werden im allgemeinen
und den Werdegang des Lebewesens Mensch mit dem
Pantoffeltierchen als Urahn in eine Partnerschaft mit
dem Versuch der Natur begeben, der kosmisch-konditio-
nal gemußt zu sein scheint (unter bestimmten Bedingun-
gen entsteht notwendig Leben). Sich dagegen zu stellen,
ist ein Titanismus, der fruchtlos bleibt und höchstens ein
Spektakel ergibt von subjektivem Glanz, für dessen
Erlöschen das All sorgt.
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Der Wille zum Totum kann durch die Behauptung in
Frage gestellt werden, daß dieser praktisch nichts nütze.
Gleichwohl bleibt die reine Milieubezogenheit eine Be-
fangenheit und eine Begriffslosigkeit. Ich meine nämlich,
daß, wenn sich der Mensch primär in seiner kosmischen
Preisgegebenheit verstünde, er auch im Praktischen, das
auf Notdurft gründet, verständiger würde. Der totale As-
pekt verbindet sich mit dem des Bestehens der Dauer
eines reichen Unglücks. (»Es gibt dies Unglück/Stern des
Möglichen«), »Zeichen um Zeichen«, 1968.
Politik, verhaspelt in Machtrelationen, ist das Gegenteil
einer »synkritischen Politik der Intelligenz« (Novalis), die
aus der geborenen Gefahr das Beste macht.
Das Beste dieser Welt kann nie ein Vollkommenes sein,
abgesehen davon, daß die blutigste, nichts an Schaden
fehlen lassende Geschichte davor einen ausgeglichenen
Endzustand parodiert. Wer zuletzt lacht, tut es töricht,
unwissend obszön. Im unheilbaren System ist jedoch nur
eines gerechtfertigt: der Blick auf Existenz, deren Über-
steigen durch mystizierende Sprachmanipulation chimä-
risch ist. In der Wirklichkeit liegt alles auseinander, nicht
beisammen. Alles ist nicht Eines.
An diesem Punkte meines Ganges oder Weges soll als
Erwiderung auf das Warum eines meiner letzthin ent-
standenen Gedichte stehen:

Sage vom Ganzen
den Satz, den Bruch,
das geteilte Geschrei, den
trägen Ton, der Tage
Licht.

Mühsam
im gestimmten Raum
die Zeit in den Körpern,
leidiges Geheimnis, langsam.
Tod immer.
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(Und ich wollt doch
das Auge nicht missen
entlang den Geschlechtern nach uns.)

Sage: Dies ist kein anderes.
Sage: So fiel, in gemeiner Verwirrung,
der Fall. Sage auch immer:
Die Erfindung war groß.

Du darfst nur nicht
Liebe verraten.



115

Interpretation von Wirkliche Tafel

Wirkliche Tafel

Wenn die Schieferwand bricht,
gewinn ich
die wirkliche Tafel,

schreibe den Berg darauf,
rieselnden Schieferberg.

Schwalben umstechen ihn
und den wachsenden Wein.

Ihr Nest:
die Achsel
des Herrn auf dem Weinberg,

die Achsel des Bettlers.

– Ich breche ab! Denn ich kann mich unmöglich
zwingen, einen Kommentar über meine eigene[n]
Versuche zu schreiben.

Lessing, Von einem besonderen Nutzen
der Fabeln für die Schulen

Was bei diesem Gedicht zuerst in den Blick fällt, ist eine
motivische Einartigkeit, die sich zugleich als eine
materielle kundgibt. Im Geiste einer sicher unfreiwillli-
gen, das meint entstehungsspontanen Reduktion funk-
tioniert, im Zusammenspiel mit dem Ich, ein System aus
dreifacher Schiefergestalt.
Bezeichnenderweise entspricht die Reihenfolge Wand-
Tafel-Berg nicht dem naturhaft-kausalen Verhältnis, ja
im vollen Gegensatz dazu wird der Berg, statt der
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vorausgesetzte zu sein, auf der Tafel hervorgebracht; in
einem absoluten Modus heißt es: »[Ich] schreibe den Berg
darauf.«
Mit dem Verkehrten des Verhältnisses, das seine Art von
Wirklichkeitsdimension anzugeben scheint, hängt offen-
bar das Attribut »wirklich« für die Tafel zusammen. Dies
bedacht, ergibt sich, daß dieses Wirklich, welches bei der
Schiefersache nur im wesenssteigernden Sinne einleuch-
tend ist, von keinem anderen Prinzip bewirkt sein kann
als von dem des Ich. Somit wäre das »Gewinnen« dahin
zu begreifen, daß »Ich« es »mir« selbst verdanke.
Nicht zu leugnen: Der Satz »Wenn die Schieferwand
bricht, gewinn ich die wirkliche Tafel« bringt es »sinn-
licher« Weise mit sich, daß ich mich an den splitter-
trächtigen Ort der Sprengmeister versetzt glaube – ehe
ich, nun wahrhaft vor Ort gelangend, mich einer alten
Grundfigur gegenübersehe: der Abstraktion. Das Ge-
dicht könnte diese selbst »meinen« und hierbei – Vorblick
auf den Berg – dem »schreibenden« Ich unmittelbar
seine Stelle anzeigen.
Den »Berg« angeschaut: Ist er, durch »mich« erschaffen,
nicht ein innerer? Ins Innere gehört aber auch die
»Wand«. Der ausführlichen Bedeutung nach nur indirekt
faßbar, das heißt allein durch das sich ihr entgegen-
setzende Moment, stellt sie im inneren Bezuge das ganz
Außenhafte, »Äußerliche« dar. Sie widersteht, indem sie
verbirgt.
Was bricht sie? Der Augenblick. In dem Augenblick, wo
die Wand, »Schiefer«, von selber im Selbste bricht, ist
der Berg im gleichen Zug der sie brechende. Der Berg
wird »gegen« sie »abstrahiert« (Hegel); er ist Idee.
Und die Tafel – mittlerweile? Das im Text und seinem
Takt leibhafteste, untilgbare Ding? Wenn es ein inneres
wäre, könnte ich schwerlich »darauf schreiben«. Das
Problem erledigt sich indessen, wenn ich mir bei dem
Wort den Bruch nun doch zweideutig denke. Die Tafel
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ist Bruchstück, wird aber das zweideutig Eine (Wirk-
liche) als mittlerer und vermittelnder Teil der drei-
faltigen Assoziation. Sie wird, symbolisierbar, Tafel, die
wie von sich aus »ihren« Text zeigt, so als identifiziere sie
sich mit ihm. »schreibe den Berg darauf...« Dieser: ein
»Klassisches« der Vollstreckung, ein Anderes seinem
Gehalt gemäß. Präsentiert er sich wie mancher am Rhein
oder in Frankreich, so doch ohne sein Hauptmoment:
den Herrn und dessen Schwalben. Den »Herrn auf dem
Weinberg« einmal beiseitegedacht, so könnte ein anderer
ihm, dem rieselnd gelösten, Patron sein: Dionysos. Doch
ein Gott steht nicht in Frage, der Mensch ist der
Betreffende, der von diesem Berg betroffen wird. –
Subjekt, das ihn subjektiviert, und zwar so, daß gedacht
werden kann, der Schiefer wolle im Weine nach oben
entgegen seiner ihm als Materie gleichfalls innewohnen-
den Neigung, den Berg einzuebnen.
Mir scheint nun in der Tat, daß die Schwalben dieser
vertikalen Gegenläufigkeit gewidmet sind in einer Art
von Provozieren und Pointieren, das ist »umstechen«.
Abgeordnete gleichsam sind sie des Menschen, desje-
nigen auf dem Berge, in welchem der Bettler die Herr-
lichkeit des Herrn und der Herr die Bettelhaftigkeit des
Bettlers parodiert. Die resultierende dritte Person ist die
zum Verwalten des Berges geschickte. Sterblich entäu-
ßert und den Berg nicht selbstisch an sich veräußernd,
hat sie den Willen zum Berge und – zweifellos ein Ver-
hältnis zur Spitze.
Die Schwalben bewohnen des Menschen Achsel. Diese
rückt aus der Symmetrie. Von beiden Achseln wird die
Achse »gehalten«; sie halten sie aber nicht unbedingt.
Das Unbedingte ist bei der einen Achsel; es ist bei ihr als
dem Winkel und der schweißigen Höhle; es ist bei ihrem
Bedingenden, demjenigen, das die Grenze heißen muß
für den Anstieg und das Steigern.
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Die Achsel: materielle Höhle. Es geht die Sage, Ymir,
Stammvater der Riesen (von ihm hat der Autor bei Ab-
fassung des Gedichts nicht gewußt), Ymir habe in seiner
Achsel die Menschen ausgeschwitzt. Dieser Entstehungs-
ort ist das Nest der spirituellen Schwalben. Das sagt für
ihren Herrn, für dessen Bild und das Bild, das er sich
von sich macht, genug.
Es gibt »alte« und »neue Tafeln«.
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»Dichten ist identisch mit Denken«
Ein Gespräch mit Ernst Meister

Am 4. Dezember 1978 führte ich in Hagen ein Gespräch mit
Ernst Meister. Das Interview – vermutlich das letzte, das der
Dichter gegeben hat – mußte aus technischen Gründen für die
Sendung im Rundfunk gekürzt werden. Diese gekürzte Fas-
sung ist dann, mit Zustimmung Ernst Meisters, an verschie-
denen Stellen gedruckt worden. Hier nun wird das Interview
in ungekürzter Form vorgelegt, wobei der Charakter des
mündlichen Gesprächs deutlicher hervortritt als in der für die
Sendung und den Druck überarbeiteten, geglätteten Version.

Jürgen P. Wallmann

Ernst Meister, der Gedichtband, der 1976, zu Ihrem 65.
Geburtstag erschien, heißt »Im Zeitspalt«. Der Titel
spielt an auf ein Wort von Pascal, nach dem wir unsere
Lebensfrist haben zwischen einer »Ewigkeit vorher« und
einer »Ewigkeit nachher«. Ein Echo darauf ist auch noch
in Ihrem neuen Lyrikband »Wandloser Raum« zu hören,
wenn ein Gedicht beginnt: »Unerhört: Da-sein, /
zwischen Ewigkeit und Ewigkeit« (WR 1979, 48). Bei
Pascal findet sich das Wort: »Das Schweigen dieser un-
endlichen Räume macht mich schaudern.« Darf man den
neuen Titel »Wandloser Raum« in diesem Sinne ver-
stehen?
Sie sprechen von Pascal. Es gab in der Tat einen Moment,
wo ich Pascal zur Hand nahm, seine »Gedanken«, und mir
wieder vergegenwärtigte, was da zu lesen war (- ich hatte ja
schon einige Erfahrungen damit gemacht in der Studen-
tenzeit). Die Situation war nun eigentlich nicht so, daß ich
mich wegen einer empfundenen Lücke nach dieser Richtung
einmal wieder erkundigen wollte, sondern ich selbst hatte, so
darf ich es ausdrücken, Pascalsche Gedanken. Das heißt:
Meine Gedanken waren auf das, was man Ewigkeit nennt,
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ausgerichtet. Dieser Begriff wird meistenteils erbaulich
verstanden. Pascal hat ihn nicht erbaulich verstanden,
sondern an Ewigkeit zu denken war für ihn ein Schauder.
Auch ich hatte zu dieser Zeit überhaupt keine erbaulichen
Gedanken. Zu dem Denken von Ewigkeit trat alles hinzu,
was damit zusammenhängt im zeitlichen und räumlichen
Sinne, und in der Tat hängt dann der Band, der dem
»Zeitspalt« folgte, in seiner Problematik vollkommen zu-
sammen mit der des ersten Bandes: Er betrifft also unsere
kosmische und unser enges Bewußtsein erschreckende Um-
gebung.
In dem Band »Wandloser Raum« sind die Gedichte in
drei Abteilungen geordnet: Einige aus der ersten Abtei-
lung wurden dem 1973 erschienenen bibliophilen Buch
»Schatten« entnommen, das auch Zeichnungen von
Ihnen enthält. Die Gedichte der Abteilungen II und III
sind chronologisch angeordnet, nach ihrer Entstehung
zwischen 1976 und 1978. Ich wüßte nun gern: Wie ent-
stehen Ihre Gedichte? Wie verhalten sich bei Ihnen
Inspiration und Kalkül zueinander?
Sie fragen also nicht mehr nach dem Aufbau dieses Buches,
sondern Sie fragen danach, wie Gedichte überhaupt bei mir
zutage treten. Wie geschieht das? Es geschieht in der Tat
durch den einfallenden Gedanken. Ich muß Ihnen be-
kennen, daß bei mir Dichten identisch ist mit Denken. Wie
diese Einheit zustandekommt – und das heißt: richtig zu-
standekommt –, ist wiederum ein Rätsel, inwiefern das
Denken seinen Körper im Gedicht erhält.
Man hat Ihre Dichtung intellektuelle Poesie genannt:
eine meditative, gedanklich motivierte Lyrik. Anderer-
seits ist ja nicht zu übersehen, daß Sie häufig vom
Sinnenhaft-Konkreten ausgehen, daß Ihre Gedichte, bei
aller Intellektualität, sehr anschaulich, bildkräftig sind.
Nun sind einerseits die Bilder nicht bloße Illustrationen
von Ideen – und andererseits führt ja wohl kein direkter
Weg vom Gegenständlichen, Realen zur Chiffre, zur
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Formel, zum Zeichen. Wie sehen Sie dieses Wechsel-
verhältnis zwischen Bild und Formel?
Es ist auf jeden Fall so, daß Bild und Gedanke nicht
zweierlei Prinzipien sind – nicht so, daß da ein Gedanke
jetzt ausstaffiert würde mit einem Dekor, das Bildlichkeit
heißt. Ich kann mir das Entstehen von einem Gedicht nicht
anders denken als gesteuert durch den Begriff, der auf
Erkenntnis aus ist. Und insofern das Bild jetzt nicht eine
ganz reale Funktion ausweist, kommt es für mich gar nicht
in Frage. Das heißt: Der Begriff, sei er nun auch ge-
wissermaßen ein bildlicher, dient einzig und allein dazu,
jetzt als genauer Name Wirklichkeit zu treffen.
Ihre Dichtung fragt nach den Grundbedingungen
menschlicher Existenz in der (wie Sie einmal sagen) »kos-
mischen Preisgegebenheit«. Der Tod wird begriffen als
die radikale Tilgung der Existenz – gerade diese Er-
kenntnis aber macht es erst möglich, Welt überhaupt zu
verstehen. Dies ist, wie mir scheint, ein zentrales Thema
sowohl in dem Band »Im Zeitspalt« als auch in der
neuen Sammlung.
Bei der nötigen Anschauungsintensität ist es ja so, daß sich
das Bewußtsein mit den Jahren immer mehr als ein
Instrument begreift. das sich einsam im leeren Raum
befindet. Es ist eine Veranlagung bei mir, oder es ist ein
Zustand bei mir eingetreten, der will, daß ich die Tatsache
des Todes als skandalierend begreifen muß. Denn man sehe
sich das an: Die Evolution hat es vermocht, das Bewußtsein
hervorzubringen, was immerhin eine außerordentliche, eine
gewaltige Errungenschaft darstellt, das heißt, es ist eine viel
behendere Orientierungsmöglichkeit. Jetzt kommt also der
ästhetische Anschauungswille hinzu – wie das Entstehen
eines solchen Willens möglich war, weiß ich nicht –, und
jetzt begreift dieses Bewußtsein: Es ist ein erkennendes, es ist
ein neugieriges, es darf für eine Weile neugierig sein. Und
dann ist ihm aber verhängt, daß es, vollgepfropft möglicher-
weise mit Erkenntnis, verschwinden muß. Es wird getilgt.
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Aber gerade von der Aussicht dieses Vertilgtwerdens geht
jetzt eine Art von Stoß aus für den Wahrnehmungswillen.
Das ist für mich die Basis für alles Begreifen: Ich muß die
Dinge jetzt verstehen von ihrer Vernichtbarkeit her.
Sie gehen also aus von einer tabula-rasa-Situation: Es
gibt keine Transzendenz. Ich zitiere: »Da ist kein Schöp-
fer, / da ist kein Zeuge, / da ist sie selbst / aus sich selbst,
/ Natur, sie allein – (WR 1979, 36). Und: »Zum Leben /
verhält sich / Leben, nichts // außerdem. [...]« (WR
1979, 65). Ich sehe nun auf der einen Seite die Auf-
forderung zur stoischen Hinnahme, zur »ataraxia« gera-
dezu: »Nimm die Dinge / als gegeben von seiten /
bündiger Natur« (WR 1979, 46). Auf der anderen Seite
steht die Nötigung, »Welt zu verstehn« (WR 1979, 38),
oder, wie es heißt: »Es macht die Todesrechnung / den
Zwang, / das Rechte zu finden« (WR 1979, 34). Ist das
nicht ein Widerspruch?
Sie gehen also von einer bei dieser Einsicht entstehenden
Haltung aus, und diese Haltung ist stoisch. Es kommt bei
mir auf keinen Fall jetzt so etwas wie eine Art von Heilung
zustande – jedenfalls muß ich das für diesen Augenblick be-
haupten –, keine Art von Sanierung sozusagen meiner selbst
per stoischer Einstellung oder was es da sonst so gäbe. Was
hier überhaupt einzig und allein möglich ist, das ist der
Gewinn von Klarheit, sonst gar nichts. Und wenn hier
etwas von seiten eines konzeptionellen Prinzips geschehen
kann, dann also nur, wie gesagt, die Klarstellung. Und
Klarstellung heißt auch: eine innere Bereinigung, eben den
blanken Tisch.
Ihre Dichtung ist ja, wenn ich es recht verstehe, stets
Suche nach dieser Klarstellung, nach Erkenntnis. Aber es
heißt: »Der Erkennende / ist der Gräber, / die Erkennt-
nis das // Grab. Der / Gipfel der Ohnmacht / ist unten«
(WR 1979, 64). Die Hoffnung wird einmal als »Leich-
nam« (WR 1979, 59) bezeichnet, und es ist zu lesen:
»Gerettet sind wir / durch nichts, / und nichts / bleibt
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für uns« (WR 1979, 33). Ist die »Botschaft« dieser Ge-
dichte, wenn man denn von Botschaft sprechen kann,
nun Resignation, Hoffnungslosigkeit?
Also auf keinen Fall will ich den fanatischen Neinsager her-
auskehren, sondern hier geht es ja nur um die Überzeugung
der Sachen, der physischen und der metaphysischen Sachen.
Für mich gibt es so etwas wie einen metaphysischen Ge-
schmack. Das heißt: Ich kann mir ohnedies gewisse große
Ideenherrschaften nur als Wahnideen zurechtlegen. Ich füh-
le mich nun aus Gründen der Redlichkeit verpflichtet, mir
da nicht etwas vorzumachen, sondern auszugehen von dem,
was unter meinen Füßen ist, und mir jedenfalls nicht die
Überzeugung nehmen zu lassen, daß des Menschen Schick-
sal das Abenteuerlichste, das metaphysisch Unausführbarste
ist, das heißt: eigentlich überhaupt gar nicht vollziehbar.
Denn hat jemand jetzt das Geschenk des Bewußtseins erhal-
ten, ist er also quasi eine Weile so etwas wie ein Halbgott,
dann kommt der Moment, da wird er aber auch für alle
Zeit, für alle Ewigkeit ausgelöscht, da gibt es nie und nie
wieder einen Augenblick, ein Aufsehen, einen Schein der
Augen, gar nichts! Und da irgendeinen Klebstoff anzu-
setzen, das ist mir nicht möglich. Ich bleibe also dabei, daß
das Menschendasein ein unwahrscheinlich riskantes, aber
dann eben doch letzten Endes durch Sprache auszu-
drückendes Abenteuer ist.
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Ernst Meister (1911-1979)
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Nachwort

Die Gestalt des Dichters
Die Gestalt des Dichters – das klingt heute wie ein Aus-
druck aus einer längst versunkenen Zeit. In den 50er
Jahren des vorigen Jahrhunderts, als ich Student war,
hatte der Begriff noch einen emphatischen, ja fast
feierlichen Ton. Wenn man einen Dichter, eine Dich-
terin gelesen hatte, sprach man gern von einer Begeg-
nung; und respektvoll erwähnte man Personen, die einen
Dichter persönlich kannten. Einen Literaturbetrieb im
heutigen Sinne, mit seinem Großangebot an Lesungen
und Symposien, gab es noch gar nicht und folglich auch
keine »Dichter zum Anfassen«. Das muss ich voraus-
schicken, wenn ich sage: Ernst Meister war der erste
lebende Dichter, den ich kennenlernte.
Alle großen Dichter, die ich damals las, lebten nicht
mehr; auch nicht die Großen der Moderne – mit der
Ausnahme von Benn und Brecht. Ich hätte es aber nicht
gewagt, Gottfried Benn eine Ansichtskarte zu schicken,
wie dieser sie in seiner Jugend dem verehrten Liliencron
geschrieben hatte. Und Bertolt Brecht (von allem andern
abgesehen, was Intimität ausschloss) lebte in Ost-Berlin
und galt als Kommunist, das sicherte die Distanz. Die
damals »jungen Lyriker« wie Karl Krolow, Paul Celan
oder der heute vergessene Heinz Piontek waren Autoren
in ihren Dreißigern und Vierzigern; also direkte Gegen-
wart. Man las sie enthusiastisch oder kritisch als Zeitge-
nossen, die vielleicht einmal große Dichter sein würden,
aber auch sie belästigte man nicht.
Dass ich Ernst Meister kennenlernte, war Zufall. Ich be-
suchte in Münster die Seminare von Clemens Heselhaus,
der sich als einer der wenigen damaligen Germanisten
für die Moderne und speziell die moderne Lyrik inter-
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essierte. In seiner Vorlesung über die Lyrik zwischen
Nietzsche und Brecht erwähnte er von den jüngeren
Autoren Ingeborg Bachmann, Paul Celan und – eben
Ernst Meister. In seinem Oberseminar war Meister der
Gegenstand etlicher Sitzungen; und mehr als der Ter-
minus »negative Symbolik«, den Heselhaus zur Deutung
dieses Dichters vorschlug, faszinierte mich die poetische
Evidenz von Gedichten wie Schiffsuntergang, Zerstreuung
eines Fisches oder Fermate.
Eines Tages im Spätwinter 1959 oder 1960 lud Hesel-
haus uns Seminarteilnehmer zu sich nach Haus – mit
dem Bemerken, auch Ernst Meister werde zugegen sein.
Es war übrigens Fastnachtsmontag oder -dienstag, doch
faschingsmäßig ging es nicht zu. Ich sehe aber noch, wie
der angekündigte Lyriker die Treppe zu dem Wohnraum
hinunterkam, in dem wir versammelt waren. Ich hatte
mir schon angewöhnt, mir die modernen Dichter nicht
mehr feierlich wie Stefan George vorzustellen, sondern
als U-Bahn fahrende Büromenschen mit Aktentasche –
nach dem Bilde T. S. Eliots. In Münster gab es keine U-
Bahn, aber nun – weder George noch Eliot – diesen
schlanken, etwas gebeugt gehenden Mann mit dem
nächtigen Gedicht, – ein vates, wie mir vorkam, ein mo-
derner Seher; alt, wie mir schien, über seine Jahre hinaus.
Ernst Meister war damals achtundvierzig. So also konnte
ein Dichter aussehen. Denn – daran gab es für mich
keinen Zweifel – Ernst Meister war nicht bloß ein Lyri-
ker: er war ein Dichter. Der erste lebende Dichter, den
ich kennenlernte. Wir – ein ebenfalls dichtender Freund
und ich – saßen ihm buchstäblich zu Füßen und be-
kundeten dadurch unsere Verehrung. Ich erinnere mich
noch, dass Else Meister uns später aus der Hand las. Ein
gutes Omen, wie mir schien.
Damals, Ende der 50er Jahre, war Meister außerhalb
Westfalens noch fast unbekannt. Und selbst in Westfalen
datierte seine Bekanntheit – seine Fama, möchte ich
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sagen – erst recht kurz. Sie datierte seit dem sogenannten
Schmallenberger Dichterstreit von 1956. Einem Provinz-
skandal, der aber ungemein bezeichnend für das kultu-
relle Klima der Bundesrepublik und nicht bloß West-
falens war. Dieser Dichterstreit hatte die westfälischen
Autoren polarisiert. Es ging um die Frage, ob es eine
genuin westfälische Literatur gebe. Heselhaus hatte in
seiner Rede gesagt, weder bei Grabbe, Freiligrath, Fried-
rich Wilhelm Weber noch der Droste sei etwas West-
fälisches auszumachen und das Westfälische überhaupt
sei eine Mystifikation. Im Folgejahr 1957 erhielt – gegen
Kandidaten wie Anton Aulke und Gottfried Hasenkamp
– der auch in Westfalen noch fast unbekannte Ernst
Meister den Annette-von-Droste-Hülshoff-Preis; und das
wurde als Provokation der traditionell-westfälischen
Autoren betrachtet. Erwin Sylvanus, einer von Meisters
Fürsprechern, hatte ihn – erstaunlich weitsichtig – »rang-
mäßig neben Benn und Lehmann« gestellt. Dabei hatte
Meister damals nur fünf schmale Lyrikheftchen in der
Eremitenpresse vorzuweisen, dazu das Bändchen ...und
Ararat, das freilich bei Limes erschienen war – und das
war immerhin der Verlag Gottfried Benns.
Die Entscheidung für Meister war damals umstritten.
Bei der Preisverleihung auf dem Westfalentag verteilte
ein Dortmunder Hauptlehrer ein polemisches Faltblatt,
darin Meisters Gedicht Utopische Fahrt als »Blödsinn in
Reinkultur« diffamiert wurde. In der Presse, vor allem im
Westfalenspiegel, wurde eine heftige Leserbrief-Diskussion
ausgetragen. Der Dichter selbst blieb erstaunlich gelassen
und bat diejenigen, die ihn nicht verstünden, um
Geduld:

Hat man diese erst einmal davon überzeugt, daß es sich
nicht um Willkür und Phantasterei handelt, sondern darum,
die Sprache auf Prinzipien abzustimmen, die die Wirk-
lichkeit nicht verstellen, so würde man wohl ein gutes Stück
vorwärts mit ihnen reisen. (UT 53)
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Das war eine Anspielung auch auf das inkriminierte
Gedicht Utopische Fahrt. Dessen Schluss lautete:

Madame muß fahren,
fahren –
zu den Lenden des Zeus
ist es weit.

Der lange Weg zum Ruhm
Ernst Meister wurde am 3. September 1911 in Hagen-
Haspe als Sohn eines Fabrikanten geboren. Nach einer
behüteten Kindheit im noch ländlichen Haspe nahm er
– wohl auf Wunsch seines Vaters – in Marburg das
Studium der evangelischen Theologie auf. Schon bald
hörte er Philosophie, Germanistik und Kunstgeschichte.
Doch »ich, ich bezweifelte längst, daß es ihn [Gott] gab.«
Im Wintersemester 1931/32 ging Meister, der zu schrei-
ben angefangenen hatte, nach Berlin und verkehrte dort
im Romanischen Café und in den Literatenkreisen um
Klaus Mann. Er verfasste damals ein Romanfragment,
»sowie ein Drama von unziemlicher Länge«, vor allem
aber jene Gedichte, die 1932 im Verlag der Marburger
Flugblätter unter dem Titel Ausstellung erschienen.
Sie hätten der Anfang einer literarischen Karriere sein
können. Klaus Mann rühmte am 3. Juli 1932 brieflich
Meisters »sehr starkes und eigenwilliges Talent«. Das
Etikett des Kritikers der Vossischen Zeitung, die Lyrik von
Ausstellung sei »eine Art Kandinsky-Lyrik«, war gewiss
gut gemeint, doch schon bald keine Empfehlung mehr.
Der Verlag schickte dem Autor die kaum verkaufte
Auflage zurück, und Else Koch, Meisters spätere Frau,
rettete einige Bände aus dem Müll.
Der Autor resignierte und gab das Veröffentlichen für
fast zwei Jahrzehnte auf. Mehr noch, schlimmer noch: Er
fühlte sich »wie die Weimarer Verfassung faktisch zu
nichts geworden in Gestalt dessen, was der Arzt eine Er-
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schöpfung nennt.« Diese schwere psychosomatische
Krise hatte deutliche Ursachen. Der Philosoph Karl
Löwith, bei dem Meister hatte promovieren wollen, ver-
ließ Deutschland, und so wurde nichts aus der geplanten
Dissertation über die marine Metaphorik bei Nietzsche.
Meister wechselte 1935 an die Frankfurter Universität
und heiratete. In der Frankfurter Zeitung ließ er noch
drei kleine Prosastücke erscheinen. Aus dieser Zeit
stammt auch das ungemein starke Prosastück Die Wes-
pen, das an Ernst Jüngers stereometrischen Blick erinnert
und an manche Situationen in den Erzählungen Kafkas
(die Meister freilich noch gar nicht gekannt haben
dürfte). Einmal heißt es:

Eine Atmosphäre war so entstanden wie in einem erleuch-
teten dunstigen Aquarium. Und wie hier schienen sich die
Gegenstände dem Auge vergrößert darzubieten, eine ver-
stärkte Sprache ging von ihnen aus. (Am besten nahte man
sich ihnen mit der Behutsamkeit eines Tauchers auf dem
Grunde –).

Der Blick auf die Dinge und die Reflexion über eine
»verstärkte Sprache« erinnern an Jüngers Aufzeichnun-
gen Das abenteuerliche Herz. Eben eine solche Sprache,
die mit kritischen Allegorien arbeitet, wurde in deut-
schen Feuilletons zunehmend unpublizierbar.
Ernst Meister schrieb aber weiter Gedichte. Er, der mo-
dernistisch-expressiv begonnen hatte, folgte nun mehr
und mehr traditionellen Mustern und damit einer Ent-
wicklung, die in der deutschen Lyrik schon um 1930
eingesetzt hatte. Dabei unterläuft ihm viel Konventio-
nelles, gelingen aber auch einige schöne Stücke. So das
um 1933 geschriebene Melancholie mit seinem skepti-
schen Einsatz:

Wenn dieser Stern einst erkaltet,
Freunde, wie fern, wie veraltet
treiben Gedichte, Geschichten! [...]
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Auch rein lebensmäßig ließ sich für Meister eine li-
terarische Existenz nicht länger durchhalten. Kurz vor
Kriegsausbruch zitierte Vater Meister den immer noch
studierenden Sohn nach Hagen zurück und ließ ihn in
der Fabrik Schreibarbeiten verrichten und den Park
hinter der Fabrik in Stand halten. Im März 1940 wurde
Meister zur Eisenbahnartillerie einberufen, erlitt einen
Unfall und wurde wegen Wehruntauglichkeit nach
Hagen entlassen. 1942 erneut einberufen, war er in
Russland eingesetzt und in Frankreich und Italien sta-
tioniert. In der Gefangenschaft, etwa im amerikanischen
Camp bei Rimini, trat Meister in der Theatergruppe
u. a. als der blinde Seher Teiresias auf. Auch wurde dort
aus seinen in Italien entstandenen Gedichten gelesen. Im
Herbst 1945 kehrte Meister aus Italien zurück und fand
seine Familie unversehrt. Er nahm wieder die Arbeit in
der väterlichen Fabrik auf, auch das Schreiben natürlich,
und versuchte, neue literarische Beziehungen anzuknüp-
fen. Diesem Versuch dienten die sechs Folgen der
Mitteilungen für Freunde, die Meister auf Anregung
seiner Frau drucken und verschicken ließ – ohne be-
sondere Reaktion, wie sich denken lässt. So war die
Isolation nicht aufzuheben.
Doch Meister hielt an der Poesie fest. Seinem Traum
folgen, usque ad finem – hat Gottfried Benn einmal als
die Maxime des Lyrikers formuliert; und Johannes Bo-
browski, selbst lange Jahre erfolglos, hat in einem seiner
Gedichte vom »kleinen Ruhm« geträumt, der ihn treffen
werde. Auch Meister träumte vom Ruhm – fast verzweif-
lungsvoll, mit sarkastischer Ironie. Im Nachlass fand sich
das Gedicht Unfreiwilligkeiten, das vermutlich um 1952
entstand. Es erzählt von einer Figur in einem »lehm-
farbenen verbrauchten Anzug« und »einem Gesicht, das
zu oft untergetaucht wurde«. Wir glauben darin den
Dichter selbst wiederzuerkennen sollen. Diese armselige
Gestalt träumt:
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Der Ruhm wird kommen, er kommt, der Ruhm, allzu gewiß,
er ist ihm geweissagt; er wird eine Last sein, die man jedoch
tragen muß [... ]

Liest man weiter, geht einem die Bitterkeit dieser Phan-
tasie auf. Von einer Beisetzung in einer Kathedrale ist die
Rede, vom Rauch, der aus marmornem Grabe quillt, von
»Kulturnachrichten, darunter Preisverleihungen, vor-
nehmlich aber Nachrufe auf den verewigten Meister«. Es
ist eben besonders bitter, wenn man als unbekannter
Poet »Meister« heißt. Da hilft nur Gegenzauber, und so
zaubert das lyrische Ich aus dem Knopfloch seines
fleckigen linken Rockaufschlags »einen Rosenstrauch, der
köstlich duftet und wie Glas zerspringt«.
Das Blatt dieser scheinbar aussichtslosen poetischen Kar-
riere begann sich erst in den 50er-Jahren zu wenden.
Zwar scheiterte Meisters Versuch, in Heidelberg bei
seinen alten Lehrern Löwith und Gadamer das Studium
wiederaufzunehmen und das Projekt der Nietzsche-Dis-
sertation abzuschließen, und der abgebrochene Student
musste in die Hagener Angestelltenexistenz zurück. Aber
Heidelberg hatte doch etwas anderes gebracht: literari-
sche Beziehungen. So die Bekanntschaft mit Hans
Bender, der damals die Konturen herausgab, später die
Akzente.
Durch Benders Vermittlung verlegte V.O. Stomps in
seiner Eremitenpresse jene Bände, die nun sukzessive den
Blick der literarischen Öffentlichkeit auf diesen – wie es
scheinen mochte – karriere-resistenten Dichter lenkten:
zunächst die Bände Unterm schwarzen Schafspelz (1953)
und Dem Spiegelkabinett gegenüber (1954). In der Antho-
logie Deutsche Gedichte der Gegenwart, 1954 in einer
Erstauflage von 10.000 Stück erschienen, las ich zum
erstenmal ein Gedicht Ernst Meisters, das einzige frei-
lich, mit dem der Autor vertreten war: Fabelei, mit dem
Refrain »Arme Baumeister wir...«.
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Clemens Heselhaus vor allem war es, der Meister eigent-
lich den Weg bereitete. Der Limes Verlag brachte in
rascher Folge Meisters Gedichtbände. Luchterhand folg-
te und eröffnete die Fortsetzung der Meisterschen Publi-
kationen mit dem großen Sammelband Gedichte 1932-
64 (1964).Walter Jens rühmte den Dichter in einem gro-
ßen ZEIT-Artikel, und Helmut Lamprecht prägte die
einprägsam handliche Formel »Reflexion und Gesang«.
Das war der Durchbruch. Von nun an wurde der Her-
metiker aus dem westfälischen Hagen an die Seite von
Ingeborg Bachmann, Paul Celan und Nelly Sachs
gerückt. Es war ein später und prekärer Ruhm. Ein
Ruhm für die immer recht schmale Leserschaft von Ly-
rik. Der Ruhm eines öffentlichkeitsscheuen Dichters,
dem keine Prominenz, kein Skandal aufhalf. Immerhin
kamen nun die Preise: 1963 der Große Kunstpreis des
Landes Nordrhein-Westfalen, 1976 der Petrarca-Preis,
1977 der Rilke-Preis. Die Dankrede für den bedeutends-
ten, den Büchner-Preis, konnte der Dichter nicht mehr
schreiben. Er starb am 15. Juni 1979 in seiner Heimat-
stadt.
Wie im Gedicht vorausgesagt, gab es nun die respekt-
vollen »Nachrufe auf den verehrten Meister«. Sie para-
phrasierten Lessings Satz über Klopstock, wonach der
Dichter weniger erhoben und mehr gelesen werden
sollte. Das Nachleben – man darf sagen »Nachlesen« –
der Dichter ist immer auch eine Verlagsfrage. Nachdem
Luchterhand nach Meisters Tod offenbar die Lust ver-
loren hatte, einen nicht eben marktgängigen Autor wei-
ter zu pflegen, gebührt dem Rimbaud-Verlag das Ver-
dienst, das Werk Ernst Meisters präsent zu halten und
auch das Verstreute und Nachgelassene gesammelt zu
haben. So bleibt Ernst Meister bis heute ein Dichter
»spät in der Zeit«:

Spät in der Zeit
wirst du sagen,
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du seist

ein Mensch gewesen [...]

Ernst Meister lesen
Wie schwer ist Meister zu lesen? Durchaus nicht so
schwer, wie die Fama vom hermetischen Dichter aus
Hagen behauptet. Paul Celan, gewiss ein schwieriger
Dichter, hat einmal empfohlen, immer wieder, immerzu
zu lesen, dann komme das Verständnis von selbst. Das
gilt auch für Ernst Meister. Zudem kommen einige
Hilfen und Winke aus der Biographie, andere vom
Dichter selbst.
Eines scheint bei allem sicher: Die Poesie Ernst Meisters
stammt aus dem Zweifel, nicht aus der Sicherheit. Darin
ist sie völlig modern. Beda Allemann hat einmal sehr
bündig bemerkt: »In harmlosen Zeitläuften würde man
Ernst Meister [...] vielleicht als einen Gottsucher be-
zeichnet haben.« Hätte er seinen Gotteszweifel be-
zwungen und wäre Theologe geworden, wir hätten seine
Lyrik nicht. Sie ist – nach seinem eigenen Wort – ein
»negativer Advent«. Der Dichter hat uns – spät, in einem
poetologischen Selbstzeugnis von 1971 – den Schlüssel
geliefert:

Ich selbst, der, ohne klassische Aufforderung, in dem Erstau-
nen lebte, daß überhaupt etwas sei und nicht nichts, fürch-
tete mehr als Veränderung: daß plötzlich das Universum
stillstand oder gar verschwand, mit samt meiner noch nicht
einmal mündig gewordenen Person. War ich neurotisch? Ich
fühlte mich in einem spannungsvollen negativen Advent.
(Prosa, S. 20)

Gleich das erste Gedicht von Ausstellung formuliert die-
sen negativen Advent wie eine Urangst:

Wir sind die Welt gewöhnt.
Wir haben die Welt lieb wie uns.
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Würde Welt plötzlich anders,
wir weinten. [...]

Staunenkönnen – das ist eine Eigenschaft der Dichter,
die sie aus der Kindheit herübergerettet haben. Auch
Meister hat sich das Staunen bewahrt, das nach den alten
Griechen Anfang aller Philosophie ist. Mehr: er hat es
über die Furcht vor dem plötzlichen Stillstand des
Universums hinaus gerettet. In einem nachgelassenen
Gedicht von etwa 1959 findet sich das lyrische Ich

lange
bei des Flusses Rauschen,

mich wieder wundernd,
daß es Wasser gibt.

Freilich sind es eher melancholische, ja düstere Töne, die
von Anfang an die Poesie Ernst Meisters akzentuieren.
Nicht wenige davon sind literarischen Einflüssen ge-
schuldet; etwa Arthur Rimbaud und Gottfried Benn.
Schiffsuntergang etwa liest sich als kleine Variation auf
Rimbauds Trunkenes Schiff und auf gewisse Gedichte
Georg Heyms. Vor allem der Schluss:

Gesang hinauf und hinab war den staunend Ertrinkenden
die einzige Qual.

Der Schrein des Blaus dämmerte ihnen nicht.
Es war so geduldig der Grund. Er hütete oben das Licht.

Aber auch die Lektüre Gottfried Benns, dem Meister
später ein paar schöne Epitaphe widmen wird, hinterlässt
in seiner frühen Lyrik gelegentlich Spuren:

Der Negeroffizier
hat rasch für eine blonde Frau
den blauen Schmuck gewählt.

Das sind Zeilen wie aus Morgue. Meister hat das Epi-
gonale daran gespürt und das Gedicht nicht veröffent-
licht.
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Das Eigene seiner frühen Lyrik zeigt vielleicht am
schönsten in Zerstreuung eines Fisches. Ein Gedicht, das
bei aller Konkretheit zugleich eine hoch ironische Sym-
bolik entfaltet. Meister hat das um 1935 geschriebene
Gedicht erst 1954 in dem Bändchen Dem Spiegelkabinett
gegenüber veröffentlicht. Clemens Heselhaus verweist in
seinem Buch Deutsche Lyrik der Moderne (1961) auf das
Exemplarische dieses Gedichts:

Der Fisch ist seit alters ein Symbol des Lebens und der
Zeugung. Die Zerstreuung des Fisches bedeutet also die
Zerstreuung der Symbolik, und diese führt erst eigentlich
das Chaos herauf, weil sie das Leben zerstört. Es ist also ein
vollkommenes Symbol »ex negativo«: die stumpfe Vertilgung
des Fisches ist die dumpfe Zerstörung der heiligsten Le-
benssymbole.

Bringt man diese Deutung mit dem »Datum« des Ge-
dichts, mit seiner Entstehung um 1935, zusammen,
dann wird schlagartig auch sein Zeitsinn offenbar. Das
Gedicht dekouvriert das heraufziehende Chaos der Nazi-
Epoche, den Missbrauch und die Zerstörung der Sym-
bole, auf die eine verbrecherische Praxis folgt.
Ernst Meister hatte unter dem Eindruck dieser Zeit das
Publizieren, nicht aber das Schreiben aufgegeben. So
radikal und illusionslos wie in Zerstreuung eines Fisches
schrieb er in den Jahren von Vorkrieg und Krieg freilich
nicht mehr, sondern immer stärker kulturkonservativ,
harmonisierend und sichtlich darauf gerichtet, die eigene
schwierige Existenz poetisch zu stabilisieren. Man findet
das heute in dem Band Mitteilung für Freunde. Darunter
vieles, das nur historisch-philologisch von Interesse ist.
Einige Gedichte irritieren durch eine heute obsolete
Kriegsmystik. Sie interpretieren den Kriegstod als
»Pflicht der Geschöpfe«. Meister zollt hier unbewusst,
halbbewusst dem Zeitgeist seinen Tribut.
Doch Meister hat in den Jahren bis zu seinem späten
Wiederbeginn, besser: seinem eigentlichen Eintritt in die
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Literatur, auch Themen und Stilmittel ausprobiert, die
eine realistische Komponente seines Schaffens zeigen,
einen neusachlichen Stilzug genauer Beobachtung und
lakonischer Ironie. In den Texten aus dem Nachlass gibt
es Erzählgedichte, die die metaphysische Thematik mit
Momenten aus dem (klein)bürgerlichen Alltag ver-
knüpfen – etwa in Kadenz die Todesangst einer jungen
Wöchnerin mit ihrer Sehnsucht,

diesseits noch
ihre Schleiflackküche zu

sehen.

Der Dichter knüpft daran die philosophische Reflexion:

Nichtigkeiten?
Dich überraschten
Richtigkeiten.

Notzucht und amor dei, der Himmel
läßt beides zu.

Der Schluss von Kadenz gibt quasi das Programm für
eine veristische Idylle:

Als wir lebten,
haben wir uns manchmal
zu Hause gefühlt.

Hier – und an einigen anderen Stellen – fehlt der meta-
physische Stachel, gibt es eine innerweltliche Harmonie.
Überhaupt kommt Meister mehrfach auf den Alltag
seiner industrialisierten westfälischen Umwelt zu spre-
chen, auf die Fließbandarbeit »ohne Anfang, ohne Ende«
und den »bleichen Boß«, der sie regiert (Die Trompeten-
straße). Er entwirft das Porträt eines Beamten der Stadt-
behörde (nl, S. 106) oder das nächtliche Stilleben:

im kühlen
Zimmer
steht
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auf dem Tisch
ein Glas mit Wasser.

(Variation)

Noch in den Gedichten aus Meisters reifer Produktion
gibt es immer wieder solche realitätsnahen Schnapp-
schüsse, wie wir sie von dem Amerikaner W. C. Will-
liams kennen. Etwa der Anfang von Das Denken:

An kalkener Wand,
wo die Nessel flammt,
dein Hirn die rüsselnden Fliegen
verdammt.

Oder – ein geradezu klassisches Beispiel – aus Zahlen
und Figuren – Ein Stück Zeitungspapier:

Liegt herum, gilb,
wurde gebraucht,
bei Zittergras
räkelt es sich.

Zerknüllt
Nachrichten, Tode,
der Wind
beschnuppert sie.

Auch
Fliegen
sind
interessiert.

Meister hatte einen durchaus scharfen Blick für die Welt,
die ihn umgab und die er Heimat zu nennen bereit war.
Einen Sinn auch für die sozialen Bedingungen seiner
Abkunft. In diesem Gedicht aus ...und Ararat (1956)
lässt er uns einen Blick in ein Schlafzimmer des Jahrhun-
dertanfangs tun, das womöglich das seiner Eltern war:

... eingetreten bin ich in das Zimmer,
wo auf ein Bild des Kaiserpaars
das Licht rote Goldstücke zählt,



138

im Schatten über der Bettstatt
Jesus mit seinen Jüngern durchs Kornfeld wandelt [...]

Wer eine Ruhrgebietskindheit der 30er Jahre aufzu-
weisen hat, kann sich an solche Bilder – Öldrucke
zumeist – wohl erinnern. Oder auch an dieses Bild aus
einer Arbeiterküche: »Auf poliertem Herde / der blanke
Kessel«.
Das ist nicht bloß ein snapshot, sondern eine profane
Epiphanie, wie sie James Joyce verstand, wenn er das
plötzliche Aufleuchten eines beliebigen Dinges oder
Augenblicks beschreibt: »Die Seele des gewöhnlichsten
Objekts scheint uns zu strahlen.« Ernst Meister war
Dichter genug, um auch in seinem späten Werk solche
epiphanischen Momente zu beschreiben. Doch seine
metaphysische Suchbewegung führte ihn mehr und mehr
über den profanen Realitätsbezug hinaus. Die Titel
seiner Bücher deuten diese Bewegung an: Zahlen und
Figuren, Die Formel und die Stätte, Zeichen um Zeichen;
vor allem aber Sage vom Ganzen den Satz, Zeitspalt,
Wandloser Raum.
Die treffendste Formel für Meisters Intention ist wohl
der Imperativ Sage vom Ganzen den Satz:

Sage vom Ganzen
den Satz, den Bruch,
das geteilte Geschrei, den
trägen Ton, der Tage
Licht.

Das Ganze, das da ausgesagt werden soll, lässt sich nur
noch potentiell und negativ bestimmen. Meisters meta-
physische Poesie spielt auf melancholische Weise mit
ihren Bezügen. Sie umkreist Elementarverhältnisse von
Denken und Schauen und transzendiert fortwährend die
sinnlichen Einzelheiten, ohne die das dichterische Spiel
abstrakt bliebe. Meister bedenkt »Unsinn und Sinn der
Dinge« als Denkanlässe, die nicht mehr zu Konsequen-
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zen führen können. Denken ist sich selbst genug, hat
aber zugleich auch etwas Selbstquälerisches. Merkwürdig
nachdrücklich erscheint das Bild des Schädels als der
subjektive Bezugspunkt fürs Allgemeine. Nicht zufällig
bezieht Meister sich dabei auf Paul Valéry und dessen
Begräbnisort Sète. In Sète ist das einzige mit einem Titel
versehene Gedicht des Bandes:

Die Schädel drunten
dacht ich so: es wäre
Lehm daraus zu löffeln

Meisters Bestimmung, »das Dichten ist ein volles Nichts
im Riß der menschlichen Welt« gewinnt hier ihren
spezifischen Sinn. Es ist die Paradoxie dieses Dichtens,
dass es seine Leere und Selbstgenügsamkeit als Fülle
denkt. Gegen Valérys Bemerkung, dass der menschliche
Geist um das Sorge trage, was nicht existiert, setzt Meis-
ter den realistischen Verweis auf die Hinfälligkeit des Be-
wusstseins, seine Gebundenheit an den Stoff: »Etwas
anderes als das, was ist, gibt es nicht.« Das lyrische Ich
bedenkt die Grenze, ohne das positivistische Axiom
überspringen zu können. Meisters Poesie ist an die
Unaufhebbarkeit der Welträtsel gebunden. Da sie auf
»Stoff« angewiesen ist, bezieht sie Vor-Gedachtes, Vor-
Gedichtetes ein, als wäre »Lehm daraus zu löffeln«.
Aus Meisters letztem Gedichtband Wandloser Raum
spricht die Entschiedenheit eines Denkens, das schon
nicht mehr von dieser Welt ist. Was sonst das Thema
von Gedichten ausmacht – Natur, Liebe, Gesellschaft,
Dasein –, ist hier auf den absoluten Kontrast gebracht:
Hier das Bewusstsein, dort der unendliche Raum mit
seinem gefährlichen Sog:

Geist zu sein
oder Staub, es ist
dasselbe im All
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Dichten ist identisch mit Denken ist ein Gespräch
überschrieben, das Jürgen P. Wallmann am 4. Dezember
1978 mit dem Dichter geführt hat; vermutlich das letzte
Interview, das Meister gegeben hat. Darin antwortet er
auch auf die Frage, ob die Botschaft seiner Gedichte
womöglich Resignation und Hoffnungslosigkeit sei.
Meister spricht dort vom »Geschenk des Bewußtseins«
und von seiner Überzeugung, dass das Schicksal des
Menschen das Abenteuerlichste und metaphysisch Un-
ausführbarste sei, aber auch von dem Moment des To-
des, der totalen Auslöschung »für alle Zeit, für alle
Ewigkeit«:

Und da irgendeinen Klebstoff anzusetzen, das ist mir nicht
möglich. Ich bleibe also dabei, daß das Menschendasein ein
unwahrscheinlich riskantes, aber dann eben doch letzten
Endes durch Sprache auszudrückendes Abenteuer ist.

An diesem Abenteuer nimmt der Leser von Meisters
Poesie teil. Die Gedichte Ernst Meisters kommen ohne
Klebstoff aus; sie öffnen uns die inneren Augen.

Harald Hartung
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Textnachweise

Zitiert wurde nach der von Reinhard Kiefer herausgege-
benen Ausgabe Ernst Meister (1911-1979). Sämtliche Ge-
dichte in 15 Bänden. Aachen 1985 ff.

Ausstellung. Gedichte. Marburg 1932 (Reprint: Aachen
1985): Alles beruht auf sich, S. 17; Schiffsuntergang,
S. 24; (Ultiman an seine Schwester), S. 47 – Schatten.
Verstreut veröffentlichte Gedichte 1964-1979. Aachen
1998: Melancholie, S. 48 – Unterm schwarzen Schafspelz.
Gedichte. Frankfurt/Main 1953 (ND: Aachen 1986):
Melancholie, S. 10; Fabelei, S. 17; Hasenwinter, S. 39;
Zerstreuung eines Fisches, S. 41; Nahkampf auf einem
Rosenfeld, S. 52 – Fermate. Gedichte. Stierstadt/Ts. 1957
(ND: Aachen 1986): Ich will weitergehn, S. 19;
Delphin, S. 26; Doch das Dunkel fragt, S. 27; Das Blau,
S. 35; Ein Kind sagt, S. 38; Juli ist heiß wie sein Staub,
S. 43; Fermate, S. 45 – Anderer Aufenthalt. Verstreut
veröffentlichte Gedichte 1932-1964. Aachen 1997: Jag
doch, S. 13 – ...und Ararat. Wiesbaden 1956 (ND:
Aachen 1987): Utopische Fahrt, S. 10; In memoriam
Pascal, S. 20 f.; Musica, S. 25; Hirtin, S. 49; Höhle, S.
60 – Zahlen und Figuren. Gedichte. Wiesbaden 1958
(ND: Aachen 1987): Gedächtnis, S. 9; Das Ich, S. 14;
Das Denken, S. 15; Sesamlicht, S. 34; Ein Stück
Zeitungspapier, S. 35; Antiquitäten, S. 41 f.; Schwer-
mut, S. 45; Jenes Gehäuse... Hieronymus..., S. 67; Ich
zieh mich zurück, S. 71; Womöglich wohnlich, S. 116 –
Die Formel und die Stätte. Gedichte. Wiesbaden 1960
(ND: Aachen 1987): Der Grund kann nicht reden, S. 9;
Vogelwolke, S. 16; Das Pfeifen der Fledermäuse, S. 19;
K., S. 69; Ich sage Ankunft, S. 81 – Flut und Stein.
Neuwied/ Berlin 1962 (ND: Aachen 1988): Die Meister
aber sagen, S. 9; Wirkliche Tafel, S. 14; Hierorts, S. 60;
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Ein Kind, S. 65; Irdisch, S. 66 – Zeichen um Zeichen.
Gedichte. Neuwied/Berlin 1968 (ND: Aachen 1999):
Die Straße, S. 20; Ein Lebewesen, S. 25; Ich mache mein
Bett, S. 51; Was ist, S. 80; An schmaler, S. 81; Ferner
Nachhall, S. 129; Wisse, der Buchstab, S. 131 – Es kam
die Nachricht. Gedichte. Neuwied/Berlin 1970 (ND:
Aachen 1990): Lange vor, S. 17; Es kam die Nachricht,
S. 21; Das war der, S. 22; Weiß ich es nicht, S. 26; Hier
bin ich, S. 59 – Sage vom Ganzen den Satz. Gedichte.
Darmstadt/Neuwied 1972 ND: Aachen 1996): Viele,
S. 12; Es schlug einer, S. 13; Langsame Zeit, S. 39; In
Sète, S. 46; Der neben mir, S. 56; Sage vom Ganzen,
S. 58; Pünktlich gehts zu, S. 62 – Im Zeitspalt. Gedichte.
Darmstadt/Neuwied 1976 (ND: Aachen 1994): Und
was, S. 7; Der zeichnet Mücken, S. 12; Altes Klagen, S.
16; Lang oder kurz ist die Zeit, S. 31 – Wandloser Raum.
Gedichte. Darmstadt/Neuwied 1979 (ND: Aachen
1996): Es haben sich, S. 15; Duft der Blumen, S. 24;
Ewigkeit, S. 30; (zu Montaigne), S. 49; Geist zu sein,
S. 53; Vor meinen Augen, S. 68; Spät in der Zeit, S. 69
– Ernst Meister: Prosa. 1931 bis 1979. Hg. und mit
Erläuterungen versehen v. Andreas Lohr-Jasperneite. Mit
einem Vorwort v. Bela Allemann. Heidelberg/Darmstadt
1989 [= Veröffentlichung der Deutschen Akademie für
Sprache und Dichtung 60]: Fragment (10.3.1971),
S. 19-23; Interpretation von Wirkliche Tafel, S. 58-60;
Die Wespen, S. 300-310; – Ernst Meister: Hommage.
Überlegungen zum Werk. Texte aus dem Nachlaß. Müns-
ter 1985: Das Kreuz, S. 164-172; »Dichten ist identisch
mit Denken«. Ein Gespräch mit Ernst Meister, S. 1-4
(mit freundlicher Genehmigung von Jürgen P. Wall-
mann).
Die Abbildung (S. 124), stammt aus dem Ernst-Meister-
Bildarchiv der Literaturkommission für Westfalen, Land-
schaftsverband Westfalen-Lippe, Münster.
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