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Das Kind der Schichte

Mein Wiegenlied war Ridergestampf.

Die grellen Pfiffe von Lokomotiven.
Mauern versperrten mir die Welt,
Schachtgeriiste und Berge von Kohle.

Im Rauch verschwand eine blutige Sonne.

Oft stand ich als Knabe

Mitten im Schienenstrang,

Breitete die Arme aus,

Willens, das Stahl-Ungeheuer,

Das wild mir entgegenrollte,

Mit meiner winzigen Kraft aufzuhalten:
»Halt!« schrie ich. »Steh, Teufell«

Ich mufste weichen,

Denn die Maschine war stirker als ich.

Sie rollte vorbei,

Dahinter die Wagen —

Wagen — Wagen — Wagen an Wagen.

Und was von den Wagen zur Erde fiel,

Das klaubte ich auf und trug es nach Haus’.
Denn je héher wuchsen zum Himmel die Halden,
Um so weniger Kohle gab es daheim.

Kam der Winter, war kalt unsre Stube,

Trotz der Kohle, die nah zum Greifen lag.

Mit vierzehn Jahren stand ich auf der Rampe,

In der jungen Hand Schaufel und brennende Lampe.
Man sagte mir friith, was ein Bergmann ist:

Ein diisterer Mensch.

Ein Kerl, der siuft.

Ein Satan, der sein Elendsweib priigelt.

Ein Siinder, den der Schwarze zu Hunderten holt,



Durch Seilbruch,

Gesteinbruch

Und stiirzende Floze —

Wenn ihn nicht schlagende Wetter erstickten.



Der Anfang

Ich hatte schon wihrend meiner Grubenzeit den Trieb,
einmal etwas zu schreiben. Ein guter Redner war ich nie,
aber die Uberfiille an Erlebtem nihrte in mir ein starkes
Mitteilungsbediirfnis. Doch erst als Arbeitsloser griff ich
eines Tages zum Bleistift und schrieb.

Wir waren damals zu dritt daheim, mit mir eine bittere
Frau und eine Tochter von vielleicht dreizehn Jahren. Das
Kind war zum Frohsinn veranlagt, es wurde aber durch die
oft verstimmten und gehetzten Eltern und tiberhaupt durch
unsere ganze Misere sehr am eigenen Flug gehindert.

Ich fand in meinem Gekritzel eine willkommene Ablen-
kung, wurde aber hiufig und listig gestort. Tagstiber ka-
men ndmlich allerlei Verwandte, Schwigerinnen, Kusinen
mit ihren Kleinen; diese schleppten ihre Kirrchen und
sonstiges Knarr- und Ratterzeug mit, und dann ging das
laute Theater viele Stunden hindurch. Die Weibsleute
schwatzten mit grofSter Riicksichtslosigkeit, so dafy ich
mich unglaublich anstrengen mufSte, wenn ich meine Ge-
danken zusammenhalten wollte. Die meisten unserer Leute
waren durch die lange Krise in einen Zustand geraten, der
einen des anderen Last und Teufel sein lief$; so waren es
nicht immer freundliche und erbauliche Gespriche. Man
zankte, redete schreiend und wiitend und einander iiber-
hastend, dann wurden die vorher noch gliicklich Gestorbe-
nen beneidet, dann flossen Trinen, dann wurde die Be-
schaffung des Frafles und die Kochkunst fiir den nichsten
Tag durchberaten, wie man aus Wunsch und Nichts Nahr-
haftes und Sittigendes zusammenbratschen kénnte.

Die Kleinen verstirkten mit ihren gellenden Stimmen den
Tumult, so daf§ ich mir gar oft verzweifelt an den Kopf
griff. Dann kroch auch eins der Kleinen an mir herum, rif3
an meiner Hose und forderte stiirmisch etwas von mir.
Wenn ich mich nicht mit ihm einlassen wollte, richte es
sich, indem es unter meine Fiifle ein Bichlein laufen liefs.
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Ich rief ergrimmt, man solle mit einem Lappen kommen,
und suchte wieder mithsam den abgerissenen Leitfaden,
wihrend diese und jene aus der sich im Geschrei unterbre-
chenden Schar unwillig zu mir heriibersah.

Die Kiiche war der einzige gewdrmte Raum, und weil es
drauflen noch vor Kilte knackte, mufite ich mir notge-
drungen hier eine Ecke aussuchen. Man machte mir den
geringen Platz nun immer enger, als wollte man mich da-
raus wieder ganz vertreiben. Meine Versunkenheit, das
ihnen véllig ungewohnte »Spintisieren< beeintrichtigte sie in
ihrer bislang uneingeschrinkten Freiziigigkeit.

Die Schwigerin Marie, eine dicke, immer verknurrte und
gallige Frau, die sich »ausschimpen« kam, woran ich sie jetzt
jedesmal hinderte, schrie endlich einmal aufgebracht: »Wat
schriewt denn der da immer soviel? Dat ein Mensch soviel
tau schriewen hat, Herrgottl«

Ich sah sie nicht an, weil ich gerade tiber eine schwierige
Stelle nachgriibeln mufSte, und sie spuckte wiitend und
brummte: »Na, sowat, immerzu schriewen und schrie-
wen ... Man kann ja bald gar nix mehr seggen.«

Die Géren klappten mit den Schranktiiren und schleuder-
ten mit allen moglichen Gegenstinden umbher, alles in
einem Drang, viel Lirm zu machen. Ich vergrub das Ge-
sicht in den Hinden und schlof§ die Augen, um besser
nachdenken zu kénnen, aber da storte mich wieder Maries
Getuschel: »Wat schriewt he denn, der Verriickte?«

»Seid doch endlich mal stiller«, meldete ich mich drgerlich,
wenn ich mich mit einem abgerissenen Faden zu sehr qual-
te. Mein Midel sagte mir: »Vatter, pack dich dicker ein und
geh in die Kammer schreiben. Hier unter uns kannst du ja
doch nicht nachdenken.« Sie fiihrte vor der schreienden
Gesellschaft reigene Ténze« auf, mit phantasievollen Bewe-
gungen, wozu sie sich eine alte Gardine als Schleier um-
hingte. Sie fand besseren Beifall als ich mit meinem Wand-
anstarren, Bleistiftkauen und hastigen Hinkritzeln einer
neuen geheimnisvollen Zeile.

10



Gelegentlich kreischte und schrie alles durcheinander, weil
sich eins der Goren die Finger geklemmt hatte oder ir-
gendwo angerannt war und jimmerlich aufbriillte. Ich
raffte dann doch meine Siebensachen zusammen und zog in
die kleine, kalte Kammer um.

»Na, schaut doch den«, schrie mir Marie nach, »wir sind
ihm wohl hier jetzt zuviel. Dat ein Mensch soviel tau
schriewen hat. An wen schriewt he denn alles?«

»Laft ihn doch in Ruheg, verteidigte mich mein Midel,
»wenn er sich so beschiftigt, dann denkt er nicht soviel an
die anderen Geschichten.«

Die Kammer war ungemiitlich, und auch hier war ich den
Krach und die Stérungen keineswegs ganz los. Klinkte ich
die Tiir zu, dann rif$ sie im nichsten Moment eins der
Kleinen auf und starrte mich an. Und kamen auch noch die
Minner, dann mufSte jeder nachschauen, was ich drinnen
treibe. Der und jener rief mich an: »Na, spinnst du wie-
der?« und die darauf nur lauernde Marie schrie gleich:
»Rithrt ihn um Gottes willen nicht an, sonst rennt he wo-
moglich noch auf das Dach mit sienem Geschriewe.« Ich
mufSte mich zuweilen doch unterbrechen und horte mir
unzufrieden noch manche Litanei an. »Unterhalt dich doch
auch mol mit uns. Siehst und horst nix mehrl«

»An wat fiir Hochwohlgeborne schriewst du denn immer-
fort?« fragte mich der Schwager Julius, der sich fiir einen
uniibertreffbaren Witzbold hielt; »du kannst dich drauf
verlassen«, sagte er, »aus unsereinem kann nichts mehr
werden, hochstens noch ein groflerer Lump. Wat uns allen
fehlt, dat is jeden Tag drei Pfund Hammelbraten, aber dat
Schriewen tiberlaf$ ruhig denen vom Amtl«

»Wat schriewst du denn so alles tausammen?« lief$ sich
Marie wieder horen. »Jeden Tag, wenn eck reinkomm,
hockst du da und malst — wat malst du denn soviel, Herr-
gotti«

»Wenn ihr wollt«, entschlof} ich mich einmal, »dann will
ich es euch vorlesen'«

11



»Ach, wat du dir da tausammen schriewst, ich will dat ja
gar nicht wissen, schrie Marie, »eck bin nich so neugierig,
dat weif$ jeder.«

Ich nahm trotzdem das Geschriebene und las vor.

Man hérte mir zu und starrte auf die Blitter. Die Minner
schnaubten und senkten die Képfe. Die Weiber schnup-
pten, sahen sich an und wischten an ihren Augen. Unsere
raue Gesellschaft gerit so rasch in Rithrung, wie sie boshaft
und ungerecht werden kann.

»Dat is doch schlimm, solche Menschen«, schimpfte Marie
aufgebracht, wihrend ich von der>Rabenmutter«vorlas, die
ihr Kind allein sterben lassen mufite, weil sie ihre Arbeits-
stelle nicht verlieren wollte. »Und da mischte sich die Poli-
zei nicht ein?« ziirnte Marie in halber Tobsucht. »Alle las-
sen dat arme Wurm verkommen! Himmeldonnerkeil, dat
soll eck gewesen sein, eck hitt dem verdammten Pack
heimgeleuchtet.« Sie schnaubte in die Schiirze. »Und dat
alles schriewst dug, knurrte sie mich nach der Vorlesung
mit neuem Miffmut an. »Danach kann man schon erst
recht nich mehr schlopen. Eck denk jetzt den ganzen Tag
daran. Als ob ein Mensch von uns nix andres tau denken
hite ... Himmelherrgott, schimpfte sie wieder, »so ein
erbarmungsloses Pack ... Hm-hm!«

Auch alle anderen waren ergrimmt {iber die Nichtsnutzig-
keit, mit der die armen Menschen behandelt wiirden, und
die >Rabenmutter< fand bei allen die Trine des Mitleidens,
die ihr von der iibrigen harten Welt nicht zuerkannt wor-
den war.

Fiir den Rest des Tages bildete ich die Auskunftsstelle fiir
viele Fragen und war das Objekt vieler Vorwiirfe, warum
ich gerade so was schreiben miisse, wo doch die Welt schon
so dunkel und verflucht genug sei.

»Schreib doch mal wat Lustiges«, forderte Schwager Julius,
nachdem er linger nachgedést und laut in den Kohlenkas-
ten gespuckt hatte. »Kannst du nich mol wat Munteres
schriewen? Schriew doch mol sowat von Bratworscht und
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Senfgurken ... hohohohol« Ich bekam darauf noch mehr
solcher Ratschlige: »Schreib doch mal, wo man dausend
Daler finden kann!« — »Schriew mol iiber unsre Wanzen-
und Kakerlakenkasten, dat die Verwaltung sich endlich
bequemt, sie auszuschwefeln.«

Doch lief§ man mich jetzt ungeschorener, wenn ich, wih-
rend sie sich versammelten, in meiner Ecke nachdachte.
Marie beobachtete nun 6fters mein Gesicht, und merkte
sie, daf§ es finster und wild wurde, dann schlug sie sich aufs
Maul und raunte laut: »Schrei’n wir nich so, he is wieder
ganz vertieft.« Dann fragte sie mich mit gewaltsamem Res-
pekt: »Nu, haben wir dich gestért? Immer dieser schreckli-
che Krach, wat? Dat muf$ dich doch stdren, oder nich?«
Ich hatte die J)Rabenmutter« versuchsweise an unsere Arbei-
terzeitung geschickt, und an einem Morgen briillte ich fast
auf:

»Gedruckt! Mein Gortt, sie ist gedruckt.« Es gab ein Stau-
nen und Kopfschiitteln bei allen. Auch ich schiittelte den
Kopf ... »Abgedruckt!« Natiirlich erhob mich das sehr vor
mir selber, und ich ging ernst und wiirdevoll einher.
Marie schrie: »Und dein Name steht ganz offen drunter!
Lieber Himmel, in einer Zeitungl« Sie nahm die Zeitung
und las laut meinen Namen. »Guter Gottg, ichzte sie, »den
Namen hitt man doch nich drucken sollen. Kann dir das
denn nich schaden? Man druckt doch nur die Namen,
wenn man eine Beleidigung zuriicknimmt, und du hast
doch niemanden beleidigt.«

»Neing, sagte ich belehrend, »der Name gehort zu der Ge-
schichte, damit man weif3, wer sie geschrieben hat.«

»Ja, nun kennt dich aber jeder bunte Hund«, murrte sie
noch ohne Verstindnis und schiittelte den Kopf ... »Hm-
hm-hm-hm ...« Als ich ihr aber nach und nach klargelegt
hatte, dafS nun viele die »Rabenmutter< lesen wiirden, da
schrie sie mit grofSer Genugtuung: »Dat is richtig! Ja, Herr-
gott, diese Gemeinheit muf in jede Zeitung kommen. Dat
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war doch eine himmelschreiende Schande.,. Hm-hm-hm-
hm ...«

Nach langem Uberlegen klebte ich meine erste gedruckte
Geschichte auf einen dunkelrot umrahmten Pappdeckel
und hingte sie mir (iber meinen kleinen Wackeltisch vor
meine Augen. So konnte ich sie jeden Augenblick wieder
lesen.

Meine Frau nahm an meiner Freude keinen so groflen
Anteil, wie ich es erwartet hatte. Sie sah nur mit Scheu auf
mich und bemerkte einmal mit einem mir unverstindlichen
HafSton: »Nun wirst du wohl jetzt dauernd daran hocken
und denkst gar nicht mehr, daf§ wir auch leben miissen.«
»Doch, sicher denk ich dran«, beruhigte ich sie, aber sie
blieb abweisend, und das konnte mich wieder um meine
Sicherheit bringen. Als ich zu neuem Schreiben ansetzte,
fithlte ich, dafy mir ihre mifSmutigen Augen zugewandt
waren. Das erschwerte mir ein ruhiges Nachdenken und
brachte mich durcheinander, so dafS ich nach einem Dut-
zend Anfingen am Abend aus diesen Versuchen noch nicht
heraus war. Verdrossen und enttiuscht vertrostete ich mich
auf den nichsten Tag. Doch als ich dalag und angestrengt
nach den Zusammenhingen haschte, kam ein verzagter
Einwurf: »Morgen wird ganz sicher der Mann wegen der
Miete herkommen, und wir haben sie noch gar nicht zu-
sammen.«

»Die Miete wird noch beschafft«, versprach ich, obgleich es
sinnlos war, das zu versprechen, denn ohne den bisher mit
meinem Hausieren erjagten Zuschufd war an ein Zusam-
menkratzen der dreizehn Mark nicht zu denken.

Der nichste Tag, als ich mich wieder an das Schreiben
setzte, verging in Verstimmung, mit stummen, quilenden
Vorwiirfen. Bis die tibrige Gesellschaft, in ihrer Art geladen
mit Krach und Schreien, anriickte. Natiirlich empfing ich
alle, die hereintraten, mit Wutblicken. Und weil ich sie
jetzt in ihrem Poltern und Geschrei noch mehr einengen
wollte, meldete sich ihr Widerstand, zwar mit grofierer
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Vorsicht, aber hinterhiltiger als frither. Sie vermieden das
laute Schnattern, doch ging das Raunen und Tuscheln mir
oft noch mehr auf die Nerven, bis ich ihnen drgerlich zu-
rief, sie sollten nicht soviel zischeln und fliistern, sie sollten
dann schon lieber schreien.

Ich hérte Maries heftiges Rduspern und darauf ihren wuter-
fiillten Protest: »Herrje, dem kann man nichts mehr recht
machen. Man mufd ja Angst hebben, hier noch ein Wort-
chen tau seggen!« Ich verlor bei ihr wieder alles Ansehen,
und hiufiger fiel, wenn auch nur halblaut gebrummelt, ihr
Urteil tiber mich und mein Schreiben. »Wegen dem dollen
Geschriewe soll nun wohl jedermann op den Tewen schlei-
chen! Herrje, der Kerl wird damit tatsichlich noch ganz
verriickt.«

Ich schrieb unter all diesen Schwierigkeiten drei neue Ge-
schichten und schickte sie an die Zeitung. Allein diesmal
vergingen mehrere Wochen, und so genau ich auch jeden
Tag die Zeitung durchblitterte und absuchte, ich fand
nichts von mir darin. Das machte mich schwankend, und
ich konnte kaum noch etwas zusammenschreiben. Auch
schlafen konnte ich nicht mehr. Um mir Mut zu holen, las
ich die )Rabenmutter« wieder und wieder durch, und ich
nahm auch, schon wegen der aufdringlichen Blicke der
anderen, den Bleistift auf, auch wenn aus mir nichts Neues
herauszuquetschen war. Da ich mich aber in einem dau-
ernden Zwangszustand fithlte, warf ich ihn oftmals erregt
wieder hin, schrie: »Ihr kdnntet wahrhaftig weniger schnat-
tern, man kann ja nicht mehr eine Zeile ruhig aufschrei-
ben«, nahm meine Miitze und rannte weg.

»Hu-hu-hu ...«, stief§ Marie hinter mir aus, »bei diesem
wiitenden Kerl kann man sich nicht mehr regen ... Jessesl«
Ich muf3te wieder einmal eine Karenzzeit bei der Wohlfahrt
durchmachen, weil ich mit meinen Knépfen und Schniir-
senkeln in einem Haus auf einen Schutzmann gestofen
war, der meinen »>Nebenerwerb« gemeldet hatte. Um uns
am Leben zu erhalten, war ich gezwungen, allerlei Vertre-
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tungen zu iibernehmen, wozu ich gar keine Fihigkeiten
hatte. Ich vertrat eine Zeitlang eine »Sterbekasse), hetzte
mich ab und schleppte mich abends stumpf und iibermii-
det nach Hause. Dem armseligen, nach jedem Strohhalm
greifenden Krisenmenschen von gesicherten und geordne-
ten Beerdigungsmoglichkeiten zu erzihlen, erschien mir der
grofite Irrsinn. Ich fithlte mich wirklich fiir alles andere
cher geschaffen als zum gefilligen Einsargen der armen
Leute noch zu Lebzeiten, und waren diese noch so mies
und traurig. Doch wollte ich auch durch Riicksichtnahmen
und Mitleid nicht mein eigener Totengriber werden, und
so geriet ich in die vertracktesten Konflikte zwischen mei-
nem Gewissen und dem Zwang, zu verdienen. An Schrei-
ben war unter diesen Verhiltnissen nicht mehr zu denken.
Auf meiner Tour mit den Sterbepolicen stief§ ich einmal
mit einem zweiten Dichter zusammen. Der bot mir an, in
seiner wandernden Schauspielergruppe, die in Erwerbslo-
senversammlungen auftrat, fiir einen Verhinderten einzu-
springen. Ich nahm nach einigem Schwanken an. Ich muf3-
te ihm als Partner in "Humor« assistieren, was mir nicht
leicht fiel in meinem an Triibsinn grenzenden Zustand.
Doch brachte ich auch das noch fertig.

Ich schauspielerte nun an den Abenden ecine >komische
Rollec und jagte tagsiiber mit meinen Artikeln umher. Zur
Abwechslung zog ich auch mal mit ein paar Hofsingern
los. Es war angenehmer als das mit der Sterbeversicherung.
Langsam versuchte ich es jetzt wieder mit dem Schreiben.
Es lief$ sich aber nur noch bei Nacht machen, und ich
schrieb in dieser Stille wirklich schneller. Gelegentlich un-
terbrach ein Seufzer aus der Kammer meine Eile: »Aber,
mein Gott, sitz doch nicht immer so lange auf, denk doch
dran, daff du morgen heraus mufSt. Immer die Nichte
durchhocken und das teure Licht verbrennen ...!«

An einem Morgen, als ich eilig und verdriefllich meine
Schichtelchen fiir das neue Rennen einsteckte, gab es den
bekannten Schlag gegen die Tiir. Das war die Zeitung. Ich
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holte sie herein und tiberflog aus Gewohnheit und ganz
ohne jede Hoffnung den Inhalt. Pltzlich erstarrte ich: da
stand eine meiner verlorenen Geschichten. Ich mufste mich
erst setzen, um ruhiger lesen zu konnen. Als ich zu Ende
war, fing ich noch mal von vorn an.

»Na, willst du heut nicht losgehen?« fragte mich meine
Frau dngstlich.

»Meine Geschichte steht drinl« sagte ich gliicklich und hielt
ihr die Zeitung hin.

Sie starrte darauf, sah mich an. Ich spiirte wieder die ver-
borgene Feindschaft, und meine Freude wurde durch ihren
Blick schnell herabgedriicke.

»Was starrst du denn so2«

»Ach, nichts.«

»Wahrhaftig, du kannst einem jede Freude vergillen!«
»Ach, es fithrt doch kaum zum Guten, wenn man mit so
was anfingt. Das hilt dich doch von allem anderen ab.
Und wir kommen immer mehr herunter. Denk doch ein-
mal verniinftig ...«, grollte sie.

Jetzt packte auch mich ein HafS: »Soll ich denn auf alles
verzichten?« setzte ich mich zur Wehr.

»Es fiihrt doch zu nichts«, wandte sie noch einmal ein, »du
hockst an deinem Schreiben, und ich borge und borge.
Man muf$ sich bald vor den Leuten schimen!«

Meine Freude erlosch ganz. Ich nahm meine Schachteln
und ging diister hinaus. Ich verstand nicht, warum sie sich
so hartnickig gegen mein Schreiben wehrte. Unterwegs
nahm ich mir fest vor, es nicht aufzugeben.

Als ich abends verdrossen und hundemiide zuriickkam,
fand ich einen Brief auf meinem Tisch. »Was ist das? Ein
Brief an mich — von wem denn?« Ich rif§ das Kuvert schnell
auf. Der Brief kam von der Zeitung. Ich las, ich solle das
mir angeschriebene Honorar von acht Mark abholen. Geld
fiir mein Schreiben! Ich hatte Lust, zu tanzen und zu to-
ben. »Du, Geld bekomme ichg, rief ich meiner Frau zu, die
sich am Herd zu schaffen machte. Sie aber sah mich erst
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wieder scheu von der Seite an. Dann kam sie doch langsam
etwas nidher und las selbst den Brief durch. Thre Augen
verrieten endlich eine Sekunde lang einen Schimmer Freu-
de. »Dafiir Geld?« sagte sie. »Und ich nahm an, dafd du das
Drucken vielleicht selbst bezahlen mufSt.« War dies allein
ihre Angst gewesen? »Ich hatte damit auch nicht gerech-
nets, sagte ich selbstbewufter.

»Aber du wirst jetzt wohl wieder andauernd daran hockeng,
bemerkte sie nach lingerem Hinsehen auf den Brief in
ihrem fritheren zagenden Ton.

Ich lieff mich durch diese neue Mahnung nicht mehr be-
einflussen und las noch einmal den Brief durch. Man
schrieb nebenbei, ich méchte meine nichsten Sachen mog-
lichst mit einer Schreibmaschine abtippen, weil das Hand-
geschriebene oft schwierig zu lesen sei.

Eine Schreibmaschine! Ich zerbrach mir lange den Kopf,
wufSte mir aber keinen Rat, wie ich an so ein Tippding
herankommen kénnte. Da fiel mir ein, daf§ ein Kumpel,
mit dem ich ndher bekannt war und der wegen seines vielen
Studierens und Lesens der >Professor« gerufen wurde, zu
Hause eine ganz alte Schreibmaschine stehen hatte. Sofort
rannte ich zu ihm.

Er malte gerade irgendwelche Plakate, denn er konnte alles.
Mager, borstig, aber entgegenkommend wie immer, stand
er gleich von dem FufSboden auf.

»Hast du noch die alte Schreibmaschine?« fragte ich hastig.
»Die steht noch dag, sagte er, »aber darauf schreiben, das
erfordert eine Kunst.«

»Wie schreibt man darauf?« erkundigte ich mich.

Er holte das ziemlich schwere Ding aus einem Winkel und
zeigte mir das Tippen.

»Du, gibst du sie mir auf einige Zeit?« bat ich und schwor,
ich wiirde sie schon verarbeiten. Er zuckte die Schultern:
»Du kannst sie mitnehmen, ich sage dir aber im voraus, du
wirst damit kaum fertig. Es kostet selbst fiir den Kundigen
ungeheure Miihe, ein Blatt darauf ganz und sauber zu
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schreiben. Die Scheiben, in denen das Farbband laufen
muf3, sind abgebrochen, und auch die Buchstaben sind
zum grofSten Teil krumm und schief.«

»Ganz egal, ich will's doch probierenc, sagte ich. Ich bat
mir von ihm noch etwas von dem dazugehorigen Papier
aus, nahm die Tippmaschine unter den Arm und jagte in
grofler Spannung mit dem so unverhofft eroberten Schatz
heim.

»Wat fingt he jetzt wieder an?« schnob Marie, die inzwi-
schen wieder aufgetaucht war. »Wat is dat denn fiir ein
Rubbeleisen?«

Ich warf einen Blick auf meine Frau, die mich mit neuer
Angst anstarrte. »Was soll das wieder sein?« fragte auch sie.
»Eine Schreibmaschineq, erklirte ich ihnen. Ich ahnte, daf
es jetzt noch hartnickigere Kimpfe geben wiirde.

»Mit diesem Ding willst du schreiben?« schrie Marie ver-
wundert und verstindnislos. »Ich sag” doch, du wirst gewif
einmal ganz doll.«

Ich versuchte gleich, etwas auf das Papier zu tippen. Es war
eine mithselige Arbeit; ich mufSte zwei Schreibblitter mit
einem Kohlenblatt einspannen, und nach dem Tippen fand
sich erst auf dem unteren Blatt das Geschriebene, wihrend
das erste ganz leer blieb. Und das Suchen der Buchstaben
ging mit den gleichen Schwierigkeiten und nur sehr lang-
sam vonstatten, so daf§ mich mein Mut gleich wieder ver-
lassen wollte.

»Ach, diese verriickten Menschen, was die doch alles fiir
einen Unsinn aufbringen«, seufzte die Schwigerin und
schiittelte den Kopf: »Nein, darauf will der Mensch schrei-
ben.«

Da die Schreibmaschine grofles Aufsehen hervorrief, wurde
ich jetzt noch hiufiger gestort. Alle Augenblicke mufSte ich
einen Schwall neugieriger Fragen iiber mich ergehen lassen.
Stets sah mir jemand zu oder es waren gleich mehrere, und
man schiittelte die Kopfe.
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»Was doch nicht alles erfunden wird ... hm-hm ...« Und
Julius stellte fest: »Ein Pfund Leberwurst tite dir tatsichlich
mehr nétig als so ein Klapperding. Und man sieht doch
nichts ... Wo schreibst du denn?«

Ich schlof§ mich in der Kammer ein, studierte da den gan-
zen Mechanismus und tibte, bis ich einer geringen Fertig-
keit sicher war. Abends, als sich die stérende Gesellschaft
verzogen hatte, konnte ich ruhiger wieder in der Kiiche
tippen.

Ich saf§ noch daran, als Frau und Tochter schon lange zu
Bett gegangen waren. Das Klopfen tdnte in der Stille sehr
laut, und ich merkte, dafd sich meine Frau nebenan mehre-
re Male erhob. Einmal rief sie unwillig: »Aber Mensch, das
drohnt doch in einem fort, dabei kann doch keiner schla-
fen.«

Ich unterbrach das Schlagen und sah das Durchgetippte an.
Es war nicht viel, und es zog sich in Wellenlinien {iber das
Papier. Manchmal klebten mehrere Buchstaben aufeinan-
der. Ein schwieriges Werks, sagte ich mir halb verzweifelt.
Ich lauschte nach nebenan, machte die Tiir zu und klopfte
von neuem los. Es hallte jetzt nach der Pause noch schlim-
mer. Ach, die miissen sich dran gew6hnen, sagte ich mir—
und klopfte weiter.

Da bumste es von unten gegen die Decke. Man konnte bei
Nacht das Atmen der anderen Hausleute hdren, mein
Himmern also ganz bestimmt. Ich stockte eine Minute.
Dann zog ich den Kopf zwischen die Schultern und klopfte
wieder los. Nach einer Weile stief§ die Frau unten noch
lauter gegen die Decke, wahrscheinlich mit einem Besen-
stiel, und ich hérte sie jammern: »Guter Gott, was nageln
denn die da oben, und auch noch bei Nacht ...!«

»Hérst dug, rief auch meine Frau wieder, »du klopfst noch
das ganze Haus wach.«

Ich war nun also gezwungen, mit dem Tippen aufzuhéren.
Ich las das Geschriebene. Es sah nicht schén aus.
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Als ich lag, klopfte es in meinem Kopf weiter, und es
sprang darin kreuz und quer, geradeso wie ich vorher mit
dem einen Finger umhergesprungen war. Wie ein Miicken-
tanz.

Ob ich das mit der Schreibmaschine wieder aufgeben sollte,
wegen des vielen Krachs und Streits? Ich hatte aber schon
die Hilfte der einen Geschichte drauf. Ich entschlofd mich,
es noch weiter zu versuchen.

Am nichsten Morgen lief ich zur Zeitung. Ich bekam die
acht Mark prompt ausgezahlt, und das gab mir neuen,
gewaltigen Mut, mich mit der Schreibmaschine durchzu-
kimpfen.

Der Redakteur sagte zu mir: »Die Geschichten sind nicht
schlecht, nur reichlich sentimental.«

»Was ist sentimental?« fragte ich ihn.

Er sah mich etwas komisch an und sagte: »Ich meine, zu
weichmiitig, zuviel Trinen. Es kénnte ein wenig hirter
sein.«

Hirter! Ich bedankte mich fiir das Geld und ging los. »Hir-
ter«. Ich ertappte mich unterwegs oft mit hartverzogener
Miene. »Zu weich. Jetzt schreib ich mal etwas Hirteres.«
Zu Hause legte ich das Geld vor die Augen meiner Frau,
die wegen der lauten Nacht noch verdriellich umherging.
Sie nahm es nach einigem Zdgern und mit erléstem Blick.
Ich nutzte die Gelegenheit aus und saf$ gleich wieder an
meiner Klopfmaschine.

»Die unten und auch die gegeniiber haben sich schon be-
schwert«, bemerkte meine Frau.

»Herr des Himmels, ich hére mir doch auch ihren Krach
ohne Murren an«, wandte ich ein, »und die von gegeniiber
soll ja schweigen.« Die von gegeniiber hatte fiinf Goren, die
von morgens bis abends mit Stiihlen und Binken umbherrit-
ten, dafd oft das ganze Haus erzitterte.

»Aber die alte Frau von unten hat geklagt, daf$ sie lange
kein Auge zumachen konnte. Das Ding schligt so hart und
laut, daf$ es einen jedesmal erschreckt.«
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»Ich will dann also zusehn, ob ich das Klopfen nichstens
nicht dimpfen kanne, versprach ich, obgleich ich noch
nicht wuflte, wie ich das Ungetiim sanfter machen kdnnte.
Ich klopfte eilig, wollte mich am Tage wenigstens nicht
darin stéren lassen. Da kam aber, als ich so ziemlich mit-
tendrin war, die von gegeniiber. Das Jiingste auf dem Arm
und die anderen um den Rock, breit und verzottelt, eine
stets sehr laute, schnattrige Person, tauchte sie, gleich reich-
lich geladen, an der Schwelle auf. »Herrjemine, was schla-
gen Sie denn die ganze Zeit zusammen?« rief sie und lachte,
es war aber mehr Kampf- und Wutstimmung als Freund-
lichkeit.

Ich erklirte ihr, daff ich es nicht indern kénne, ich miisse
einfach auf der Maschine schreiben.

»Aber das puckt doch in einer Tour. Und wenn man darauf
auch nicht horen will, man hort es doch. Was miissen Sie
denn soviel darauf schlagen?« Und sie kam mit dem ganzen
Rudel niher, und alle starrten mir auf die Finger und in
mein Gesicht, bis ich mich mehrere Male vertippte.

Die Frau ging nicht immer gleich, wenn sie einmal drinnen
war. Als sie die »wiist« klopfende Schreibmaschine gentigend
betrachtet und wiederholt gefragt hatte: »Und Sie kdnnen
damit schreiben?« und nachdem sie noch mehrmals be-
merke hatte, dafl es wie das Nageln von Dielenbrettern oder
so dhnlich knalle, schlug sie ihren Buben auf die Kopfe:
»Geht da nicht mit euren Rotznasen hinein, der Onkel
kann nicht schlagen.« Sie fing mit heller Wut zu schimpfen
an, daf$ ihr irgendeine ganz schlechte Person im Haus die
Wische von der Leine geschmissen habe. Dann schimpfte
sie tiber die allzeit vollgedreckten Treppen. Dann erzihlte
sie von ihrem so ungeheuer fleif$igen< Mann, den man aber
kaum hoéren kénne. »Und diesmal ist es ein Gliicks, sagte
sie und warf mir Schielblicke zu, »daf$ er so schwerhorig ist,
dem wiirde das laute Schlagen ganz gewifd auf die Nerven
fallen. — Und was schreiben Sie denn soviel?« storte sie
mich wieder. »Herrjemine, mein Mann naht zwar auch den
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ganzen Tag auf seiner Maschine, aber da hért man doch
nichts.«

Der Mann war Schneider; ein sehr vergraunzter, mif$launi-
ger Mensch, der gelegentlich zu mir hereinstiirzte, um mir
triumphierend einen Artikel iber russische GPU-Untaten
oder Bilder von Hungerleichen vor die Augen zu halten.
»Nun, was sagen Sie dazu?« schrie er jedesmal mit seiner
iberlauten, heiseren Stimme, »eine Schande, was?«

»Ach, schaun wir uns doch lieber unsere eigene Misere an!«
briillte ich.

»Nicht wahr?« schrie er, »jaja, eine Misere, ja Misere ...«,
und er ging jedesmal hocherfreut in dem festen Bewuf3t-
sein, daf$ ich ihm zugestimmt hatte.

Die Frau schwatzte unheimlich lange, und ihre aufdringli-
chen Buben umstanden mich in einem fort und redeten
mir dazwischen: »Das klopft! Wie heifSt das, Maschine? Wir
haben auch eine Maschine!«

Ich wiinschte mich in einen einsamen Zementturm. Diese
fortwihrenden Stérungen machten mich irrsinnig. Lange,
schwarze Balken hatte ich schon auf dem armen Blatt,
ganze verdrehte Sdtze mufSte ich iibertippen. »Herr, erlose
mich von dieser quilenden Hordel« betete ich. Gegen die
war Marie ein sanftes Wesen. Dem Weibsstiick mdchte ich
bei Gott das Schnattermaul zubinden.

Endlich zogen sie ab. Im Hinausgehen haute mir einer der
Buben heimlich noch mehrere Typen aufeinander.

»Dreh den Schliissel ume, gebot ich meiner Frau in ziemli-
cher Wut.

»Aber, mein Gott, wir kénnen doch jetzt nicht allezeit
abgeriegelt sitzen«, wandte sie mit dem alten Groll ein. »Ich
kann das ewige Tacken auch bald nicht mehr anhéren.
Nun soll es wohl jeden Tag so hergehn!«

Ich hatte nur wieder Angst, dafs sich Marie einstellen kénn-
te. Was nutzte die verschlossene Tiir, wenn sie das Klopfen
hoérte. Und lief§ man sie nicht herein, dann konnte sie die
todlich Beleidigte spielen. Auch war sie imstande, mich
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draufSen als wahnsinnig geworden hinzustellen. So zwang es
mich, jedesmal, wenn jemand die Treppe herautkam, auf-
zuhorchen. Schliefllich sagte ich: »Schlief§ lieber wieder auf,
es hat keinen Sinn.«

»Jetzt wird das in einem fort so hergeheng, seufzte es vom
Herd.

»Es ist nur so lange, bis ich’s besser raushabe, entschuldig-
te ich mich. Auch fiel mir das Schreiben einer >hirteren«
Sache jetzt ungeheuerlich schwer. Ich las das Getippte
durch: Er hatte es hart gesprochen<—>Er zeigte einen har-
ten Blick« —>Er ballte hart die Faust« —»Hart schlug er die
Tiir zu« — Nein, es wollte mir nicht gefallen. Sollte ich es
jemandem vorlesen? Der Frau? Ich sah nach der Ecke, wo
sie ein paar Sachen auswusch, griibelnd, in einem Kampf
mit sich selbst. Sie blieb meinem Schreiben abgeneigt, ich
konnte mir nicht erkliren, warum.

Das Warten auf neue MifShelligkeiten und Storungen hatte
mich kopfscheu und miide gemacht. Und las ich das Ge-
schriebene wieder durch, nahm meine Unzufriedenheit und
Beklemmung zu; ich schaffte es nicht, wie man es von mir
verlangte. Ich hitte weinen mdgen, als ich mich erschopft
aufs Bett warf. Auch mufte ich daran denken, dafd ich
mein >Rennen« nicht vernachlissigte. Die acht Mark reich-
ten gerade fiir einen Teil der Miete. Ich miifSte dies einmal
beschreiben, dachte ich, das ist gewif$ hart und grausam.
Ob sie so was brauchten?

Und plétzlich nahm mich der Einfall so stark in Anspruch,
daf$ ich schnell aufstand, Papier und Bleistift holte und
eilends zu schreiben begann. Ich raste jetzt. Manchmal fiel
eine Trine auf das Blatt. Wut zischte aus mir. Demiitig
und vor Kilte schlotternd klopfte mein »Mann« die Tiiren
ab, hinter denen Zank und Fliiche und ein gegenseitiges
Sich-Schlagen zu horen waren. — >Was, Sie wollen Geld
holen? Bringen Sie uns lieber was herein. Da, alles
abgelumpt bis zum letzten Faden.c Und mit Schrei und
Fluch auf den eigenen in sich verkrochenen Kerl: »Such
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endlich Arbeit, sonst zieh zum Teufel. Unsereins wird dann
mit dem Haufen Krabben noch Erbarmen finden ...c Ich
schrieb, heulte, wischte Trinen der Verzweiflung und des
Hasses ... und schrieb, schrieb.

In der Kiiche tobte die Gesellschaft. Lange Streiterei wegen
einer Schiirze, wegen einiger Lappen, lange Litaneien um
das nichste Fressen.

Marie stief$ die Ttir auf, steckte einen Augenblick ihr rotes
Gesicht herein: »He, du doller Mensch, schriewst du nich
mehr op dem Klapperding? Schon leid geworden! Hoho,
wie he mich ankiekt... Hergott, er frift einen ja bald auf.
Ich zieh ja schnell wieder ...« Draufien schimpfte sie: »Hier
ist es doch gar nicht mehr gemiitlich wegen dem!«

Meine Geschichte war sozusagen fertig. Ich mufte sie nur,
gleichgiiltig unter welchen neuen Schrecken, auf der Ma-
schine durchschlagen. — »>Arbeitslosc wollte ich sie betiteln.
Als es drauf8en ruhig geworden war, ging ich hinaus. Es war
schon dunkel. Meine Frau beobachtete mich heimlich,
fragte dann schliefSlich unruhig: »Du willst doch wohl nicht
heute nacht wieder klopfen?«

»Ich mufl vielleicht.«

»Guter Gott, was werden nur die Leute sagen?« »Ich werde
was drunter packen, vielleicht ein Kissen, dann haut es
nicht mehr so stark.«

»Du hockst dann aber gewif$ wieder die ganze Nacht daran.
Und du siehst schon wie ein Geist aus, kannst einen er-
schrecken mit deinem Aussehen!«

Ich versuchte, mit einer dicken Unterlage zu tippen. Das
Schlagen war noch zu héren.

Schnell schlang ich das mir hingelegte Stiick Brot herunter,
trank meinen »Kump« Kaffee aus und machte mich an die
Arbeit.

Ich klopfte noch immer, als es im ganzen Haus schon lange
still geworden war. Diese Stille bedriickte mich und machte
mich scheuer, je linger ich klopfte. Auch bumste es von
unten mehrere Male gegen die Decke, wie gestern. Als ich
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vorsichtig nebenan in die Kammer schaute, stellte ich fest,
daf$ meine Frau wach lag. »Willst du damit nicht bald auf-
héren?« sagte sie. »Das Klopfen dréhnt doch durch das
ganze Haus. Und dann solltest du lieber an die nichsten
Tage denken ...«

»Ich denke dran ...«

Ich muf3te fertigschreiben, eben wegen der nichsten Tage.
Und ich klopfte, bis das graue Licht des Tages hereinschlich
und ich die blakende Lampe ausblasen konnte. Die alte
Frau unten hatte das Bumsen gegen die Decke aufgegeben.
Ich hatte sie sicherlich gegen mich aufgebracht. Ich war
aber doch gliicklich am Ende angelangt.

Als ich in die Kammer hineinspihte, schlief meine Frau
noch nicht.

Ich schlief auch nicht gleich. In meinem Kopf sprang es —
oben — unten — rechts — links — links — oben —, und auch
mein Finger tippte weiter.

Morgens, als ich, miide wie nach einer Doppelschicht in
der Grube, in die Kiiche kam, stief$ ich auf die alte Frau,
die heraufgekommen war.

»Hor doch, wie sich die Leute beklagen, sagte meine Frau.
Die Alte lenkte ein: »Ganz so schlimm ist es nicht. Ich hatte
mir, als mein Pochen nichts fruchten wollte, endlich ge-
dacht, der Mann muf8 es vielleicht tun; denn sonst hatte ich
doch noch nie so ein nichtliches Himmern gehort. Es war,
als schusterte er. Und das war das Ding da ... Hm-hm ...
Ich bin dann aber doch eingeschlafen, als ich mir ein Kissen
auf die Ohren gepackt hatte. Ich horte dann nichts mehr
von dem starken Klopfen.«

Ich erklirte der alten, gutmiitigen Frau, wie schwer es sei,
das Klopfen zu mildern.

»Und das Haus ist ja auch wie Pappex, sagte sie einsichtig,
»man hort ja jeden Seufzer und jedes Umdrehen. Daran hat
sich der Mensch schon gewdhnt, aber dieses dauernde
Schlagen war mir was Neues. Nun weifd ichg, sagte sie, als
sie sich zum Gehen wandte, »was es war«, und sie riet mir:
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»Lif3t sich das nicht besser bei Tag machen, dann hért man
nicht so sehr drauf.«

»Ich mufd ja doch bei Tage mit meinem Kram losziehenc,
sagte ich.

»Jaja, lieber Gott, rief sie jammernd, »das ist doch eine
Hetze, dieses Leben. Ja, gewifs, nun ja, wenn es durchaus
nicht anders geht, sagte sie, »dann pack ich mir nichstens
wieder was auf die Ohren.« —»Eijaic, horte ich sie trotzdem
noch schwer seufzen, als sie hinausging.

Man fand die neue Geschichte auf der Redaktion der Zei-
tung besser. Mit mehr Unternehmungsgeist rannte ich ein
paar Gegenden ab; ich hatte Weihnachtskarten zu verkau-
fen und — meine Knopfe und Zwirnrollen, die sich noch
am besten bewihrten. Mein Kopf und meine Finger tipp-
ten wihrend dieses ganzen Rennens.

Doch war ich jetzt plotzlich auflerstande, mir eine neue
Geschichte abzuringen. Es war mit einem Schlag in mir
alles wie weggeblasen. Auch zog ich hiufiger mit der Thea-
tertruppe hinaus, und das nahm viel von meiner freien Zeit
in Anspruch, denn die Rollen mufiten auswendig gelernt
werden. Traf mich jetzt jemand dabei, zum Beispiel die
Schwigerin Marie, wenn ich laut fiir mich redete, mit den
Augen rollte und wild die Fiuste schwang, dann muf3te ihr
einfacher Kopf es schon ganz falsch auffassen. Einmal
schlug sie die Tiir gleich wieder entsetzt zu und schrie:
»Jesses, jesses, jetzt ist er wirklich ganz doll. Nein, jetzt hew
eck Angst vor dem Mensch!«

Meine letzte Sache war sofort gedruckt worden, und man
hatte mir dafiir wieder fiinf Mark angewiesen. Die Freude
dariiber, mich mit fett gedrucktem Namen in der Zeitung
zu sehen, 18ste in mir die Hemmungen. Ich schrieb gleich
drei Sachen hintereinander, natiirlich nur bei Nacht, weil
ich mein Hausieren nicht aufgeben durfte. Und eines Ta-
ges, als ich mir auf der Redaktion einige Ratschlige geben
lassen wollte, zeigte mir der mir sehr gut gesinnte Redak-
teur in einer sichsischen und auch in einer schlesischen
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Zeitung zwei meiner dlteren Geschichten. Ich las sie beide,
obwohl ich sie schon auswendig kannte, mehrmals durch
und schiittelte den Kopf.

»Willst du es nicht mal mit einer gréfleren Sache versu-
chen?« fragte mich der Redakteur.

»Eine grofSere Sache, ich weif nicht, ob ich so was zwinge,
sagte ich sehr angeregt, aber noch mit vielen Zweifeln.
»Du bist doch lange im Schacht gewesen?« sagte er. »Ja,
siebzehn Jahre ...«

»Das ist ein noch wenig beschriebenes Gebiet«, meinte er.
»Das ist wahr.« Ich ging mit tausend neuen Gedanken weg.
Seitdem kreiste auch diese grofiere Sachecin meinem Kopf,
und ich konnte mich daher noch weniger fiir meine kleinen
Geschichten sammeln. [...]
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Tretmiihle Ruhr

Kohle und Brinde,
Kohle und Eisen,
Briicken und Gleise,
Rauch, Rauch und Rufs.
Uber der Erde,

Unter der Erde

Der schwarzen Schitze

Unschitzbarer Fluf3.

Nichts von dem Reichtum
Fille fiir den Schlepper,
Nichts von dem Gold

Fiir den Schiirfenden ab.
Not ist ihr Leben,
Rechnen und sparen,

Eng ihre Kammer,

Eng noch das Grab.

Ruhrland, die roten
Flammenden Brinde,
Die Kohle, der Stahl
Sind wir und nur wir.
Wir, unsre blutenden,
Schorfigen Hinde,
Die kiinftige Macht,

Mein schwarzes Revier.
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An jedem neuen Morgen zur Erinnerung

Am frithen Tage brennt das Lampenlicht.

In allen Winkeln wimmelt es von Schwalben.
Im Massenbette krabbelt es und kriecht —
Die Hungerbrut will wieder Fressen haben.

Das Weib, schon bése, eh” der Morgen graut,
Schleppt sich in Hoffnung mit dem nichsten Kleinen.
Wer hat uns dieses schéne Gliick gebaut?

Herr Krupp von Bohlen und die Seinen.
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Ich schreibe

Ich hocke halbnackt
Im Kohlenfeld.

Vor mir blinzelt

Ein Lampenlicht.
Donner hall,

Ein Steinbrocken fille,
Holzer knacken,

Ich hére nicht.

Ich schreibe!

Ich schreibe Worte

Auf ein Schaufelblatt:
Von Hélle, Tod und Blut!
Von Aktioniren,

Fett und satt.

Ich speie rote Glut

Riiden Schindern ins Gesichrt,
Fiir die ich Hund nur bin.
Glithender Haf3

Ist mein Gedicht,

In Hafd hinausgeschrien.

Kohle stiirzt,

Die Rutsche knarrt,
Schweif$ rinnt schwarz
Vom Leibe.

Mein Sessel, Stiick Kohle,
Ist kantig und hart,

Ich fiihle nicht,

Ich schreibe.

Ich schreibe.
Es geht um im Revier.
Auch die Herren
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Wissen’s schon oben.
Ich weif3, es wird mich
Keiner der Tiger

Ob meiner Verse loben.

Ich hore ihren

Grimm und Disput,

Doch meine Kumpels sagen:
Schreib weiter, Mensch,
Das Zeug ist gut,

Da kann man gleich

Mit dreinschlagen!

Ich schreibe.

Ich weifs,

Ich schreibe nicht fein.
Nicht fein genug

Fiir die Feinen.

Meine Verse sind roh
Und gemein.

Ich schreibe Heulen
Statt Weinen.

Ich schreibe: Diebe!

Morder! Getier!

Von wiirgenden Schergenklauen.
Ich schnaube

Wie ein rasender Stier.

Ich schreibe mit Beilen

Und Hauen.

Ich schreibe nicht fein, ihr Feinen,
Ich weifs, das Schone

Fehlt meinem Gedicht.

Es riecht nach Not

Und Blut und Schweif3.
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Doch schwarz ist schwarz

Und nicht griin oder weif3.

Und Holle ist Holle
Und hollenheif3,

Und meine Nacht erhellt
Nur ein Lampenlicht.

Ein winziges Licht,

Von Staub umwallt.

Und rundum

Fliiche und Groll.
Schreibe schon,

Wenn die Faust sich ball,
Wenn der Tod

Sich an deine Kehle krall,
Wenn die Brust

Vom Schrei iibervoll!
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Aus »Sturm auf Essen«

Es ist das Jahr 1918 und Winter.

Schnee fillt.

Die Minner, die den Krieg tiberlebt haben, kommen heim.
Die Zechenhiuser, in die sie zuriickkehren, sind grau und
schief, und ihr Verputz sieht aus wie das abgeschundene
Fell alter Grubengiule. Die »Grabentiere« sollen wieder
Viter, Eheminner, Briider, Sohne werden. Die Frauen
schreien, Miitter schreien, Schwestern heulen: »Er ist wie-
der da, o mein Gottl« O mein Gott! Die Kinder fragen den
fremden Mann, der ihr Vater ist: »Bringst du Brot mit?«
Das Wort »Brot« wirkt wie der Duft von Blumen in einem
Mirchen. »Heiliges Brot«, stammeln die vor Hunger zit-
ternden alten Leute, wihrend sie das ihnen hingehaltene
Stiick mit aller Scheu hinnehmen. »Die Totgeglaubten
dachten an uns.«

Einem verhaf§ten, verfluchten Krieg folgte ein verhaf3ter,
verfluchter Nachkrieg.

Dunkel sind die Kiichen, die Kammern; die Hofe dunkel
und die Straflen dunkel. Der Krieg hat Menschen gefressen,
et hat Kohle gefressen mit seinem Riesenmaul, er fraf§ Lie-
be, Ehen, er fraf§ die Liden leer; die Zihne des Krieges
zerbissen und zerrissen die Winde der Zechenhiuser. Der
Krieg nagte die mithsam erkidmpften Gardinen von den
Fenstern, die Beziige von den Betten und die Fiifle nacke.
Er bedeckte die Familien mit Geschwiir und Kritze und
setzte Rachitis und Hunger als nie mehr weichende Schre-
ckensgiste in die verkommenden Wohnungen der Bergar-
beiter.

»Du, das mitgebrachte Hemd will ich einem der Buben
umnihen, sie haben fast nichts mehr am Leibel«

»Du, wenn du doch daran gedacht hittest, noch einige
Lumpen mitzubringen, ich hitte den Kindern paar Hosen
draus zusammengestoppelt. Hast nicht dran gedacht!«
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Der Krieg kaut an den Winden, knackend, schreckend.
DraufSen flattert Schnee.

An einem Dezembertag war auch Franz Kreusat zuriickge-
kommen. Er hatte, nach der bewegten Wiedersehensszene
mit der Mutter, seinen verdreckten Soldatenmantel und
den Schal abgeworfen und saff stumm und gritbelnd am
Tisch. »Zu Haus!« Er sagte es mehrere Male zu sich selbst,
um sich an den Gedanken zu gewthnen, daf§ er tatsichlich
wieder daheim sei. Dieses Gliick hatte er sich lange nicht
mehr vorstellen kdnnen, er hatte daran nicht mehr ge-
glaubt. Er blickte sich halb um, das Gesicht in die Hand
gestiitzt: es war ihre alte Kiiche. Da stand der gelbe Ge-
schirrschrank, da hing der kleine Spiegel am selben Fleck.
Da in der Ecke stand sein Tischchen. Nein, es war kein
Traum, er war zu Haus.

»Komm, if§ was!« sagte die noch erregt umhertrippelnde
Mutter. Sie hatte noch, Gott sei Dank, ein paar Kartoffel-
chen im Haus gehabt und hatte ihm diese mit einer Mes-
serspitze Fett, der nur selten vorhandenen Kostbarkeit, in
dem Pfinnchen gebraten. »Komm, i« ermahnte sie und
tupfte mit der Schiirze die jetzt immer so leicht flielenden
Trinen weg. »Komm, if§ ... Trdum nichtl«

Der alte Kreusat, ein grofSer Mann, aber welk und diirr wie
ein kranker, dorrender Baum, saf auf der kleinen FufSbank
am Herd und schnaubte. Als ihm der Sohn die Hand gege-
ben — denn fiir eine Umarmung fiihlten sich beide zu
scheu —, hatte der alte Mann geschlucke. Jahrelange heimli-
che Angst und Sichverfluchen, daf§ er den Jungen nicht
gehindert habe, als er freiwillig wegrannte; der Rest dieser
Angst hielt ihm noch die Kehle zu.

Der Junge af8 die Kartoffeln, die ihm die Mutter aufnotigen
mufte. Sie beobachtete ihn dabei und wischte an ihren
Augen. Grof§ und mager war er. Und der diistere, abwe-
sende Blick schreckte sie. Sie wuflte nicht, dafd dieser Blick,
diese sich krampfhaft faltende Stirn, die Unrast, mit der er
sich umsah, Flandern, Verdun, Aisne und noch einmal
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Verdun und noch einmal Flandern waren. Sie wuf3te nicht,
daf er nicht dreiundzwanzig Jahre, sondern fiinfzig, hun-
dert Jahre alt war, daf§ er eine Ewigkeit von Schrecken und
Tode durchgehetzt hatte. Sie dachte gliicklich: Er ist wieder
zurlickgekommen! — und sie schnaubte die Trinen in ihre
Schiirze.

Franz sah sich in der Wohnung um. Alles war noch wie
frither, stand fast gespenstisch genau auf dem alten Fleck —
aber ein Jahrhundert schien zwischen dem Frither und
Heute zu liegen. »Wer ist denn von den anderen noch
zurlickgekommen?« fragte er.

Einige waren zuriick. Von einem ganzen Dutzend vier. Thre
alte Ecke war leer geworden. Auch dieses Erinnern an die
alte Ecke lag hundert Jahre zuriick.

»Ja — der Freising-Bruno und der Koschewa-Edy sind wie-
der auf der Zeche am Arbeiten. Nur der Kahlstein rennt
noch mit dem Gewehr rumc, erzihlte ihm die Mutter. »Der
Kahlstein-Hermann war doch bei der Marine in Kiel und
ist schon vor zwei, drei Wochen zuriick. Er rennt wieder
mit dem Gewehr.«

Franz griibelte. Er war vorliufig zu gar nichts entschlossen,
er wuflte nicht, ob er noch einmal in die Grube gehen oder
ob er die Arbeit wechseln solle. Vielleicht mit einer Uberta-
gearbeit. Aber er konnte sich das kaum noch vorstellen, dafl
er jetzt wieder einer normalen Tagesbeschiftigung nachge-
hen koénne; er fiithlte sich noch immer draufien im Graben.
Und allen, die das Gliick hatten, sich zu retten, erging es
wohl ebenso; alle phantasierten sie nachts dasselbe; sie wa-
ren noch immer in Flandern oder vor Verdun.

»Du wirst doch wohl auch wieder in die Grube gehn?«
wagte die Mutter die schiichterne Frage.

»Das weif ich noch nicht!« antwortete er erst nach einer
Weile, und auf seiner Stirn erschien wieder diese finstere
Falte, die sie so schreckte. Er wandte sich halb um und
blickte sie fast feindselig an: »Wartest du so sehr darauf? Ich
sag dir, ich weif§ nicht, was ich machen werde.«

36



Die Mutter fiihlte die Bitterkeit und Unrast aus dem bosen
Ton des Jungen und erzitterte.

»Was willst du denn sonst? Du willst doch nicht wieder
losziehn?« stammelte sie unter Trinen.

»Nu laf§ ihn doch«, sagte der alte Mann heiser, »er muf3
sich doch erst etwas zurechtfinden. Plag ihn nicht gleich am
ersten Tagl«

»Ich dring ihn ja nicht«, entschuldigte sich die alte Frau,
»gewifS, er soll sich erst etwas ausruhen. Mit der Arbeit eilt
es nicht.«

Franz griff nach seinem Mantel. »Wo willst du denn hin?«
fragte sie dngstlich.

Der Junge sah sie einen Moment ungewif$ an. »Ich will an
die Ecke geheng, sagte er und verlie§ die Wohnung.
Franz Kreusat stand drauflen an seiner alten Ecke. Hier
hatten sie frither getobt und gerungen und von Abenteuern
gesponnen. Er sah sich um. Keiner der alten Bekannten
kam. Eine Schar Jiingerer, sechzehn-, siebzehnjihrig, ver-
sammelte sich einige Schritte weit von ihm. Die Jungen
beobachteten ihn scheu. Er trug ja noch die Uniform. »Das
ist Kreusats Franzc, fliisterte einer.

Er ging weiter. Die alte Straf3e, und doch eine fremde Stra-
Be. Er sah den rauchigen Himmel, er sah die bekannten
Schachtgeriiste zwischen den Hiusern auftauchen. Er war
zu Hause, und doch fiihlte er keine Freude, eher eine Be-
klemmung. Unter den alten Verhiltnissen schuften, nein,
dazu fehlte ihm jede Lust. Und die Kumpels schinden sich
ganz bestimmt wie frither ab, das sah er jedem Grubenge-
sicht an, dem er begegnete. Mit der Revolution ging es ja
wieder bergab. Diese Enttduschung hatte ihn erntichtert
und mit diesem quilenden Argwohn erfiillt, dafs seinesglei-
chen nichts mehr zu hoffen habe ... Er erinnerte sich an
den einen Tag. Er hatte wie viele nicht glauben wollen, dafl
so etwas wirklich moglich sei — Revolution! Aber dann, als
sich die Massen der Soldaten und Arbeiter durch die Stadt
wilzten, da hatte es ihn mitgerissen. Die Reden des einen
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Matrosen, der aus Kiel gegkommen war, versengten ihn, und
dann hatten sie die alte Kaserne und das Zuchthaus ge-
stiirmt, wo die Deserteure und Abgeurteilten saflen, die
sich weigerten, weiter mitzumachen. Und als ihn der eine
Kuli heulend umarmte und zu ihm »Genosse« sagte und
schrie: »Wir sind frei, die Schinder haben nichts mehr zu
bestimmen« — da hatte er sich das Biichlein ausstellen las-
sen.

Er war Partei geworden, Mehrheitssozialist. Und nun war
alles wieder zu Ende. Man spuckte die Revolutionire nach
vier Wochen Umsturz an! Verbrecher, Verriter!

An der Hoffroneschenke, vor der doppeltiirmigen Kirche,
kam ihm ein dlterer Mann in einer abgeschlissenen Uni-
form entgegen. Franz Kreusat erkannte ihn trotz des ausge-
hohlten Gesichts. Es war der Karl Labisch, sein friitherer
Strebenkumpel.

»Na, auch zuriick?« Auch Labisch schien nicht sehr gliick-
lich zu sein mit seinem Nachhausekommen. »Kommy,
sagte er, »laf8 uns in die Schenke reingehen, ich habe keine
Lust, nach Haus zu gehn.«

Franz Kreusat lief sich mitziehen.

Sie tranken das schale Bier.

Labisch griibelte. »Weifst du, man hitte sich vorher eine
Kugel durch den Schidel schieflen sollen«, sagte er. »Man
kommt aus einem Dreck heraus und in einen anderen hin-
ein. Die Plagen abgerissen und barfuf, und das Weib
schaut einen an, als brichte man die Rettung. Verfluchr,
man kdnnte gleich wieder fortrennen.« Er verlangte von
dem trige gihnenden Wirt ein paar Schnipse.

»Die mufSt du dir selber brauen. Ich hab kein zu verkaufen!
Es gibt nichts mehr, seit ihr den Rummel gemacht habt!«
brabbelte der dicke, fleischige Mann. »Du hast schon was!«
schrie Labisch zornig. »Gib’s herl«

Der Wirt z8gerte noch, sagte: »Die kosten aber etwas!«
»Egall« schrie Labisch, »schenk einl« Der Wirt brachte die
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Gldser mit dem Schnaps. Labisch zahlte die verlangten drei
Mark, knurrte: »Alles Spitzbuben!« und trank. Er begann
wieder: »Ich habe tatsichlich keine Lust, unter diesen Ver-
hiltnissen wieder in der Grube herumzukriechen. Nicht
mit zehn Pferden kriegen sie mich hinein. Ich komm doch
nicht nach dem ganzen Mist nach Haus, um hier zu hun-
gern und mich noch um nichts und wieder nichts im Piitt
abzuschinden.«

»Wo willst du denn sonst hin?« warf Franz Kreusat mif$mu-
tig ein. »Es bleibt dir doch nichts anderes tibrig.«

Labisch hatte das Glas Schnaps ausgetrunken und forderte
von dem Wirt noch eins. »Saufl« befahl er Franz.

Franz Kreusat betrachtete nach dem Schluck das gehetzte
Gesicht des Kumpels. »Was willst du denn sonst anfangen?«
wiederholte er seine Frage, und etwas wie Haf$ regte sich
bei dem Anblick des verstorten Menschen.

»Ich hab mir das tiberlegt«, bemerkte Labisch nach linge-
rem, finsterem Griibeln. »Ich melde mich einfach zu dem
neuen Grenzschutz. Man sucht Leute dafiir und bezahlt
nicht schlecht. Auch das Fressen ist bei der Truppe besser.
Die Familie miissen sie ja unterstiitzenc, sagte er. »Ich hab
von verschiedenen gehort, dafs sie sich dort ganze Koppel
Giule requirieren und fiir sich verscheuern. Hier gehst du
ja mit Glanz vor die Hunde ... Ich hab es mir tiberlegt, ich
geh und melde mich. Machst du mit?« fragte er mit dem
Blick eines Wahnsinnigen. »Ich sag dir, nur der Spitzbube
lebt heut gut. Man war einmal ein anstindiger Mensch,
aber man hat an diesem anstindigen Menschen so lange
herumgeschunden, bis er ein Lump wurde. Sind wir denn
heut mehr als Lumpen? Heut anstindige Arbeit? Ich will

nicht lachen ...«, und er lachte, lachte, bis er sich ver-
schluckte. Er fragte heiser: »Gehst du mit, oder willst du
dich hier begraben?«

Franz Kreusat schwieg.
Labisch redete weiter auf ihn ein.
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»Uberleg dir die Geschichte. Wenn wir so lange den Dreck
ausgewetzt haben, dann kénnen wir mit ruhigem Gewissen
auch den guten Teil mitnehmen. Hier verkommt man
doch vollends. Wenn man die Kinder ansieht, das fremd
gewordene Weib, dann kénnte man zur Axt greifen und
alles totschlagen.« — Ob er mitgehe?

Diese wahnsinnigen Augen! Das hafivolle, hohlige Gesicht.
Franz Kreusat trank, um nicht in dieses Gesicht schauen zu
miissen, seinen Schnaps aus; er trank, obwohl das Glas leer
war. Nein, nicht diesen Irrsinn, nicht diesen Weg. »Ich
werde es mir iiberlegenc, sagte er, als Labisch mit seinem
Dringen nicht nachlassen wollte. Er zog den Betrunkenen
hinaus. »Geh nach Haus, Mensch, schlaf erst mal aus ...«
»Kommst du mit?« drohte Labisch und prefite in Wut
seinen Arm. »Hier krepierst du. Ich sag dir, komm mit
mirl«

Franz Kreusat ging wieder allein. Die Schachtsirene heulte
wie ein Tiger ... H66606 ...!

Er ging an einem Schacht vorbei. Es war sein Schacht. Er
sah einige Scharen Kumpels aus der Grube kommen. Der
eine und andere rief ihn an. »Franz! ... Frinzchen, bist auch
schon da?«

»Dann kannst du ja wieder in die Grubenplorren steigenc,
riefen sie. »Mensch, immer noch: schipp, schipp, hurral«
Er horte die Hammersignale. Die Mittagsschicht kroch
wieder nach unten in die Locher. Soll ich wirklich hinun-
ter? griibelte er. Soll ich mit Labisch losziehen? Er hat rech,
hier wird man wieder hoffnungslos schleppen miissen.

Er ging im freien Feld. Schnee flatterte. Es tat ihm wohl.
Unterhalb des Salkenberges breitete sich die Stadt Essen
aus: grau, flammend. Kamine und Kamine, Rauch und
Rauch. Himmerdrohnen und Pfiffe von Lokomotiven.
Eintdnige, von Narben und Rissen bedeckte Hiuserziige,
Ruf}, Schlackenstaub und der Geruch von brennender
Kohle und glithendem Eisen. Es war seine Ruhr, seine
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Erde, seine Heimat. Ich bin zu Haus ..., sagte er sich ... zu
Haus!

Er kehrte um. Ich werde nicht davonrennen, sagte er sich.
Er blieb wieder an der alten Ecke stehen.

Er horte in einem der gegeniiberliegenden Hiuser ein Ban-
doneon. Das Lied kannte er, sie hatten es frither hundert-
mal gesungen. Der Bandoneonspieler konnte nur Bruno
Freising sein. Franz steckte die Finger zwischen die Zihne
und pfiff.

Oben im Fenster erschien der bekannte schwarze Schopf,
aber das Gesicht war ilter und fast fremd.

Bruno Freising kam nach ein paar Minuten herunter. Er
reichte Franz die Hand. »Mensch, gut, daf§ du wieder da
bistl« sagte er.

»Ja, ich bin wieder da, sagte Franz.

Sie wollten wie frither eine Unterhaltung anfangen, aber sie
waren sich irgendwie fremd geworden, und es blieb nur bei
einigen niichternen Fragen.

»Was macht der Edy?« fragte Franz. »Ach, der, der zeigt
sich fast gar nicht mehr unteng, lachte Bruno Freising, »er
sitzt jetzt immer bei irgendeinem Weib, oder er schlift.
Und was soll man auch sonst mit sich anfangen?«

Sie trennten sich, nachdem sie noch eine halbe Stunde so
zusammen gestanden hatten.

»Sie wissen mit sich nichts anzufangenc, sagte Franz, als er
nach oben ging. »Die letzte Geschichte hat sie nicht aufge-
muntert. Sie bleiben die gleichen.«

Franz stand am anderen Nachmittag wieder an der alten
Ecke. Er lehnte sich an die Mauer wie frither. Die Straf3en-
bahn rappelte vorbei. Frauen mit mageren, miirrischen
Gesichtern, drmlich bekleidet, Minner mit blauen Narben
stiegen aus, Kumpels von den entfernt liegenden Schich-
ten. Diirr und krumm. Unten waren Bruchwiisten aufzu-
riumen. Der Krieg hatte Kohle gefressen, die Briiche fra-

f3en die Menschen.

41



Zwei Minner kamen in Soldatenuniformen; ein abgema-
gerter lterer, mit grauem, zernarbtem Gesicht, der andere
in einer Kulibluse. Beide hatten Gewehre iiber der Schulter
hingen. Sie gingen langsam auf ihn zu.

Franz erkannte den Kuli. Erfreut rief er: »Hermann!«

Der Matrose blieb stehen. »Bist du’s, Franz?«

»Mensch, Hermann!« rief Franz Kreusat erstickt. »So eine
Freude. Wir beide sind dal«

Auch der Altere war ihm noch bekannt. Das war doch der
Fritz Raup, der ihnen frither, vor dem Krieg, in der
Waschkaue lange Reden gegen den Kapitalismus gehalten
hatte. An alles erinnerte sich Franz Kreusat in diesem Au-
genblick ...

»Was treibst du?« fragte der breitschultrige Kuli und riickte
an dem Gewehr.

»Was soll unsereiner treiben?« antwortete Franz Kreusat.
»Gar nichtsl«

»Du siehst doch«, meldete sich Raup, »an der Ecke stehen
sie. Sie haben nichts zu tun. Eine faule Gesellschaft ist das!«
Er wandte sich mit einem Blick der Verachtung ab und
spuckte zur Seite. »Die denken doch nicht, etwas Geschei-
tes zu tun. In Berlin werden die Genossen totgeschlagen,
und die Gesellen lungern faul an den Ecken rum.«

»Lass dochg, sagte ihm Kahlstein, »er ist ja erst gegkommen .«
Und er drehte sich wieder zu Franz Kreusat um. »Wir sind
ilter geworden, Frinzchenc, sagte er, nachdem er ihn linger
angeschaut hatte. »An unserer Ecke hier siehst du nieman-
den mehr von den alten Jungen.«

»Keinen mehr, sagte Franz Kreusat und sah sich um.
»Die Zeit hat sich geiindert«, sagte Kahlstein. »Ich denke,
forschte er, »du bist nicht ganz blind durch die letzten
Wochen gerannt und weifSt, was sich abspielt. Wir haben
heut anderes zu tun, als hier an der Ecke zu stehen und zu
triumen ...«

»Ach, was hat das fiir einen Zweck, dieser teilnahmslosen
Gesellschaft von unserer Miihe zu erzihlen«, meldete sich
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der Raup wieder. »Sie duseln alle ... derweilen verbluten
unsere Menschen. Hier ist jedes Wort in den Wind gere-
det ...«

Der Kuli sagte drgerlich: »Poltre doch nicht immerfort, er
wird sich auch noch besinnen.« Er sagte zu dem griibelnden
Franz Kreusat: »Er hat schon recht. Die alten Leute miissen
sich mit den Gewehren rumschleppen, weil die Wehr aus-
einander rennt. Und in Berlin wiirgen sie unseren Kampf
ab ... Natiirlich wirst du nicht wie ein verlorenes Schaf hier
an der Ecke herumstehen«, sagte er, wihrend der Altere
empért schwieg. »Mit dem Spinnen ist es doch ein fiir
allemal aus ...«

Franz Kreusat durchlebte in diesen Minuten alle schonen
und verfluchten bitteren Erinnerungen. Rasend stiirmten
sie Giber ihn her. Thre Jugend war drauflen geblieben. Die
Phantasterei, ihr Spiel, ihren Leichtsinn, ihre Traume hier
an der Ecke wieder zu finden, erschien ihm jetzt kindisch.
Da stand der Hermann vor ihm, einer der fritheren Jungen,
mit dlter gewordenem, ausgetrdumtem, strengem Gesicht.
Und daf} er selber nicht mehr der frithere Franz Kreusat
war, das Frinzchen, das sagte ihm Kahlsteins noch immer
peinigendes Suchen und Forschen in seinem Gesicht und
Blick.

»Du starrst darein, als interessiere dich gar nichts mehr,
hérte er den Kuli ungeduldig sagen. »Jeder, der heut noch
ein Gewissen hat, der regt sich und hilft. Komm und hol
dir ein Gewehr! Wir kénnen die Geschichte doch nicht
aufgeben. Die Banditen méchten uns gern wieder entwatt-
net sehen; dann sind alle unsere Opfer umsonst gewesen ...«
Er sah den griibelnden Franz vorwurfsvoll an. »Uberlege
nicht zuviel. Man schligt uns die Genossen tot, die ohne
Hilfe dastehen. Kommst du, Franz?« Franz Kreusat starrte
den Freund unentschlossen an.

»Ich wollte keins dieser verfluchten Dinger mehr anfas-
sen ...« Er sah Raups kleine blaue Augen, in denen nur

Groll und Verachtung lebten.
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»Du kommst«, ermahnte Kahlstein. Er fafite seine Hand:
»Komm!«

»Ich weif$ nicht, sagte Franz. Kahlstein sagte noch einmal:
»Du wirst kommen!«

k%

Es war wieder Winter.

Auferlich hatte sich an der Ruhrwelt nichts gedndert. Die
Feuer brannten, die Schichte drohnten in Férderung und
die Rauchkarawanen schleppten sich unter dem grauen
Himmel.

Die Kumpels zogen morgens und mittags in dem gewohn-
ten Trott zu ihrer Schicht. Am Sonntag hockten sie trotz
der Kilte auf den Hiusertreppen und fiihrten ihre Debat-
ten. Diese drehten sich immer noch um die fehlende Nah-
rung und Kleidung. Die Steiger wurden verflucht, bei dem
Wort »Regierung« spuckte man aus: »Die? Die soll sich
begraben lassen!« Dann zankten die Altverbidndler mit den
Unionisten und die Sozialdemokraten mit den Unabhingi-
gen. Dann verfluchten alle wieder das reiche Gesindel, dem
die Not der Schlepper keine Sorgen verursachte. Und dann
stand der eine, von dem Widerstreit ermiidet, auf: »Eck goh
op den Strohsack, utschlopen fiir morgen!« Und der andere
und der dritte dréselten auf der Treppe ein. Auferlich
schien es, als hitten diese schlifrigen, wracken Menschen
nie einen November, nie tobende Kidmpfe erlebt, als hitten
diese miide verstummten Miinder niemals den michtigen
Donnerschrei: »Revolution! Freiheit!« mit Hunderttausen-
den geschrien.

»Gehn wir schlafen!« sagte der breite, spitzbdrtige Stamm
und schwankte wie ein leckes Schiff in das Dunkel seiner
Sorgenkammer. —

Aber es sah nur so aus. Unten in der Grube schwelte die
Glut weiter! In den Schligen der Hauen und Himmer
tobte der alte Haf$ gegen die Antreibergesellschaft. In dem
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Knirschen, in den Fliichen und Schreien, die den
Rutschenlirm iibertonten: »Verfluchte Antreiber, die Holle
soll sie alle fressen. Man sollte die Hackenstiele nehmen
und das ganze Herrenpack zum Lande hinausjagen!«

Es ging zum Ende Februar.

Franz Kreusat, der jetzt 6fters mit Zermack in die Stadt zu
einer Versammlung der Union oder mit Raup in eine Par-
teiversammlung ging, fand inmitten der Hunderten von
Genossen seine Festigkeit wieder. Nein, es war noch nichts
zu Ende, nichts tot. In diesen Versammlungen erfuhr er
von dem gewaltigen Aderwerk der Partei, durch welches das
pulsierende Feuerblut des revolutioniren Widerstandes
weiterstromte. In dreihundert Schichten und den kochen-
den Eisenwerken organisierten die Partei und die Union die
neuen Kimpfe, denn diese Kimpfe wiirden kommen: Die
aus dem Baltikum zuriickgekehrten Séldnerbrigaden wur-
den nicht entwaffnet, sie waren um Berlin herum gelagert
worden, und die Regierung unternahm nichts, um diese
abenteuernden Truppen aufzuldsen und nach Hause zu
schicken. Eine andere Ursache zu den hiufigen Versamm-
lungen der Partei und der Union waren die »Griinenc, die
schon den Patrouillendienst in den Stidten {ibernommen
hatten. Es waren ausgesuchte Leute, meistens Offiziere und
Unteroffiziere der alten Armee, in schmissigen, griinen
Uniformen und Jagertschakos und mit Karabinern bewaff-
net. Welch eine Verinderung in einem Jahr! Die Soldaten
und Arbeiter mit den roten Armbinden und Tuchkokarden
waren von den Straflen verschwunden. Und diese neue
Polizeigarde hielt jetzt die Ordnung aufrecht. Welche Ord-
nung? Die Ruhe und die Ordnung, auf die auch der ver-
blendete Tauten stolz war.

Franz Kreusat litt unter dem Anblick dieser stumpfen,
herausfordernden Gesichter. Er horte Kramm neben sich
knirschen. »Soweit sind wir gekommen!« Manchmal blieb
der breitschultrige Kuli, der noch immer seine Matrosen-
bluse und -miitze trug, stehen und starrte die eisigen Poli-
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zeigesichter an. Franz zog ihn nur mit Miihe weiter:
»Komm, mach keinen Unsinn!«

Zermack sagte: »Genossen, wir miissen die Masse organisie-
ren. Wenn wir nur allein die Faust ballen, werden wir diese
Gendarmen nie wieder los. Redet unten dariiber. Sagt den
Kumpels, daf sich das neue Ungliick wieder zusammen-
braut. Wir werden bald etwas Neues erleben!«

Dieses »Neue« kroch gespenstisch und fiihlbar heran. Ber-
lin oder hier? Oder wo? Niemand konnte voraussagen, was
sich in den nichsten Tagen ereignen wiirde. Aber dieses
Neue, dieses Gespenstische riickte niher. Waren diese Jager
mit den Karabinern schon ein Anzeichen, schon ein Teil
davon? Sie waren es, trotz ihrem Eid auf die Verfassung.
Auch die Reichswehr war auf die Verfassung vereidigt, aber
General Liittwitz war der Mérder der Berliner roten Matro-
sen. Auch General Liittwitz schwor auf die Verfassung.
[...] Vielleicht klopften in den nichsten Stunden schon
Kahlstein oder Fritz Raup an die Tiir: »Zieh dich rasch an
und komm, es ist eiligl« Und er wiirde nicht liegenbleiben,
auch wenn Therese neben ihm lige, er wiirde ohne Zégern
aufstehen und sich anziehen und mit den Genossen gehen.
Und was wiirde Therese sagen? Bleibe! Geh nicht! Der Alte
wiirde es ihr gewif$ einprigen: Lafl ihn nicht mehr herum-
rennen, halt ihn zu Hause! Und er quilte sich immerfort
mit diesen Gedanken: Soll ich heiraten, oder soll ich es
noch eine Zeitlang hinausschieben, bis sich die Zeit etwas
gedndert hat, oder was soll ich tun?

Aber die neuen Ereignisse warteten schon vor der Tiir.
[...] Franz zog sich in aller Eile an, wihrend die Mutter
ihm entsetzt zusah. »Mein Gott, was ist denn jetzt wieder?«
stammelte sie, »man kommt ja nicht mehr aus den Schre-
cken heraus!«

Martin erzihlte, dafl die Regierung ausgeriicke sei und daf
ein Landschaftsdirektor Kapp und ein General Liittwitz in
Berlin sidflen. Franz schimte sich, daff Martin ihm jetzt mit
vielen Dingen immer mehr voraus war. Er beruhigte die
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Mutter: »Sorg dich nicht, es wird halb so schlimm seinl«
und lief hinaus. »Vergiff doch nicht den Kaffee und dein
Brotl« rief die alte Frau ihm jammernd auf der Treppe
nach. Er nahm das Brot und die Pulle um die Schulter und
rannte.

Martin sagte unterwegs: » Wir haben so lange gezégert und
getrdumt, bis wir sie endlich in Berlin sitzen haben. Das
gibt jetzt ein Blutvergieflen.«

Franz hatte iiber diese neue Gefahr schon 6fters reden ge-
hort, und die Genossen waren darauf vorbereitet, aber es
kroch ihn wieder das wiirgende Angstgefiihl an, das er
schon tiberwunden zu haben glaubte. Er kimpfte die Angst
hinunter und gab sich Miihe, ruhig und mutiger zu er-
scheinen. Martin war merkwiirdigerweise ruhig, er schien
sogar der Uberlegenere zu sein. »Wenn wir jetzt nicht
gleich wieder durcheinandergeraten, sagte er nachdenklich,
»dann ist noch nichts verloren.«

»Nein!«

Sie stieflen auf andere Kumpels, die auch schon von der
Geschichte in Berlin erfahren hatten. Man redete voller
Wut und verfluchte den Zwiespalt und die Dummbeit.
»Das gibt wieder Blutvergief3en, orakelten die Angstlichen.
»Wenn so ein Herr General oben sitzt, dann hat fiir uns die
Glocke ausgeschlagen. Da ist kaum noch was zu machen!«
»Halt doch deinen verfluchten Rachen«, schrie den
Schwarzseher ein anderer an. »Natiirlich muf$ man was
dagegen tun.«

»Die Schachtrider diirfen sich nicht mehr drehn«, horte
man Hermann Kahlstein reden. »Ich sagte ja immerq, fuhr
der Kuli aufgeregt fort, »die Regierung wackelte schon die
ganze Zeit, aber keiner wollte es wissen. Nun haben wir die
neue Gesellschaft und gleich mit einem Haufen Biittel und
Kanonen. Kein Gott hilft uns jetzt, wenn wir uns nicht
selbst helfen. Ich sag: die Rider diirfen sich nicht eine Mi-
nute mehr bewegen, oder der Teufel hol uns.«
»Natiirlich. Wir miissen den Piitt absaufen lassen!«
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»Knarren brauchen wir, schrie ein anderer. » Warum haben
wir damals die Knarren tiberhaupt abgegeben. Jetzt braucht
man sie vielleicht und man hat sie nicht mehr!«

Knarren, wir haben sie! erinnerte sich Franz. Wie gut war
es, dafs sie die Gewehre aufgehoben hatten. Er sah jetzt ein,
wie klug Kramm und die anderen Genossen damals gehan-
delt hatten. Ja, sie standen jetzt nicht ganz schutzlos da.
Die Schachthimmer schlugen, und ein Schrecken durch-
fuhr ihn. Auch die anderen wurden einen Moment still und
horchten. »Sie fahren anl«

»Ja, die fahren an, verflucht!« Miller kam von der Kolonie.
Mehrere riefen ihn an.

»Miller, was tun wir?«

»Verliert nicht gleich den Kopfx, sagte er heiser und zornig.
»Da sind sie schon wieder kopflos!« Er sah finster und un-
nahbar darein, und keiner wagte weiter zu fragen. Miller
lief anscheinend nach der Stadt. Er war Vorsitzender der
Parteigruppe der Unabhingigen. Franz fand sich in Miller
nie zurecht, man konnte niemals erraten, was Miller dachte,
was er in solchen Stunden vorhatte. »Verliert nicht gleich
den Kopfl« Das war alles, was er ihnen zu sagen hatte. Die
Herren wollten férdern. Die Schachthimmer schlugen
wieder.

»Herrgott, die verfluchten Hunde fahren an!«

»Ruhige, rief Kahlstein, »wenn sie angefahren sind, die
Dummképpe, dann werden sie wieder rausmiissen!«

»Das glaubst du?«

»Das werde ich selber tun, oder sie kénnen drinnen absau-
fen!« drohte Kahlstein, zu allem entschlossen.
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Aus »Schlacht vor Kohle«

An der Markenbude hingen fast alle Kandidaten der roten
Vorschlagsliste — wegen Betriebseinschrinkung gekiindigt.
Bo6f war im Biiro. »Sie haben mir gekiindigt?« fragte Balasz
erregt. »Jax, sagte der Betriebsfithrer kurz. »Weshalb denn?«
»Ich muss Leute entlassen, der Betrieb wird eingeschrinktl«
erklirte der Betriebsfithrer. »Und darum haben Sie unserer
gesamten Liste gekiindigt?« Das Gesicht des Betriebsfiihrers
verzog sich. »Ich entlasse die Leute, wie ich es fiir nétig
erachte. Oder glauben Sie, dass ich Sie danach fragen
muss?« In Balasz kochte es. B6f8 begann zu schreiben und
lief} ihn unbeachtet stehen. Es blieb Balasz nichts anderes
tibrig, als hinauszugehen, wenn er sich nicht an B6f§ ver-
greifen wollte. Drauflen besann er sich und begab sich ins
Betriebsratszimmer, das hinter dem Schachtgebiude lag.
Reger, der Obmann, war da. »Weif$t du schon um die
Kiindigung?« fragte Balasz. Reger nickte. »Bist du damit
einverstanden?« »Was kann ich tun? B6f§ kiindigt euch
wegen Betriebseinschrinkungl« »Alle unsere Leute stehen
auf der Listel« Reger zog die Schultern hoch. »Es tut mir
leid! Tanzt ein anderes Mal nicht aus der Reihe!« Balasz
verlief§ erbittert das Betriebsratszimmer. Er wusste, Reger
war froh, dass Bof8 ihm und den anderen Kumpels der
Opposition gekiindigt hatte; nur so war es Reger moglich,
sich noch linger im Betriebsrat zu halten.

Die Opposition berief eine Belegschaftsversammlung ein,
um gegen die Kiindigung zu protestieren. Dors Reger
machte einen Gegenanschlag. Er warnte die Kumpels, an
der Versammlung teilzunehmen, mit der Begriindung,
B8 keinen Anlass zu geben, noch mehr Leuten zu kiindi-
gen. Die Kumpels wurden dadurch eingeschiichtert. Nur
ein ganz geringer Teil besuchte die Versammlung, in die
BoR seine Spaher geschickt hatte, um die nichsten fiir eine
Kiindigung vorzumerken.
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BoR* Plan war gelungen. Unter Tage hockten die Hauer
und Lehrhauer in den Rutschenbetrieben wie angespannt
an den Maschinen. Sie durften keine Pause machen, um ihr
Brot zu verzehren; Kohle musste raus. Alle Unproduktiven
waren aus den Kohlenbetrieben heraus. Was vor Kohle saf3,
war jiingeres, frisches Hauermaterial.

Die Pferde waren fort. Maschinen rasten mit der Kohle
durch die Strecken, durch den Querschlag, donnerten
durch den Fiillort am Schacht hin, koppelten die vollen
Wagen ab und die leeren an und rasten wieder in die Revie-
re zuriick. Neben den Ziigen rannten die Bahnldufer her,
die sich die Reviersteiger zur Kontrolle {iber die Fahrer
angestellt hatten. Im fiinften Revier war es der Muralla, ein
stumpfsinniger, grobschlichtiger Bursche. Muralla machte
es den Maschinisten so sauer wie moglich; denn er lebte in
der Einbildung, er sei ein Beamter. Er bekam einen niedri-
gen Schichtlohn, rannte sich hinter den Maschinen die
Zunge aus dem Hals und hatte die Vergiinstigung, zuwei-
len linger in der Grube bleiben zu diirfen und eine Uber-
schicht zu machen. Béf3 hatte unten am Schacht maschi-
nelle Vorrichtungen eingefiihrt, die gestatteten, einen Teil
der bisherigen Schlepper zu entlassen. Starke Eisenhebel
schoben die leeren Wagen von den Forderkdrben herunter
und die vollen auf die Férderkdrbe hinauf. Uber Tage lie-
fen Kettenbahnen, vom Schacht zu den Rollkippen, auf der
Briicke nach den Bunkern und Halden hin. Acht Stunden
in einer Forderschicht rollten die Wagen ununterbrochen
voll Kohle durch Strecken, Querschlige, auf die Forderkdr-
be, in die Kettenbahnen — ein unendlicher Zug voll Kohle.
Das Schachtgebiude drdhnte, die Briicken drohnten, die
Bunker donnerten. Fordersignale, tief und schrill, Lokomo-
tiven, Waggon um Waggon auf Dutzenden Schienenstrin-
gen. Kohle krachte hinein. Auf die Halden, die einen gro-
Ben Teil des Zechenplatzes fiillten, stiirzte Wagen um Wa-
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gen frischer Kohle. B6f8 bewachte den Gang der Férderung
mit geschiftigen Augen, denen nicht ein Mangel verborgen
blieb. Seit der ersten Férderstunde stand er auf der Hinge-
bank, gab dem Briickenaufseher Waise Anweisungen, jagte
hinter den Arbeitern her: briillte, strafte, priifte das Maf$
der Forderwagen, lief§ die schlechtgefiillten umkippen, die
Kohlennummer feststellen, wenn Steine in der Kohle vor-
gefunden wurden. BfS war tiberall in der Forderung. Bof3’
Apparat klappte vorziiglich. Obwohl er die Belegschaft in
den letzten zwei Jahren von zweitausendachthundert auf
eintausendsiebenhundert Mann rationalisiert hatte, war die
Foérderziffer nicht gefallen; im Gegenteil, sie war gestiegen.
Bof3 war jedoch noch nicht zufrieden. Er beobachtete die
Maschinen, verglich sie mit den Menschen, die unten und
oben in der Forderung arbeiteten. Die Menschen gefielen
ihm nicht, die Maschinen dagegen besser. Maschinen arbei-
ten auf einen Hebeldruck. Er hatte von ihnen keinen Wi-
derspruch zu erwarten. Die Menschen in der Férderung
widersprachen noch. Er hitte gern auch aus ihnen stumme,
Ridchen in Riddchen greifende Maschinen gemache ...

k%

Der Forderkorb rauschte in die Tiefe. Der Maschinist
bremste sorgsam wegen der kostbaren Ladung, die er
hinunterbeférderte. Kompressluft entwich undichten Rohr-
leitungen, die sich schlangenférmig an den wassertriefenden
Schachthélzern entlangwandern. Der Direktor erhob seine
Lampe und leuchtete im Abwirtsgleiten des Korbes die
Leitungen ab. »Reparieren Sie nicht?« fragte er.

»Jawohl, Herr Direktor, jede Nachtschichtl« beeilte sich
Bo6fS zu erkliren. »Kontrollieren Sie die Leute dabei auch?«
Das Lampenlicht blitzte in Bof3” erschrecktes Gesicht. »Der
Schachtsteiger Baising hat die Aufsichtl« »Der schlift
wohl?« »Baising ist zuverldssig, Herr Direktor!« »Wissen Sie
das so genau? Ich zweifle noch dran! Nichstens méchte ich
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es nicht wieder so vorfinden!« Bof§ stieg wie betdubt aus
dem Férderkorb. Der Fiillort, breit und gewdlbt ausgebaut,
war viergleisig und elektrisch beleuchtet. Die Gleise standen
voll Férderwagen. Lokomotiven bimmelten mit ihren
Warnglocken aus dem Querschlag, in dessen Dunkel rote
und griine Lichter blinzelten. Als sie eine Weile vorwirts
getappst waren, blieb der Direktor, der jedes Holz mit
seiner Lampe beleuchtete, stehen und zeigte mit seinem
Meterstock auf ein zerbrochenes Stiick Bauholz, das zwi-
schen zwei frischen Holzern eingeklemmt saf3. »Was ist das
hier? Warum wird das alte Holz nicht rausgeholt?« »Ich
werde es dem Steiger sagen!« antwortete BofS verlegen. »Das
muss jeder Beamte wissen, dass das alte Holz heraus geraubt
wirdl« fuhr der Direktor auf. »Das ist Verschwendung; es
muss Thnen doch einleuchten, oder nicht?« Bof3 biss sich
auf die Lippen. »Darum soviel Unkosten, die auf die Dauer
untragbar sind!« Die Augen des wiitenden Direktors fun-
kelten im Schein des Lampenlichts. »Ich wette«, setzte er
fort, als sie weiter in den Querschlag hineingingen, »wette,
wenn ich den ganzen Querschlag absuche, so finde ich
bestimmt fiir Hunderte Mark altes Holz, das auf diese
Weise vergeudet wird! Bedenken Sie, ein Holz kostet je
nach Linge fiinfzig bis sechzig Pfennig und noch mehr!
Eine einfache Strebenzimmerung bringt eine Ersparnis von
einer Mark bestimmt, wenn sie wieder heraus geraubt wird!
Wird in jedem Abbaubetrieb darauf Wert gelegt, so sparen
wir auf einer Schachtanlage Tausende Mark! Rechnen Sie,
Betriebsfithrer Bof$!« Bof$ nickte mechanisch. Sie gingen in
die Forderstrecke vom fiinften Revier hinein. Vor ihren
Fiilen und tiber die Streckenzimmerung sprangen Ratten.
Aus dem Bruchholz und den Steinplatten blitzten ihre
kleinen Perlaugen den Besuchern giftig entgegen. Eine
Maschine kam mit Hochdruck angedonnert. Hinter ihr
eine Reihe Kohlenwagen. Die beiden pressten sich in einen
Streckeneinbruch. Scharf an ihren Leibern vorbei brauste

der Kohlenzug. Dem Direktor, der seine Lampe hochgehal-
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ten hatte, fiel wieder etwas auf. Einige der Forderwagen
waren durch das rasende Jagen der Maschine nicht ganz
voll. »Schlecht geladen!« sagte er. »Ich bestrafe jeden Tag
Leute wegen Mindermaf$!« sagte Bof3. »Sie sehen doch, dass
das nicht geniigt! Ein paar davon rausgeschmissen, und ich
wette, dass die Wagen anders geladen sind!«  Sie klommen
ohne Atempause den zweiten Bremsberg hinauf, durch den
die Hauptférderung des fiinften Reviers ging, und bogen in
die erste Teilstrecke ein. »Was fiir ein Rutschenbetrieb liegt
hier? fragte der Direktor, der in Schweiff geraten war.
»Kohlenrutsche zwolfl« erkldrte BofS. Ein Schlepper hatte
den Besuch bemerkt, war in die Rutsche gelaufen und hatte
die Kumpels benachrichtigt. Der Ortsilteste staubte schnell
in der Strecke und in den Ortern mit Steinstaub ab, eine
Maf$nahme, die man jede Schicht vor Beginn der Kohlen-
forderung durchfiihren sollte. So schrieben es die bergbau-
polizeilichen Verordnungen vor. Es wurde aber selten ge-
tan, weil die gesteigerte Kohlenforderung keine Zeit dazu
lieS. Der aufgehdufte Kohlenstaub war gefihrlich bei Ent-
ziindung von Schlagwettern. Oben im Rutschenfeld
erschienen die beiden »roten Lichter«. Die Hauer trugen
elektrische Lampen. Die Benzinlampen, deren Licht rot-
flammig war, wurden nur von Wetterkontrolleuren, den
Ortsiltesten und Beamten benutzt. — Der Direktor blieb
im obersten Ort liegen, verschnaufte und sah dem Hauer
zu, der mit der Lufthacke das Floz bearbeitete.

»Sie, horen Sie mall« rief er nach einer Weile dem Hauer zu
und tippte ihm mit dem Meterstock in die Rippen.  Der
Hauer stellte die Maschine ab und wandte sein schwarzes
Gesicht dem Direktor zu. »Ihr Abbauhammer ist nicht in
Ordnung!« Der Meterstock tippte gegen die Maschine.
»Ich hab’s schon dem Schlosser gemeldet!« erwiderte der
Hauer miirrisch. »Das miissen Sie selbst reparieren! Wir
kénnen nicht fiir jeden Abbauhammer einen Extraschlosser
anstellen, Mann!«. B6f$ mischte sich ein: »Das macht der
Ortsilteste, Herr Direktor!« »Unsinn! Jeder Hauer muss das
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lernen! Errechnen Sie sich das mal: Jede geférderte Tonne
Kohle erfordert durch Verbrauch von Pressluft eine Mehr-
belastung von fiinfundzwanzig Prozent, wenn wir auf sol-
che Schiden nicht sehen, das bezahlt sich nicht! Verstan-
den?« sagte er zu dem Hauer. Der Hauer drehte ihm den
schwarzen, schweifSnassen Riicken zu und spuckte drgerlich
in den Kohlenhaufen: »Wat Sie von uns nich noch alles
hebben wolln! Gottverdammt!« Die Lufthacke knatterte
wieder ins Floz. Der Direktor gab Bof3 einen Wink. Sie
krochen tiefer in das Kohlenloch hinunter. »Da, da haben
wir’sl« Der Direktor hatte flink wie eine Ratte die rasselnde
Rutsche iiberklettert und wies dem sich miihsam hindurch-
klemmenden Bof$ ein paar alte, gebrochene Holzer im
Bergeversatz. »Sehn Sie, so wird das kostbare Holz vergeu-
det! Muss ich es Thnen denn immer und immer wiederho-
len?« Die Luftfithrung machte durch andere Reviere einen
Umweg und war daher nicht mehr frisch. In den Léchern,
in denen die Kohlenhauer hockten, war es erstickend heif3.
Schweif und Kohlenstaub klebten wie Teer auf ihren nack-
ten Leibern. Sie schlugen Kohle los oder warfen mit kurzge-
stielten, breiten Schippen die losgehauenen Stiicke in die
Rutsche. Jede sechs Meter hockte so ein schwarzer Klum-
pen in einem Loch und stierte die Beamten mit glithenden
Augen an, sobald sie sich in seiner Nihe hinhockten. In der
Mitte des Kohlenfeldes arbeitete der Hauer Ferdinand
Kruski. Der Ortsilteste hatte ihm Bescheid gesagt, dass Bof3
mit dem Direktor hier wire. Kruski wartete auf sie.  Als
die beiden heran gekrochen, drehte Kruski die Luft ab und
wischte sich mit dem schmutzigen Hemdstiick den klebri-
gen Dreck aus dem Gesicht. »Warum haun Sie nicht wei-
ter?« fragte der Direktor. »Sehn Sie sich mal den Bau an!«
erwiderte Kruski und zeigte tiber seinen Kopf nach dem
Gestein hin. Es fehlten die Holzer. Der Stein war gesprun-
gen. »Baun Sie aus!« sagte der Direktor, der fliichtig hinge-
sehen hatte. »Ich muss Holz haben!« »Vergeuden Sie’s
nicht im Bergeversatz, dann haben Sie Holz! — Jede Zim-
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merung ist ein Verlust von einer Mark! Rauben Sie sich das
brauchbare Holz aus dem Bergeversatz!« »Ich werd mich
schwer hiiten!« sagte Kruski. »Ich weif3, frisches Holz ver-
plempert sich besser!« sagte der Direktor spitz. »Nein, ich
will mir nur nichts auf den Balg hauen lassen! Ich hab Fa-
miliel« erwiderte Kruski erregt. »Sie rauben das Holz raus!«
schrie ihn Bof3 an. »Nicht Sie bestimmen dariiber, sondern
wirl«  »Gehn Sie doch selbst in das Bruchloch rein!« braus-
te auch Kruski auf. »Es haben sich wohl noch nicht genug
Kumpels die Knochen kaputtgehauen, was?« »Ich will
Ihnen was sagen, Mann«, mischte sich der Direktor ein,
»wenn Sie glauben, ohne uns arbeiten zu kénnen, dann
bitte, kiindigen Siel«  Kruski sah den Direktor wiitend an.
»Den Gefallen tu ich Thnen schon nicht!« »Den Gefallen
konnen aber wir Thnen tun!« drohte der Direktor. Kruski
merkte, dass er der Schwichere war. Er brummte vor sich
hin, nahm die Lufthacke und begann zu hauen. Die Beam-
ten krochen tiefer. Eine Viertelstunde darauf riss ein harter
Ruck die Luftleitungen herunter. Hoher im Feld bumste
etwas Schweres. Die Rutsche stief§ unregelmifSig und be-
gann zu schrammen. Grell kreischte die Kompressluft. Die
Leitung schien an mehreren Stellen gerissen zu sein. Der
Direktor wurde unruhig. »Was ist da los?« »Ein Bruch!«
schrie der Hauer, bei dem sie lagen, und zeigte mit der
Hand nach oben. Béf$ kroch eine Strecke hoher, um besser
zu horen. Der Direktor kroch hinter ihm.

Bof rief dem Direktor zu: »Das ist wahrscheinlich bei
Kruskil« Der Direktor machte ein verdutztes Gesicht und
sagte: »Schaun Sie mal nach!« Bof kroch hinauf. Aus der
Fordersohle hiipfte ein drittes rotes Licht in das
Rutschenfeld. Es war Steiger Schacke, der nassgeschwitzt
hinter den beiden her suchte. Er niherte sich dem Direk-
tor. »Los, raufl« schrie der. »Sehn Sie zu, dass die Férderung
wieder flott wird!«

Oben. Kruski lag unter dem Stein, einer breiten Platte, die
bis an die Rutsche abgebrochen war und die Luftleitung
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heruntergerissen hatte. Kruskis Brust und Kopf waren frei.
Er briillte, nicht nur wegen des Schmerzes, iiber seinem
Kopf loste sich ein zweiter Steinbrocken. »Aufpassen!«
warnte ein Hauer die anderen, die die grofle Steinplatte
anzuheben versuchten. Dreck fiel von oben herab, beunru-
higte sie. Das Geschrei des Kruski machte sie verriicke. Sie
packten wieder an, um ihn unter dem Stein hervorzuho-
len. »Fortl« schrie Schacke. Uber ihren Kopfen knallte
und brockelte es noch bedrohlicher. Kruski zerriss seine
Hinde an dem Stein, versuchte, sich frei zu machen. Er
hielt die Hinde wie zum Schutz gegen den Stein, der sich
tiber ihm Iste, und begann zu briillen. »Packt doch an,
zum Teufell« rief Willi Ragnitzki und stemmte seine Hacke
unter die Steinplatte. »Weg dal« Der Steinklotz brach her-
unter. Auf Kruskis Kopf. Eine Staubwolke hiillte die Min-
ner ein, die sich oberhalb der stiirzenden Steine gefliichtet
hatten. »Riumt den Dreck fort!« befahl Bof3, als sich das
Gestein etwas beruhigt hatte. Die Hauer machten sich mit
finsteren Mienen an die Arbeit. Der Direktor, dem es mit
der Pause in der Férderung zu lange dauerte, kam herauf:
»Was ist passiert’« fragte er. »Der Kruski liegt drunterl«
erklirte Bof3. Die Hauer warfen die Steine in den Bergever-
satz; so bestimmte es Bof. Mit schweren Himmern zer-
schlugen sie die Steinplatte. Keiner wollte im ersten Mo-
ment anfassen. »Tot?« fragte der Direktor. »Bei der La-
dung!« murrte ein Hauer. Er zeigte mit der Hand nach der
Stelle hin, wo Kruskis Gehirn herumgespritzt lag. Steiger
Schacke hatte mit dem Ortsiltesten schnell die Leitungen
geflickt. Der Tote wurde in die Rutsche geladen. Ein Hauer
gab nach der Fordersohle das Klopfzeichen. Die Rutsche
schob sich mit einem Ruck in die Hohe und krachte zu-
riick. In diesen Schwingungen blieb sie. Die Leiche rutschte
ruckweise in die Eisenmulde hinunter. Der Direktor nahm
seinen Meterstock und seine Lampe und verschwand mit

Bo6f3 in dem Dunkel des Kohlenfeldes.
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Der dritte Januar war ein Sonntag. Die misshandelten
Schlepper waren Mittelpunkt der Gespriche in der Kolo-
nie. Walter Smolka trug sein dickgehauenes Gesicht zur
Schau und forderte jeden Kumpel auf, sich zur Rache be-
reitzuhalten. »Schad nichts«, sagte er, »ich hab meinen Teil
weg; acht gegen drei und dann noch ein paar Bullen, Hun-
de, Knarren und wat noch, da mikst einfach nichts gegen!
Aber jetzt sind wir dran!« Stefan Mihallek sah nicht besser
aus. Seine Augen bewegten sich in zwei schwarzen Sicken,
die ihm die Fiuste der Feuerwehrminner gehauen hatten.
Und die Lippen waren so aufgedunsen wie die Wiirste bei
Kreibel. Stefan Mihallek briitete erst recht Rache. Am
Nachmittag um drei Uhr sollte eine 6ffentliche Koloniever-
sammlung stattfinden. Um zwei Uhr war die Kolonie auf
Geheifd von Bof8 durch Polizei besetzt. Worbas kam und
erzihlte: »Auf der Zeche haben sie Maschinengewehre auf-
gestelltl« Das steigerte noch die Erregung. »Das ist ja wie im
Kriegl«ereiferte sich die alte Ragnitzki, die sich wieder mehr
auf der Straf8e aufhielt. In ihren Augen erschien ihre ehe-
malige Streitlust. Der plétzliche Streik hatte sie alle wie ein
Wirbelwind ergriffen und aus den Hiusern gejagt. Die
Polizei raste mit ihren Wagen von Strafle zu Strafle. Die
Frauen wichen nicht aus, sie mussten mit Gewalt in die
Hiuser gestoflen werden. Die Schlepper fanden sich zu-
sammen. Walter Smolka organisierte unermiidlich, stellte
Gruppen zusammen und bestimmte den Fiihrer. Er selbst
und Stefan Mihallek iibernahmen das Ganze. »Nun aber
Einigkeit, Kumpels!« sagte Walter Smolka, teilte die Wa-
chen fiir die Nacht ein und lief§ Steine und Flaschen in
verschiedene Hiuser hineinschaffen. »Dat sind unsere
Handgranaten!« erklirte er den Kumpels. Gegen Abend
kam in der Franzstrafe mit Hilfe der Jugend doch noch
eine groflere Versammlung zustande. Alle Kumpels waren
damit einverstanden, am nichsten Mittag zur Zeche zu
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ziehen. »Wir miissen trotz der Maschinengewehre hing,
dringte Worbas, als einzelne Kumpels Bedenken duflerten.
»Die Streikverriter, die sich B68 gekauft hat, miissen her-
untergeholt werden!« »Dein Genosse Reger veriibt auch
Streikbruch!« rief ihm einer der Kumpels zu. Worbas Ge-
sicht glithte. »Es ist mein Genosse nicht mehr! Ich habe mit
Streikbrechern nichts zu tun!« Der Fiedler erkletterte einen
Zaun und schaufelte mit den Hinden in der Luft, um
Ruhe zu bekommen, konnte sich aber nicht verstindlich
machen, denn die vorausgeschickten Schlepper kamen eilig
zuriick und meldeten: Polizei. Scheck befahl allen, auf die
Hohe zu gehen. Die Polizei kam mit dem Auto angesaust.
Aus allen Fenstern erhob sich ein drohender Lirm. Der
Wagen fuhr ein paarmal durch die Straffen und sauste
zurlick zur Zeche. Die Menge strdmte wieder auf die Strafle
hinaus. Bis spdt in die Abendstunden hinein ging der
Alarm von Haus zu Haus: »Morgen gehen wir alle zur Ze-
che hin'«

»Mutter, vor unserem Fenster stehen soviel Minnerl« rief
Jaschinskis Midel. »Sie standen erst auf der Strafle bei
Falzmann, dort hat sie die Polizei fortgetrieben!« Frau
Jaschinski ging ans Fenster. Sie horte das laute, empérte
Sprechen der Leute. Frauen standen bei den Minnern. Sie
zog die Gardine beiseite und machte das Fenster auf. »Ist
was passiert’« fragte sie. »Die ganze Kolonie ist voll Polizei,
erklirte ihr eine Nachbarin, »und auf der Zeche stehen
Maschinengewehrel« »Weshalb denn?« fragte Frau
Jaschinski bestiirzt. »Sie wissen es noch nicht? Mein Gott,
unsere Mannsleute streiken doch!« Frau Jaschinski sah sie
verstindnislos an. »Wat die fiir 'n Gesicht mikt, die Bls-
del« lachte die Nachbarin. »Weil die Kerle einen Dreck
verdienen und sich nicht tot jagen lassen wollen!« erkldrte
sie. Frau Jaschinskis Gesicht wurde diister. All ihr Jammer
fiel ihr wieder ein. » Wir ziehen morgen alle vor die Zechel«
erzihlte die Nachbarin. »Was wollt ihr dort?« fragte Frau
Jaschinski. »Den Minnern helfenl« »Die Streikbrecher
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miissen herunterl« erklirte eine andere Frau. Frau Ja-
schinski verstand nur halb. »Wollen Sie nicht mit?« fragte
die Nachbarin. »Mein Mann ist ja nicht mehr dabeil« »Aber
Thnen geht’s mit an den Kragen, wenn unsere Minner ver-
lieren!« »Noch mehr verlieren?« Frau Jaschinski sah auf ihre
schmalgesichtigen Kinder. »]a, es geht uns noch nicht dre-
ckig genug! Kommen Sie nur mitl« Frau Jaschinski nickte.
Es war immer noch was anderes, als allein und ratlos in der
leeren Bude zu hocken. »Ich geh mitl« sagte sie. Montag
frith waren die Kumpels drauflen und hatten die Streikbre-
cher vor den Hiusern abgepasst. Sie tiberredeten welche.
Die Stérrigen wurden in die Hauser gejagt. Trotz der Friithe
wimmelte es in den dunklen Straflen von Menschen, bis
der Wagen der Polizei herangerast kam und Scheinwerfer
aufblitzten. Die Polizei musste unter dem schadenfrohen
Geschrei der Kumpels und der Frauen wieder umkehren.
Betriebsfithrer Bof3, der die Zeche in Gang halten wollte
und einen grofleren Schwung Streikbrecher angefordert
hatte, horte und sah den verzweifelten Widerstand der
Kumpels und hatte zum Schutze der Arbeitswilligen, die
Montag Mittag auf die Zeche gebracht werden sollten,
mehr Hilfe verlangt. Er befiirchtete, dass die Kumpels die
Schachtanlage stiirmen wiirden. In der Kolonie und den
benachbarten Straflenziigen war alles auf den Beinen. Am
Vormittag hatte eine grofle Arbeitslosenversammlung statt-
gefunden, in der beschlossen wurde, den streikenden Kum-
pels im Streikpostenstehen zu helfen. Polizei kam und 18ste
die Versammlung auf. Von der Stadtseite her kam Stefan
Mihallek mit noch ein paar Schleppern in hastigem Lauf
heran. Schon von weitem schrien sie: »Los, alles nach der
Zeche hin, die Streikbrecher kommen!« Sie rannten durch
die Straflen und alarmierten alles. Den Abhang nach der
Kolonie erklommen, ausgeschwirmt wie ein riesiger Heu-
schreckenschwarm, die Kumpels, Frauen mit Kindern und
die Arbeitslosen aus den Baracken. Von oben brauste ihnen
der stiirmische Jubel der Koloniebevilkerung entgegen.
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Auch die Kolonisten schwirmten wie auf Verabredung aus
und riickten tiber die Felder auf die Schachtanlage zu. Die
Polizisten liefen hastig zusammen, versuchten, sich dem
Schwirm der drohend heranriickenden Menge entgegen-
zuwerfen. Es war ihnen unméglich. Sie wurden eingekreist
und mussten fliichten, um nicht erdriickt zu werden. » Wei-
ter! Weiter, nicht aufhalten lassen!« Die Anriickenden trie-
ben sich gegenseitig an. Voran rannte die Krimer, sie
schnaufte vor Aufregung und schrie ein paar zdgernden
Minnern zu: »Vorwirts! Habt ihr Schiss? Jetzt heifSt es
nicht nur das Maul riskieren!« Die Polizei lief zum Zechen-
platz zuritick. Die Menschen iberschwemmten die Strafe.
»Halt! Nicht weiter!« schrien die Wichter hinter dem Tor.
Die Menge hiufte sich vor dem Zecheneingang. Den
Streikbrechern, die von einem Polizeikommando begleitet
wurden, war der Weg abgeschnitten. Als die Arbeiter ihrer
ansichtig wurden, erhob sich ein Gebriill, alles wandte sich
um und zog den Streikbrechern entgegen. Die Polizei kam
vom Platz hinterher gestiirmt und versuchte, durch Schlige
die Menge zu zerstreuen. »Auseinandergehen!« schrie ein
Leutnant. »Was will der?« Die Frauen kehrten um, blieben
wie fest gerammt stehen. »Riumen!« kam ein Kommando.
Frau Krimer kreischte auf: »Die schieflen!« Das verwirrte
die anderen, und sie begannen zuriickzudringen. Die Poli-
zei hatte die Pistolen frei gemacht. »Warum rennt ihr denn
zurilick?« schrie eine Frau. »Nicht zuriickgehen! Stehen-
bleiben!« »Raumen!« erklang der scharfe Befehl. Die Menge
rammte sich fest. Einige nervdse Polizisten erhoben ihre
Pistolen. »Was, schief3en wollt ihr?« schrie die Krimer. Sie
riss das vierjihrige Kind, das sie bei sich fithrte, hoch und
hielt es vor sich hin: »Los, schief$t doch!« »Los, knallt doch
draufl« Immer mehr Frauen rissen ihre Kinder empor,
streckten sie, emport und zum Letzten entschlossen, den
Polizisten entgegen. »SchiefSt doch draufl« Auch auf der
Hauptstra$e ging ein Sturm los. Die Streikbrecher, die in
einer geschlossenen Abteilung angeriickt waren, meist
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fremde Gesichter, wurden durch die wiitenden Frauen
verjagt. Einzelne versuchten, iiber die Mauern nach dem
Zechenplatz zu entkommen, wurden heruntergerissen und
verschwanden unter den Leibern von iiber sie her stiirzen-
den Minnern und Frauen. Die anderen Streikbrecher
flichteten, von der Menge verfolgt. Bis zum Abend bela-
gerten Tausende die Straflen, die zur Zeche fiihrten.

kokk

Bisher standen achtundvierzig Zechen im Streik. So wuch-
tig der Angriff der Kumpels erfolgt war, so schnell mobili-
sierten die Zechenbesitzer und die Gewerkschaftsfithrer den
Gegenstof§. Der Streik verlor seinen wirtschaftlichen
Kampfcharakter, und vor den Zechen, wie tiberall in Orten
und Stidten, sah es nach einer Mobilmachung aus. Uni-
formen, Wagen mit Polizei und bewaffnete Abteilungen
von Zivilisten, die vom Reichsbanner den Streikbrechern
zum Schutz bereitgestellt waren. An den Zechentoren
schwerbewaffnete Wichter und Maschinengewehre. Alle
Belegschaftsversammlungen unter Kontrolle der Polizei.
Verhaftungen von streikenden Kumpels, die Flugblitter
verteilen wollten, und jeden Tag Sprengung von Demonst-
rationen. Tag und Nacht Krieg in den Straffen und Kolo-
nien, mit Schusswaffen, Kniippeln, Steinen und Hacken-
stielen. Der Schiedsspruch wurde am siebenten Januar
gefillt. Lohnabbau von sechs Prozent. Panik unter den
Kumpels. Empérung. Die sozialdemokratischen und christ-
lichen Betriebsrite bremsten, rieten abzuwarten. Die Ver-
waltungen drohten mit fristloser Entlassung aller Kumpels,
die fiir einen Streik stimmten. »Der wilde Streik, der von
den Kommunisten organisiert war, ist abgebrochenl«
schrieben die Zeitungen. In der Stadt Essen wilzte sich eine
grofle Menschenmenge durch die Straf8en. Polizei vorn, zu
beiden Seiten und hinter dem Zuge. Die Spitze des Zuges
stief§ tiberall auf blaue Sperren. Wut bemichtigte sich der
Kumpels, wenn man in eine Nebenstrafie abgedringt wur-
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de. »Durch, zum Deuwell« briillten die Kumpels. An einer
Stelle versuchte die Polizei, den Zug in eine andere Straf3e
abzulenken. Die Kumpels dringten vor. Vorn entstand
Larm. Pfiffe. Von allen Seiten drangen die Polizisten im
Laufschritt in den Zug und sprengten ihn an einigen Stel-
len. Ein erbitterter Kampf tobte um die Fahnen, die den
Trigern entrissen wurden. Immer wieder stiirmten Kum-
pels drauf zu und holten die Fahnen aus den Hinden der
Polizei. Es war ein Sturm auf die Fahnen, und wo eine
hochstieg, entspann sich Handgemenge. Die Biirger flohen
erschreckt in die Einginge der Kauthduser und sahen mit
zitternden Gliedern der entfesselten Wut zu, die sich auf
der Strafle austobte. In einer Strafle befand sich unter einer
Menge Neugieriger auch Frau Jaschinski. Sie trug das
Kleinste in ein Tuch gewickelt auf dem Arm, das, durch
den Lirm, der auf der Strafle tobte, wach geworden, zu
schreien begann. »Gehen Sie doch mit dem Kind fortl«
sagte eine besser gekleidete Frau. »Wenn’s hier losgeht,
dann werden Sie mit dem Kind zerdriickt.« Frau Jaschinski
blieb trotz der Ermahnung stehen und presste nur das
schreiende Kind fester an sich. »Wann kommen die Men-
schen endlich zur Vernunftl« sagte jemand neben ihr. Frau
Jaschinski sah sich den Mann an: gut beleibt, ein volles
Gesicht mit Hingebacken und Doppelkinn. Sie erwiderte
ihm: »Wenn die Leute es nicht nétig hitten, dann wiirden
sie es nicht tunl« Der Mann riickte von ihr ab. Der Lirm
auf der Strafle verstirkte sich. Frau Jaschinski presste sich
weiter nach vorn, durch die zuriickdringenden Leute hin-
durch. Ein heftiger Streit tobte um ein Transparent. Poli-
zisten schlugen mit ihren Kniippeln auf die Kopfe der
Minner, die das Transparent nicht hergeben wollten. Frau
Jaschinski driickte in ihrer Aufregung das Kind in ihren
Armen und schrie auf: »Verdammte Kanaillen, warum
schlagt ihr die Menschen so?« Die Empdrung riss sie vor-
wirts. Sie befand sich pléwzlich mitten im Strudel. Ein
dumpfer Hieb traf ihren Kopf. Sie griff nach einem Halt.
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Das Kind entfiel dabei ihren Hinden und schlug auf das
Straflenpflaster. Um sie herum wirbelte es von geduckten
Kopfen und erhobenen Hinden. Tschakos und blanke
Knépfe sprangen vor ihren Augen. Man briillte sie an. Sie
besann sich noch im letzten Augenblick und warf sich tiber
das schreiende Kind, das vor ihren FiifSen lag und jeden
Moment von den schweren Stiefeln der rasenden Menschen
zertreten werden konnte. Uber Frau Jaschinski hinweg raste
die Jagd. Minner, jammernde Frauen, Polizei, fliichtende
Biirger, die mit in den Strudel hinein gewirbelt wurden.
Frau Jaschinski richtete sich auf, hob mit zitternden Hin-
den das Kind von den Steinen, stand verwirrt da und sah
auf die Schrammen in dem kleinen, faltigen Gesichtchen,
denen Blut entquoll. Sic driickte es an sich und kiisste es
ab. Die Strafle war wie leergefegt. Ein Polizist kam auf sie
zu und schrie sie an: »Los, verschwinden Sie jetztl« Frau
Jaschinski warf ihm einen Blick voll Hass zu. »Jetzt erst
recht nichtl« sagte sie. Einige StrafSen weiter horte sie Ge-
sang. Sie ging der Richtung nach, wo der Gesang herkam.
Musste durch ein Sperrkommando. Die Polizisten wollten
sie zurlickhalten, wichen ihr jedoch scheu aus, als sie ihr
verschmutztes, blutiges Gesicht bemerkten. Auch ihre
Hinde waren blutig, von Stiefeln zertreten. Der Zug kam.
Er briillte wie ein Strom; so breit wie die StrafSe wiilzte er
sich vorwirts. Eine Polizeikette stellte sich quer tiber die
Strafle auf. Sie wurde wie diirres Laub fortgespiilt. Der
Strom ergriff auch Frau Jaschinski und trug sie mit wie auf
groflen grauen Wogen. Vor ihren heiflen Augen schwebten
wie Fliigel riesiger Vogel rote Fahnen. Um sie herum nur
harte Gesichter. Blicke voll ungebrochenen Mutes und
Trotz. Jeden Augenblick reckten sich zahllose Fiuste vor
ihr. So weit sie sehen konnte, Faust an Faust. Frau
Jaschinskis Gesicht brannte. Sie fiihlte sich von dem mich-
tigen, briillenden Menschenstrom vorwirtsgetragen, nicht
mehr allein. Sie sah empor: Sonne! oder war es das Rot der
wallenden Tiicher vor ihr? Grau war der Horizont, schnee-
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schwer, aber in den Augen der sie umbrandenden Men-

schen, in ihrem Schreien, lag es, das Feuer des Hasses ihr
Hass!

64



Der Abtriinnige

In einer der alten Bergarbeiterkolonien im H...ner Revier
war einer abtriinnig geworden. Es war ein kleiner, ausgeso-
gener Mensch, der sieben Krabben halbnackt und mit allen
Zeichen des grofSten Elends herumlaufen hatte. Als er 1929
mit einem Schub Unproduktiver entlassen worden war, war
Kraftzyk — so hiefl er — bei allen Arbeitslosenversammlun-
gen noch stets in der ersten Reihe zu sehen gewesen, denn
er war Verbandskumpel und hatte sich in allen Kimpfen
seit achtzehn so mutig bewihrt wie Hunderte seinesglei-
chen. Nun aber war alles in seiner Umgebung in grofle
Unruhe geraten, denn Kraftzyk kleidete nicht nur seine
sieben Trabanten plétzlich besser, sondern hatte auch mit
einemmal einen funkelnagelneuen Anzug, und man hatte
mehrmals beobachten kénnen, daf§ er geheimnisvolle Kér-
be und Pakete ins Haus schleppte.

Der Mensch begann seither auch allen Debattengruppen an
den bekannten Straflenecken scheu auszuweichen, und
man mufSte sich sagen: »Der hat was zu verbergen.«
SchlieSlich stellte man fest, daf§ Kraftzyk schon mehrere
Male in Naziversammlungen gesehen worden und gelegent-
lich mit einer Schar der Braunen auf einem Wagen irgend-
wo hingefahren sei. Man ging nach diesen Feststellungen
mit finsteren Mienen umbher.

.Was soll man mit dem schwarzen Schaf anfangen?«
fragte man sich.

Es ging in das Jahr 1932, und zwei Drittel der Kolonieleute
lungerten ohne Beschiftigung zu Hause umher. Ein Teil
der wieder und wieder enttduschten, ewigen Gliickssucher
fliichtete sich in neue, mehr Hoffnung versprechende Ge-
betgemeinden, andere verfielen der Gleichgiiltigkeit und
dem Stumpfsinn; sie blieben aber aus Gewohnheit, wenn
auch lahm, grimlich und schwerhérig, bei der alten Herde.
Kraftzyk war einer der schon offen abtriinnig Gewordenen.
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Zelinski, sein fritherer Nachbar und Stollenkumpel, der bis
zuletzt fiir Kraftzyks Festigkeit die Hand ins Feuer gehalten
hitte, stellte ihn eines Tages.

»Sag mal, Heinriche, fragte er ihn vorerst verlegener, als
ihm recht war, »was ist denn in dich gefahren? Hast du so
plotzlich die Haut gewechselt?«

»Wie, die Haut gewechselt?« stammelte Kraftzyk und ver-
suchte, sich mit Hin und Her herauszuliigen. »Ein Haut-
wechsel ist es noch keineswegs, wenn ich das Verlangen
habe, mir auch mal die anderen anzuhoren.«

Zelinski liefs ihn eine Weile ausreden, er forschte um so
mifStrauischer in Kraftzyks Mienen. »Er schwindelt, er win-
detsichs, sagte er sich. Und bemerkte endlich wieder: »Wa-
rum kannst du nicht wenigstens aufrichtig sein? Warst
doch sonst zu mir aufrichtig. Vielleicht kann man dir noch
raten ...«

Kraftzyk atmete schwer und wich seinen Augen aus. »Du
wirst mich nicht verstehen«, wand er sich. »Ich weifs, dafs
ihr mich schief anstarrt, ich konnte es aber daheim nicht
linger mehr ansehn. Ich tu’s ja nur der Kinder wegen ...«
»Der Kinder wegene, rang sich Zelinski ab. Wenn wir es
nun alle der Kinder halber titen und unser Gewissen tot-
schliigen?«

Kraftzyk wurde rot und bleich, er folgte gegen seinen Wil-
len den Augen des Kumpels. »Es stimmt«, murmelte er. Ja,
mancher hatte ihrer noch mehr abgelumpt und barfuf3
umherrennen. »Was soll man denn aber anfangen?« wehrte
er sich mit aller Verzweiflung. »All unsere bisherigen Hoft-
nungen sind doch fehlgeschlagen. Man kann nicht ins
Blinde warten und hoffen. Die Alte verlor die Geduld und
dringte ...«

Zelinski fragte ihn bitter: »Und nun hast du alles?«
»Nein!«, gestand Kraftzyk nach einem lingeren Ringen zu.
»Mein Gott, sagte er, als der andere schwieg. »Glaub mir
doch, ich hab es nur wegen des ewigen Streitens getan!«
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Zelinski sagte: »Und wenn wir alle wegen des Zwistes da-
heim diesen Weg gewihlt hitten, glaubst du denn wirklich,
es wire die Rettung?«

Kraftzyks kleines, welkes Gesicht zuckte, als wollte er
schreien. Er sah auf seine neuen Schuhe hinab, warf etwas
von sich, das sich wohl nicht mehr wegwerfen lief3. Er stand
als Abtriinniger vor ihnen, und daran lief sich kaum noch
etwas dndern. »Es ist halb so schlimmc, versuchte er dem
Alpdruck zu wehren. »Vielleicht seid ihr eines Tages auch
so weit, daf$ ihr diesen Schritt wihlen miifSt!«

Ein boses Lachen des anderen verschlof§ ihm wieder den
Mund. Er schiittelte den Kopf, starrte einen Moment zu
seinen Fenstern hinauf, wo seit einigen Wochen die scho-
nen, neuen Gardinen hingen. »Menschen, versteht doch!«
sagte er und machte eine ratlose Gebirde. Aber diese Men-
schen wollten ihn nicht verstehen.

»Du hast nun deine schénen Gardinen, du hast deine sie-
ben in bessere Hiillen gewickelt, gut. Du hast fiir dich eine
neue Schale ergattert, lebst jetzt von ihren Wohltaten —
aber der Preis?« sagte Zelinski und sah ihn mitleidig an.
»Ich weif$«, sagte der niedergedriickte Mensch und schiittel-
te wieder den Kopf, »brauchst es mir nicht zu sagen — ich
weifSl«

Von diesem Tage an ging Kraftzyk noch scheuer aus und
ein. Man wufSte aber, er besuchte weiter die Naziversamm-
lungen. Dann und wann blieb er bei einer Gruppe stehen
und entschuldigte sich, obwohl man ihm mit Schweigen
begegnete: »Ich muf§ mich ja doch gelegentlich sehen las-
sen, ich kann es nicht jedermann erkldren. Ihr versteht es
einfach nichtl«

In der Kolonie tauchten vor den Tiiren hiufiger die Flug-
bldcter der Nazipartei auf. Niemand anders konnte sie her-
gebracht haben als der Abtriinnige. Man paf$te ihm aufund
traf ihn in einem Hausflur. Er war ganz starr, sagte demii-
tig: »Ich weif$ — ihr braucht mir nichts zu sagen.« Er ging
kopfschiittelnd, murmelte: »Fiir immer fertig ...\
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Er saf§ darauf lange oben in seiner Wohnung und zeigte
sich nicht. Man hoftte schon, er hitte seine Ginge aufgege-
ben, da rannte er an einem Nachmittag wieder hastig weg.
Man stellte fest, daf§ er zu dem Hause der Nazis gegangen
sei.

Seine Frau sagte zu ihrer Nachbarin, der Frau Krolik,
scheu: »Er mufSte wieder hin, man hat ihm durch unseren
groflen Buben Nachricht geschickt, er soll sich mal wieder
sehen lassen. Er muf$ hin«, schwor sie.

»Warum mufl er hin?« fragte Frau Krolik. »Keiner muf,
wenn er nicht will.« Frau Krolik hatte acht Kinder, sie war
aber eine feste Frau und verachtete Hilfe auf solchen
krummen Wegen.

»Er muf$ hing, beteuerte Frau Kraftzyk unter Trinen, »es ist
nun einmal nichts mehr dran zu indern!«

Kraftzyk lief nun wieder jeden Tag mit gehetztem Blick
weg und kam gedriickt zuriick. Er blieb noch gelegentlich
bei einer Gruppe stehen. Man wurde sofort stumm. Er
schiittelte den Kopf, lachte kurz auf und begab sich mit
Achselzucken weiter. Man horte ihn fast kaum noch die
Treppe hinaufgehen, so in sich eingeschrumpft und leise
ging er, als wagte er etwas Sterbendes nicht zu storen. Und
er mufSte weg und mufSte sogar ganze Abende weg. Er
wurde bei Umziigen in anderen Stiddten vorangestellt, bei
der Hakenkreuzfahne. Man schrieb ihm Reden auf, die er
in grof8en Versammlungen halten mufSte, mufite, ja, denn
hinter seinem Riicken standen sie zu Dutzenden, und er
wufSte, daf$ er bei dem ersten lingeren Zogern ... Er mufite
tiber das raffende Judenkapital und fremdrassische Blutsau-
ger reden; er, ein deutscher Arbeiter, sei kein idiotischer,
einfiltiger russischer Muschik, der sich von Judenknechten
besduseln und betolpeln lasse. Zeitweise rochelte er ersti-
ckend an solcher Rede, er war nahe daran, um Hilfe zu
schreien. Dann aber hérte er das Zischen hinter sich:
»Freundchen, etwas munterer, schneidiger. Keine Schwi-
chen merken lassen ...«
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Nach derartigen Reden kam er dann ganz elend nach Hau-
se und sah schreckhaft in jeden Winkel im dunklen Haus-
flur. »Wie ein Judas«, sagte er sich selber, »erschrecke schon
vorm eigenen Tritt.«

Seine Frau sah ihn dann lange mit weit offenen Augen
liegen.

»Was wird nur aus uns?« klagte sie jetzt jedesmal. Er sagte
verzagt: »Ich hab wieder eine Tour hinter mir, und ich weif$
nicht, wie es mal enden wird. Ich hab mich verrannt, und
es ldf3c sich nicht mehr gutmachen. Nicht mehrl«

Frau Kraftzyk wurde aufgefordert, sich wieder neue Pakete
zu holen, und sie ging, um seinetwillen. Sie bekam es ans
Herz gelegt, das Geschenk offen zu tragen, man wolle keine
Heimlichkeiten wieder sehen, sie machten alles zu heimlich.
Beide sollten in der Kolonie etwas mehr dafiir tun, sich
nach solchen umsehen, die sich fiir weitere Belieferungen
eigneten.

Aber Zelinski hatte eine ganze Reihe von Versammlungen
abgehalten, in denen er iiber den Schwindel der neuen
Versorger aufklirte und die Geldgeber, gewisse Bankiers
und Zechenbarone, entlarvte. »Es sind geschickte Netze
und Fallen«, sagte Zelinski, »der Kraftzyk zappelt schon
drin, man soll ihn sich genau ansehen, so geht kein dankba-
rer und gliicklicher Mensch umbher, er hat sich verloren und
verwickelt und ist ein Betriiger an sich und seiner Familie
geworden.« Das hielt die Schwankenden wieder ab, sich mit
Kraftzyk abzugeben, und Kraftzyk lief noch wirrer und
scheuer in die Stadt und zuriick.

Kraftzyk sagte, der Zelinski mache ihm das Gewinnen der
anderen schwer, und man fragte ihn nach dem Zelinski aus.
Man fragte so, wie gewdhnlich nur eine Polizei ausfragt,
und Kraftzyk merkte bald, daf er wieder etwas Unsinniges
angestellt hatte. Man fragte ihn iiber Zelinskis Ausginge,
tiber seine Wohnung, ob er viel allein sei oder mit vielen
seinesgleichen umgehe, ob er niedrig oder hoch wohne und
hundert solcher peinlichen Dinge. Und als Kraftzyk unter
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den einschiichternden Blicken der »Schwarzen« so ziemlich
klare Auskiinfte gegeben hatte, horte er sie zueinander sa-
gen: »Der Bursche muf$ zum Schweigen gebracht werden!«
Kraftzyk schleppte seitdem eine neue Last mit sich, aber er
konnte sich ihrer nicht entledigen und wagte es auch nicht
er fuhlte, sie schauten nun immer hinter ihm her, sagten
ihm sogar einmal: »Wag nirgendwo was zu plaudern, wir
haben tiberall unsere Augen und Ohren; und du bist auch
in deinen vier Winden nicht sicher, wenn es dich mal ge-
liisten sollte, deinen fritheren Genossen heimliche Winke
zu geben!« Und die Augen! Nein, er kam nicht mehr los.
Seine Augen wurden jedesmal groff und starr, wenn er
Hermann Zelinski irgendwo begegnete; zeitweise blieb er
wie festgewurzelt stehen und prefSte heraus: »Du, Her-
mann ...«

Zelinski sah ihn an: »Was willst du?«

Kraftzyk starrte bleich, wagte aber nichts mehr zu sagen,
sah sich nur hastig um und ging dann mit einem Schulter-
zucken weiter.

»Der hingt fest«, sagte sich Zelinski mit Schaudern und
Mitleid. Aber Mitleid war hier nicht angebracht, er sollte
seinen Weg jetzt allein weiterziechen, den Weg, der ihm
schon in das Schreckgesicht gezeichnet war. Zelinski sah
nicht, dafl Kraftzyk ihm noch mal nachstarrte, daf§ er ihm
zuweilen, plotzlich wieder umdrehend, nachlief, um zu
sehen, ob er allein in die Stadt gehe.

Kraftzyk war mitten in dem Strudel aller Schrecken, und
nun wiirde es so weitergehen miissen, bis ihn der Strudel
ganz verschlang. Und er konnte ja auch das Hirn in sich
nicht einfach totschlagen, das aber war das griibelnd Qui-
lende. Dieses wirre, quilende Hirn schienen seine Beobach-
ter aber genau zu kennen, denn sie hatten ihm schon mal
wieder grinsend an die Stirn geklopft : »Da wird’s zuweilen
"n bifSchen schwach, nicht wahr? Aber denk daran, wir sind
wachsam. Und wir schleudern nicht einfach Wohltaten so
heraus, damit du wieder still und heimlich abgehstl«
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Er erzihlte es seiner Frau, denn jemand mufite es doch
wissen, wenn dieses wirre Hirn mal versagte oder wenn sie
ihn ... Und einmal mufSte es so kommen, ein besseres Ende
nahm diese seine Fahrt nicht mehr.

»Sag ich’s ihm, bin ich erledigt, quilte er vor ihr heraus,
»und sag ich’s ihm nicht und geschieht was, denn es ge-
schieht — dann haben sie mich ganz bei der Gurgel.«

»Sag es ihm dochg, dringte sie ihn.

»Ich kann es nicht wagen. Sie erfahren es, und dann bin ich
fertig. Ich kenne sie ...«

Und an einem Abend behielten sie ihn da. »Du wirst wel-
che zur Kolonie hinfiihren!« sagte man ihm.

Er wagte nicht zu fragen: »Zu ihm?«

Sie sagten selber: »Du bringst sie sicher hin und rufst ihn
dann unter einem guten Vorwand heraus, verstehst du?
Denk aber nicht, daf$ du dabei irgendwelche Kinkerlitzchen
machen kannst«, gab man ihm gleichzeitig auf den Weg
mit, »dann lernst du uns nimlich von einer ganz anderen
Seite kennen.«

Er wagte keinen Ton, sein Kopf nickte ohne jeden Willen
zu jedem Befehl. Fiinf, sechs schlossen sich ihm an, alles
Fremde und in Zivil. Sie waren verteilt zu beiden Seiten; er
wuflte aber, man beobachtete dauernd jede seiner Bewe-
gungen. Sie gingen ganz unauffillig wie gewShnliche Spa-
ziergdnger, nur einer schritt gleich hinter ihm, der raunte
ihm bisweilen etwas zu: »Sind wir bald da? Du zeigst uns
seine Fenster ...«

Er nickte. Eine gerade, breite Strafle fiihrte dahin, und es
kamen immerzu Leute; aber sie sahen weder sein zusam-
mengeschrumpftes, starres Gesicht noch das des hinter ihm
Gehenden auch nur eine Sekunde aufmerksamer an.
»Sind wir bald da?« raunte der hinter ihm wieder, denn es
erhoben sich langsam im Dunkel die gleichmifSigen Reihen
seiner Kolonie.

Er nickte und ging. Zelinski wohnte am Anfang der Strafie,
er hatte kein Licht, das sah Kraftzyk bei seinem starren
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Dahinwandern. Zelinskis Gasleitung war gesperrt. Kraftzyk
entsann sich, auch seine war lange gesperrt gewesen, bis ...
»Sind wir bald da?«

Er nickte und ging.

»Stell dich nicht tolpisch an, wenn du ihn rausholst ...,
raunte der hinter ihm.

Kraftzyk nickte. Sie waren schon drei Hiuser weiter. Der
hinter ihm sagte: »Halt!«

Kraftzyk stand, ohne sich umzudrehen, hérte aber, dafl die
anderen zu beiden Seiten herankamen.

»Fithrst du uns auch richtig?«

»Richtige, hauchte Kraftzyk und nickte.

»Also, wo jetzt?«

»Weiter ...«, und er ging vorwirts.
»Du, wenn du uns falsch fithrst, Minneken, hiite dich!«
»Weiter ...«, hauchte er heiser und ging vorwirts. Er bog in

die zweite Strafle ein, und sie folgten ihm, der eine gleich
hinter ihm und die anderen enger zu beiden Seiten.

Der hinter ihm zischte wiitend: »Kerl, halt! Du fiithrst nicht
richtigl« Kraftzyk flog herum, er sah in ein paar schreckli-
che Augen.

»Richtigl« sagte er heiser.

»Du ... Dann weiterl«

Er ging, bog in die nichste Straf3e.

»Du ... Halt!« Er fiel bei dem Ruck in die Knie.

Da lief eine Frau mit einem Schrei herbei, halb gelihmt:
»Heinrich, was ist denn?«

Die sechs flohen.

Kraftzyk, von dem Stiefel des einen ins Gesicht getroffen,
erhob sich taumelnd, starrte seine Frau wild an. Sie war
ihm schon ein paarmal heimlich entgegengegangen, auch
heute abend, hatte im Dunkel gewartet, an Zelinskis Haus
gewartet, denn sie hatte etwas geahnt.

»Alles gut«, sprach er schwach, wihrend sie ihn weinend
heimzog, »alles gut, aber ich komm nicht los von ihnen ...«
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Er saf$ fiinf, acht Tage oben, die Augen starr, das irre Ge-
sicht angespannt. Sie sah es und sagte: »Wenn wir hier
wegzichen kénnten, das war fiir dich besser.«

»Wenn ...«, sagte er. Und er ging ruhelos umher und be-
kam starre Augen, wenn es an die Tir klopfte, und sagte
gelegentlich: »Was soll man tun?«

Sie bewachte ihn, damit er nicht in seiner Angst losrannte.
Er ging umher, ging umbher, starrte. Dann war er ihr eines
Tages entschliipft und kam nicht wieder.
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Wir schreiben nur unsere Erfahrungen

[...] Ich verschrieb mich einem Agenten und kam in das
»gelobte Land«. Wir waren mehrere hundert Mann von
dem Transport, es waren aber schon Tausende vor uns
hingefahren. Es war eine grofSe Enttiuschung, denn wir
bekamen nicht nur die dreckigste Arbeit, wir sollten auch
Lohndriikker gegen die Ruhrbergleute spielen. Das Ende
war: wir bekamen Wut, zerschlugen die ganzen Schalter im
Verwaltungsgebdude, weil sich die Herrschaften weigerten,
uns wieder zuriickzuschaffen. Ohne Papiere begab ich mich
zu Fuf zuriick. Unterwegs (ibernahmen wir mit einigen
jungen Kumpeln Arbeit als Bauarbeiter, bis uns von Hause
andere Papiere zugeschickt wurden. Steineschleppen ist
aber nicht minder schwer, zumal wir Kumpel so eine Arbeit
nicht gewdhnt waren. So entschlof§ ich mich, wieder in die
Grube zu gehen. Dieses Mal schaffte ich nur acht Stunden
am Tag, dafiir waren aber die Floze so niedrig, daf§ man
drinnen nur kniend oder liegend arbeiten konnte. Und so
herrschte drinnen eine Hitze, die einem das Blut ausdorrte.
Téglich gab es Verletzte und Tote, oft war sie wie ein
Schlachtfeld, diese Arbeit. Zu Hunderten lagen die Kum-
pels in den Waschkauen, verbrannt und unkenntlich ver-
stiimmelt, aufgebahrt, und dann kamen die Leute, die uns
bisher nur vom Hérensagen kannten, brachten traurige
Gesichter, viel Beileid und sogar Krinze mit, und wenn
diese Trauer vorbei war, da war es auch mit dem Erbarmen
aus, und wir schufteten wie Schlepptiere weiter.

Wie sehnte ich mich aus diesem Jammer heraus! Welche
Auswege ersannen wir, um dieser Lebensnot zu entkom-
men. Und es gab kein Entkommen. Wir muf$ten doch
leben. Ohne Arbeit mufSten wir erst recht zugrunde gehen.
So kam es, dafd uns selbst der Krieg als ein Ausweg erschien.
Was uns der schreckliche Friede nicht einbrachte, das sollte
uns der Krieg einbringen: Ansehen, Aufstieg, Freiheit und
Verdienst.
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Man achtete den Soldaten mehr als den Arbeiter. Man
schmiickte ihn mit Blumenstriuflen und beschenkte ihn
mit Liebesgaben. Und der Soldat trug ja bekanntlich den
Feldmarschallstab in seinem Tornister. Und wenn wir dabei
nicht mehr rausholen, als daf§ wir vielleicht drauf8en krepie-
ren, nur nicht zuriick in das alte Elend — so sagte manch
einer.

So lernte auch ich den »Feind« beschleichen, lernte schie-
8en, stechen, Handgranaten werfen, MG bedienen, und
dann schof8 und murkste ich dreiunddreiffig Monate lang
mit und verfluchte mich und verfluchte alles.

Ich glaube nicht an Schutzengel — ich weif§ aber, wenn ich
aus diesem Gemetzel mit heilen Knochen herausgekommen
bin, dann ist es wirklich nicht das Verdienst unserer Kriegs-
treiber. Es war im dritten Jahre dieses Krieges, da sagte mir
ein junger Soldat: der einzige Ausweg ist die Verwandlung
dieser unmenschlichen Ordnung in eine menschliche Ord-
nung, in der wir allein und iiber unser Leben und Schaffen
zu bestimmen haben! Und einige Wochen spiter erlebte ich
etwas anderes: Ins Drahtverhau flogen viele Blitter — be-
druckte Blitter. Wir griffen gierig danach, und ich las:
Proletarier aller Linder, vereinigt euch! Bevor ich aber alles
durchlesen konnte, kam unser Leutnant aus seinem Unter-
stand herausgestiirzt und entrif§ uns die Bltter mit einer
solchen Hast und Angst, dafd wir erst recht neugierig wur-
den. Als er weg war, nachdem er uns bei schirfster Strafe
verboten hatte, noch einmal solche Dinger in die Hinde zu
nehmen, krochen wir wieder ins Drahtverhau und suchten.
Wir fanden neue Bldtter, und ich las es dann heimlich ganz
durch. Ich brauche hier wohl nicht zu erzihlen, was darin
stand.

Damit begann meine Erkenntnis der schrecklichen Gegen-
sitze, die uns arbeitende Menschen vom Menschsein trenn-
ten. Ein neues Leben tat sich vor mir auf: ein Dasein, des
Kampfes wert! Immer wieder dachte ich an einen Satz in
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dem Flugblatt: Wir haben nichts mehr zu verlieren als
unsere Ketten! Proletarier aller Linder, vereinigt euch!
Wegen Fiithrung eines Streiks wurde ich fristlos entlassen.
Damals schrieb ich unsere Betriebserfahrungen fiir unsere
Zeitung. Um diese Zeit versuchte ich mich in kleinen Er-
zihlungen, und sie wurden gedruckt. Es war fiir mich die
grofite Freude, wenn mir die Kumpels auf die Schulter
klopften: »Hannes, was du da geschrieben hast, das war gut
so! Gib es nur diesen Speckjigern feste!«

Mit vierzig Jahren schrieb ich meinen ersten Roman. Kei-
nen Riuber- oder Detektivioman — die Erfahrungen des
Ruhraufstandes. Die damalige »demokratische« Regierung
hat mir aber das Buch schnell verboten, und bald wire ich
dafiir in den Kasten gekommen. Denn man sagte: Der
Verfasser versteht es geschicke, den staatsgefdhrlichen Inhalt
mit kiinstlerischen Mitteln zu umschreiben, darum sei das
Buch um so gefihrlicher. Dabei habe ich doch nur die
Wahrheit geschrieben, eine wirklich stattgefundene und
jederzeit nachweisbare Geschichte. Das ist also gefihrlich,
dachte ich mir, es ist aber nicht gefihrlich, mich sechzehn
Jahre lang in der Grube auszubeuten und dann auf die
Strafle zu schmeiflen, damit ich elend zugrunde gehe. Gut,
meine Herren, wenn die Wahrheit gefihrlich ist, dann ist
sie nur ihnen gefihrlich, aber nicht uns. Ich antwortete mit
vier weiteren Biichern. Ob diese Biicher auch so gefihrlich
sind, das konnen Sie aus den Biichern selbst erfahren. Ich
sage aber: es ist unser Leben, all unsere Bitternisse und
Widerwirtigkeiten, unser ganzer Jammer und unsere Not-
signale.

Denn wir wissen, unser Lohn wird nicht in Arbeitsgemein-
schaft mit unseren Unterdriickern erhandelt, nicht mit der
Miitze unterm Arm erbettelt — er wird durch uns selber
erkdmpft werden miissen. Und wir wissen, dafd diese ver-
dammte Ordnung, die uns von Kindheit an so verarmt und
versklavt hat, nicht gutwillig weichen wird. Wir miissen
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mit allen Hauen und Himmern dran, um eine andere, eine
sozialistische zu schaffen.

Unsere junge Schépfung verbrannte auf den Goebbels-
schen Scheiterhaufen, wie eure groflen Werke, die Miihe
von Jahrzehnten, vernichtet werden sollten. Unsere Erfah-
rungen, unser Wille sind nicht mit verbrannt, wir leben —
und schreiben unser Leben weiter.

Seit zwei Jahren, von Elend zu Elend, von Versteck zu
Versteck, im Lande und auflerhalb der Heimat — wir
schreiben. Ich bin heute exiliert, seit mehreren Monaten
ohne Asylrecht, ich lebe von der Solidaritdt armer Men-
schen, ich sage mir aber eins: du darfst dich nicht unter-
kriegen lassen. Durch nichts unterkriegen lassen. Zeige, dafy
du stirker bist als alle Widerwirtigkeiten. Schreibe! Schrei-
be! Denn du bist ein Pionier des gewaltigen Kampfes um
die Freiheit deiner Arbeitsbriider. Und ich rufe mir immer
wieder den Satz ins Gedichtnis: Wir haben ja nichts mehr
zu verlieren als unsere Ketten, aber eine Welt zu gewinnen.

(1935)
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Aus »Die Kumiaks«
Die Kumiaks

Die Kumiaks wanderten aus. Der Zug trug sie Tag und
Nacht gegen Westen. Der alte Hausrat, den sie nach ihrer
Heirat von dem alten Christoph Kumiak tibernommen.
hatten, war nicht mehr der Mithe wert, mitgefiihrt zu wer-
den. Sie hatten ihn Kumiaks Schwester um ein Billiges
tiberlassen und nahmen nur ein Biindel Bettzeug und ein
paar Kisten mit dem Notwendigsten auf die Reise mit. Sie
hatten ihre vier Kinder bei sich, drei Buben im Alter von
einem bis zu neun Jahren und eine elfjihrige Tochter. Das
Midchen saf3, mit einem fiir ein Kind schon viel zu stren-
gen Blick in den hellen Augen, willig und wachsam neben
der Mutter, um ihr jederzeit bei der Hand zu sein. Ge-
wohnt, wenn die Eltern bei der Arbeit waren, die Mutter zu
ersetzen, betreute sie auch jetzt die beiden grofleren Buben,
die, derb wie ihr Vater, dunkelhaarig, mit dicken Képfen
und braungebrannt wie die drauf8en vorbeigleitende Erde,
auch wihrend der Fahrt ihre Wildheit nicht ablegten. Die
neuen, in letzter Eile von der Mutter noch rasch zusam-
mengenihten Anziige befanden sich schon in einem bedau-
ernswerten Zustand. Sie sahen reichlich zerknittert und
verschmiert aus, denn es gab keinen Winkel, kein noch so
verborgenes Geheimnis im Wagen, das die Buben nicht
durchstobert und erforscht hiitten. Behielt man sie nicht im
Auge, dann umlauerten sie wie junge, gefriflige Tiere die
mitgenommenen Effvorrite, withlten in den Kisten oder
stiirzten sich auf die Bissen, die ihnen die Schwester biswei-
len hinreichte.

Frau Kumiak safl, den Jiingsten im Schof§ oder an der
Brust, still auf ihrem Platz und starrte hinaus; das kupfern
leuchtende Haar, von dem eindringenden Luftzug zerzaust,
das sonnverbrannte Gesicht voll brauner Sommersprossen
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und in den hellgrauen Augen den noch nicht tiberwunde-
nen Trennungsschmerz. Seit langem umwogten sie fremde
Menschen, Unrast und Hiusermassen. Stidte verschlangen
den Zug, um ihn aus dréhnenden, schwarzen Miulern
wieder auszuspeien. Wie erlost atmete sie auf, wenn sie sich
wieder im freien Land befanden, wenn sie die wie bunte
Nester in die Landschaft hineingestreuten Dérfer verfolgen
und an ihr Dorf denken konnte.

Thr Dorf

Als sie dem Dringen ihres Mannes nachgab, das Dorf zu
verlassen und anderwirts ihr Brot zu suchen, da war es ihr
plotzlich, als wenn man von ihr selbst ein Stiick weggeris-
sen hitte. Und am Morgen vor der Abreise, da sie nicht
mehr aufs Feld zu gehen brauchte, fuhr sie alleweil
erschrokken zusammen, in dem Gefiihl, etwas Unrechtes
getan zu haben. Sie erwartete, der Aufseher oder der In-
spektor wiirde kommen und sie grob anfahren, weil sie
ihrer Arbeit ferngeblieben sei. Und als sie spiter aus dem
Dorf zogen, da schien es ihr, als halte der Weg ihre Fiif3e
fest. Jedes gutgemeinte Abschiedswort von Bekannten und
Freunden verdoppelte ihre Biirde. Alles schien ihr nachzu-
rufen; alles verschwor sich an diesem Tag, um ihr Herz so
unsagbar schwer zu machen. Jetzt trug sie der Zug Tag und
Nacht davon, und sie iiberliefd sich scheu und willenlos
dem sie immer wieder schreckhaft tiberwiltigenden Neuen.
Der Wagen war vollgeprefit mit Menschen. Gutgekleidete
mit blanken, blassen Gesichtern und weifSen Hinden. Sie
versanken hinter grofSen Zeitungen und bebilderten Hef-
ten. Oder sie stritten {iber Dinge, von denen sie nur wenig
oder nichts begriff. Sieche und Blinde kletterten herein, am
Leibe noch die Reste ihrer fritheren Soldatenuniform; man-
che saflen stumm und gleichgiiltig da, wachsgelb, wie von
Totenstarre befallen. Schwirme von Arbeitern iiberfielen
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den Zug, abgehetzt, erdfahl und mit Spuren des Hungers
in den abgehidrmten Gesichtern. Sie verharrten in sich ver-
sunken oder sie fluchten und schrien, bis der Zug sie wie-
der hinausspie und die grauen, eng aneinandergestauten
Hiusermassen der Stadt sie abermals verschlangen. In diese
Welt trug sie der Zug; hier sollten sie kiinftig ihr Leben
verbringen. Frau Kumiak starrte ihren Mann verschiichtert
an.

Kumiak fiihlte ihren Blick und zog seine Halbe heraus, die
er gefiillt auf die Reise mitgenommen hatte. Er trank einen
mifligen Schluck, wischte mit dem Handriicken den Mund
und wich ihren Augen aus. Leicht war es ihm nicht, der
alten Erde den Riicken zu kehren. Und hitte sein Schwager
nicht geschrieben, dafd es im Rheinland Arbeit gebe, dann
hitte er es sich weif§ Gott schwer {iberlegt. So leichtfertig
war Peter Kumiak nun doch nicht — ins Blinde hinauszu-
fahren. Um ihn nicht zu Unrecht zu verdammen, muf}
man die Griinde oder wenigstens den Hauptgrund, der ihn
zum Auswandern bewog, ein wenig niher betrachten. Ge-
wif, seinen Vater, den alten Christoph Kumiak, hitte viel-
leicht nicht gleich der Schlag geriihrt, aber zumindest das
Entsetzen sprachlos gemacht, wenn sich einer der jiingeren
Kumiaks zu dem unerhdrten Entschlufd erdreistet hiitte, die
Arbeit im Dorf aufzugeben und auszuwandern. Ihm, Chris-
toph Kumiak, der den Herren von Schachanowski vierzig
Jahre ununterbrochen gedient hatte und durch seine Erge-
benheit vom ungewdhnlichen Tagelohner bis zum Guts-
kimmerer aufgestiegen war, ihm hitte einer zumuten kén-
nen, undankbar zu werden? Er hitte seine vom Schnupfta-
bak zu einem Zapfen erstarrte Nase so streng gezogen, wie
er es sonst nur tat, wenn der Regen linger als notwendig
ausblieb oder ein schwerer Hagelsturz seines Herrn Ernte
gefdhrdete; wofiir er sich durch seine Stellung als Guts-
kimmerer gleichsam mitverantwortlich fiihlte.

Nein, er wire wohl noch weiter gegangen in seinem Zorn
gegen den Ungeratenen; er hitte trotz seiner gichtigen

80



Klauen zu seinem Knotenstock gegriffen, und mochte jener
auch seine sechsunddreif$ig Jahre gezihlt, einen grofieren
Schnurrbart als er getragen, ja selbst schon einen Trupp
Kinder gehabt haben, er hitte ihm nach Strich und Faden
das faule Fell gegerbt, so wahr er Christoph Kumiak hief3.
Denn es war nicht nur Undank gegen die alte Erde, es war
ein ebenso unerhorter Verstof§ gegen die bisherige Sitte
aller Kumiaks, die vom Urgrofvater bis zum Christoph
Kumiak darin bestand, daf$ sie sich nicht von einem Bauern
zum anderen herumtrieben, sondern sich mit der Brotstelle
bei einem der Herren von Schachanowski zufrieden gaben.
Es wire aber ungerecht, Peter Kumiak des Leichtsinns zu
bezichtigen. Im Gegenteil: Peter Kumiak geriet fast in allem
seinem Vater nach. Er hatte nicht nur die kurzen, stimmi-
gen Beine, er hatte auch dessen breites, in herzlicher Einfalt
dreinblickendes Gesicht, die niedrige Stirn, die bewegliche
Nase, die blauen, gehorsamen Augen und zuletzt auch noch
die groflen, arbeitsamen Hinde von ihm geerbt. Und seine
Achtung vor den Herren von Schachanowski war nicht
geringer gewesen als die Achtung vor dem gewissenhaften
Christoph Kumiak, dessen Knotenstock er auch noch dann
den starken Riicken ohne ein Mucken hinhielt, als er schon
lingst von den Soldaten heimgekehrt war. Einer der Riih-
rigsten, diente er Herrn von Schachanowski zwar nicht
vierzig, aber doch an die zwanzig Jahre; er hatte Herrn von
Schachanowski in diesen zwanzig Jahren zahllose Morgen
Land bepfliigt und abgeerntet; und er hatte ihm jedes Jahr
die Scheuern zum Platzen voll gefiillt und hatte nicht ge-
jammert, wenn er sich zuweilen auch nur mit einer Hand-
voll abgekochter Kartoffeln begniigen mufSte. Denn der
grofite Teil des ihm zugewiesenen Brotgetreides, die Milch,
die seine einzige Kuh hergab, und auch die paar Schweine,
die er sich jihrlich unter manchen Sorgen aufzog, wurden
verkauft, um Geld fiir andere, zum Leben nicht minder
wichtige Dinge fliissigzumachen. Nur in einer Eigenschaft
wich Peter Kumiak von seinem Vater ab. Er {ibernahm als
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Erbe seiner Mutter deren heimliche Hoffnungen und
Wiinsche, durch seiner Hinde Arbeit sich einmal einen
bescheidenen Wohlstand zu erarbeiten. Nicht dafl ihn
irgendein fremder Einfluf§ auf eine schiefe Bahn gebracht,
aufgewiegelt oder verhetzt hitte. Nein, Peter Kumiaks Seele
war noch vollig unberiihrt von all den Wehen und Krimp-
fen ringsum, die an den alten Sitten riittelten. Er beteiligte
sich weder an den Zusammenkiinften der anderen Tage-
I8hner, die gegen ihre Bauern murrten, noch lief§ er sich
mit jenen ein, die kiirzere Arbeitszeit oder gar Enteignung
ihrer Herrschaften verlangten. Das erschien ihm ebenso
unsinnig wie der Gedanke, daf§ man durch Nichtstun die
Bauern zwingen kdnnte, tiefer in ihre Sickel zu greifen.
Peter Kumiak hatte einfach die Lust verloren, wie sein
Vater vierzig Jahre bei Herrn von Schachanowski im Dienst
zu verharren. Was ihn zum Auswandern bewog, war stirker
als aller guter Wille und stirker als aller gutgemeinter Ge-
horsam der fritheren Kumiaks. Als Christoph Kumiak ihm
nach seinem Ableben nicht einen ganzen Morgen eigener
Erde zuriicklassen konnte, als Peter Kumiak. sich auch
noch wegen der Bezahlung des Sarges und der Beerdigung
mit seinen Geschwistern raufen mufte, da stand sein Ent-
schluf$ felsenfest: er wiirde sich, wenn es einmal soweit war,
seinen Sarg nicht von seinen Kindern ausborgen. Das war
der entscheidende Grund, weshalb Peter Kumiak sich zum
Auswandern entschlof3.

Er sog an seinem Kautabak und spie den braunen Saft
energisch zwischen seine Fiifle. Dabei eilten seine Gedan-
ken dem Zuge weit voraus. Er sah sich schon, die Miitze in
der Hand, in dem Biiro irgendeiner Zeche um Arbeit fra-
gen. Dabei rang er mit der Beklommenheit, die das Unge-
wisse auslost, denn Kumiak hatte vorldufig nicht die ge-
ringste Ahnung, wie es in so einem Kohlenschacht aussah.
Er wufSte nur, daf§ die Kohle in der Erde liegt. Fiinthun-
dert, ja sogar bis an die tausend Meter tief, wie ihm Leib-
nitz geschrieben hatte. Warum muf3te die Kohle gerade in
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der Erde liegen, statt oben, wo man auch alle anderen néti-
gen und niitzlichen Dinge, wie das Korn, die Kartoffeln
und das Holz vorfindet? Dies Geheimnis, warum die Kohle
so tief begraben liegt, verursachte ihm mancherlei Kopfzer-
brechen, und er versuchte bisweilen, die Erde mit neugjeri-
gen Blicken zu durchbohren, um sich tiber die sonderbare
Lage der Kohle klarzuwerden. Schacht III ging achthundert
Meter tief hinein, schrieb ihm sein Schwager, der schon
seine dreif$ig Jahre an der Kohle war. Achthundert Meter,
in der Linge konnte er sie mit den Augen ermessen, aber
nach unten? Da stief§ er schon nach ein paar Metern mit
den Blicken gegen die Erde. Trotzdem erfiillte es ihn mit
Stolz, dafy er den Mut aufgebracht hatte, die miihselige
Arbeit bei Herrn von Schachanowski aufzugeben und aus-
zuwandern, um Kohlengriber zu werden. Ein Stolz wie
damals, als ihn die Aushebungskommission zur Artillerie
musterte und seine starken Knochen bestaunt wurden.
Diese Knochen war er jetzt bereit anzubieten, um die Kohle
aus der Erde zu holen, wenn man ihm nur so viel dafiir
zahlte, daf§ sich seine Familie spdter nicht um solche Dinge
wie um seinen Sarg oder das Begribnis zu verfeinden
brauchte oder gar ihn selbst verdammen muf3te.

Nach dieser Betrachtung zog er wieder seine Halbe hervor
und trank einen Schluck. Er nickte seiner Frau zu, hielt ihr
die Flasche hin. Sie lehnte wegen der Leute im Wagen ab.
Ihr Sinn stand beileibe nicht nach solch einem Trost. Dafiir
nahm aber Kumiak noch einen zweiten Schluck, in der
Freude, seinen Kopf durchgesetzt zu haben. »Nein«, gab er
jetzt seinen munteren Gedanken laut Ausdruck, »die
Kumiaks kommen nicht bittend zuriick, sie haben ein paar
starke und fleiffige Hinde!« — Der Trunk schaffte ihm Er-
leichterung, wenn die Leute im Wagen durch ihre Neugier
und ihre Einwinde ihm die Hoffnungen herabzumindern
suchten. Er verteidigte sich als ein Mann, der nicht gewillt
war, spiter seinen Kindern zur Last zu fallen.
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»Wir fahren ja nicht hin, um uns auf die faule Haut zu
legen, sprach er, »wir fahren “riiber, um zu arbeiten.« Da-
bei wich er beharrlich den dngstlichen Augen seiner Frau
aus, denn sie brachten ihn immer ein wenig aus dem Lot.
»Wir sind noch jung und tiberall gibt es Brot, das auf bei-
den Seiten gebacken wird.« Er heischte mit erhobener Nase
Zustimmung. Und wenn man ihm nicht zustimmte, dann
verlor sein Gesicht die Sicherheit und seine Hand tastete
nach der Tasche, wo die Halbe steckte. Nicht dafS er ein
Sdufer gewesen wire, beileibe nicht. Er trank nur bei au-
Bergewohnlichen Anléssen, bei Kindtaufen und Hochzei-
ten, wenn er frither mit dem Inspektor um das Deputat
verhandelte und man das Mundwerk auf der richtigen
Stelle haben mufte. Das letztemal hatte er die Halbe voll
mitgenommen, um sich den nétigen Mut anzutrinken, als
ihn Herr von Schachanowski eigens zu sich berief, um ihm
die Abreise auszureden. Wie gut tat auch jetzt so ein
Schluck, als ihm die lichelnden Fremden dazwischenrede-
ten, ihre Kopfe schiittelten, als hitten sie es nur darauf
abgesehen, ihm Angst einzujagen.

Das gelobte Land

Die Buben, die auf den Kisten zusammengekauert gelegen
hatten, waren erwacht und sahen die Mutter mit verlan-
genden Augen an. Martha entnahm einer Kiste ein paar
Handvoll Kartoffeln, die sie abgekocht auf die Reise mitge-
nommen hatten. Sie schilte sie, verteilte sie an die Hun-
germiuler und reichte auch der Mutter einige davon.
Kumiak af§ am wenigsten. Er sah schon wieder durch die
Erde hindurch nach der Kohle und verlor sich in seine
Betrachtungen. Die Unruhe machte ihn warm. Er entledig-
te sich des Rockes und rif§ den Kragen mit dem Schlips,
lastige Dinge, die er wegen der Reise umgeknopft hatte, mit
einem Seufzer der Erleichterung herunter. Dann saff er mit
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aufgekrempelten Hemdsidrmeln, unter denen die muskuls-
sen, dichtbehaarten Arme hervorstaken, wie einer, der im
Begriff steht, sich auf einen unbekannten Widersacher zu
stlirzen.

Seine Frau wechselte das Kind an die andere Brust und gab
sich gedankenvoll dem Anblick der Landschaft hin, die
drauflen vorbeiflog. Wie ein Goldstrom wogte das reife
Getreide, wie bunte, breit hingeworfene Matten die Wiesen
und das Heideland dahin. Alles wirbelte wie michtige,
farbenschillernde Scheiben herum und davon. Sie vergafs .
ihre gegenwirtige Lage und genof das flichende Land mit
der ganzen Inbrunst ihres nevaufflammenden Heimwehs.
Erfahren und mit dem Leid der Mutter wohlvertraut, blick-
te das Midchen abwechselnd beide Eltern an, die Stirn
furchend, wenn sich die Augen der Mutter mit Trinen
fiillten.

Da erhoben sich die ersten Kamine. Kahl und rauchge-
schwirzt stieflen sie hoch, warfen schwarze Rauchwolken
empor und verdunkelten die Sonne. Und immer mehr
Kamine wuchsen aus dem durch groflere Hiusermassen
eingeengten Geldnde, das sein frisches, strahlendes Gesicht
verlor, welk, blutleer, geringer und immer hifSlicher wurde.
Frau Kumiak sah weit hinten den letzten hellen Fleck des
Landes verschwinden, und ihre Lippen wurden diinner und
blasser. Denn bald zeigten sich rote Feuergarben an dem
rauchverdunkelten Himmel, wihrend unter dumpfem
Schnauben und Klirren Ungeheuer auftauchten, die sich
nach und nach zu donnernden und feuerspeienden Stahl-
werken formten. Sie iiberlief$ das Kind der Tochter und
erhob sich. Im ganzen Umkreis stiegen Eisengertiste hoch,
in denen sich wuchtige Scheiben drehten, an denen starke,
schaukelnde Taue schrig hinauf- und senkrecht herunter-
liefen. Es waren Schichte. Schacht an Schacht erstand wie
aus dem Boden gewachsen, die michtigen Gebdude durch
Briicken verbunden, aus denen der Lirm der Férderung
weithin tonte. Und alles umgaben schwarze, haushohe
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Haufen, die sich wie gewaltige Maulwurfshiigel bis an die
Bahnlinie erstreckten.

Kumiak, nicht weniger in Aufregung, deutete hin: »Kohlel«
Bald umgaben sie die erstickenden Stidte und flammende
Hallen, in denen, in Glut getaucht, winzige Gestalten
umherrannten. Feuer leckte an langen, lehmverschmierten
Ofenbatterien, indes anderwirts aus rotflimmernden Hit-
zekanilen wahre Glutwogen in darunterstehende Eisenwag-
gons polterten, wo sie unter Wassermassen krachend er-
starrten.

Frau Kumiak entrang sich ein Stof§seufzer: »Schrecklich!«
Kumiak versuchte, ihr das Unbehagen auszureden. Schade,
seine Halbe war jetzt, da er sie so notwendig brauchte, bis
auf den letzten Tropfen leer. »Mensch, tu doch nicht gleich
wieder den Kopf verlieren, sprach er. »Der Philipp und die
Marie haben sich auch dran gewShnen miissen.«

»Schlag mich tot«, antwortete sie, »ich gewohn mich nie
dran!« Sie lief3 sich wieder auf die Bank nieder und wieder-
holte bedriickt: »Nie find ich mich hier zurecht!«

Kumiak verlor sich in den Anblick der Schichte. Er hatte
sie endlich vor Augen, schmeckte ihren Geruch und sah
ihre schwarze, glinzende Kohle. Bemerkte er, wie die Kohle
in die Waggons stiirzte oder wie oben auf den Briicken die
vollen Wagen zu den Halden rollten, vernahm er die selt-
samen Signale in den Tiirmen, dann wihnte er sich schon
mit dabei, und seine Blicke wanderten erregt zu seiner
Frau.

Aber die entsetzte sich allein bei dem Gedanken, ihn in
einer dieser Feuerhollen oder in der Grube zu wissen. Sie
sah ihn schon von den Gluten verbrannt, von Eisen zer-
schmettert, von den geheimnisvollen Lochern, die er
Schichte nannte, fiir immer verschlungen.

»Schrecklich«, hauchte sie wieder. »Nie gewohn ich mich
hier an dieses Leben!«
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Kumiak erlebt eine politische Erhebung

Seit einigen Tagen klebten an den Litfal$sdulen michtige
farbige Plakate. Die Fremdmichte hitten die Gutwilligkeit
des deutschen Volkes bis aufs duflerste ausgenutzt. Aber
alles, auch die Geduld eines geschlagenen Volkes habe ihre
Grenzen. Die Regierung richte an alle, die nicht den ginzli-
chen Ruin des Vaterlandes wiinschten, den dringenden
Appell, den Parteihader zu begraben und in der Stunde der
Not Disziplin zu tiben. Man solle nicht in Verwirrung
geraten, wenn in nichster Zeit das Ruhrland von den Ar-
meen der Alliierten besetzt werden sollte ...

Neben diesen Regierungsplakaten klebten noch andere
Plakate. Der Feind, der fiir die nichsten Tage den Ein-
marsch angekiindigt habe, miisse auf ein einiges, deutsches
Volk stofien, das nicht mehr gewillt sei, die Schmach des
Gewaltfriedens zu tragen. Die Fremdmichte forderten den
Widerstand heraus, indem sie von einer Nation, die durch
Verrat den Krieg verloren habe, die Preisgabe ihrer letzten
Wiirde verlangten. Der Aufruf schlof§ mit der Aufforde-
rung, die abends stattfindende Versammlung in der Stadt-
halle zu besuchen, und war von der Leitung des Jungdeut-
schen Ordens unterzeichnet.

Kumiak, der alles genau gelesen hatte, fiihlte einen Schauer
tiber seine Haut rieseln. Rithrung und etwas wie alter Sol-
datenstolz stiegen in ihm auf. Er sah sich in der Runde um,
merkte aber bei den anderen Kumpels keine Begeisterung,
dafiir um so mehr finstere Stirnen.

»Nu?« fragte er, wieder unsicher.

»Blech!« spuckte Theo Wagner. »Schmierseife.«

»Sie mochten uns wieder vor ihren verungliickten Karren
spannenl« erregte sich Hitzen.

»Was geht uns ihre Sauwirtschaft an? Wer die Karre verfah-
ren hat, der soll sie auch wieder aus dem Dreck ziehen!«
»Natiirlich, das stimmt!l« Kumiak schlug langsam wieder
um. Es war also doch nichts Gutes, was da stand. Der alte
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Kruschin packte ihn beim Arm. »Du kommst doch heut
abend mit? Wir wollen uns das Theater mal ansehnl« sagte
er voller Ingrimm.

»Wo mitgehn?« erkundigte Kumiak sich ein wenig be-
klommen.

»Welche Frage, Tolpel?« schnob Kruschin. »Wir werden
natiirlich nicht zu Hause hocken, wenn sie das neue Un-
gliick anschiiren!«

»Das selbstredend nichtl« beeilte sich Kumiak zu antwor-
ten. Kruschin zog ihn weiter und erkldrte ihm, wihrend sie
eilig ausschritten: »Wir miissen hin, sonst rithren sie ein
Blutvergief3en an. Wir wollen doch unsere Haut nicht noch
mal fiir die Herren zu Markee tragen.«

»Auf keinen Fall mehrl« trumpfte Kumiak entriistet auf.
Der Krimer Gotze stand vor seiner Ladentiir und rief den
aufgeregt debattierenden Bergminnern beschwichtigend zu:
»Uberlegung! Uberlegung! Vernunft, Leute. Man darf jetzt
nicht wieder nur an sich denken. Heut steht alles auf dem
Spiel!«

»Du kannst dich mit deinem heimlichen Kaisertraum
schon ganz begraben lassen!« entgegnete ihm der wiitende
Lewandowski. »Wir kennen ja deine hinterhiltigen Wiin-
schel«

Driiben aus seinem Laden lachte schadenfroh der Konditor
Fritzen. Die beiden konnten sich seit einiger Zeit nicht
mehr riechen. Wihrend Gétze giftig murmelte: »Das Volk
nimmt niemals Vernunft anl«, und in seinen Laden ver-
schwand, sagte Fritzen zu Klein, der, wie schon ofters in
letzter Zeit, zu ihm hereinkam: »Die hindern alle den Ein-
marsch nicht mehr. Die Dummkdpfe striuben sich ja ge-
gen ihr Gliick. Wir Rheinldnder haben dadurch nur zu
gewinnen, alles zu gewinnenl«

»Natiirlich«, stimmte Klein mit wichtigem Gesicht zu.
»Von dem verfahrenen Preufden haben wir nichts zu erwar-
ten als Belastungen.«
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Gétze, der vorsichtshalber das ihm aufgedringte Plakat mit
dem vaterlindischen Aufruf in einer sicheren Lade zu ver-
stecken beschlof, beobachtete die zwei »Halunken, die
driiben mit siegessicheren Mienen ihre Unterhaltung fort-
setzten. Er bemerkte giftgeladen zu ein paar eingetretenen
Koloniefrauen: »Diese separatistischen Gauner werden sich
nicht lange ihres Sieges erfreuen. Von mir aus gehort jeder
von ihnen lingst an die Wand!« Er wuf3te, Fritzen hatte im
besetzten Gebiet einen Bruder, dessen Geschift einen flot-
ten Aufschwung genommen hatte, weil er als Versamm-
lungsredner fiir die Rheinlandbefreiung umherreiste. Der
Konditor regte jetzt auch hier alle Beine und Hinde daftir.
Klein, dem er gut zahlte, holte die eingetroffenen Lock-
schriften und lief§ sie durch halbwiichsige Buben verteilen.
Darin war von einer grofSen Rheinlandhilfe, vor allem fiir
die Armsten der Armen, die Rede. »Schaut euch die beiden
Gesellen mal an«, empfahl Gétze gallig, »die beiden haben
schon gut zugenommen, seit die Rheinlandhilfe ihren
Speck herschickt. Andere bekommen davon natiirlich
nichts zu sehen!« Er hiitte am liebsten wieder mit seinem
gewohnten Thema losgelegt: »Wenn man den alten Staat
nicht umgekrempelt und den Kaiser, der ein anstindiger
Mensch war und zumindest etwas besser zu regieren wufSte,
nicht so schandbar davongejagt hitte ...« Da er aber merk-
te, daf$ auch diese Lumpenweiber nur miide, vermurrt und
feindlich dreinstarrten, {iberlegte er, ob er den Gang zu der
gefdhrlichen Versammlung wagen sollte. Ging er hin, hatte
er die ganze Koloniehorde gegen sich, und ging er nicht
hin, dann verlor er ganz gewif$ die gute Kundschaft aus den
Beamtenhdusern. Und driiben lauerte der Lump von
Fritzen hinter den Scheiben, sicher, um ihm, wenn er sich
vor der Versammlung driickte, gelegentlich Feigheit vor-
werfen zu kénnen. In diesem Zwiespalt schwankte er noch
immer hin und her.

Kumiak war mit diisterer Stirn heimgekommen und

schlang hastig seine Suppe.
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»Was ist los?« fragte ihn die Frau, sofort wieder in Angst.
»Warum schlingst du denn so eilig?«

Er kaute, ohne zu antworten, wihrend sie ihm aufgeregt
zusah. Erst als er seinen Mund abwischte, sagte er mit eini-
ger Vorsicht: »Ich mufl gleich in die Hiuser reinspringen,
die Leute heraustrommeln helfen. Hab aber keine Sorge,
beruhigte er sie gleich, »ich werde meine Nase, wenn’s
schlimm werden sollte, nicht zu weit vorstrecken. Man
mufS aber mit, verstehst du, die anderen machen da einen
Krawall, und da kann man sich einfach nicht driicken.« Sie
konnte sich aus seiner wirren Rede nichts Gescheites zu-
sammenreimen und rief ihm, als er in voller Hast
hinausstrebte, besorgt nach: »Werde mir jetzt, wo wir so
vieles notig haben, nicht leichtsinnigl«

»Hab gar keine Angst, ich weif§ mich schon im richtigen
Moment zu zihmen!« beschwichtigte er nochmals und
beeilte sich, denn er horte den Lewandowski nach ihm
rufen.

»Jesus, Jesus, diese schreckliche Zeitl« lamentierte Frau
Kumiak. »Der Mensch war frither immer so ruhig und
hiuslich, und hier macht auch ihn schon der Teufel beses-
senl«

In einem der grof8eren Hofe begannen sich schon die Leute
zu sammeln. Der lange Kudiatzeck entrollte eine grof3e rote
Fahne. Lewandowski, der das Kommando iibernommen
hatte, jagte noch Jiingere hinter Kumiak in die Buden, um
die Driickeberger herauszuholen. »Los, holt die Faulenzer
von ihren Strohsicken. Sagt ihnen, der Teufel holt sie,
wenn sich heute einer verstecken will. Die Weiber sollen sie
rauspriigeln!«

Kumiak schlug wie ein Gendarm an die Tiiren und rief in
die Stuben: »Raus! Es wird Zeit!«

Hier und da empfing ihn eine der Frauen in voller Wut
und mit Geschimpf: »Ihr seid alle wahnsinnig! Wollt ihr
euch die Kdpfe wieder kaputtschlagen lassen? Laf$t meinen
ja in Ruhe, er hat fiir Weib und Kinder zu sorgen!«
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Kumiak wollte dfters der Mut sinken, denn gegen die von
den Weibern vorgebrachten Warnungen konnte er nichts
einwenden, und er sah zu, daf$ er schnell weiterkam. Die
Minner krochen langsam hervor und das geniigte ihm. Er
schlug etwas vorsichtiger an die nichste Tiir und rief hin-
ein: »Lewandowski schickt mich her, euch zu sagen, dafd es
Zeit istl« Stiefs er gelegentlich auf eine verntinftige Frau, die
gleich mitschrie: »Ja, holt mal die faule Gesellschaft hinter
dem Ofen vorl«, dann wuchs sein gesunkener Mut wieder
hoéher. Er trieb ungefihr fiinfzig Mann zusammen und
stellte sich endlich selber in eine Reihe. Etwas weiter hin-
ten. Doch Lewandowski, der dies bemerkte, rief im Kom-
mandoton: »Du kommst hierher, nach vorn, hier gleich
neben die Fahne! Du hast deine Pflicht getan!«

Kumiak stellte sich, trotz heimlicher Bedenken, gehorsam
neben Kudiatzeck hin. Die Fahne flatterte wie ein
miditiger roter Vogel. Er blickte um sich, es war ein sehr
langer Zug, und das beruhigte ihn etwas, denn wihrend der
Debatten in den Hiusern hatten sie ihm von mancherlei
schlechten Erfahrungen erzihlt. »Also, los«, sagte er sich
entschlossener. »Singen, rief Hitzen.

Einige fingen an, dann mehr und schliefSlich drohnte es aus
vielen Reihen: »Wacht auf, Verdammte dieser Erde die stets
man noch zum Hungern zwingt!«

Kumiak faf3te besser Schritt und machte sich strammer. Er
sah sich mehrere Male heimlich um, er konnte die Nach-
folgenden kaum {iberzihlen. Ihm war, als trabe ein ganzer
Menschenberg vorwirts.

Ein ungewohntes Feuer durchglithte ihn, und um sich
selbst etwas mehr bemerkbar zu machen, fiel er laut in die
wiederholt geschrienen Rufe ein: »Nieder mit den Blutsau-
gern!« »Nieder! Nieder!«

Aus den verschiedenen Zechen- und Eisenwerkkolonien
stieen immer neue Menschenziige hinzu. Die Minner
trugen weifle oder rote Schilder, auf denen geschrieben
stand: »Fiir Freiheit, Gerechtigkeit und Brotl« — »Nieder
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mit den Volksbetriigern!« und »Nieder mit der Reaktion!«
Nur einmal durchfuhr ihn der Schrecken, als Kudiatzeck
plotzlich neben ihm briillte: »Nieder mit der Regierungl«
Kumiak merkte aber gleich, daf$ nicht einer zogerte, son-
dern dafd alle noch lauter schrien: »Nieder! Niederl« und
beim zweitenmal rief auch er mit drohender Miene: »Nie-
der mit der Regierungl«

Schliefflich schmetterte weiter vorn auch noch eine Musik-
kapelle los, und jeder Paukenschlag erfiillte Kumiak mit
einem Kraftgefiihl, das er noch nie zuvor gespiirt hatte. Er
fithlee sich so stark, dafS er drei, vier Steinwagen auf einmal
hitte schieben kénnen.

»Nieder mit der Regierungl« schrie er mutiger und sah
einige Bessergekleidete, die auf der Seite standen, wiitend
an. Im Marschieren fiel ihm ein: wenn der alte Christoph
Kumiak ihn so gesehen hitte, der wire zur Salzsdule er-
starrt. Oder Herr von Schachanowski! Der hitte ihm auf
der Stelle alle Héllenstrafen geweissagt. »Nieder mit den
Blutsaugern!« briillte Kudiatzeck. »Nieder!« schrie Kumiak
und schiittelte die Faust, weil viele andere ihre Fiuste
schiittelten. Hunderte von Fahnen und Schildern wogten
tiber einer Flut von Képfen. Sie zogen durch die Stadt. In
vielen Fenstern der besseren Hiuser hingen schwarz-weif3-
rote Fahnen.

»Wacht auf, Verdammte dieser Erde, die stets man noch
zum Hungern zwingt!« stimmte Kudiatzeck von neuem an.
Die griine Polizei tauchte auf. Die kalten, feindlichen Mie-
nen dieser Uniformierten dimpften wieder Kumiaks Mut
ein wenig, und Hitzens Schrei: »Nieder mit der reaktioni-
ren Polizeil« fléf8te ihm einen Moment Entsetzen ein — und
er duckte sich, als alle anderen »Nieder!« antworteten. Ihm
war, als floge er aus einer brithheiflen in eine eiskalte
Sturmwoge. Einige Male iiberlegte er schon, ob er sich
nicht doch langsam verdriicken sollte. Wenigstens aus dem
gefdhrlichen Strudel. »Nieder mit der Regierungl« briillte

Kudiatzeck wieder. »Nieder!« Ein grofer Bau war aufge-
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taucht. Eine Menge Autos und Kutschen standen an den
Straflenseiten.

»Aufldsen!« schrie mit einemmal eine griine Uniform dicht
neben Kumiak. Kudiatzeck rang fluchend mit mehreren
anderen um die Fahne. »Weg ihr Knechte! Der Teufel hol
euch!« Weiter vorn wirbelten Strudel von Képfen.
»Auflosen!« — »Die StrafSe riumen!«

»Zusammenbleiben! Zusammen- «

»Da kommt unser Ausbeuter, der Herr Direktor Hinde-
mann mit der Kutschel« schrie einer aus dem Haufen.
»Hindemann! Dem Herrn wird der Weg héflich frei ge-
macht! Und die hochfeine gnidige Tochter kommt auch
an. Ohne sie geht es nichtl«

Die schreiende Masse dringte vorwirts. Sie wogte, von den
Griinen mit den Kolben gestoflen, zuriick und von hinten
gedringt wieder vor.

Hindemanns Kutsche fuhr durch eine von der Polizei abge-
sperrte Gasse.

Es grollte aus der Menge. »Da, der Herr hat seine sichere
Begleitung.« »Wie die schone Trine mit dem Offizier lieb-
dugelt!« »Die Dame!« kreischten Weiber, »schaut, sie lif3t
sich von dem griinen Kerl beim Aussteigen sogar die Hand
reichen.«

»Er wird ihr wohl noch die Schleppe nachtragen! Wie gut
sie aussieht, die vollgefressene!«

Kumiak durchlebte Schrecken auf Schrecken.

Die Griinen stieffen wieder mit den Kolben. Es pfiff und
brauste in seinen Ohren.

»Nicht zuriickgehn!«

»Zuriick!«

»Stehenbleiben! Wir zahlen die Steuern!«

Da fiel ein Schuf3.

Einer der Polizisten stiirzte. Eine kurze, wiirgende Stille trat
ein.

»Jemand hat geschossen!« murmelten die Nichsten.

Der Polizeioffizier schrie: »Wer hat geschossen!«
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»Jemand hat geschossen.«

»Zuriick!« briillten die Griinen und schlugen mit den Kol-

ben in die Haufen. »Die Strafle freil«

»Stehenbleiben, nicht weichen!«

Eine Salve donnerte. Schreie gellten: »Bluthunde, Henkers-

knechte!«

»Den Platz gerdumts, schrie der Offizier bleich, »in drei

Minuten ist die StrafSe leer!«

Die Strafle war in zwei Minuten gerdumt. Alles staute sich

in den Hauseingidngen, noch entsetzt und zitternd. » Tote! —

Es kann nicht ohne Totschlag hergehn!« — »Wieder Opfer.

Die Kanaille muf8 immer wieder Blut vergiefen!«

Kumiak, der sich in eine Einfahrt gerettet hatte, durchlebte

in den paar Minuten alle Todesingste. Es war wie im Krie-
e.

Tote lagen auf der Strafle. Er wollte hinaus und seinen ver-

lorenen Hut holen, da schrien die Polizisten erregt: »Weg-

bleiben!« und sie hoben wieder das Gewehr.

Kruschin redete mit bitterem Ingrimm: »Das ist unser

Recht auf die Strafle. Da bluten wir wieder. Der Arbeiter

hat von diesen Beschiitzern der Republik nichts anderes zu

erwarten als den Kolben und die Kugel.«

Gotze quetschte sich mit in die Einfahrt, es war ihm nicht

mehr gelungen, in die Versammlung hineinzuschliipfen.

»Eine Schmachg, ereiferte er sich, noch immer gelb und

bleich vor Schrecken.

Wihrend die Polizei in einer Kette die letzten Demonstran-

ten aus der Strafle heraustrieb, begann im Saal die Ver-

sammlung. Man sang drinnen: »Deutschland, Deutschland,

iiber alles!«

Die Kumpels zogen endlich nach Hause. Sie hatten wieder

mehrere der Ihren tot und verwundet zuriickgelassen.

Trauer und Haf3, wilden Haf$ gegen ihr ewiges Elend tru-

gen sie heim. Kumiak schwor sich, nichstens doch mehr

auf die Ratschlige seiner Frau zu achten. Wenn unsereinen

94



so eine Kugel getroffen hitte, dachte er wieder erschauernd,
»was hitte das arme Weib jetzt angefangen?«

Irgendwo hatte sich der Zug neu gesammelt. Kumiak ver-
nahm wieder den ihm schon bekannten Gesang: »Wacht
auf, Verdammte dieser Erdel« Er fithlte Trinen. »Ja, wirk-
lich wie Verdammte — alles schligt auf unsereinen!«

Mit einer Schriftstellerdelegation in der UASSR, 1955. Links
Peter Huchel, rechts Hans Marchwitza.
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Aus »Die Heimkehr der Kumiaks«
Sie kommen!

Sie saflen jetzt an den Abenden bei dem einen oder anderen
wachend zusammen. Diesen Tag hatten sie sich bei
Kruschin versammelt. »Wir vergessen die Gefahr«, bemerk-
te einer von ihnen dngstlich, »wir diirften nicht mehr so
zusammenhocken.« »Dann ist man vollends einsamc, erwi-
derte Kowalski, der griibelnd in einer Ecke saf. »Herrgott,
dafd man so machtlos ist«, knirschte der erbitterte Hiuer.
Kulik hatte die Genossen diesmal auf einen noch hirteren
Schlag vorzubereiten. Kulik zégerte, er priifte noch einmal
jedes Gesicht. »Genossen«, bemerkte er endlich stockend.
»Ich hab’ euch was Schweres mitzuteilen — erschreckt
nicht — «

»Was ist«, fragten andere voller Unruhe und starrten
Kulik an.

»Genossen, Ernst Thilmann ist verhaftet worden.«

»Ernst Thilmann ...« Zum ersten Mal wollte auch Lewan-
dowskis Mut ginzlich versagen. »Ernst Thilmann verhaftet,
dann ist es mit allem aus.«

Kumiak starrte die Genossen entsetzt an, er murmelte nur
immer wieder. » Thilmann verhaftet — Thilmann —!« Kulik
ermannte sich. Er sagte in fast strengem Ton: »Genossen,
laf3t euch durch diese Nachricht nicht ganz erdriicken. Wir
mufSten auf alles vorbereitet sein. Wir sind Kommunisten
und wissen, dafd uns dieser Feind den Tod geschworen hat,
den Tod der Partei, aber gerade in diesen Tagen soll sich
erweisen, daf$ wir wirkliche Kommunisten und eines Ge-
nossen Thilmann wiirdig sind. Die einzige Antwort ist:
Kédmpfen, fest, hart, unbeugsam kidmpfen, die Fahne der
Partei auch in dieser schwersten Zeit hochhalten. Das er-
wartet der Verhaftete von uns!«

Die Seufzer der Genossen verstummten. Lewandowski
erhob wieder die Augen. Sie waren noch feucht, aber sie
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brannten im neu erwachenden Willen, als er antwortete:
»Ja, ein harter Schlag ist es, aber wir miissen jetzt darum
kimpfen, dafl die Partei am Leben bleibt —«

Kumiak wischte heimlich mit dem Handriicken {iber seine
Augen, und auch er pflichtete jetzt dem alten Genossen bei:
»Ja, die Partei mufl am Leben bleiben. Wir wiren ganz
verlassen, wenn wir jetzt die Partei nicht hitten.«

Sie gingen schweigend auseinander. Ihr schwerster Tag.
Vor Lewandowskis Haus reichte Kumiak dem Alten die
Hand. »Also, jetzt miissen wir erst recht fest zusammenhal-
ten, nicht wahr. Auf mich kénnt ihr euch verlassen, hier ist
meine Hand ...«

Der Alte nickte wortlos.

Schwer, schwer war es. Der schwerste Tag fiir alle. Eine
neue Wahl wurde durchgefiihrt. Die Genossen bewachten
und begleiteten sich gegenseitig; denn vor der Schule stand
Hein Gotze mit einer Schar SA. Eine Gruppe Stahlhelm-
leute stand dabei. Einige lichelten verlegen. Es bestand
noch keine Freundschaft zwischen ihnen und der hochmii-
tigen SA. Die Leute gingen mit verschlossenen und dngstli-
chen Mienen zu dieser Wahl. Kumiak hatte noch einmal
alle Genossen, auch die schwankenden, zusammengeholt
und sie mit den auf dem Abziehapparat hergestellten Flug-
blittern in die Wohnungen geschicke. Er selber trabte vom
frithen Morgen an treppauf, treppab, redete allen zu und
ermutigte die eingeschiichterten Leute. »Geht nur, sie tun
euch nichts. Wir sind ja auch noch da. Scheut euch niche,
es wird auch wieder anders.« »Ja, das sagst dul«

»Das sag’ ich. Es dndert sich noch alles. Geht nur und
macht das richtige Kreuzchen.«

Eine unheimliche, bedriickende Erwartung beherrschte alle
den ganzen Tag iiber. Die Menschen sprachen nur wenig;
Erde und Himmel schienen dngstlich zu lauschen, was nach
diesem stummen Tage kime ...

Die Partei hatte noch einmal fast fiinf Millionen Stimmen
bekommen.
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Die Wut der SA brach schon am nichsten Morgen los. In
der Stadt waren alle Hiuser mit Hakenkreuz- und
schwarzweifiroten Fahnen beflaggt. Auch die bislang noch
zogernden Ladenbesitzer und Biirgersleute hingen jetzt
Fahnen heraus. Unter Heilschreien und dem Absingen des
Horst-Wessel-Liedes  jagten die bewaffneten  SA-
Abteilungen auf grofSen Wagen in die Werkkolonien. Jupp
Kudiatzeck hatte dem Dringen seiner Frau nachgegeben
und hielt sich auf8erhalb seiner Wohnung auf. Er saf$ bei
dem alten Barruch, der erfahren genug war, um zu sehen,
daf§ es diesmal fiir manchen um Leben und Tod ging.
»Bleib nur hier sitzen, sagte er zu dem Hiuer. »Wenn ich
auch sonst nicht fiir all eure Geschichten gewesen bin, so
soll das nicht heiflen, daf§ ich dich heute 'rausjage. Die
rasen ja in der Stadt wie losgelassene Teufel. Daf3 sich fiir
diese Schande kein Richter findet«, ziirnte der alte Mann.
Jupp Kudiatzeck saf§ voller Unruhe in der kleinen, mit
vielen Heiligenbildchen behingten Kammer. Die alten
Leute schlichen scheu umher und stéhnten zuweilen. »Was
das fiir eine schreckliche Zeit geworden ist . . . Auf Men-
schen wie auf Vieh loszugehen!« Die Kinder wachten drau-
fen. Wenn ein Wagenrollen zu héren war, schrien sie, in
die Hiuser stiirzend: »Sie kommen!« Die Frauen der aus-
bleibenden Minner seufzten und liefen ihre Arbeit liegen.
Kumiak safd mit Lewandowski bei Willm Maier. Maier
hoffte noch immer, daf§ die Reichswehr eingreifen wiirde.
Er schwor auf die Gegensitze zwischen der Reichswehr und
der neuen Macht. Lewandowski schwieg. Seit fast vierzig
Jahren hatte er bei allen Kimpfen der Arbeiterklasse fest
und mutig dagestanden, nun kam ihr letzter Kampf. Auch
diese Feinde sollten ihn geriistet finden, wie allezeit. »\Du
triumst«, antwortete er, als Willm Maier noch weiter auf
die Hilfe der Reichswehr seine Hoffnungen setzte. »Ob sie
mit dem Kniippel oder in Handschuhen kommen — unsere
Verderber sind sie allel«
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Die Stra8e erzitterte plotzlich. Einige schwere Wagen ras-
ten heran. Drauflen schrien die Kinder: »Sie kommen ...!«
»Da sind siel« rang sich Lewandowski heiser ab.

Kumiak nickte und erblafSte: »Ja, da sind sie!« Er tiberlegte
rasch, ob er daheim auch alles versteckt hitte, und dachte
einen Augenblick voller Schrecken an seine Familie; er sah
aber Lewandowskis grimmiges Gesicht und hérte ihn
murmeln: »Nun kommt die Minute, wo wir stark sein
miissen ...« und er sagte sich auch: »Jetzt muf§ man stark
sein.«

Die SA durchsuchte die Hiuser. Die grauhaarige Maiersche
kam zitternd herauf und sagte zu den beiden: »Bei euch
sind sie! Den Kudiatzeck haben sie gerade aus Barruchs
Wohnung geholt ...« Kumiak schrie fast laut auf: »Den
Jupp!« Er blickte Lewandowski entsetzt an, und Trinen
stiegen ihm in die Augen.

»Nur ruhig, beschwichtigte ihn der Alte, »der Jupp ist ein
starker Mensch.«

»Sie haben ihn geschlagen!« jammerte Frau Maier noch
voller Schrecken. »Das Blut lief ihm so {iber das Gesicht.«
Kumiak schluckte. »Der gute Jupp ...«

Der heimliche Finger, der nach der Barruchschen Woh-
nung gezeigt hatte, zeigte auch nach Kowalskis und Paluchs
Wohnung, auch die beiden Kumpels waren herausgeholt
worden. Pauli Biermann liefS noch weiter suchen. Kratz
und Krause standen auch schon auf dem Wagen, und die
SA niherte sich Maiers Haus. »Sie kommen hierher«, sagte
Willm Maier und dringte die beiden aus der Tiir und die
Treppe hinauf. »Geht auf den Boden, rasch!« Pauli holte sie
vom Boden herunter. »Aha, da haben wir auch diese beiden
Voégel — den Kumiak und den Altenl« Sie wurden
heruntergetrieben.

Kumiak seufzte. »Siehste, Peter, das ist dein Leben ...k
Lewandowski wandte sich nach Pauli Biermann um und
sagte ihm: »Nun, mich alten Mann habt ihr, aber damit
habt ihr nichts gewonnen. Die Welt dndert ihr doch nichtl«
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Der jiingste Kunz fluchte: »Halt deine Fresse« und schlug
Lewandowski mit dem Kniippel {iber den Mund. Der alte
Mann spuckte Blut aus, er blickte den rasenden Kerl bitter
an: »Schlag mich nur, aber ich sage dir, du schligst dich
damit selber!«

Sie stieflen ihn und Kumiak die Treppe hinunter und zu
dem Wagen, wo schon Jupp Kudiatzeck, Kowalski und
Paluch standen. Alle waren geschlagen worden, sie bluteten
und sahen blaf§ aus. An den Fenstern jammerten die Frau-
en, und aus einigen Hiusern gellten Schreie.

»Los, fahren wirl« kommandierte Pauli. Er drohte zu den
Fenstern hinauf: »Wir sind hier noch keineswegs fertigl«
und die Wagen rollten davon.

In Kumiaks Stube lag Martha stéhnend auf einem Bett.
Sie wand sich in ihren Wehen. Die Kostrewa und die alte
Wagner waren hereingekommen und jammerten. »Wo
ist Franz?« stdhnte Martha.

»Sorg dich nichtg, beruhigte sie Frau Kumiak, »er war nicht
in der Kolonie, ein Gliick. Auch der Josef ist mit ihm weg-
gegangen. Aber der Vater ...« und sie wischte mit dem
Schiirzenende {iber ihre Augen. »Was mag jetzt mit den
armen Menschen geschehen?« »Ein verfluchtes Ungliick
jagt das anderex, grollte die alte Wagnersche. »Ich kénnte
meinen Kerl verfluchen, weil auch er kein Gewissen mehr
hat. Der Teufel soll ihn mit seinem ganzen Stahlhelm ho-
len, und er holt ihn auch noch! Still, Kind, still«, wandte sie
sich an die aufschreiende Martha. Und jammerte von neu-
em: » Woflir gebirt man nur die Kinder? Damit sie von den
Mérdern geholt werden ... eine verfluchte Welt!«

»Ein verdammtes Elend, das man als Mutter zu tragen hat,
klagte auch die ergrauende Witwe. »Meine miissen sich
jetzt auch vor den Hunden verstecken. Ich sterbe, wenn
ihnen was zustof3t.« Sie bemiihten sich um die stéhnende
Martha. »Holt doch die Fraul« schrie die Wagnersche. »Das
Kind kommt doch!« Sie lief selbst los, um die Hebamme zu
holen. Fluchend und die Verderber verdammend, eilte sie
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aus dem Haus. »Der eigene Kerl hat kein Gewissen mehr
und rennt mit den Mordbuben. Ich erwiirge ihn mit mei-
nen Hinden, ehe er eine solche Siinde auf sich lddt ... Jesus,
Jesus!« Martha wurde in der Nacht von einem Jungen ent-
bunden. Kulik war noch nicht zuriickgekommen. Auch
Josef lief$ sich nicht sehen, und die Frauen warteten voller
Angst auf eine neue, bose Nachricht; denn die SA schleppte
Hunderte von Verhafteten aus den Kolonien weg, und
Kulik und der Junge konnten darunter geraten sein.
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Aus »Die Kumiaks und ihre Kinder«

»Also, es geht wieder in das Ungewissex, sagte er zu sich, als
er die Kolonie hinter sich gelassen hatte und an den weni-
gen Feldern entlang schritt. Heute schien ihn jeder Vorii-
bergehende linger und aufmerksamer zu mustern; er rupfte
etwas Gras und warf es in den Korb. Erst einmal aus den
Augen der Leute. Es kann noch jemand der Teufel reiten!
Hinter der Hiittenkolonie lief} er den kleinen Korb in ei-
nem Gebiisch zuriick und nahm nur den Sack mit sich.
Er schlug um die Stadt einen Bogen und ging auf Feldwe-
gen, die sich neben der Landstraf3e nach Miihlheim dahin-
zogen. Nach und nach wurde ihm vollends bewuf3t, dafi es
fiir ihn keine Riickkehr in seine alte Kolonie mehr gab und
dafs es jetzt alle Klugheit und die letzten Krifte aufzuwen-
den galt, einen weniger tiberwachten Zug zu erreichen und
sich dann einfach seinem Schicksal zu iiberlassen.

Eine Sirene heulte pldtzlich tiber der qualmenden Eisenhiit-
te los. Mehrere andere von den Schichten erhoben ihr
heiseres Gebriill. Die Leute auf den Feldern sahen dngstlich
zu dem grauen Himmel hinauf.

Kumiak beschleunigte seine Schritte. Von irgendwo aus
dem Grau klang das surrende Gerdusch der Flugzeuge und
brauste hoch oben iiber ihm hinweg in der Richtung der
verlassenen Stadt. Einige Minuten spiter — Kumiak hatte
sich auf dem Grabenrand hingehockt — erdréhnten die
ersten Einschlige und in einer Kette auch die anderen.
Kumiak, der seine Augen hinwandte, sah tiber der Stadt
eine riesige Staubwolke und einen Steinhagel aufsteigen. Er
dachte nicht daran, dafl ihm die Verwirrung, die jetzt in
der Stadt herrschte, seine Flucht erleichterte; er dachte an
seine Kolonie, an die Kumpels, die der Tod herumhetzte
und vielleicht mit den Hiusern zusammenstampfte.
Kumiak erhob sich, nachdem die Sirenen das Ende des
Alarms kiindeten, und schritt auf zitternden Beinen weiter.
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Ich muf$ an irgendeinen Bahnhof "rankommen, dachte er,
und mich nach einer Fahrtmaoglichkeit umsehn. Sein Vor-
satz war nunmehr fest, seine Frau aufzusuchen. Er sah die
vielen Schwierigkeiten, die mit dieser weiten Reise verbun-
den waren, aber er hielt sich jetzt, weil er keinen anderen
Ausweg sah, an dieses Ziel. Da er diese Landstrafe frither
oftmals gegangen war, brauchte er nicht nach dem Weg zu
fragen. Von Essen aus wiirde es ihm wohl leichter fallen,
einen Zug wenigstens nach Dortmund oder ein Stiick wei-
ter zu bekommen. Er hielt noch immer den leeren Sack
unterm Arm; sein Aufleres fiel nicht mehr auf als das der
anderen Alltagsmenschen. In der sich allmahlich herabsen-
kenden Dimmerung fiihlte er sich jetzt etwas besser ge-
schiitzt, und die Hoffnung, dafd er sich doch noch wiirde
retten kénnen, machte, daf§ sein Ausschreiten langsam an
Hast verlor.

Er nahm in der nichsten Stadt die Straflenbahn, die, mit
Menschen vollgestopft, nach Essen fuhr. Er hatte unterwegs
in einem Lidchen einen Zwanzigmarkschein gewechselt
und das Geld wieder gut versteckt, weil davon sein Weiter-
kommen abhing.

Der Essener Bahnhof wimmelte von hinein- und heraus-
eilenden Menschen. Soldaten, Frauen mit Kérben und
Biindeln und Arbeiter mit den blauen Doppeltdpfen und
alten Ledertaschen, in denen ihr Handwerkszeug steckte.
Kumiak fiihlte sich in dem Menschengedringe geborgen; er
war einer aus dieser Menge und lief§ sich in ihrer Flut trei-
ben, nachdem er an einem Schalter die Fahrkarte nach
Dortmund gelost hatte. Er sagte zu der vielbeschiftigten
Frau am Schalter, ohne zu tiberlegen: »Dortmund!« Er
{iberlegte erst, als er in der Woge von Menschen mitzog: Er
hitte die Fahrkarte ebensogut bis Hannover 16sen kénnen;
es hitte niemand drauf geachtet. Er nahm sich vor, es
nichstens zu tun.

In dem vollgepferchten Wagen glaubte er, in den verschie-
denen Gesichtern, in den Pfeifen und Selbstgedrehten
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qualmenden, gritbelnden Minnern sich oftmals selber wie-
derzuerkennen. Aus aller Augen sprachen gleiche Ge-
driicktheit, Harm und stumme Auflehnung gegen das Un-
faf$bare, Endlose ihres Wartens, ihrer Geduld. In den be-
langlosen, oft nur gefliisterten, knappen Unterhaltungen
glommen verborgener Haf§ und Verzweiflung, die Angst,
selbst noch daranzukommen, seine Knochen um nichts
opfern zu miissen. »Egal, ob hier oder woanders im Dreck
verrecktl« sagte jemand, und es folgte sinnloses Auflachen.
Eine Gruppe jiingerer, anscheinend betrunkener Leute,
tobte in einem Nebenabteil. Grausame SpifSe und Witze-
leien, Selbstbespeiung und Erniedrigung tiefst erniedrigter
Menschheit. Mitunter ein geseufztes »Gott-helfe-uns!« eines
Alteren, Laute wie leises Schluchzen.

Eine schwarze drohnende Halle.

Bochum.

Ich hitte ruhig bis Hannover 18sen sollen, fiel es Kumiak
wieder ein. Man betrachtete ihn mit dem graustoppligen
Gesicht und dem kragenlosen Hemd als einen der ihrigen
und lie§ ihn unangefochten seine Gedanken spinnen. Und
Kumiak spann in dieser Menge von Kumiak- und
Kudiatzeck- und Lewandowskigesichtern, in denen ihn nur
das Wirre, Willenlose storte, seine Gedanken: Gelingt es?
Oder mif$lingt es noch unterwegs? Vielleicht werden sie
aufmerksam, wenn ich in Dortmund die Karte fiir weiter
l6se. Oder jemand erkennt mich noch in der Bahn, dann
heiflt es: Komm "raus! Und dann folgt wieder ... Er sah sich
in einer marschierenden Kolonne von KZ-Hiftlingen,
horte die scharfen Schreie der SS: »Gleichschritt oder ich
tret dir vor die Knochen!« Das Gekliff der rasenden Hun-
de! Und auf dem Appellplatz stundenlanges Stillstehen, die
verkrampften Beine, der schmerzende Riicken, der wirre,
taumelnde Schidel! Aushalten, aushalten, Peter! Seufze
nicht, schrei nicht, beif§ dir lieber die Zunge ab! Da bricht
einer zusammen, da sinkt der zweite, der dritte hin, Knie
beugt! Knieee beugt! Auf! Nieder! Auf! Beugt! Auf! Beugt ...

104



finfzigmal, hundertmal ... Auf! Knie beugt! Auf! Beugt ...
Schweifi, Schweif$, Todmiidigkeit ... Schreie, Blut ... Knie
beugt ... beugt ... beugt ... beugt!

Er erwachte aus seinen rasenden Triumen. Der Zug fuhr
donnernd in eine zweite dunkle, von Schreien erfiillte Hal-
le. »Dortmund! Aussteigen!«

Kumiak stief$, mit dem Strom schwimmend, gegen eine
schwarze Uniform mit glinzenden Stiefeln. »Wohl blind!
Armloch!«

Sein Feind!

Schaut er sich um?

Nicht umdrehn, Peter!

Da, Schalter. Hingehn, oder was?

Er hielt einen der Arbeiter an. »Wann geht der nachste Zug
nach Hannover?« »Hittest doch mit diesem mitfahren
kénnen, Dummkopf.«

Dummkopf! Aber nicht neugierig, nicht feindselig. Ein-
fach: Dummbkopf!

Der Arbeiter wies auf eine Tafel: »Mufit eine Stunde war-
ten, bis zum nichsten.«

Auch andere fragten einander nach abfahrenden Ziigen. Es
fiel nicht auf, daf auch er fragte. Dummbkopf! Er lichelte.
Der nichste Zug fuhr eine Stunde spiter, Kumiak las es auf
der Tafel. Er iiberlegte, den leeren Sack noch unterm Arm.
»Na, paar Erddppel hamstern?« fragte ein ilterer Mann, als
Kumiak sich in eine Ecke der Wartehalle hinhockte. »Nun,
ja ... achl«

Der andere suchte keine weitere Unterhaltung, er nickte
und beschiftigte sich mit seinem schmutzigen Hund, den
er neben sich gezogen hatte: »Komm, armes Tier, sonst
zertreten dich die verriickten Menschen!«

Menschen, Hin und Her, Polizei und gelegentlich wieder
schwarze Uniformen und die knarrenden Glanzstiefel.
Scharfe, tastende Blicke.

Haben sie mich ...?

Die Schwarzen knarrten weiter.
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Kumiak brockelte ein Stiick von dem Brotvorrat ab, den er
in der Rocktasche trug. Er kaute daran wie die anderen
Wartenden an ihren Broten. Wie wird’s weiter gehn?
Komm ich hier 'raus? Komm ich unbehelligt in meinen
Zug?

Er kam unbehelligt in seinen Zug. Eine gleiche Menge trug
ihn schiitzend hin. Auch die Schalterfrau hatte gar nicht
aufgeblickt; das waren die schwierigsten Minuten, weil da
ein paar Schwarzuniformierte standen.

Der Reisende lief sich in dem vollen Abteil zufrieden in
eine Ecke driicken. Er horchte auf die Unterhaltung dieser
neuen Umgebung. Eine knurrende Stimme: »Es gibt noch
zuviel Driickeberger. Man soll sie alle an die Front schi-
cken! Wir werden der Feindpropaganda und den Zerset-
zungsversuchen mit aller Schirfe entgegentreten!«
Schweigen.

Wieder die gleiche Stimme: »Die sich da einbilden, dafd sie
sich ihrer Pflicht entziehen kénnen, sind schief gewickelt.
Wenn wir mit den Russen fertig sind, werden sie vorgeholt,
das ist sicher, wie zwei und zwei vier ist. Und wer da glaubr,
dafd wir nur auf ein Zoll breit von dem Eroberten verzich-
ten, der ist nicht minder schief gewickelt! Auch solche wer-
den sich mal vorgeknoppt.«

Hiisteln und FiifSescharren.

»Mein Mann ist drauflen, sagte eine Frau leise.

»Weil er ein Mann von Verantwortung istl« meldete sich
der vorige lobend.

»Auch meine zwei Jungens sind an der Front, sagte eine
unmutige Minnerstimme.

»Das sind eben Minner. Das ist Gemeinschaftssinn! Wenn
wir die Russen kleingekriegt haben, dann haben wir es
diesen selbstlosen Minnern zu danken!«
Ratatt-ratatt-ratatt ... rollte der Zug durch die Dunkelheit.
Kumiak fiihlte seine Beine kaum noch; er sank in sich zu-
sammen. Seine Augen blickten nur immer den dunklen
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Riicken an, der ihn vor Augen anderer schiitzte. Er hielt
noch den leeren Sack unterm Arm.

Nur nicht einschlafen! ermahnte er sich.

Er fuhr durch einen Ruck hoch. Er hatte geschlafen.
»Bielefeld!« rief jemand draufSen.

Kumiak sah einen Strudel von Menschen. Der breite,
dunkle Riicken vor ihm war verschwunden. Rotgesichtige
Frauen und Soldaten dringten ins Abteil.

»Setz dich, Alterl« sagte einer gutmiitig und iiberlief3
Kumiak seinen Bankplatz, den er schon besetzen wollte.
Kumiak murmelte: »Dankschon!« und setzte sich in die
Ecke. Es roch nach Erde und Heu.

Der »Gemeinschaftssinn« hatte anscheinend den Wagen
mit den anderen verlassen.

Kumiak fiihlte nach seiner Stirn, dort bohrte ein Schmerz.
Er blinzelte unter den halbgeschlossenen Lidern umher. Ein
Dutzend abgehetzter Menschen, offenbar Bauernfrauen
und einige Ménner, die von ihrer Fabrikarbeit kamen. Er
horchte noch eine Zeitlang hintiber nach den anderen Ab-
teilen und zum Gang. Nein, die drohende Stimme meldete
sich nicht mehr. Die Leute fiihrten ruhigere und schlifrige
Gespriche, ein Zeichen, daf§ ein schwerer Tag zu Ende
ging. Kumiak lehnte sich in seine Ecke und schloff die
Augen.

Rartatt — ratatt — ratatt ...

kK

Als er bei Friedrich anklopfte, antworteten zwei Minner-
stimmen. Er glaubte auch die fremde Stimme zu erkennen.
Er trat ein und sah Friedrich mit Heinrich Wille dasitzen.
»Na, was machst du denn hier?« fragte Kumiak, und seine
Unruhe riihrte sich stirker unter Willes Blick.

Heinrich Wille reichte ihm die Hand. »Setz dich, sagte er
und blickte unschliissig auf Friedrich. Der war still und
schien niedergeschlagen. »Was ist denn los? Was habt ihr
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denn?« wandte sich Kumiak an Friedrich, der eine Kopfbe-
wegung zu Wille machte. »Er soll’s dir selber erzihlen!«
Kumiak blickte diesen an. »Gerate nicht gleich aus der
Fassungg, sagte Wille. »Ich will dich hier fortholen!«
Kumiak runzelte die Brauen und sah von einem zum ande-
ren. Wille stand von seinem Stuhl auf. »Es ist Tatsache,
Peter, ich komme her, um den Kumpel Peter Kumiak fiir
unsere Grube zu holen. Wir haben da unsre Miihe und
schlagen uns mit lauter unerfahrenen Menschen herum.
Wir brauchen eure Hilfe ...«

Als Kumiak darauf nur schwieg und einmal Wille, das
andere Mal Friedrich anstarrte, fuhr Wille fort: »Wir haben
uns in der Parteileitung tiber dich unterhalten, und wir
sagen: Du hast Grubenerfahrung und bist Genosse, darum
werden wir hier die Liicke reifSen miissen ...« Er wandte
sich an Friedrich: »Wir wissen, dafl du nicht gern auf einen
Peter Kumiak verzichtest, aber wenn wir sie uns nicht wie-
der Mann fiir Mann zusammenholen, dann geht es auch
mit unseren Werken nicht vorwirts. Wir brauchen Kohlel«
Friedrich blickte, noch immer nicht beschwichtigt, Kumiak
an. »Du horst es, Peter. Was soll ich sagen?«

Kumiak war jetzt ebenfalls aufgestanden. Das kam ihm zu
unerwartet, und er hatte sich noch nicht ganz sammeln
kénnen. »Wieder in die Grube ...« Er ging einige Male mit
gesenktem Blick auf und ab. »Also, noch mal in die Gru-
be ...« Er versuchte sich vorzustellen, wie Peter und Behrke
die Nachricht aufnehmen wiirden. Und seine Frau, die sich
schon an dieses Leben gewohnt hatte.

Wille und Friedrich beobachteten sein Gesicht, denn bei
Kumiak allein lag die Entscheidung. Kumiak blieb endlich
stehen und zog seine Stummelpfeife hervor.

»Hast du etwas Tabak?« fragte er Friedrich. Seine Hand
zitterte, und auch an seinem Gesicht merkte man ihm den
schweren inneren Kampf an.

Der Parteivorsitzende schob ihm seinen Beutel mit Selbst-
gebautem hin. »Nun, wie denkst du dariiber?« fragte er und
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forschte in Kumiaks Miene. »Wie denkst du?« fragte auch
Wille.

Kumiak stopfte die Pfeife und steckte sie unangeraucht in
die Tasche. Er sagte: »Nun, gut! Wenn es die Partei ver-
langt, dann ist es selbstverstidndlich, daf$ ich helfen werdel«
»Ich wuflt esl« sagte Heinrich Wille und driickte ihm die
Hand. »Ich hab nichts anderes erwartet!«

Friedrich ermannte sich. Er sagte: »Ich laf§ dich wirklich
nur ungern gehn, aber ich seh ein, daf$ du da notiger bist.«
Er trostete sich: »Und schliefflich haben wir hier noch dei-
nen Sohn, der wird nicht so hin- und hergerissen, er ist
schon der ganze Bauer.«

Sie unterhielten sich noch eine Weile iiber den Umzug,.
»Ich werde es sofort veranlassen, daf$ man sich um einen
vorldufigen Unterschlupf fiir euch kiimmert«, versprach
Wille. »Nichste Woche holen wir dich mit deiner Frau und
deinen Siebensachen ab.« Er reichte Kumiak die Hand.
»Also, Peter, dann sag ich: Gliick aufl« Er blickte Friedrich
an. »Unsre heutige Front ist grof}, und die Kohle ist ein
schwer umkimpfter Vorposten. Sei nicht bos ...«
Friedrich wandte nichts mehr ein. Er antwortete nur: »Ich
weil$! Sonst hitt ich’s dir schwieriger gemacht!«

Heinrich Wille muf3te noch eilig zur Stadt.

Kumiak saf$ eine Weile da. Er dachte nur immer das glei-
che: Also wieder in die Grube! Er war schon mit allen sei-
nen Gedanken in der alten Schichtewelt, und merkwiirdi-
gerweise fand er es ganz in der Ordnung, dafl ihn seine
Kumpels riefen.

Er stand endlich auf. »Dann will ich mich also vorbereiten!
Du verstehst doch?« sagte er zu Friedrich.

»Ich seh es, du bist schon ganz in deiner Kumpelhaut,
zwang Friedrich sich zu einem Auflachen.

Kumiak schritt, von dieser neuen Wendung noch ganz
benommen, nach Hause. Seine Frau hatte mit dem Essen
gewartet, und sie empfing ihn mit dngstlich forschendem
Blick: »Du bleibst lange weg! Was war denn los?«
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Er zog erst seinen Rock aus und ging mehrere Male still auf
und ab. Dann sagte er: »Der Heinrich Wille war hier — wir
ziehen wieder in unseren Kohlenpott!«

Frau Kumiak stellte den Topf mit dem Essen hin und starr-
te ihn an. »Was erzihlst du da?«

Er nickte. »]a, bereite dich vor, Mutter, ich gehe wieder in
die Grube. Es ist notwendig, wir miissen helfen!« Frau
Kumiak riihrte sich endlich aus ihrer Erstarrung. »In die
Grube gehst du? Ist es dir denn recht?« fragte sie ihn. »Ob
es mir recht ist ...« Er sann nach. »Ich habe mich ja nie
davon ganz geldst. Da sind wir doch immer zu Hausel«
Wihrend sie von der Suppe nahmen, dies und jenes bera-
tend, wobei sich Frau Kumiak an den Gedanken dieser
plotzlichen Verinderung langsam zu gewéhnen suchte,
traten Peter mit seiner Frau und Lore mit dem plappernden
Jungen ein. »Nu, was hast du Neues mitgebracht?« fragte
der Sohn und forschte in den ernsten Mienen der Eltern.
Frau Kumiak antwortete, mit einem Blick auf ihren Mann:
»Der Vater will in die Grubel«

Lore sah erschrocken zur Seite. »Mein Gott, jetzt bin ich
allein'«

Der Kleine hingte sich, wihrend die anderen schweigend
dastanden, Kumiak an die Knie. »Willst du weg, Opa?
Dann geh ich mitl«

Anna lief§ sich mit ihrer zirtlich und 4ngstlich behiiteten
Last auf den Stuhl in der Ecke nieder, den Kumiak selbst
gezimmert hatte. Sie warf nur mit einem kleinen Angstblick
ein: »Der Peter bleibt doch hier, wenn der Vater gehti«
»Peter bleibt hier«, sagte Kumiak. »Einer mufd hierbleiben,
um Malke und Friedrich zu helfen.« Er wandte sich an den
Sohn, der noch ernst griibelte. »Nun wirst du mich hier
vertreten miissen. Du weifst, was du fiir eine Pflicht {iber-
nimmst! Richte dich also ein, sonst kann ich nicht in Ruhe
fahren!«

Peter nickte schweigend.
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Sie nahmen gemeinsam das karge Essen ein. Der Kleine
schwatzte: »Unser Josef, mein Papa, fihrt auch mit. Er
arbeitet auch in der Grube, nicht wahr, Mutti?«

Also, du fihrst wieder an!« sagte der Sohn endlich laut. »Du
wirst hier sehr fehlen. Wir sind ja erst am Anfang ...«
Uberall dieser Anfang, dachte Kumiak, tiberall helfen, hel-
fen! Genosse Kumiak, helfen!

Sie saflen bis in den spdten Abend zusammen und bereite-
ten sich stumm und in fragenden und ratenden Reden auf
den Abschied vor. Ein wenig Wehmut klang in allen Ge-
sprichen durch, aber sie gingen ja einander nicht mehr
verloren; sie hatten eine Heimat gefunden, eine verwiistete,
zertretene zwar, die sie mithsam wieder zum Leben erwe-
cken mufSten, aber die Kumiaks hatten arbeitgewohnte
Hinde, und die Treiber und Schinder waren fort.

»Brot und Kohle, das ist vorerst das Notwendigstel« sagte
Kumiak aus seinen Gedanken heraus, » ... Kohle und Brotl«
Er glaubte, drauflen die Schachtsignale zu héren.

Die Kumpels riefen ihren Genossen Kumiak ... [...]
»Also, ihr geht?« fragte die eine der Frauen, es war Stellma-
chers Mutter, eine alte Tageldhnerin.

»Ja, wir ziehen, erwiderte Kumiak. »Aber nicht mehr ge-
jagt. Der alte Bergmann geht in seine Grube zuriickl«

»In die Grube ... Ja, wir haben unser Leben lang nie
herumtriumen kdnnen. Es war Arbeit, Not und Arbeit.«
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Aus »In Frankreich«
Ade Paris

Es war an einem Dezembermorgen des Jahres 1938. Wir
hockten, unser vielleicht fiinfundzwanzig Mann, aus allen
Nationen zusammengewiirfelt, mit unseren Kisten, Biin-
deln und Koffern auf der Pariser Préfecture. Jeder von uns
versuchte, sich die lange Zeit des Wartens auf seine Art zu
vertreiben. Man af$ ein Wurst- oder Kisebrot, man trank
Bier, man trank Wein, da alles Gewiinschte uns noch ein-
mal grofSmiitig herbeigeholt wurde.

»Unsere Henkersmahlzeit¢, bemerkte zu mir ein junger,
hagerer Mensch mit einer schweren Stirnnarbe, der mir
gegeniiber auf einer Bank Platz genommen hatte und mich,
wenn ich zu ihm hinsah, immer etwas sonderbar angrinste.
Ich verspiirte kein Bediirfnis, mich auf dergleichen Unter-
haltungen einzulassen, weil ich mit mir allein genug abzu-
machen hatte. Ich beobachtete eine Zeitlang die vielen
Umarmungen mit den armen Weibern und Liebsten, die
sich von ihren in die Verbannung geschickten Minnern
nicht trennen konnten. Gegen meinen Willen forschte ich
wieder bei meinem Gegeniiber. Der grinste und bemerkte
mit einer bdsartigen Belustigung: »Das fehlt hier noch,
Trinen!«

Um von dem deprimierenden Anblick loszukommen, dreh-
te ich mich nach einem der Tische hin, wo mehrere Leute
Bellotte spielten. Da aber briillten sie einander wegen eines
falschgespielten Trumpfs an, warfen wutschnaubend und
fluchend die Karten hin, um sie jedoch nach einer Weile,
noch in Zorn, wieder aufzunehmen. Andere safSen in Triib-
sinn versunken auf ihren Kisten, oder sie debattierten iiber
die Vorteile drunten in der Provinz, wohin wir transportiert
werden sollten und wo vielleicht die Vorurteile gegen uns
Emigranten noch nicht so hoch gingen wie in dem uns
feindselig gewordenen Paris.
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Wieder war es ein Abschied. Ich dachte an die vielen Ab-
schiede, die ich in den fiinf Jahren der Emigration bereits
hinter mir hatte. Nach jedem war etwas zerbrochen, ein
jeder hinterlieff eine Enttduschung. Man lebte ja noch
beharrlich in llusionen, versuchte sich gewaltsam heimisch
zu machen; man fand sich zu einer neuen Liebesgemein-
schaft, man hoffte, man betrog sich kindisch, nirrisch, und
um so furchtbarer war danach die neue Einsamkeit.

Nach zwei voraufgegangenen Ausweisungen aus Frankreich
war ich, dieses Mal aus Spanien, mit gréferen Hoffnungen
nach Paris gekommen. Wir kehrten zu Hunderten zuriick;
die Regierung hatte unsere Einreise gebilligt. Aber nach vier
Tagen hielten die meisten wieder den >roten Schein¢in der
Hand, ihre Ausweisung. Auch ich, es war meine dritte. Wir
hatten nur eine kurze Frist bis zu dem schwarzen Tag, an
dem unser Abschub an die belgische oder schweizerische
Grenze vonstatten gehen sollte. Ich rannte alle Beratungs-
und Rettungskomitees ab und, als uns schliefSlich noch ein
kurzer Aufschub gewihrt worden war, jede Woche zur
Stireté, um mir da fiir die nichste Woche die Nummer zu
erkimpfen. Wir bekamen nidmlich kein Papier mehr, son-
dern nur noch eine Nummer. In dieser Zeit wurden ein
neues und langes Verzeichnis: Wann und wo geboren, wie
gelebt, welche Schule, welche Sprachkenntnisse, welche
politische Einstellung, wie und warum gerade nach Frank-
reich gekommen, welche Titigkeit in Spanien ausgeiibt —
und mehrere Dutzend Fingerabdriicke und Photographien
von vorn und im Profil aufgenommen und abgenommen.
Wir rieten und deutelten vergeblich, weshalb diese um-
stdndlichen und merkwiirdigen Zubereitungen, bis uns
endlich erkldrt wurde, daf§ die Ausweisungsorder in den
milderen Beschlufl, uns auf die Provinz zu verteilen, um-
gewandelt worden sei.

Ich bestand mit mir einen neuen Zweifelskampf, wie ich
mich in den nun wieder fremden Verhiltnissen zu-
rechtfinden wiirde. Meine Scheu vor derartigen aufge-
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zwungenen Verinderungen war gewachsen. Mir kam es so
vor, als nihre man mit diesem Hin und Her, gegen das
man ohnmichtig war, bewufit die Unsicherheit und das
Fremdgefiihl in einem. Der in den letzten Tagen so pein-
lich vorbereitete »Steckbrief, das Anmerken des kleinsten
Kennzeichens mufSten diesen Eindruck bestirken. Unter
diesem Zwang betrachtete ich jetzt jedes Gesicht um so
kritischer, indessen auch ich manches Mal dasselbe scheue,
mifStrauische Abtasten durch einen anderen zu spiiren
glaubte. [...]

Man fuhr uns abseits von dem stromenden, lichtvollen
Leben an den diisteren Gassenschluchten vorbei, in denen
ich lange Zeit nach meiner ersten Ausweisung illegal ge-
haust hatte. Unser damaliges gejagtes Leben erschien mir
jetzt weniger beschwerlich als diese Fahrt ins Unbekannte
In diesen kleinen, illegalen Hotels hatten sich einsam ge-
wordene Menschen zu eigenartigen, um einander sich sor-
genden Familien zusammengefunden. In dem Pariser
Strom liefen sie aneinander fremd vorbei, weil sie sich
drauflen nicht kennen, nicht begriiffen durften; bis sie
wieder in ihr Hotelchen hineinhuschten und hier erst die
Fremdheit ablegen, ihre Mienen und Blicke verindern und
einander als Freunde, als Mann und Frau anreden konnten:
»Wie war es?«

Mancher war abends nicht mehr zuriickgekommen. Nach
einigen Wochen erhielten die {ibrigen dann eine knappe
Nachricht aus anderem Land: »An die Grenze gestellt, hier
wieder illegal.« Und aus diesen illegalen Quartieren waren
sie nach Spanien gegangen, viele waren bei Teruel, bei
Madrid, bei Cordoba geblieben. Und die anderen, die wie-
derkamen, mit zerschossener Lunge, mit lahmen Beinen,
ohne Bein, ohne Arm, Paris, sie durften nicht bleiben.
Paris, warum liebten wir dich noch? Hatte es uns deine
Vergangenheit, das Bruchstiick von Mauer am Pere Lachai-
se mit den Todessalven und den aufgerissenen Augen ange-
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tan, daf wir dich trotz alledem liebten und nun trauerten?
Ade Paris ...

Stiefmiitterlich gewordenes Paris.

Auch der Junge an meiner Seite war in Schweigen verfallen.
Ich streifte mit einem Blick sein Gesicht. Es zeigte keinen
Hohn mehr, es war in Haf$ und Bitterkeit erstarrt.

Dupont

Ich hatte aus Scheu vor den aufdringlichen Blicken der
Leute einige Tage daheim gesessen; mehr auf Madame
Tailauds Dringen hin als aus eigenem Antriebe entschlof3
ich mich endlich wieder zu einem kurzen Gang durch die
Stadt. Die alte Frau hatte mit ihren erfahrenen Augen
lingst entdeckt, was mich zwang, die Auflenwelt zu mei-
den. Sie schalt mich aus: »Mauern Sie sich doch nicht so
ein, es gibt noch genug verniinftige Menschen, die Ihnen
keine Vorwiirfe machen. Gehn Sie nur hinaus. Es ist so
schon drauflen! Sehn Sie, alles bliiht!«

Alles blitht — —

Ich machte mich ausgehfertig, trank unten die mir rasch
zubereitete Tasse Kaffee und iiberlegte noch ein Weile, ob
ich wirklich losziehen oder lieber nicht doch wieder nach
oben steigen sollte. Der alte Cordonnier schnaubte mich
ermunternd an: »Alors, Monsieur Ons, courage, diablel«
Er schob mich hinaus. »Wenn Ihnen jemand was will, dann
komm ich mit dem Hammer!«

Ich wihlte ein paar einsame Gassen in der Absicht, aller
Neugier aus dem Wege zu gehen. Das lebhafte Treiben in
der Stadt und die vielen Bauernkarren mit den schlifrigen
und kauenden Pferdchen vor den Schenken deuteten auf
den soeben abgeschlossenen Markt.

Wieder glaubte ich die unangenehmen Blicke der Leute zu
verspiiren, und nach einigem ziellosen Laufen entschied ich
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mich dazu, in eine Kneipe in der Rue de Bourbon einzutre-
ten.

Ich stief} drinnen auf eine Schar angetrunkener und strei-
tender Bauern; unter ihnen stand auch Chervelaud. Der
Schmied hatte wohl heute die noch zu beschlagenden Giu-
le seinen Gesellen {iberlassen. Unermiidlich im Ausleeren
der vielen Weinchopines wie in seinem Geschiftseifer an
solch bewegten Markttagen, half er durch Zutrunk oder
versbhnende Einwiirfe, den Sturm der Debatten zu fordern
oder zu dimpfen.

Mit einemmal trat auch Dupont herein, rulig und schwit-
zig von der Arbeitseile. Er war halb betrunken und streifte
mich im Vorbeigehen mit einem erkennenden diisteren,
halb drohenden Blick. Er schritt bis an die Theke und
forderte dort laut seine chopine, aus der er sofort in einem
Zuge ein Glas voll hinuntergof3.

Ein rotbartiger, breiter Bauer schrie gerade auf Chervelaud
ein: »Was geht Frankreich der Raufthandel der andern an?
Es soll sich aus dem Streit heraushalten! Wen es nach Krieg
verlangt, der soll sich getrost schlagen; aber wir Franzosen
sollten uns nicht hineinziehen lassen!«

»Ruhe, ruhig, Prevostl« rief der Schmied dazwischen. »So
leichtfertig ist unser Frankreich nicht, da kannst du beru-
higt sein! Es wird sich schon zur richtigen Zeit aus dem
Streit herauszuhalten wissen!« Ein zweiter Bauer, der, mit
der Peitsche in der Hand, aufgeregt hin- und hergewandert
war, blieb mit hochrotem Gesicht und gespreizten Beinen
stehen und schrie: »Was? Hat sich Frankreich nicht schon
zu sehr an die anderen verpflichtet? Es wird jetzt, ob es will
oder nicht, mit hineingerissen!«

»Natiirlich, rief der Schmied wieder mit einem schnellen,
besinftigenden Blick auf die Bauern, »Frankreich wird auch
notgedrungen seinen Verpflichtungen nachkommen miis-
sen, das ist wahr! Aber es kann sich noch alles zum Guten
wenden, Chambridon!«
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»Zum Guten?« schrieen jetzt mehrere .»Es sicht wahrhaftig
nicht danach aus. Die Mobilmachungen! Die Steuern, die
sie uns wieder aufladen! Das sieht nicht nach einem guten
Ende aus!«

» Trostet euch mit mirl« rief der Schmied mit einem ver-
sdhnenden Auflachen. »Auch ich muf$ nicht weniger als ihr
berappen. Doch einmal mufd auch damit Schlufd sein, Leu-
te! Nicht, Dupont?«

Ich hatte mir in meine Ecke ein Glas Wein bringen lassen
und beeilte mich mit dem Trinken, um aus der streitenden
Gesellschaft rasch wieder herauszukommen. Da schrie Du-
pont vom Schenktisch, wo er stehend sich schon mehrere
Gldser Wein aus seiner Halben eingeschiittet und sie geleert
hatte, in die Debatte hinein »Faules Gerede! Wer will denn
Krieg? Frankreich soll sich erst die vielen zugelaufenen
Fremden vom Halse schaffen! Ist’s nicht so? Die tragen die
Schuld, wenn’s zum Kriege kommt. Die Regierung sollte
erst mal das zugelaufene Pack hinausschmeifen. Die fithlen
sich schon wie die Herren hier und nicht wie geduldete
Giiste! Merd’ alors!« Dabei richtete er seine wuterfiillten
Augen auf mich, wihrend die anderen plotzlich schwiegen
und sich ebenfalls nach mir umwandten. Dupont lief§ mich
nicht aus den Augen. »Jal« schrie er, »die vielen Fremden
sind unser ganzes Ungliick, nichts weiter! Ist’s nicht so?« Er
machte ein paar schwankende Schritte auf mich zu und
murmelte Verwiinschungen.

»Halt dein Maul, Dupontl« rief endlich der Schmied und
hielt ihn zuriick.

»Warum Maul halten?« schrie der Trunkene wutschnau-
bend. »Ist’s nicht so? Man riumt hier den Auslindern zu
viele Rechte ein! Die sollen ruhig wieder dahin ziehen, wo
sie hergekommen sind, merde! ...«

»Du hast zuviel getrunken, Dupont!« mahnte Chervelaud
wieder und lachte mir versdhnlich zu.

»Ja, die vielen fremden Hergelaufenen sind schuld ...l
schnob Dupont noch einmal. Er maf$ mich wohl eine halbe
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Minute lang mit giftigen Blicken und wandte sich wieder
seinem Glase zu. Nach einem Restschluck drehte er sich
noch einmal um und schwankte mit rotem Gesicht heran.
Er reichte mir seine Hand und schiittelte die meine mit
einer Gebirde, in der ein noch nicht ganz verrauchter Hafd
und impulsive Freundlichkeit zugleich enthalten waren. »Es
war nicht auf Sie gemiinzt ...« Doch redete er sich wieder in
Wut: »Aber Frankreich hat die Schlinge um den Hals,
comprends! Durch wessen Schuld? Durch eigene Schuld!
Welches Land steht den Fremden so offen wie Frankreich?
Jetzt sitzt es in der Schlinge, merde ...«, und schrie mich an:
»Wir brauchen keine Auslinder, merde ...!« Er ballte zih-
neknirschend die Faust und hob sie, als wolle er sie mir auf
den Schidel schmettern.

Chervelaud driickte sie ihm herunter, warf aber selbst wii-
tend dazwischen: »Eben, weil Frankreich Frankreich ist!
Seine Loyalitit ist sein Tod. Doch Frankreich wird noch
mit allen seinen Feinden fertig. Jetzt gehst du, Dupontl« Er
schleppte den Gesellen mit, der noch von der Schwelle
drohte: »Ja, Frankreich wird noch mit euch allen fertig!«
Als sie drauflen waren, kam die Wirtin hinter der Theke
hervor und brummte: »Ich mag keine Zwietracht in meiner
Schenke. Was drauflen getrieben wird, kiimmert mich
nicht. Drauflen mogen sie sich die Képfe einschlagen. Hier
will ich meine Ruhe haben. Fassen Sie’s nicht bdse auf.«
»Nein, nein«, erwiderte ich hoflich.

»Es ist so«, fuhr sie fort, »frither kamen die Leute friedlich
her, und jetzt ist alles so aufgeregt. Diese Aufregung kenn
ich nicht.«

So redete sie mich hinaus.
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Aus »In Amerika«

Ich karrte schon seit acht Tagen den Beton. Meine Hinde
waren bereits hirter geworden und blieben diesmal gegen
neue Blutblasen immun. Auch mein Riicken hatte jetzt
etwas mehr Ubung, und es ging auch damit einigermafSen.
Ich war wie vor dreifSig Jahren wieder der Bauarbeiter, der
das Geschrei des Poliers und der Maurergesellen mit einem
Achselzucken hinnahm.

Eines Abends, nach meiner Riickkehr von der Arbeit, fand
ich auf meinem Lager mehrere Pakete vor. Hilde stand mit
den beiden Kindern davor.

»Na, was ist hier los?« fragte ich und starrte ahnungsvoll die
Packen an.

»Schneid die Schniire aufl« befahl Thomas dem Midel.
Es waren meine Gedichte! Ich setzte mich erst eine Weile
hin. »Und das Geld?« wagte ich endlich zu fragen. »Istauch
schon prompt bezahltl« versicherte der junge Drucker.
»Woher denn?«

Die Kinder blickten die Mutter an.

Hilde sagte: »Sorg dich nicht darum! Man hat uns gehol-
fenl« Sie strich mir gutmiitig tiber die Hand.

Ich nahm eines der Hefte und las:

»Wetterleuchten A collection of antifascist poems

Published by the Author New York 1942 .«

Es waren ihrer fiinfzehnhundert Hefte. Wer wollte die nun
absetzen? Ich hitte es nie im Leben fertiggebracht, auch nur
ein Dutzend davon loszuwerden. Aber unser Drucker sorg-
te auch dafiir. An den nichsten Abenden war er mit der
Aufstellung einer seitenlangen Adressenliste beschiftigt,
und Hanna und Hilde halfen beim Einpacken der Hefte.
Bald kamen auch die ersten Geldbetrige an, und die erhiel-
ten ein Extrakistchen und eine Extraschublade.
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Ich ging nun mit neuem Mut an meine Betonarbeit, die
sich leider ihrem Ende zuneigte. Es waren noch drei, vier
Tage, bis das letzte Stiick des Biirgersteiges ausgeputzt und
getrocknet war und die Ubergabe der fertigen Arbeit erfol-
gen konnte. Als dieser AbschlufStag herangeriickt war, er-
kundigte ich mich bei dem Blonden, was jetzt weiter ge-
schehen wiirde und wo wir unsere nichste Arbeit verrichten
wiirden. Er wich mir mit der Antwort aus, dafS ich vorliu-
fig erst mal abwarten solle, er liefSe mich durch Joe benach-
richtigen. Meine Ahnung betrog mich nicht, man brauchte
mich fiir die andere Arbeit nicht mehr.

Ich traf Joe in einer Versammlung. Er war etwas verlegen.
Er wufSte schon, dafd ich wieder daheim saf$. Ruhig trostete
er mich: »Sei nicht drgerlich, ich besorg dir wieder etwas.«
Ich bot ihm ein Heft an. »Was, eins?« sagte er entriistet.
»Ich brauch hundert!«

Er bekam hundert Hefte. Ein paar Tage spiter brachte er
mir das Geld und nahm noch einen Stof unter den Arm.
»Aber daff du sie vielleicht nicht selber bezahlst?« sagte ich,
weil ich seine freigebige Hand kannte.

»Aber neing, sagte er, »ich brauch es keinem aufzudringen;
es gibt hier genug Menschen, die wissen, wo sie hingeho-
ren.« Als er schon an der Tiir war, besann er sich und sagte:
»Vielleicht hol ich dich bald wieder, ich hab da etwas fiir
dich in Aussicht!«

kK

Nach den vielen Aufregungen und Enttiuschungen war ich
zu miide, gleich wieder an meine Schriftstellerei zu denken.
Da ich nicht immerzu griibeln wollte, bat ich Hilde, mir
etwas zu lesen zu beschaffen. Sie brachte mir Maxim Gorkis
»Meine Universititen«. Es war eine deutsche Ubersetzung.
Ich las Tag und Nacht und fiihlte mich auf der weiten
Strecke unseres Proletarierlebens, eine endlose, diistere und
steinige Strecke, nur selten von einem Lichtschein Hoft-
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nung durchschimmert. Wie dankbar nahmen wir die
Trostworte der Wissenden hin: Nichts wird bleiben wie es
ist, alles dndert sich, nur lernen mufd der Mensch, er muf3
sich seiner eigenen Wiirde bewuft werden ... (.i.ann wirq er
zu dem Riesen wachsen, der die Welt indert. Andern! An-
dern!

Sie hat sich schon zu dndern begonnen. Herrliche Oktober-
revolution ... Helden, Helden ... Arbeiter und Bauern ...
Helden der Revolution ... Sie treibt die Heere des Henkers
zuriick, die Michtige, die Unerschiitterte, Unbezwingba-
re ... Die Rote Armee schligt die Heere des Morders. Die
Herrliche! Nein, Hannes, du hast keinen Grund zu verza-
gen. Es sind Prifungen, es ist Amerika, die Macht der Ze-
menttiirme. Das Geld! Geld! Aber es wird sich dindern, alles
wird sich dndern, nichts wird bleiben wie es ist, auch dieses
eisige, herzlose Amerika wird nicht so bleiben wie es ist, es
mufd mitgehen und kimpfen. Die grofSen Bosse fiirchten
um ihre vollen Tresore, sie bangen nicht um die Hundert-
tausende auf den Schlachtfeldern in Burma und auf den
Kolonialinseln in Afrika und Italien sterbenden Boys; das
Ungeheuer, von Morgan und seinesgleichen mit geziichtet,
bedroht ihre eigene unumschrinkte Macht. Der Profit
fordert Blut, Tote, damit der Dollar weiter rollt, in die
tausend Tresore, in die grinsenden Zementtiirme. Gewif$
sind viele Bills und Jacks und Jefs und Joes mit Herzen
voller Haf$ gegen das faschistische Blutungeheuer ausgezo-
gen. »Schlagen, schlagenl« Schlagen auch die teuflische
Macht, die uns hier in Amerika die Kehle zudriickt, uns das
letzte Blut aussaugt. Die Ketten zerreif$en, schlagen! Schla-

en!

gGl'Lick euch, Boys. Gliick euch, Genossen. Schlagt das Un-
tier. Feuert euch mit der Glut und dem Mut der Roten
Armee an und schlagt den Feind. Schlagt, ihr schwarzen
Boys, die der Sklavenhindler plotzlich fiir Wert erachtet,
fiir das amerikanische Vaterland zu sterben, wo man euch
bislang wie das arme Vieh getreten, gehetzt, gelyncht und
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als »dreckige Nigger, als Dreckaas angespien hat. Schlagt
die Bestie, ihr ewigen Lastenschlepper, schlagt eure Peini-
ger, eure Henker.

In voller Aufregung kam ich an einem Abend nach Hause.
Ich hatte in einem entfernten Stadtteil einen Leseabend
und erlebte unter der kleinen Gruppe von Freunden wieder
einmal etwas von dem schonen Gefiihl, zu Hause zu sein.

Ich schreibe

Ich schreibe wieder. Das dutzendmal korrigierte Frank-
reichmanuskript und meine ebenfalls schon mehrmals um-
gednderte »Jugend« liegen Tag und Nacht auf Schreibtisch,
Bett und FuSboden ausgebreitet, und manchmal lichelt
mich schiichtern ein angefangenes und wieder vergessenes
Gedicht vorwurfsvoll an. »Was machst du? Schreibst du
wieder etwas?« fragen mich die Genossen, wenn wir uns in
des einen oder anderen Wohnung oder in irgendeiner
Gruppenversammlung treffen. »Was schreibst du denn
jetzt2«

»Ich weif§ nicht. Alles, was mir so einfillt«, antworte ich,
weil ich weder der einen noch der anderen angefangenen
oder fertiggestellten Arbeit ganz sicher bin. »Hat man einen
guten Gedanken gefafdt, dann wird er schon wieder von
anderen verdringt. Und hast du heut dieses Kapitel zuwege
gebracht, dann ist das andere, das du des Nachts traumst
oder das dir morgen einfillt, wieder das bessere. Und so
schreibt man eben alles, damit kein Kérnchen verloren-
geht.«

»Und deine Lehrlingsgeschichte?« fragen sie lichelnd.
»Ich glaube, nun habe ich ausgelernt, zumindest genug
zugelernt, daf§ ich auch etwas von diesem Amerika mit-
nehmen kann.«

»Ja, hier lernt man wirklich etwas, wir haben jetzt wohl
schon alle unsere Schule hinter uns.«
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»Wie geht es euch?«

»Nun, wie soll’s gehen? Es geht schon so halbwegs. Und
euch, wie geht es euch?« »Nun, man schligt sich eben so
durch.«

Keiner verrit vor dem anderen seine Sorgen, um sie nicht
zu entmutigen. Und jeder braucht diesen Mut, braucht die
Kraft von zehn, um das gehetzte Leben weiter zu tragen,
denn man will nicht als zerbrochener Mensch in der Frem-
de, auf der fremden Strecke liegenbleiben, man will heim,
als ganzer Mensch wieder heimkehren. Alle Nachrichten
von driiben bestirken uns in der Hoffnung, das Gliick der
Heimkehr noch mal erleben zu diirfen. Nach dieser Freude
werden wir wieder besinnlich und still. Wie wird die
Heimkehr aussehen nach dem Furchtbaren, wie wird uns
das Nachkriegsdeutschland empfangen, denn die britischen
und amerikanischen Bombengeschwader rasen, alles ver-
nichtend, tiber den Stidten. Vergeltung! Vergeltung! Und
nicht nur Vergeltung: Die sowjetischen Armeen schlagen
Hitlers Heere weiter zuriick, unaufhaltsam zuriick, und es
besteht schon unumstdfilich die GewifSheit, daf es bis zu
den Grenzen, bis nach Berlin kein Halten mehr gibt. Wir
denken an unsere Heimkehr, die Herzen schlagen laut in
einem unsagbaren Gliick, in den Augen schimmern Tri-
nen, aber die Sorge kehrt immer wieder zuriick. »Schwer
wird diese Heimkehr sein. Es wird uns nur die erschre-
ckende Not empfangen, Ruinen, Triimmer, Menschenleid
und Menschentriimmer.

»Lafl dich nicht entmutigen«, sagt Richard, »schreib du
ruhig weiter. Du hast ja jetzt Hilde und die Kinder um
dich, bist nicht mehr so allein.« »Ich will’s weiter versu-
chen!« Mit vollem Herzen und einer wehen Freude kehre
ich nach Hause zuriick und sitz wieder bis tief in die Nacht
hinein bei meinem kleinen Limpchen und schreibe nachts
oder morgens geschriebene Kapitel wieder um, in drei Ta-
gen drei-, viermal dasselbe Kapitel.
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Ich hatte in einem drgerlichen Anfall die ersten zehn oder
mehr Seiten von »Meine Jugend« zerrissen und in den Pa-
pierkorb geworfen; sie hingen jetzt wieder zusammenge-
sucht und zusammengeklebt vor mir an der Wand. Als
Mahnung. Hilde hatte sie in stundenlangen Miihen her-
vorgesucht und Seite um Seite zusammengeflickt und vor
meinen Augen an die Wand geheftet. Es war mir eine Qual
und verdiente Strafe, ihre Trinen darauf tropfen zu sehen,
und ich habe es ihr hoch und heilig versprochen, nie, nie
wieder mein Eigenes zu zerstéren. Ich schreibe.

Das Jahr 1944

Ich hatte fast ein halbes Jahr hindurch an Hunderten von
Blittern herumkorrigiert, gedndert und noch mehrere Er-
zihlungen angefangen. Hilde hatte die ganze Zeit verstan-
den, alles von mir fernzuhalten, was mich aus meiner Arbeit
wieder herauszureiflen drohte. Mein Frankreichbuch lag im
Rohmanuskript fertig geschrieben, und »Meine Jugend«
war, nach vielleicht viermaliger Umarbeitung, bis etwa zur
Hilfte gediehen. Es war wieder eine Zeit, wo es auf die
Blitter »stromte«, und die auf mich einstiirmenden Erinne-
rungen lieflen kein langes Atemholen zu.

Es war inzwischen Weihnachten und Neujahr geworden,
und ich safi, bis auf die paar Ausginge zu den Versamm-
lungen und unseren Freunden, noch immer an meinem
kleinen Schreibtisch, der bereits von Tintenspritzern strotz-
te und manchmal laute Seufzer von sich gab. Er war des
dauernden Hinhaltens seines Riickens miide geworden fiir
die Berge von Gedanken, die auf den Blittern zu lebenden
Wesen wuchsen und mit Axten, Hauen und geballten
Fiusten in die verdammte Zeit hineinschlugen.

»Halte noch eine Weile aus, Alterchenc, redete ich ihm zu,
der sich unter den Lasten zur Seite neigte oder noch lauter
seine Seufzer vernehmen lief. »Laf$ uns erst mit dieser letz-
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ten Mithe zu Ende kommen, dann spannen wir beide fiir
eine lingere Erholung aus. Wenn wir einmal eine so gute
Freundschaft geschlossen haben, dann miissen wir auch
weiterhin das gute Gespann bleiben, denn jetzt ein Wechsel
an eine ungewohnte Stitte, das hief3e soviel, wie seine Seele,
diese volle, ungestiime Dichterseele gegen neue Unruhe
und Unrast auszuwechseln ... Du weif3t ja, wie lange ich
hier am Anfang herumtanzen mufite, bis ich endlich sissig
geworden bin.«

Hilde kam herein. »Mit wem redest du denn immer? Missis
Strand schaut alle Augenblicke erstaunt hierher und denkt
vielleicht, wir hitten eine ganze Gesellschaft im Zimmer .«
»Warum ganze Gesellschaft?«

»Nun, einmal bist du’s selber, dann glaubt man einen ande-
ren mit vollig fremder Stimme zu héren. Dann lachst du
laut auf, und irgend jemand antwortet darauf mit einem
Faustschlag auf den Tisch und mit einem Fluch oder so.«
»Das macht meine Gesellschaft hier auf den beschriebenen
Blittern. Wir sind jetzt bei unseren Vorbereitungen fiir die
Reise nach dem Kap der Guten Hoffnung, nach dem
Goldland Ruhr. Martin Marrek und Valentin Matzeck
gehen mit ...«

»Wieder ein Tintenfleck, gib mal rasch einen Lappen!«
Hilde brachte das Stiick einer alten Schiirze. »Aber mach
nicht wieder so viel Theater bei deinem Schreiben, die
Leute sollen nicht denken, wir zanken uns hier jeden Tag
oder sonst was!«

»Ich bin jetzt still. Der Seelenverkiufer reibt sich die Hin-
de, er hat uns jetzt schon im Zug.«

Ich weif nicht, wie das kam, aber ich ertappte mich oft
selber dabei, daf$ ich laut vor mich hinredete, als unterhielte
ich mich mit jemand, und ich hatte auch manchmal das
Gefiihl, als sifSen meine Kumiaks, Kudiatzecks und die
Freunde aus der Kindheit bei mir, um mich beim Schrei-
ben zu beraten.
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Als Abbrucharbeiter

Joe holte mich, wie versprochen, morgens mit seiner Karre
ab. Wie immer mufSte ich mich zwischen den Zeitungs-
und Broschiirenpacken ganz klein machen. »Hab in letzter
Zeit viel Geld ausgegebenc, erzihlte Joe, wihrend er die
wracke Fuhre immer wieder mit knapper Miithe aus dem
Gewirr der unzihligen rasenden Autos herauskimpfte.
»Bin mehrere Male angefahren worden, und auch hier, die
mitgeschleppten Zeitungen und das viele andere Lesezeug,
weiflt du, das schlucke die paar verdienten Dollar im Nu
aufl«

»Mit wem schaff ich heute?« fragte ich mit einer kleinen
Hoffnung, meinen Hamburger zu treffen.

Joe sagte: »Es ist der Tellerwischer, der wieder einmal sei-
nen kritzigen Knochen etwas Ruhe geben muf3. Der Ham-
burger liegt zu Hause, er hitte sich an der verdammten
Winde beinahe totgeschlagen.«

Mir ging ein Schaudern durch den Leib, weil ich mir das
»Totgeschlagenwerden« an dem alten Leierding vorstellen
konnte. Der Tellerwischer war also wieder mein Leidensge-
fihrte.

Er erschien mir dieses Mal noch diirrer und seine faltige
Gesichtshaut noch geschrumpfter, als er mich mit seinem
tritben Blick begriifSte. Kaum hatten wir das niedrige Kel-
lergewirr betreten, wehte mich eine erstickende Wirme an,
die den vielen Dampfrohren entstromte, die das weite Kel-
lergeschof§ kreuz und quer durchzogen.

»Schmeifl das Hemd ab«, empfahl mir Joe, »sonst kannst
du es bald auswringen.«

Ich zog Rock und Hemd aus und machte mich mit einer
der mitgebrachten Hauen an die bezeichnete Wand. Ein
Teil des Deckenverputzes war schon heruntergestiirzt, und
der Rest drohte bei den ersten Hauenschligen ganz einzu-
brechen, so dafy mich gleich allerlei diistere Ahnungen
befielen.
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Joe war natiirlich sofort wieder weggerannt, nachdem er
uns auch noch die anderen, mit dem hindernden Rohrzeug
behangenen Wandteile angekreidet hatte, und wir zwei
bemiihten uns nun recht und schlecht, in das alte Gemiuer
erst einmal ein paar Einbriiche zu schlagen, um dann
Schicht um Schicht abtragen zu kénnen. In wenigen Minu-
ten wogte das Kellerloch von Staubwolken, die zusammen
mit der briitenden Wirme einem den Atem verschlugen.
Nach einer halben Stunde kam mich schon, da es auch aus
allen Winkeln und Rdumen nach allem moglichen faulen
Zeug stank, ein Brechreiz an, so dafd ich schnell in die fri-
sche Luft hinausrennen mufite, wo der Tellerwischer fast
ebenso oft anzutreffen war.

»Mensch, hier ersticken wir todsicherq, sagte ich und schiit-
telte den schweifSnassen Dreck ab.

Der Tellerwischer sagte mit seiner heiseren Stimme: »Das
Staubfressen hier ist noch ertriglicher, als mit den ewig
wunden Knochen in dem heiflen Seifenwasser rumzutau-
chen. Oft hab ich schon das Gefiihl, sie faulen mir langsam
ab.«

Wir rissen mit den stumpfen Hauen an der aufgebrochenen
Wand, wobei ich manchmal den Eindruck hatte, daf$ bei
dem nichsten Schlag der ganze Bau {iber uns zusammen-
stiirze. Mit Miih und Not suchten wir unter dem Geriim-
pel in den anderen Kellerriumen einige Holzer hervor, mit
denen wir einen Teil der Decke abstiitzen konnten, und
arbeiteten weiter.

»Na, und wann wirst du Millionir?« wandte ich mich ein-
mal, von dem Staub halb erstickt, an den alten Gliickssu-
cher.

Er lachte krichzend. »Frag meine Hotelbosse, die haben
meine Millionen auf ihre Banken gelegt. Dort sind sie
wohlbehiitet, damit sie nicht in meine armen Klauen
kommen.«

127



»Was hat dir denn der Joe jetzt zugesagt?« pochte ich ein-
mal bei dem Tellerwischer wegen des Lohnes an, weil ich
Joe danach nicht zu fragen gewagt hatte.

»Was kann er denn gebeng, entgegnete er und kratzte an
den schorfigen Armen, »wie gewdhnlich: vier Dollar. Der
Kerl hat doch nie Geld! Wenn ihm nichstens nur noch die
nackte Haut tibrigbleibt, gibt er auch noch die fiir seine
Komitees her.«

Ich hatte darauthin nicht mehr gewagt, auch nur ein Wort
wegen meines Lohnes zu duf$ern, denn man bifl Joe bei den
diirftigen Auftrigen auch manches vom Preis ab, und wenn
er mich wieder geholt hatte, dann war es nur, wie schon
oft, um mir zu helfen.

Wir hatten bis zum Mittag mehrere Schichten von der acht
oder zehn Meter langen Wand abgerissen, und ich hatte
schon so viel von dem wallenden Staub geschlucke, daf$ ich
gar kein Verlangen mehr nach dem Stiick Brot hatte. Dafiir
hatte jeder von uns schon eine Unmenge von dem Coca-
Cola-Zeug, das Joe mitgebracht hatte, hintergegossen.
Langsam stellten sich Beschwerden ein, die einen dhnlichen
Anfall, wie damals bei der Farbvergiftung, befiirchten lie-
3en.

Aber es war wieder etwas von dem alten Bergmann in mir
erwacht, und ich himmerte und hackte mit aufeinander
gebissenen Zihnen weiter an dem sich nun leichter 1sen-
den Mauerwerk, bis wir es vollkommen abgetragen hatten.
Jetzt erst machten wir eine lingere Pause und wiirgten
unser Brot hinunter, das in der Wirme ganz trocken ge-
worden war und auflerdem auch schon nach dem fauligen
Dreck der Keller schmeckte.

Der Tellerwischer kaute miide und mit halb geschlossenen
Augen. Er fuhr zuweilen wie erschrocken zusammen, als
hitte ihn eine kalte Kralle beriihrt, denn er sah sich bei
diesem Erwachen erschrocken in der Runde um. Er
brummte dabei: »Man lebt noch irgendwo in der alten
Zeit, weifdt du, wo man sich so allerhand zusammenge-
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triumt hat tiber dieses Amerika. Man glaubte, hier wieder
Mensch werden und ein weniger gejagtes Leben fiihren zu
kénnen. Dann bist du hergekommen und fandest nur
Raubtiere ... Jajac, er schiittelte den grauen Kopf, »ja, Teu-
fel fandst du, die immer hinter deinem Riicken standen:
Plag dich oder krepier! Raubtiere, jal«

Bei seinem Reden war mir die Kehle wie zugeschniirt. Ich
erinnerte mich meiner letzten Qual bei den Fachmalern.
Der eine gutmiitige Kollege hatte sich zu entschuldigen
versucht. Sie kdnnten nichts dafiir, daf$ sie einander wiirg-
ten, weil sie die Angst hetze, Angst vor den Raubtieren, die
in ihrem rasenden Konkurrenzkampf sich gegenseitig auf-
fressen und die mit ihren Bankrotten Tausende dieser klei-
nen, von ihnen abhingigen Handwerker jedesmal mit in
den Abgrund reiflen. Auch die Raubtiere driiben in
Deutschland, mit ihrem Hitler, hatten ihre »Krise« mit
einem unermefSlichen Blutbad »behoben«, mit Millionen
Schlachtopfern und mit grausigen Gaskammern und Kre-
matorien fiir immer neue Scharen gehetzter Todesopfer,
Juden, Polen, Franzosen, Ungarn, Verschleppte und
Kriegsgefangene. Marter, Marter, Haf$, Haf§ und Wahn-
sinn und Hinrichtungen, serienweise Todesurteile, Hin-
richtungen, und die Henkerbestie nannte das Siege, Siege
der Holle iiber den Kommunismus. Aber jetzt war es vorbei
mit diesem Siegen! Siegen! Marschieren, Siegen! Die Heere
der Raubtiere rannten zurtick, geschlagen, zuriick ... zu den
rettenden Grenzen, die keine Rettung waren, dahinter der
Abgrund drohte, der Abgrund fiir die Henker und Biittel,
fir alle, die noch blindlings hofften. Der Bankrott ihrer
Macht, der Abgrund.

Jedesmal, wenn ich solchen Reden der an diesem Amerika
Zerbrochenen zugehort hatte, stand alles, was driiben an
Unmenschlichem geschah, vor mir auf. Mancher teure
Genosse, mancher Bruder und Sohn, manche Geschwister
und Eltern waren nicht mehr da, waren den schweren

Golgathaweg der Unzihligen gegangen: KZ, Marterverho-
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re, Todesurteile, Gaskammer, Krematorium ... Hinrichtun-
gen, Hinrichtungen. Wacht auf, Verdammte dieser Erde ...
Die Zeit wird kommen, alles, alles wird sich indern. Und
sie dreht sich doch!

Der Tellerwischer schien mit dieser Zeit kaum noch zu
leben, er triumte sich mit seinen stcumpfen Sinnen in die
alte, kleine Stube des ruhigen deutschen Stiddtchens zuriick,
da er am Samstag die paar Mark Lohn nach Hause brachte
und die alte Mutter ihm dankbar {iber die miiden Hinde
strich und zu ihm sagte: Du bist mein gutes Kind ... Mein
guter Sohn bist du. Gott wird dir einmal diesen Fleif loh-
nen!

Sie lohnten diesen Fleif schlecht, die herrschenden, die
erbarmungslosen Gotter. Thr Glaube war: Profit! Geld!
Arbeite, schufte, Hund, oder krepiere!

»Weif$t du, manchmal tiberlegt man sich, ob man wirklich
noch ein Mensch ist oder schon so ein Stiick Vieh, auf dem
jeder Bandit herumtreten kanng, philosophierte der Teller-
wischer, wenn er eine Weile lang den Haufen Schutt ange-
starrt hatte. »Es geht einem wie diesem Mauerdreck. Eine
Zeitlang stehst du da, hilest den Riicken fiir jede Last hin,
dann reif§t das bifichen Halt, Rif§ um Rif3, du kriegst
Schlag um Schlag auf den Kopf — und dann liegst du da
wie das Hiuflein Schutt, und aus ist’S!«

Wir hatten noch ein zweites Wandstiick heruntergerissen,
und es war an der Zeit, sich nach Hause aufzumachen.
Nach dem vielen Schweif$ fror ich, denn oben empfing uns
wieder die Mirzkilte, und auch in dem Bahntunnel zog es
eisig. ich dachte: Jetzt holst du dir todsicher was an den
Leib! Ich erinnerte mich der Mahnung unseres Arztes, ich
solle bei meinen Arbeiten aufpassen, daf$ ich mir keine
Lungenentziindung hole, die alte Geschichte mit meiner
Lunge sei noch nicht ganz in Ordnung. Sie kénne durch
eine Unvorsichtigkeit wieder aufbrechen. Der viele Staub
war sicherlich nicht gut fiir meine Lunge, ich hatte auch ein
paarmal Blutfiden gespuckt. Zum Teufel! dachte ich, mor-

130



gen gehst du nicht mehr hin. Du willst doch hier nicht auf
dem Friedhof landen. Es war mein fester Vorsatz, nicht
mehr hinzugehen.

Als ich es aber morgens zu Joe sagte, der selbstverstindlich
wieder an die Tiir bumste und: »Eil dich, eil dich!« schrie,
da glaubte ich, er fresse mich mit seinen Blicken auf. »Du
bist wohl nicht bei Trost?« jappte er. »\Morgen kommen die
Maurer, und wir miissen den Keller frei haben. Und auch
den armen Kerl mit den schorfigen Klauen und seinem
ewigen MifSmut kann man doch jetzt nicht allein lassen.
Komm, zieh dich an«, dringte er, suchte nach meinem
Rock und half mir eilig hinein. »Brote habe ich bei mir,
sagte er und schleppte mich, ohne meinen Protest zu be-
achten, hinaus. »H6r malk, sagte er im Wagen, »wenn ich
jetzt diese Arbeit liegenlassen muf$, dann kann ich hinter
den anderen Auftrigen gleich ein Kreuz machen. Also
mach mir keinen Kummer, Mensch.«

Sommer 1944

Der Sommer war da. Ein heifSer New Yorker Sommer, der
einen alle Stunden, das heifSt, wenn man nicht durch ir-
gendwelche Umstinde gezwungen war, daheim zu sitzen
und zu warten, hinaus auf die Straf3e trieb, wo man ohne
ein Ziel umherirrte und enttiuscht und von dem Chaos der
Menschen und rasenden und tutenden Autos betiubt wie-
der in sein erlosendes Alleinsein zuriickfliichtete. Eine
dumpfe Trauer kidmpfte gegen jedes Strihlchen auftau-
chender Freude. Trauer um die unsagbaren Opfer, die der
Wahnsinnige, wihrend seine geschlagenen Heere iiber die
Grenzen zuriickfluteten, noch immer mit sich in den Ab-
grund hinabriff. Deutschland! Deutschland! Verirrtes,
wahnsinniges Deutschland, was hat dir jetzt dein irrsinni-
ger, knechtseliger Gehorsam eingebracht, deutsches Volk.
Deutsche Geistigkeit, die du dich rithmtest, die beste, die
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erhabenste der Nationen zu sein, wo waren dein Geist,
deine Wiirde, deine klassische Erziehung, dein Widerstand,
als diese neuen Betriiger und Morder mit dem Hakenkreuz
das Volk mit ihren Liigen umgarnten und zum Sklaven
ihrer Willkiir und zu Schlachtvieh erniedrigten; zu diesem
deutschen Volk, dessen Erwihnung nur noch Bitterkeit
und Verachtung hervorrief. Eine entsetzliche Strecke dieses
verfluchten »Sieges«: Tote und Tote, zertriimmerte und
ausgebrannte Stidte und Déorfer, von Exekutionssalven
hingemihte Gefangene und aus den vernichteten Wohn-
stitten hinausgetriebene Miitter, Greise und Kinder, hinge-
streckt von Genickschiissen und Kolbenschligen, rasende
Gestapo und SS, hier das Letzte zertretend und niedersen-
gend. Thr selber, ihr, Landser — in den umklammernden
Fesseln und Kesseln der Roten Armee und der Partisanen-
scharen. Die Strafe, das Ende, das Ende der Schergen, der
Biittel, des Irrsinns.

In den Straflen von New York sahen die Amerikaner jetzt
hiufiger »ihre Jungs«, auch manchen der verachteten »Nig-
ger« darunter. Aber sie begriiffte kein herzhafter Hinde-
druck der weifden Herren, kein Blumen- und kein Fahnen-
schmuck; nicht diese Negerminner hatten die Siege in
Nordafrika und Italien und auf den Inseln errungen, Ame-
rika hatte sie errungen. Das Amerika der finsteren Zement-
tirme und der geschiftigen Bankbiiros und der vollen
Geldtresore. Dort herrschte auch die Besorgnis, die Rote
Armee konnte ohne dieses Amerika den vollstindigen Sieg
{iber das Reich der Galgen und Schafotte davontragen — der
immer gehafSte Bolschewismus. Aber man hoffte, indem
man die »zweite Front« Gewehr bei Fufd verharren lief3, daf3
dieser Bolschewismus mit dem krepierenden Gegner ver-
blute. Das war es: In dem schweren Endkampf nicht
beistehn, sondern abwarten, bis den kommunistischen
Armeen der Atem ausgehe. Nicht der uniformierte GI
dachte so, nicht der auch jetzt noch verachtete Niggersoldat
dachte so, es waren die Wiinsche und Hoffnungen der
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Beherrscher der Zementfestungen mit ihren Aktien- und
Milliardendepots, die das wahre Gesicht, das Medusenge-

sicht dieses herrschenden Amerika prigten.

k%

Es ging schon in das zwélfte Jahr dieser Not und der Hetz-
jagd, um das elende Leben zu erhalten. Alle schweren Erin-
nerungen stiirmten auf einen ein. Schreiben mufit du, sagte
ich mir, den ganzen Gram, die ganze Not und alle diese
Schrecken und stummen Fliiche den anderen mitteilen,
damit sie, wenn es einmal anders werden sollte, den miihse-
ligen Kampf, diese verfluchte Zeit immer als Warnung vor
sich sehen. Und alles, was wir hier als Gefangene dieser
verfluchten Zeit, dieses herzlosen Amerikas erlebten, war
nur ein winziges gegen das Leid der vielen, die mehr als wir
ihres Willens, mehr ihres Lebens drinnen in Deutschland
beraubt waren. Bei dem Gedanken an diese mutigen Ge-
nossen fiihlte ich wieder etwas von meiner alten Kraft zu-
riickkehren. All diese Miihe, dieses Warten darf nicht um-
sonst gewesen sein, du darfst nicht als alter, verzagter
Mensch zuriickkommen, denn zuriickkommen willst du
und wirst du. Das ist deine Hoffnung und bleibt deine
Hoftnung! Du mufSt zuriick. [...]

Was kostet die Wette, du auf den Hund geschundener
Jack, was die Wette, schwindstichtiger Tom, was kostet die
Wette, Habenichts Bob, obdachloser Jef, was kostet die
Wette, daf$ euch die amerikanischen Haie allesamt auffres-
sen oder ins Irrenhaus bringen, wenn ihr ihnen nur stumm
eure abgearbeiteten Hinde hinhaltet und sie nicht als Faus-
te und Himmer in die gierigen, happigen Haimiuler
schlagt: »Vieh, grausames! Dreck! Bestiel« Was kostet die
Wette, ihr auf den Biirgersteigen Sterbenden, daf euch die
Haie auch noch den Holzkasten vorenthalten werden! Die
paar Bretter kosten dem Staat dieser Haie Geld, Geld! Was
gilt die Wette, sie tiberlassen euch lieber den Krihen, um
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keinen Cent fiir euern Leichnam hergeben zu miissen, ihr
torichten, immer noch hoffenden Gliickssucher. Die Haie
brauchen Geld, Geldfrafd brauchen die Haie. Happ! Happ!
Happ! Geld, euern Schweifs, eure Blutstropfen, eure Leiber,
eure Knochen, Trinen, Blut, Frafd, Geld, Dollar, Dollar!
Was gilt die Wette, du wandelnde Schminke, ihr eilenden
Frauenhinde? Stiick ... nihen! Stiick ... nihen! Paf auf!
Stiick ... nihen! Was kostet die Wette? Schminke, schmin-
ke dich, welkes, versteinertes Gesicht Amerika ... Teufel!
Teufel! Schminke dich, Not! Lichle, Not! Schminke den
Jammer weg, Amerika, schminke! Was kostet die Wette ...
die Wette! Die Wette!, dafd ihr nicht von Stein seid, Men-
schen! Menschen! Schlagt mit euren Fdusten und mit euren
Aufschreien: »Haie, Haiel« in die rasenden, gierigen Frat-
zen, die euer Tod sind!

Oft ging ich, wie von einem Fieber geschiittelt, nach Hau-
se. Das frohe, kindliche Lachen des Negermidels, wenn es
wieder unsere Hanna besuchte, war, als breche ein Sonnen-
strahl in das Dunkel dieses stumm getragenen Leides. Und
es gab das verichtliche Wort »Niggerl« »Dirty Niggerl«
Dreckiger Neger! Die Haie zwangen die Dummbheit, die
Not der Schwarzen und doch auch ihre eigene zu bespeien.
Selbst den abgewrackten Leichnamen in den U-Bahn-
tunnels und auf den Biirgersteigen sagten sie: Thr steht
héher, ihr seid Weifie ...

Also, ihr weiflen Sklaven, speit den Nigger an, schlagt ihn,
lyncht das dreckige Aas!

Da geht einer, mit einem leeren Armel in der Uniform, mit
seinen Auszeichnungen; ein »Nigger«. Wie aufrecht, wie
stolz ist sein Blick. Ich bin ein Mensch! sagt dieser Blick.
Ich kdmpfte fiir Amerika, gegen die faschistischen Haie ...
Mein Blut ist fiir Amerika geflossen, in Afrika, auf den
Inseln und in Italien ... Ich hab nur noch eine Hand, die
andere lief3 ich fiir Amerika an der Front. Und wenn ich
wieder zu meinem Vaterland sage: Gib mir Arbeit fiir diese
eine Hand, da wird es mich fragen:
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Wo hast du die andere Hand, dreckiger Nigger? Mit einer

Hand kannst du nicht arbeiten — also verrecke, Nigger!

k%

Aber etwas zu der Schreibmaschine. Thomas, der sie im
Fenster eines Altwarengeschiftes entdecket, hatte sie fiir
wenige Dollar erstanden, um mich damit zu tiberraschen,
wie damals mit dem Druck meiner Gedichte. Er betonte,
als er sie mir feierlich tiberreichte: »Aus eigener Tasche!
Damit ihr nicht denkt, ich habe ein Loch in euern Geld-
beutel gerissen!« Er hatte, um mir die Freude zu machen,
seine paar Dollar Erspartes hergegeben, damit meine »pro-
duction«, wie er alles, was hier Arbeit hiefl, zu nennen
pflegte, besser vorwirtskam. Also auch meine Schreibarbeit
war jetzt eine »production«, was mir zu Anfang ein wenig
fremd und unpoetisch klang. Aber als dann das fleif$ige
Maschinchen die vielen gutbeschriebenen Seiten entlief3,
storte mich das trockene Wort nicht mehr, das mich an
jene geschminkten und starren Frauengesichter in der
Nihhalle erinnert hatte, wo auch oftmals, seitens der unge-
duldigen Aufseher, dieses »production, production!« gefal-
len war.

Es ist merkwiirdig, daff mich, wenn ich lingere Zeit in
mein Schreiben vertieft bin, immer irgend etwas wie eine
Melodie in meinen Gedanken verfolgt. Das hatte ich schon
damals in meiner einsamen Bude in der kleinen franzosi-
schen Stadt und auf manchen meiner Ausginge und auch
hier, als ich noch in der fremden Madison Avenue wohnte,
wahrnehmen kénnen. Manchmal dachte ich, es kime von
dem vielen Griibeln oder von der Uberanstrengung, aber es
lag irgendwie im Wesen meiner Gedanken, und ich glaube,
wenn ich die Gesetze der Notenkunst beherrscht hiitte,
dann wiren wahrscheinlich anstatt der Wortsitze ganze
Melodien auf dem Papier entstanden.
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Ich lieff meine stromenden Gedanken und mein fleifSiges
Maschinchen einfach alle Register absingen und merkte,
daf$ ich dabei weder schwermiitig noch triibsinnig wurde,
und zihlte dann, wenn wir nach einem solchen Tag oder
einer solchen Nacht noch mehr Seiten zusammengesungen
hatten, dankbar das Gewordene nach. Ich fithlte dann auch
selten Midigkeit; mir war jedesmal nach einer solchen
gelungenen Arbeit, als wiren meine Krifte gewachsen;
miide konnte ich nur werden, wenn es einmal wieder
schwer ging, wenn ich mich mit einer Abneigung oder
durch andere Umstinde abgelenkt an die Arbeit begab. Da
puckte es auch nicht mehr so gut, und es sang kein Gedan-
ke mit. Gewdhnlich stand ich dann auf und lief hinaus, um
mir den Wind um den heiflen Kopf wehen zu lassen und
mir das hastende Leben draufien anzusehen, das nur noch
eine einzige, mechanisierte »production« zu sein schien.
Wenn ich so ein, zwei Stunden durch die vielen Straflen
gerannt war und mir das schrille und kreischende oder
schmalzige Gequake der in den offenen Kneipen und Bars
ewig aufgedrehten Spielapparate angehdrt und eine Anzahl
der Kinoplakate mit den maskierten, den »ungeheuerlich
geschickten« und wagemutigen Verbrechern und Detekti-
ven angesehen hatte, dann war ich froh, wenn ich mich
wieder daheim an meinen Schreibtisch setzen und an etwas
anderes denken konnte.

Ich wurde jetzt auch ofters wieder zu dieser oder jener
Gruppe unserer Deutschamerikaner oder zu unseren jun-
gen Leuten eingeladen [...].

kK

Die kalten Zementtiirme schienen zufrieden zu grinsen,
wenn ich einmal wieder an ihnen vorbei mufite. Die ver-
fluchten Zementtiirme, ja, denn darinnen klapperte und
klingelte und schrillte in Tausenden Kassen und aus Tau-
senden Telefonen und Rechenmaschinen der Tod, der auch
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Berlins und Dresdens und Leipzigs und Hunderter anderer
Stidte und ungezihlter Arbeiterstitten Sterben gefordert.
Nicht jeder der heimgekehrten »Boys«, nicht die Negersol-
daten, denen man jetzt zu Hunderten in den Straflen be-
gegnete, hatten je diese grausame Freude an der sinnlosen
Zerstorung irgendwie gedufSert. Sie waren gegen den Feind,
gegen den Faschisten ausgezogen und hatten nicht die
Stidte und die armen Dérfer, sondern diesen rasenden
Feind gehafdt, den Mérder und nicht die Steine, nicht die
Kellerrdiume voller Todesschreie. Aber die amerikanischen
und britischen Bombengeschwader kamen und vernichte-
ten Stadt um Stadt und Arbeitsstitte um Arbeitsstitte,
warfen Schauer und Hagel von Spreng- und Brandbomben
in die rauchenden Triimmer und réhrten davon, und ande-
re kamen aufs neue, und nochmals und nochmals stiubte
und flaimmte die Triimmerwiiste und schleuderte Men-
schen- und Mauerfetzen gegen den furchtbaren, heulenden
Himmel. Das war die Trauer, meine Trauer.

Es war in diesem Zustand grifilich, das Gekreisch und
Gequake der Musikapparate aus den Lautsprechern der
Kinos und Kneipen anzuhéren, dem trunkenen und sich
drinnen verrenkenden Wahnsinn zusehen zu miissen. Den
»Schmelztiegel« hatte ich dieses New York schon einige
Male nennen gehért; das sollte heiflen: Hier, in dem
Brodelkessel, wurden die aus aller Welt und aller Not fliich-
tenden Hoffenden und von Erlésung Triumenden wie
Plunder und rohes Material umgeschmolzen und umgesot-
ten, um das zu werden, was man in New York brauchte:
billige, willige Sklaven und Narren, jene geschminkte Ar-
mut in den Fabriken und diese von Not gehetzte Armut in
der Downtown von New York und die Abgelumptheit, die
in diesen verqualmten und stinkenden Kinos mit den tigli-
chen nervenpeitschenden Detektiv-, Cowboy- und Verbre-
cherdarbietungen das Publikum war und die sich im rasen-
den Veitstanz verrenkenden Tanz-Boys der kreischenden
Bars und Sudelkneipen. Das war der Schmelztiegel.
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Wie die Zementtiirme grinsten! Es war das Grinsen des
Todes, der neuen Ausbeutung, des neuen Blutenmiissens
der Sklaven, die wieder herhalten mufSten, damit der Strom
der Dollars nicht abbrach: »He! Nigger! — He, white Nig-
ger! Schneller die Hinde! Schneller, ihr Beine, ihr Riicken.
— He! Nigger, schneller, schneller, oder geh und krepierel«
Unten im Hafen wurden sie abgeladen, ohne Beine, ohne
Arme, ohne Augen, mit zerrissenen Gedirmen, die Nigger,
Nigger, die dirty Nigger. Mit den Auszeichnungen an der
abgewetzten Frontuniform. Sie kamen von den freige-
kimpften Inseln, von den Schlachtfeldern Chinas, aus
Deutschland, wo ihr Blut fiir Amerika geflossen war. Keine
Blumen, keine Fahnen empfingen sie, es waren wertlose
Kriegskriippel, armlose, beinlose, hindelose Nigger. Arbeit?
Bringt ganze Arme, ganze Beine, bringt Hinde, bringt
gesunde Riicken her, dann gibt es Arbeit ... Die Aktien sind
in Gefahr ... Die Aktien ... Die Aktien, sie sind in Gefahr.
Die verfluchten, kalten Zementtiirme! Die verfluchten
Aktien! Wie die verfluchten Steinklotze grinsten!

»Unser Haar wird weif$!« sagte Hilde. »Es waren wirklich
schwere Jahrel«

»Schwere Jahrel«

Daheim in Deutschland ging noch alles drunter und drii-
ber, da hief§ es {iberall zupacken und ordnen helfen. Wes-
halb sollten sie an uns wenige denken, die sich, gleichwie,
durchschlagen wiirden, auch durch diesen neuen Berg von
Schwierigkeiten. Doch da war eine Hoffnung, und die
Hoffnung blieb. Wenn alle Stringe reiflen, es sind noch die
Genossen da, und die werden helfen.

Hoffnung! Hoffnung!
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Mein finfundfiinfzigster Geburtstag war da, und ich erfuhr
eine grofle Freude. Einige unserer bekannten Schriftsteller
kamen abends und mit ihnen unser Bert Brecht, den ich
noch nicht persénlich gekannt hatte. Er war aus Los Ange-
les auf einen Sprung nach New York heriibergekommen, in
seiner anscheinend immer getragenen und abgetragenen
Lederjacke und dem ewigen Zigarrenstummel im Mund-
winkel. Ich merkte nach den wenigen Worten, die er mit
gesenktem Blick seiner Schweigsamkeit abrang, den Men-
schenkenner, denn selbst seine gesenkten Blicke schienen
einen durch und durch zu schauen; auch das sparsame
Licheln verriet diese seine gute Beobachtung jeder Rede
und Miene des Gegeniibers. Nur, wie mir schon vorher
mehrere Male gesagt worden war, bei Dummbheiten und
Albernheiten konnte sich dieses an dem Stummel mum-
melnde und nachdenklich scheinende Gesicht im Nu ver-
indern und vor Zorn ganz rot und streng werden: »Was ist
das wieder fiir Unsinn? Redet verniinftig, nicht wie Nar-
renl«

Wir saflen einige Stunden beisammen, und nur seine Mie-
ne deutete an, daff er sich keines der gesprochenen Worte
entgehen lieff und daf$ er jedes nach seinem Wert oder
Unwert, ob ernst oder leichtfertig, abwigte, hier sein klei-
nes sparsames Licheln, bei einem anderen, das ihm nicht
gefiel, seine unwillige Miene hervorkehrend.

Als wir uns verabschiedeten, bestitigte es sich mir noch
einmal: ein Mensch! Und ich fiihlte bei seinem stummen
Hindedruck und in dem offenen Blick: ein Freund! Es ist
so schon, zu einem Menschen sofort und ohne jeden Arg-
wohn und Zweifel Vertrauen zu finden.

Noch lange zehrte ich von diesem kleinen Augenblick der
Freude, und es ermunterte mich, meine verlassene Arbeit
wieder aufzunehmen, denn ich wufSte, dafd auch er sich die
seine nicht leicht machte und daf§ das, was er uns allen gab,
aus den Tiefen des unsagbar widerspruchsvollen und zwie-
spiltigen Menschendaseins hervorgeholt werden mufite. Ja,
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mit der Grubenlampe, mit dem erfahrenen Blick des For-
schers, des immer Lernenden und mit sich nie Zufriedenen.
Denn wehe, wenn wir glauben, einmal endgiiltig ausgelernt
zu haben, und zufrieden unsere Hinde reiben wollen —
schon geht das Leben tiber uns hinweg und weiter, und der
Abend ist da, ehe man den Tag bemerkt hat. Also wenn du
glaubst, schon der Meister zu sein, dann vergif$ nicht, dabei
immer der Lernende, der Schiiler zu bleiben — und das ist
eine hohe Kunst: das eine zu erkimpfen und das andere

nicht zu vergessen.
okok

Ich will hier unsere Geschichte beschliefSen. In vielen
michtigen Versammlungen erlebten wir im Verlauf des
einen Jahres, trotz all der vorher geschauten, erschrecken-
den Bilder und trotz scheinbarer Mutlosigkeit, die nie ge-
brochene Kraft der Partei und unserer arbeitenden Men-
schen. Ja, unausléschbar stand in den vielen von all dem
Grauen und der Not zerfurchten und gezeichneten Proleta-
riergesichtern das unsterbliche: Ich war — ich bin —und ich
werde sein!

Aber eines habe ich nie aus meiner Erinnerung je bannen
kénnen: die grauen, kalten Zementtiirme, von wo aus der
Teufel Geld seine Herrschaft bis hierher in das Triimmer-
feld mit der gehetzten Menschheit auszubreiten suchte.
[...] Kimpfe, du Jugend, kimpfen wir alle, andern, verin-
dern wir das verdammte alte Dasein. Erkennt sie — gewal-
tig, unbezwingbar ist unsere Kraft! Kimpft! Kimpft! Baut
und vollendet das herrliche Werk: Menschsein!
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SO TR a 1

Mirt Bertolt Brecht und Ehefrau Hilde Marchwitza
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Eduard Claudius: Wiedersehen in Stuttgart

[...] Im Frithling oder Sommer 1946 — oder ist es spiter
gewesen? — las ich in einer Zeitung, daf§ unter den Emig-
ranten, die aus den USA zuriickgekehrt waren, auch Hans
Marchwitza sei.

Kurz entschlossen nahm ich mir einige Tage Urlaub und
fuhr nach Stuttgart. Es gelang mir auch, ihn aufzustbern.
In einer kleinen, verkommenen Pension mit viel verbliche-
nem Pliisch, mit viel Staub und mit aufgestapelten Koffern
im Flur trat mir ein Mann entgegen, den ich noch nie
gesehen hatte. So glaubte ich! In einem verschossenen Mor-
genrock, weifShaarig, tiefgefurcht das breite Gesicht, erwar-
tete er mich, mifStrauisch und so, als kime ich von der
Polizei. Erst als ich seine Stimme hérte, erkannte ich ihn.
»Sie wiinschen?« fragte er kalt.

»Hannes ..., ich bin ...« Und da erkannte auch er mich.
Seine Augen glinzten, aber nichts mehr von seinem frithe-
ren Kumiakhumor war in ihnen. Er zog mich in sein Zim-
mer, stellte mich Hilde, seiner Frau, vor, und auch sie,
einfach und natiirlich, trat mir entgegen, als hitten wir uns
seit langem gekannt.

Alle Stunden, die wir gemeinsam verbracht, in Ziirich, wo
wir uns kennenlernten, in Paris, wo wir Monate gemeinsam
im Hotel du Nord gelebrt, die Stunden, Tage und Monate
in Spanien, waren fiir einen Augenblick gegenwirtig. Ich
sah uns gemeinsam, beide verwundet, am Strand von
Benicasim sitzen, ich in der Badehose, er in Hemd und
Hose, da er sich wegen seiner Tdtowierungen nicht zeigen
wollte, und ich sah uns im Garten der »Casa de los
emigrados« in Barcelona Splittergriben schaufeln. Und
nun, nach Jahren diese Begegnung in Stuttgart, in der
Heimat. Ein Kreis hatte sich geschlossen. Aber keiner
schien gliicklich zu sein tiber diese Heimat.

»Schreibst du?« fragte er. Wie immer als erstes diese Frage!
Dazu das stille, freundliche Lauern auf die Antwort, der
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freundliche Glanz seiner Augen. Ich nickte nur und fiihlte,
wie tief verzweifelt ich war, in dieser Zeit keine Zeile aufs
Papier gebracht zu haben.

Im Jahre 1934, in Ziirich, waren wir uns zum erstenmal
begegnet. Ich hatte ein Buch angefangen, und in diesem
Zustand der Hoffnung, der Zweifel, besessen von der Sehn-
sucht nach Erfolg, lernte ich ihn kennen. Wohl hatte ich
im Ruhrgebiet schon in den 30er Jahren von ihm gehort,
von seiner Arbeit, von seinem Buch »Sturm auf Essen«. In
Ziirich wohnte er in einem Zimmer bei Freunden, lebte
noch legal, obwohl die Polizei ihn unablissig bedringte.
Damals nahm er mich freundschaftlich auf und fragte: »Aus
dem Ruhrgebiet? Erzihle!«

Aus dem Kleiderschrank holte er eine Flasche billigen Rot-
wein, wir tranken, und ich erzihlte, und er sagte immer
wieder: »Schreibe! . . . Wir Arbeiter miissen selbst schreiben
lernen. Wir miissen es, denn niemand schreibt sonst unsere
Geschichten. Sie bringen nur billigen sentimentalen Seelen-
schmus, sonst nichts!«

Er nahm sein Manuskript — »Die Kumiaks« — und las vor.
Ich war fasziniert. Ein Arbeiter hatte so etwas geschrieben!
Ich schopfte daraus fiir mich und meine Arbeit Mut und
Hoffnung. Die Figur des »Kumiake, Selbstbildnis und
Ausdruck der Heimat zugleich, scheint mir heute noch
seine gelungenste Figur.

An jenem Tag und in den Wochen spiter, in denen ich
manche gute Stunde bei ihm verbracht, schien mir alles,
was er sagte, richtungweisend fiir meinen eigenen noch zu
beschreitenden Weg zu sein. War da nicht ein echter Prolet
mit knochigen und zerarbeiteten Fiusten, der doch alle
Miihen des Schreibens auf sich genommen hatte? Heute ist
es wahrscheinlich schwer zu verstehen, was das fiir uns in
unserer Jugend bedeutete. Und hatte er nicht durch sein
Bemiihen geholfen, in uns Jungen geistige Kraft und lei-
denschaftliche Hingabe an die proletarisch-revolutionire
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Literatur zu wekken? Etwas von Maxim Gorki glaubte ich
an ihm zu finden und zugleich manches vom de-Coster-
schen Ulenspiegel. Fiir mich war jedoch auch noch Jack
London, John Dos Passos und manch anderer amerikani-
scher Schriftsteller das Ideal, oder aber die frithen sowjeti-
schen, unter ihnen besonders Isaak Babel, Gladkow oder
Ehrenburg.

Bei Marchwitza traf ich damals Jonny Gerd Rieger. Bei
einem Reportagewettbewerb der »Arbeiter-Illustrierten
Zeitung« gewann er im Jahre 1932 einen ersten Preis, eine
Reise nach Japan, von der er nicht nach Deutschland zu-
riickkehrte. Ein sich gargantuaisch gebidrdender Mensch,
schnell von besessenem Geléchter geschiittelt; hatte er eini-
ge Gldser Wein hinuntergeschiittet, war er fast nicht mehr
zurechnungstihig. Monatelang lebte er von einem kleinen
Vorschuf der »Biichergilde Gutenberg« fiir ein Buch iiber
Japan. Kam er, offnete er die Kleiderschranktiir, suchte was
Eflbares, und war die Flasche nicht leer, stiirzte er sich auf
sie und schiittete alles in seinen ausgehungerten Magen.
Unter Fluchen und Schimpfen warf Marchwitza ihn dann
hinaus.

Eines Tages verschwand er, wie ich hérte, nach Dinemark.
Zwei Biicher erschienen damals von ihm in der »Biichergil-
de Gutenberg«. In Danemark tiberlebte er die faschistische
Besatzung, ist auch heute noch, so erfuhr ich in den letzten
Monaten, in Kopenhagen.

Das Ergebnis dieser Besuche bei Marchwitza in Ziirich
waren mehrere mifigliickee literarische Versuche; aber mei-
ne Unreife, meine geringe Bildung, das Fehlen jeder hand-
werklichen Grundlage lieen nichts zustande kommen.
Im Hotel du Nord in Paris hungerten wir gemeinsam; und
wenn schon einmal einige Pfennige Honorar von irgend-
woher gekommen waren, brannte aus den Flaschen gluckern-
de Hoftnung auf eine baldige Heimkehr.

Dann kam Spanien. Wir wuflten voneinander; ich, daf§ er
bei den ersten Kimpfen um Teruel verwundet worden war,
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und er, daf$ ich nach den Kidmpfen um Madrid in Murcia
im Hospital lag.

Im »Casa de los emigrados« in Barcelona wohnten wir ne-
beneinander, er, Willi Bredel und ich, zerfressen immer
noch von dem Ehrgeiz, ein Schriftsteller zu werden. Er
stachelte: »Schreib! . . . Schreibe das alles auf! Du kannst es,
du bist jung, du sprichst die Sprache! Ich werde wohl kaum
etwas iiber Spanien fertigbringen!«

Kurz vorher hatte ich im »Wort« »Das Opfer« verdffent-
licht. Es war gut angekommen. Er schrieb an »Araganda-
briicke«, insgeheim aber an einer ersten Fassung des zweiten
Bandes »Die Kumiaks«.

Nun saflen wir uns in einer Pension in Stuttgart gegeniiber,
in der Stadt, in welcher er vor seiner Flucht gelebt hatte.
Kaffee tranken wir und versuchten die Jahre zu iiberbrii-
cken. Er fragte, und als ich von »Oliven« sprach, sagte er:
»Ich habe es noch in New York gelesen. Ich dachte mir,
dafS es dein Buch ist.«

Von sich selbst sprach er wenig. Wohl kramte er nach Ma-
nuskripten, wollte vorlesen, aber Hilde wehrte ab: »Nicht
jetztl«Und setzte hinzu: »Die ganzen Jahre hat er als Maler
gearbeitet!«

»Ein Fuflboden- und Wandmaler war ich, im Akkord,
sagte er humorig.

Welch ein Leben! Als Muschkote im ersten Weltkrieg, als
Soldat in der Revolution und beim Kapp-Putsch, wihrend
der Inflation in vielerlei Berufen und dazu eine schier un-
vorstellbare Familienlast auf dem Buckel. Die ersten
Schreibversuche, die ersten kleinen Erfolge, dazu immer
mehr Arbeit, immer mehr Miihen. Denn die deutsche
Sprache war in der Kindheit eine fremde Sprache fiir ihn.
Die Emigration, erst Ziirich, dann das Saargebiet, zuletzt,
che er nach Spanien ging, Paris. Unvorstellbarer Hunger,
eine kaum mefSbare Unsicherheit, Fremdheit allerwiirts, die
vielen fremden Zimmer in den stickigen Hotels. Und nach
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Spanien das Lager in Stidfrankreich, der Beruf als »Maler«
in New York. Und dazu immer wieder eine Peitsche, die
Mahnung an sich selbst: »Schreibe! Sage es! Wenn ich’s
nicht sage, ein anderer tut’s nicht.«

An jenem Tag sprach er nur wenig von dem, was fertig war:
»Meine Jugends, der zweite Band »Kumiaks« und eine
Reihe Erzihlungen.

Ehe ich ging, fragte er: »Warst du schon in Berlin?« Als ich
verneinte, setzte er hinzu: »Ich mochte bald hinfahren. Wer
wird uns denn hier drucken?«

Ich jedoch trotz aller Erfahrungen mit K. D., mit »Salz der
Erde« und »Haf3«, ich war optimistischer. In jenem Friih-
jahr glaubte ich noch an eine Wirkungsmoglichkeit dort
driiben, auch als Schriftsteller. Er aber hatte New York
hinter sich. [...]
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Nachwort

Jeder Text ein Kampf, jedes Wort abgerungen.

Das Handwerk des Schreibens miithsam erlernt, aber stets
von Selbstzweifeln geplagt.

Und dann — kurz vor Marchwitzas Tod — dieser bodenlose
Verriss von Marcel Reich-Ranicki, der Hans Marchwitzas
frithe Skizzen als »unertriglich riihrselig und pathetischc
disqualifizierte.! Marchwitzas Debiitroman Sturm auf Essen
pendele zwischen »naivem Bericht« und »unbeholfener
Reportage«, die Familiensaga Die Kumiaks, die gemeinhin
als Hauptwerk Marchwitzas gilt, sei ein »primitives und
naives Buch«.

Was hatte sich da alles angestaut. Reich-Ranicki statuierte
an Marchwitza ein Exempel. Gegen eine staatlich in Dienst
genommene Literatur, der es nicht um die Literatur selbst
ging, sondern um ihre politische Instrumentalisierung. Fiir
ihn war es eine »Propagandakomddie« der DDR, einen
Autor wie Marchwitza in den Himmel zu loben und als
»Klassiker der zeitgendssischen deutschen Literatur« zu
feiern: »Man iiberhiufte ihn mit Orden, Ehrenimtern und
Preisen. Seine Werke erschienen in hohen Auflagen, muf3-
ten von allen Bibliotheken angekauft und von allen Zei-
tungen gepriesen werden. Es wurde die Legende vom Dich-
ter Marchwitza gebastelt.« Und: »Marchwitza ringt miihse-
lig — und nicht nur mit Stoff und Thematik, sondern auch
und vor allem mit der Grammatik und mit der Syntax, mit
elementaren Sprachregeln, die ihm jetzt offenbar nicht
geringere Schwierigkeiten bereiten als vor vierzig Jahren.
Dennoch produziert er — von Sekretiren und Lektoren
unterstiitzt und kontrolliert — weitere Biicher, die niemand
lesen und niemand besprechen will. Es lohnt nicht einmal,

! Marcel Reich-Ranicki: Hitben und driiben. Die Legende vom Dichter
Marchwitza. Ein dreifacher Nationalpreistriger, in: Die Zeit, 30.
Oktober 1964 (online abrufbar).
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ihre Titel hier anzufiithren. Natiirlich handelt es sich nicht
darum, Hans Marchwitza am Zeug zu flicken. Dem jetzt
Vierundsiebzigjihrigen sei der Wohlstand gegonnt und
meinetwegen auch der Ruhm. Und nicht unsere Sache ist
es, ihn zu belehren, daf§ man aus ihm einen Popanz ge-
macht hat.«

Gnadenloser konnte der Verriss kaum ausfallen. Sollte man
Marchwitzas Werke also ins hinterletzte Regal verbannen?
Nein, das wiirde dem Autor nicht gerecht, der im Ubrigen
selbst nie den Anspruch erhoben hat, hohe Literatur zu
verfassen. Im Gegenteil: Er beschrieb immer wieder die
unsiglichen Schwierigkeiten, die ihm das Abfassen eines
Textes bereite. Marchwitza war fraglos kein Originaldichter
mit iiberbordenden Talenten, dem seine Themen und
Formulierungen nur so zuflogen. Wer, wie Reich-Ranicki,
seine Biicher nach #sthetischen Kriterien beurteilt, sollte sie
gleich aus der Hand legen. Ihr Wert liegt, wenn tiberhaupt,
anderswo.

Er liegt im Zeithistorischen und Dokumentarischen. Eben
hieran kniipft die (durchaus auch jiingere) Literaturwissen-
schaft? an. Der Autor schildere echt, wahrhaftig, authen-
tisch, nachvollziehbar und tiberzeugend. Er hebe sich hier-
durch wohltuend ab von jenen Autoren, die etwa den Beruf
des Bergarbeiters idyllisierten oder pathetisch tiberhohten.
Aus solcher Perspektive kommen vor allem Marchwitzas

* Zu nennen sind hier beispielhaft: Renate von Heydebrand: Litera-
tur in der Provinz Westfalen. Ein literarbistorischer Modell-Entwurf.
Miinster 1983; Dirk Hallenberger: Industrie und Heimat. Eine Lite-
raturgeschichte des Rubrgebiets. Essen 1999; Gabriele Biichler-
Hauschild: Hans Marchwitza (1890-1965), in: Bernd Kortlinder:
Literatur von nebenan. 1900-1945. 60 Portraits von Autoren aus dem
Gebiet des heutigen Nordrbein-Westfalen. Bielefeld 1995, S. 236-242;
Sylvia Kokot: »Ich wurde fruchtbar wie ein Kaninchen...« Hans
Marchwitza: Mein Anfang. Erzihlungen (1950), in: Moritz Bafiler,
Walter Gédden, Sylvia Kokot und Arnold Maxwill: Vom Heimatro-
man zum Agitprop. Die Literatur Westfalens 1945-1975. 118 Essays.
Bielefeld 2016, dort S. 40-44.
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Schilderungen seiner Zeit im franzésischen und amerikani-
schen Exil ein gewisser Stellenwert zu. Diese Werke zeigen
exemplarisch, was das Leben fiir Marchwitza eigentlich
immer war: Ein existentieller Kampf, den es zu durchleiden
und durchzustehen galt. Mehrfach stand dem Autor ein
naher Tod vor Augen — nicht literarisch-fiktiv, sondern
ganz real.

Marchwitza suchte und fand seine Leser in jener Klasse, der
er selbst entstammte, dem Proletariat. Mit seinen Texten
wollte er den »einfachen Menschen« Orientierung und
auch Trost bieten. Er tat dies auf der Grundlage seines
eigenen Lebens. Einen Aufsatz iiberschrieb er sprechend
mit »Wir schreiben nur unsere Erfahrungen«.® Fiir
Marchwitza war der Schriftsteller »nicht irgendein
Schmuckstiick, sondern Erzieher der Nation«?*, was nicht
impliziert, dass er dem Literarischen keinen Stellenwert
zumaf$. Er versuchte sogar zeitlebens, sein Schreiben zu
vervollkommnen. Diesbeziiglich ging er in die »Schule der
Realisten, liest Balzac, L. Tolstoi, die Briider Mann, Ander-
sen-Nex6, Gorki«.?

® In: Fritz Matke (Hg.): Kamst zu uns aus dem Schacht. Erinnerungen
an Hans Marchwitza. Berlin 1980, S. 5-10.

4 Glinter Caspar: Dichter der behutsamen Uberzeugung, in: Erinne-
rungen an Hans Marchwitza (s. Anm. 3), S. 53-72, dort S. 61.

> Ebd., S. 62: »Mit Gorki hat Hans Marchwitza nicht nur manche
Schwere des Schicksals gemein, von Gorki hat er auch — direkt — die
Zielsetzung seiner Arbeit tibernommen: einfach schreiben und wahr.
Und ein Wort Gorkis stellte er einem seiner Romane — den Kumiaks
—voran. [...]. In den Kumiaks iiberzeugt er auf solch behutsame, fast
scheue Art von der Wahrhaftigkeit seiner Menschen, von der Not-
wendigkeit ihrer Entwicklung, ihres So-und-nicht-anders-Wachsens.«
Vgl. auch das folgende Originalzeugnis Marchwitzas: »Mein Haar
wurde schon weifs, aber in mir lebte noch immer der kleine suchende
Mensch von damals, der anscheinend zeitlebens in mir bleiben woll-
te: immer Lehrling, immer auf der Schulbank. Immer auf der Schul-
bank, ja. Das waren wir alle. Unsere Lehrzeit hatte kein Ende, jeder
Tag, jede Stunde brachte einen neuen Anfang mit, und wehe demje-
nigen, der im Gestrigen steckenblieb, der nicht mehr zu folgen ver-
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Freilich fehlt es nicht an Klischees. Sie kommen immer
dann ins Spiel, wenn Marchwitza kritiklos fiir die »Partei«
eintritt. Peter Kumiaks Lebensweg, der in der Kumiak-
Romantrilogie auf Hunderten von Seiten und bis ins hohe
Alter rekapituliert wird, mag noch so sehr von Schicksals-
und politischen Riickschlidgen gesdumt sein, der Glaube an
die »gute« Partei steht iiber allem. Kumiak ist jedoch kein
Kémpfer, der unbeirrt seinen Weg geht. Zumindest anfangs
ist er ein politisch indifferenter Kantonist. Erst im Laufe
seines Lebens wird er zu einem {iberzeugten Kommunisten.
In dieser Hinsicht dhnelt er dem Autor, der tiber sich sagte:
»Manchmal war mir, [...] als miifite ich den 4ngstlichen
und zaghaften Menschen in mir endlich und fiir allezeit
hinter mir lassen, diesen Menschen, der mir auch in dieser
schweren Zeit immer noch wie eine Last anhing.« Die
»Einsamkeit und Verlorenheit« und die »Furchtbarkeiten
seiner Kinder- und Jugendjahre« hitten aus ihm einen
»erdriickten Menschen« gemacht.®

Es bleibt die Frage, wieso man ihn, den Oberschlesier, in
eine westfilische Lesebuchreihe aufnimmt. Zu begriinden
ist dies allein damit, dass Marchwitza einen Grof3teil seines
Lebens im Ruhrgebiet zubrachte und diese Zeit in seinem
Werk einen quantitativ grofSen Raum einnimmt. Entspre-
chend intensiv wurden und werden seine Werke in der
westfdlischen Literaturgeschichte diskutiert, speziell im
Zusammenhang mit dem Ruhrkampf 1920, der eine Flut
von Publikationen ausléste.”

mochte, er blieb unweigerlich mit dem Geréll auf der Strecke liegen
... Wenn du glaubst, schon der Meister zu sein, dann vergif$ nicht,
dabei immer der Lernende, der Schiiler zu bleiben — und das ist eine
hohe Kunst: das eine zu erkimpfen und das andere nicht zu verges-
sen.« Zitiert nach: Franz Hammer: Die bitteren Exiljabre, in: Erinne-
rungen an Hans Marchwitza (Anm. 3), S. 34-38, dort S. 38.

6 Zitiert nach ebd., S. 36.

7 Vgl. Hallenberger (Anm. 2), S. 188.
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Vergewissern wir uns zunichst der wichtigsten biografi-
schen Daten. Marchwitza wird 1890 in Scharley bei
Beuthen/Oberschlesien als Sohn eines Bergmanns geboren.
Als er zwolf ist, stirbt seine Mutter. Als Steintriger auf dem
Bau verdient er sein erstes eigenes Geld. Mit 14 muss er in
die Grube. Eine Schicht dauert 16 Stunden und wird mit
75 Pfennigen entlohnt. Sechs Jahre geht das so. Mit 20
lasst er sich fiir die Arbeit auf dem »Piitt« im Ruhrgebiet
anwerben. Doch der »Pott« entpuppt sich keineswegs als
das »gelobtes Land«, als das er angepriesen worden war.
Marchwitza arbeitet als Gedingeschlepper in den Essener
Stinnesschidchten. Der Lohn reicht knapp fiir Nahrung und
Kleidung. Zum Leidwesen seiner Familie interessiert er sich
fiir Literatur und bringt unbeholfen Seite um Seite zu Pa-
pier, um, wie er sagt, »mdoglichst vielen seiner Mitmenschen
seine Erlebnisse und Erkenntnisse zu vermitteln und um
sie zu beschworen, mitzuhelfen, dieses Leben zu verindern,
zu verbessern«.®

Von 1915 bis 1918 nimmt er als Kriegsfreiwilliger am
Ersten Weltkrieg teil. Die Novemberrevolution veranlasst
ihn, sich politisch zu engagieren: 1919 tritt er der USPD
bei, 1920 kimpft er in der Roten Ruhr-Armee gegen die
Kapp-Putschisten und schlief3t sich der KPD an — Gegen-
stand unter anderem von Sturm auf Essen (s.u.). »Wirklich«
zu schreiben beginnt Marchwitza eigener Aussage nach um
1922 als Bergmann: »Es waren meistens kleine Gedichte,
die ich unten wihrend der Arbeit auf die Schippe schrieb
und sie dann den Kumpels vorlas.«’ Diese lachten ihn je-
doch aus und bezeichneten ihn als »Spinner«.!® Ein Bil-
dungsobmann riet ihm allerdings, Theaterstiicke fiir die
Kumpel zu schreiben. Solche Laienstiicke iiber das Leben

8 Willi Bredel: Er hat sich durchgekimpft, in: Erinnerungen an Hans
Marchwitza (Anm. 3), S. 45-48, dort S. 45f.

? Caspar (Anm. 4), S. 58.

19 Ebd.
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in der Grube wurden auch aufgefiihrt. Unter anderem von
der Gruppe Schwarze Kittel, in der Marchwitza selbst mit-
spielte.!! Es gab damals »dreiflig solcher Laienspielgruppen
im Piitt«.!?

Nach einem Streik wurde Marchwitza 1924 entlassen und
auf eine schwarze Liste gesetzt, was ihn dauerhaft arbeitslos
machte. Er schlug sich als Stralensinger durch und enga-
gierte sich als Organisationsleiter und Abgeordneter der
KPD im Gemeinderat von Stoppenberg bei Essen. In dieser
Zeit begann er, fir die politisch-revolutionire Presse der
Arbeiterbewegung zu schreiben. Seine Streik- und De-
monstrationsreportagen, Kurzgeschichten, Erzihlungen
und autobiografischen Aufzeichnungen erschienen im
Rubr-Echo, in der Roten Fahne, der Roten Frontund auch in
der Lokalpresse. Er schrieb, wie es in einer Erinnerung
heifSt, wie »besessen«, auch wenn manche Texte in Grund
und Boden kritisiert wurden.!® Uber diese Zeit reflektierte

1 Ebd., S. 58f. Marchwitza selbst erziihlte von dieser Zeit: »Ich hatte
immer Massenandrang zu meinem Theater, das ich oft mit fiinfzig
Kumpeln auffiihrte. Es gab in jeder Szene immer mehrere Tote, und
manches Mal weinte das ganze Publikum — mitunter sogar wir
Schauspieler. Bis eines Tages mir einige Verniinftige rieten, ich sollte
doch mal was Gescheiteres schreiben.« Zitiert nach Bredel (Anm. 8),
S. 47.

12 Caspar (Anm. 4), S. 59.

13 Ebd. Zahlreiche Manuskripte Marchwitzas gingen verloren. » Tat-
sichlich hat er eine Unmenge von Erfahrungen und Uberlegungen
zu Papier gebracht und lediglich einen Bruchteil davon verétfentli-
chen wollen oder kénnen. Uber diese Problematik erfahre ich nur,
dafl unter anderem die erste, fiir ihn ganz andere und wesentlich
bessere Fassung des zweiten Bandes der Kumiak-Trilogie, das Frag-
ment iiber einen antifaschistisch gesinnten Pater und ungezihlte
Spanienreportagen verlorengegangen sind. Und es ligen noch mas-
senhaft Manuskripte da, vornehmlich Gedichte, weiter Mannesalter
(die Fortsetzung von Meine Jugend), ein Roman mit dem Titel Der
Mann mit den hoben Stiefeln (die Geschichte eines Nazis, die unvoll-
endet geblieben sei, weil die Zentralfigur, als negativer Held konzi-
piert, irgendwie viel zu interessante Ziige angenommen habe) — und
so weiter und so fort. Alles das liffc auf eine ziemlich spontane,
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Marchwitza: »Es [...] gab bose Hungerjahre, es gab auch
viele andere Arbeit in den Organisationen, ich stand mehre-
re Male vor dem ginzlichen Nichts und mufte mir mein
Brot auf den Héfen zusammensingen.«!

Marchwitza wurde Mitglied des 1928 gegriindeten »Bundes
proletarisch-revolutionirer Schriftsteller« (BPRS), dessen
Essener Ruhrgebietsgruppe er leitete. 1929 bereiste er mit
einer Schriftsteller-Delegation die Sowjetunion. Von 1930
bis 1932 war er unter anderem mit Johannes R. Becher und
Kurt Klaber, einem weiteren schreibenden Kumpel aus dem
Ruhrgebiet, Herausgeber des BPRS-Organs Die Linkskurve.
1930 erschien »nach langer Miihe« sein erstes, spiter kon-
fisziertes Buch Sturm auf Essen (s.u.) Es handelt sich um
eine Heimkehrergeschichte, die zudem politische Bewusst-
werdung und Radikalisierung zum Gegenstand hat. Als
Franz Kreusat aus dem Ersten Weltkrieg zuriickkehrt, weif3
er nicht, wie es weitergehen soll. Das Naheliegende wire,
wieder als Bergmann zu arbeiten. Doch er schlief3t sich der
Grubenwehr an, die die Zechen gegen reaktionire Frei-
schirler schiitzen. Politisch eher unbedarft, gerit er immer
mehr in einen Strudel diffuser Meinungskimpfe, die durch
widerspriichliche Nachrichten und Geriichte aus Berlin
weiter angefacht werden. Kreusat bekennt sich zu seiner
Klasse und wird politisch aktiv. Mit der Roten Ruhr-Armee
kimpft er gegen rechte Freischirler im Gefolge des Kapp-
Putsches vom Mirz 1920, der die Reichsregierung von
SPD-Kanzler Miiller zur Flucht nach Stuttgart veranlasst
hatte. Schon wenige Stunden spiter legte am 13. Mirz ein

eruptive Arbeitsweise schliefen. Was ihn bewegt, muf§ offenbar erst
einmal vom Herzen herunter, dann wird wahrscheinlich gekiirzt,
erginzt, umgearbeitet, neu geschrieben. Daher bestimmt auch (und
nicht ausschliefllich wegen eines ausreifenden Talents, Geschichts-
bewufltseins oder Ahnlichem) die vergleichsweise grof8e Zahl.« (Alf-
red Klein: Mir Hans Marchwitza im Gesprich, in: Erinnerungen an
Hans Marchwitza (Anm. 3), S. 133-147, hier S. 136).

14 Bredel (Anm. 8), S. 48.
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Generalstreik ganz Deutschland lahm. Als die Putschisten
den Kaiser zuriickholen, alle demokratischen Errungen-
schaften der Novemberrevolution von 1918 ausloschen
wollen und einen Generalstreik unter Todesstrafe stellen, ist
die Stimmung im Ruhrgebiet bis zum Letzten aufgeheizt.
Die Lage spitzt sich weiter zu, als nach dem Riickzug der
Kappisten der Generalstreik wieder abgeblasen werden soll.
Die sozialistisch orientierten Arbeiter kimpfen weiter, auch
ohne Unterstiitzung der Gewerkschaften. Vor allem Berg-
und Hiittenarbeiter formieren sich zur Roten-Ruhr-Armee,
der sich Arbeiter unter anderem aus Dortmund, Bochum,
Gelsenkirchen, Essen, Miilheim und Duisburg anschlie3en.
Sie entwaffnen die Freikorpstruppen und tibernehmen die
Macht in den Stidten.

Die Okkupation der Kanonen- und Krupp-Stadt Essen
bildete einen Hohepunkt der Bewegung. Im April 1920
kam es vom Niederrhein aus zu einem Gegenschlag der
Reichswehr, der {iber 2.000 Arbeitern das Leben kostete.
Marchwitza nahm selbst an den Kimpfen der Roten-Ruhr-
Armee teil und war 1923 Anfithrer beim Widerstand gegen
die Ruhrbesetzung durch franzésische und belgische Trup-
pen. Der Schauplatz von Sturm auf Essen war »seine« Ze-
chensiedlung in Essen-Stoppenberg.

Neben der im Vordergrund stehenden politischen Aktion
enthiilt der Roman auch Bekenntnisse zum Revier. So heifSt
es: »Es war Abend, und er ging allein seine Strafle entlang.
Er ging wieder den Salkenberg hinauf und weiter bis nach
Frillendorf und weiter, weiter, bis er die letzten Hiuser
verlief$. Er sah rechts vor sich den Flammenschein des ge-
waltigen Kruppwerkes, und wo er hinblickte, sah er die
Brinde der Kokereien und horte die Signale von den
Schichten. Er begegnete kleineren Scharen von Bergleuten
und sah wieder die lange Karawane dieser ewigen Schlep-
per. Und noch einmal wallte es in ihm hoch: Und ich bin
doch auf dem richtigen Weg. Ich bleibe hier. Es ist Heimat.
Unsere verfluchte, elende Heimat. Unser Kohlenpott, unser
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jammervoller. Und doch kann ich und werde ich hier nicht
weichen. Man hingt dran wie festgebunden. Was ist das
nur, das einen hier so festhilt? Hat man denn noch Hoft-
nungen? Hoffnungen, ja, immer Hoffnungen, daf$ sich
einmal alles dndert! Auch hier dndert. Er stand im freien
Land und sah herum. Sein Ruhrland, seine ihm erst jetzt
bewufSt gewordene grof$e Liebe.« (S. 43f. der unter »Text-
nachweise» angegebenen Ausgabe)

Sturm auf Essen gilt zwar als Tendenzroman; der Autor hielt
sich jedoch mit klassenkdmpferischen Parolen weitgehend
zuriick. Ebenso wenig ist das Buch eine nachtrigliche Be-
schonigung des Ruhrkampfes. Im Vordergrund steht, wie
erwihnt, der durchaus schwierige Weg eines Einzelnen,
seinen Platz innerhalb der proletarisch-revolutioniren Be-
wegung zu finden. Der kimpferische Schluss des Romans
ist denn auch eher untypisch: »Zermack erhob sich zu sei-
ner vollen Grofe, reckte die massigen Knochen und steckte
den Arm nach der donnernden Stadt hin: »Sieh« dort die
Riesenbrinde, l6sche sie mit einem Atemzug aus! So ist es
unmoglich, unsere Idee aus unseren Herzen auszulschen!
Die tausend Griber der roten Ruhr-Rebellen werden stets
der Wegweiser sein fiir die frischen, roten Bataillone, die
wir neu formieren werden, Genosse! Der Prolet wird wieder
ecines Tages mit seinen Fiusten in die Rider greifen, die
Gewehre an sich reiflen! Dann gibt es keinen Waffenstill-
stand mehr! Wir werden die, die ihn predigen, in die Ruhr
werfen! Wir werden die Schwitzer aufs Maul schlagen! Nur
eins wird sprechen: Unsere Gewehrel«!

Die kommunistische und biirgerlich-liberale Literaturkritik
nahm den Roman wohlwollend auf. Es war von einem
»wichtigen Vorstof der proletarischen Literatur in
Deutschland« die Rede.!® Kritisch wurde allenfalls ange-

15 7itiert nach Hallenberger (Anm. 2), S. 190. Dort nach der Ausga-
be Essen 1930. Die Passage fehlt in der spiteren Ausgabe.
16 Zitiert nach Hallenberger (Anm. 2), S. 191.
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merkt, dass das Geschehen zu sehr an der Oberfliche bleibe
und die politischen Ursachen nicht hinreichend in den
Blick nehme.!”

Sturm auf Essen eroffnete die Reihe Der Rote Eine-Mark-
Roman, die es auf eine Auflage zwischen 175.000 und
300.000 Exemplaren brachte. Der Roman erschien in einer
Anfangsauflage von 20.000 Exemplaren. Nachdem 15.000
Exemplare verkauft waren, schlug im August 1931 die
Zensur zu. »Marchwitzas »Druckschriftc wurde polizeilich
beschlagnahmt und eingezogen, >weil durch ihren gesamten
Inhalt, insbesondere in Ansehung des letzten Absatzes auf
Seite 160, die 6ffentliche Sicherheit und Ordnung gefihr-
det« sei.'® Im Hintergrund stand die Angst, der Roman
konne aufrithrerische Aktionen auslésen. Es waren vor
allem kommunistische Schriftsteller, die damals Opfer der
Zensur wurden.

Beim Folgeroman Schlacht vor Kohle (1931) blieb March-
witza seinem Thema treu, wihlte aber eine andere Darstel-
lungsform. Im Vordergrund steht diesmal nicht ein einzel-
ner Helds, sondern ein ganzes Personenensemble. In einer
lockeren, aus 38 Bildern bestehenden Szenenfolge werden
die unertriglichen Arbeits- und Lebensverhiltnisse der
Ruhrkumpel aufgezeigt. Diese werden von ihren Vorgesetz-
ten bis zum letzten Blutstropfen ausgepresst. Die Schikanen
fithren unter anderem zu einem fahrlissig verursachten
Grubenunfall mit 169 Toten. Im zweiten Teil gewinnt der
Zusammenschluss in einer kommunistischen Gewerkschaft
an Gewicht. Auch Schlacht vor Koble erschien in der er-
wihnten, weitverbreiteten Der Rote Eine-Mark-Roman-
Reihe. In dieser Zeit genoss Marchwitza den Ruf eines
»reprisentativen Arbeiterschriftstellers«.!?

17 So der Schriftsteller Erik Reger (d.i. Hermann Dannenberger), vgl.
Hallenberger (Anm. 2), S. 191.

18 Ebd., S. 193.

1 Hallenberger (Anm. 2), S. 192.
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1933 musste Marchwitza emigrieren. Anderthalb Jahre lebt
er in der Schweiz. Hier schrieb er mit Die Kumiaks den
ersten Teil seiner Bergarbeiter-Roman-Trilogie, der 1934 in
der Biichergilde Gutenberg herauskam. Die beiden Folge-
binde erschienen mit groflem zeitlichen Abstand 1952 (Die
Heimkehr der Kumiaks) und 1959 (Die Kumiaks und ihre
Kinder), als Marchwitza >in gesicherten Verhiltnissen« in
der DDR lebte.

Die Familiensaga schildert verschiedene Phasen des Klas-
senkampfs in Deutschland. Im ersten Teil wird geschildert,
wie der naive Landarbeiter Peter Kumiak mit seiner Familie
von Oberschlesien ins Ruhrgebiet tibersiedelt. Er wird als
Bergarbeiter in die Klassenkdmpfe der Jahre 1922/23 ver-
wickelt und lernt, von seinen eigenen Lebens- und Arbeits-
bedingungen auf politische Zusammenhinge zu schlief3en.
Dennoch solidarisiert er sich noch nicht mit seiner Klasse:
Nach einem zusammengebrochenen Streik, an dem er
mafigeblich beteiligt war, wandert er mit seiner Familie
nach Holland aus. Die Hoffnung, dort bessere Lebensver-
hilenisse anzutreffen, wird jedoch enttduscht. Der zweite
Band setzt mit dem Jahr 1925 und der Riickkehr der Fami-
lie ins Ruhrgebiet ein. Die vor zwei Jahren vertriebene
Sicherheitspolizei kehrt zurtick. Wahrend sich Biirger und
Gewerkschaftsfithrer opportunistisch verhalten, stellen sich
die von Hunger und Arbeitslosigkeit bedrohten Bergleute
offen gegen diese Regierungsmafinahmen. Kumiak, zu-
nichst noch immer der »torichte Peter«, findet in der du-
Bersten materiellen Not den Weg zur Partei und wird zum
aktiven Genossen. Der Alltag der Familie spiegelt nun die
Entwicklung der KPD in den Jahren 1925 bis 1933 wider.
Kumiak und seine gleichgesinnten Kameraden miissen
nicht nur Eigennutz und Desinteresse der Kumpels {iber-
winden, sondern sich vor allem des Drucks von auflen
erwehren. Auseinandersetzungen mit dem »Stahlhelm, mit
SA und NSDAP gefihrden die Partei. Mit dem 30. Januar
1933 scheint ihr Schicksal besiegelt; eine Mehrheit erhofft
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sich unter brauner Fithrung bessere Zeiten. Doch die ver-
hafteten und gefolterten Genossen geben die Hoffnung
nicht auf. Peter Kumiak, im Konzentrationslager Biirger-
moor zum Torfstechen kommandiert, ist vom Sieg ihrer
guten Sache tiberzeugt. Der dritte Teil fithrt in die Nach-
kriegszeit: Kumiak wird aus dem KZ entlassen und fingt als
Neubauer noch einmal von vorn an. Spiter stellt er, von
der Partei dorthin gerufen, erneut als Kumpel und als
Funktiondr im Oelsnitzer Steinkohlengebiet, seinen ganz
aufs Praktische gerichteten Sinn in den Dienst einer kom-
menden Arbeiter- und Bauernmacht, die im hymnisch
gezeichneten Bild einer zukiinftigen idealen Gemeinschaft
verklirt wird.?

Uberhaupt der Glaube an die Partei: Er erfiillt den fortwih-
rend von Schicksalsschligen und Rﬁckschlégen Gebeutel-
ten immer wieder mit Zuversicht. Uber seinen unerschiit-
terlichen Arbeits- und Aufbaugeist heifdt es: »Kumiak nahm
die Hand seiner Frau.»Ja, wieder ein Anfang, Mutter. Ein
schweres Anfangen. Aber wann haben wir’s nicht schwer
gehabt, ich kann mich nicht daran erinnernl >Nun, wir
haben ja noch unsere Hinde, erwiderte sie. »Das ist alles,
was uns geblieben ist: Ein paar altgewordene Hinde, aber
sie kdnnen noch arbeiten.< »Und wir sind nicht zu alt, um
auch noch ein wenig Freude zu erlebens, sagte Kumiak
hoffnungsvoll.« (S. 211 in der unter » Textnachweise« zitier-
ten Ausgabe)

Peter Kumiak ist ein Mensch ohne Fehl und Tadel, human,
solidarisch, ein Sozialist, wie er wohl nur im Buche steht.
Sein Pflichtbewusstsein ist unerschiitterlich: »Seine Frau
fithlte, dafd er wieder einen schweren Gewissenskampf in
sich austrug, und sie schwieg. Der Mensch reibt sich hier
ganz auf, dachte sie besorgt, indem sie 6fter in seiner ver-
diisterten Miene forschte. Doch sie wufste: Eher brach er

2 Vgl. Kindler Literaturlexikon.
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unter der aufgebiirdeten Last zusammen, als dafd er sich
einmal dartiber beklagte.« (Ebd., S. 249)
Nach Armut, Vertreibung und einem langjihrigen Aufent-
halt im KZ sucht Kumiak fiir sich und seine mehrkopfige
Familie das kleine Gliick im grofSen Weltenchaos. Er lernt
politisch dazu, lisst sich durch nichts beirren: »Jetzt jam-
merten sie (iber gestohlene Ostprovinzen«und tiber »Rus-
senplage« und >Diktatur< und »Ausrauben< und »Verhun-
gernmiissenc. Nein, nicht alle. Mancher hatte im letzten
Augenblick, als seine kleine Habe von der SS und anderen
Riumungskommandos angesteckt und samt dem Vieh
vernichtet und die Familien unter Todesandrohung aus den
Dérfern getrieben wurden, die wirklichen Peiniger und
Verderber erkannt. Von diesen Fliichtlingen und Evakuier-
ten saflen Hunderte im Dorf und auf dem benachbarten
Gut; sie alle warteten auf Hilfe, die Bauern Ohnehaus und
Ohneland, die Tagelshner Ohnebrot und Ohnehemd. Die
»Russenc halfen. Dies alles ging Kumiak durch den Kopf,
wihrend er die versprochene Hilfe noch einmal iiberlegte.«
(Ebd., S. 249)
Die Russen sind bei Marchwitza ausnahmsweise mal die
Guten. Der Sowjetkommunismus wird von dem Autor als
vorbildlich apostrophiert: »Martha sagte: »Sie hungern
driiben, aber es ist nicht die Schuld der Russen, daf$ die
Menschen hungern. Sie werden aber nicht immer hungern.
Die Ausbeuter sind weg, und die Russen, sie helfen, jals
sprach sie mit erglithtem Gesicht. »Wenn die Russen so
wiren wie die fritheren Peiniger, dann wiren diese nicht
davongerannt.« (Ebd., S. 313)
Als Kumiak wieder einmal — ohne jeden Besitz — ein neues
Leben anfangen muss, glaubt er, drauflen die Schachtsigna-
le zu héren. »Die Kumpels riefen ihren Genossen Kumiak
. [...] »Also, ihr geht?« fragte die eine der Frauen, es war
Stellmachers Mutter, eine alte Tagelhnerin. »Ja, wir zie-
hen¢, erwiderte Kumiak. >Aber nicht mehr gejagt, der alte
Bergmann geht in seine Grube zuriick! In die Grube ... Ja,
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wir haben unser Leben lang nie herumtriumen kénnen. Es
war Arbeit, Not und Arbeit.« (S. 321-323)

Die Zeichen der Zeit scheinen giinstig zu stehen: »Von den
Schichten wehten rote Fahnen. Rote Fahnen! [...] In Ber-
lin war die Vereinigung der beiden Arbeiterparteien besie-
gelt. In eins die Hinde! Und du willst verzagen, alter Kerl,
sagte er [Kumiak] sich, wieder etwas von dem Herzdruck
erldst, den er von unten mitgeschleppt. Es ist Tatsache, wir
sind zusammen, und du willst verzweifeln. Jetzt!! nicht
mehr, Peter. Mut, Peter, Mut! Er glaubte den tausend!
stimmigen Chor zu héren, wie einst, bei ihren michtigen
Demonstrationen: Vélker hort die Signale ... ! Und du
willst zagen, Peter.«

Kumiak sieht einen langen politischen Weg vor sich. Er
ermahnt sich selbst: »Geduld! Geduld! ... »Ubt Geduld!
sagte er auch zu den murrenden Hiuern, wenn sie in ihrem
Arger von Verzicht auf diese Hilfe sprachen.« (Ebd., S.
358)

Er bilanziert: »Wir ziehen also wieder ... Uber dreifdig Jahre
waren jetzt vergangen, seitdem sie ihr Tagelohnerleben
verlassen hatten. Er wanderte in seinen Gedanken die lange
Strecke noch einmal zuriick: Armut, Sorgen, Wechsel auf
Wechsel, eine Hoffnung hin, einer anderen nachgerannt,
wieder enttduscht und wieder gehofft und gesucht. Der
Proletarier hat kein Vaterland! hatte er in irgendeinem
Biichlein gelesen; es war damals, als sie wihrend des Streiks
in der Eisenhiitte mit den Sammellisten von Haus zu Haus
trabten. Der arbeitende Mensch, der Schlepper aller Lasten,
hatte sich stets und tiberall nur als ein geduldeter Gast
geftihlt, nur als Almosenempfinger. »Wir sind jetzt da-
heimy, sagte er. »Unser Herumwandern hat jetzt ein Ende.
Hier hetzt uns nichts hinaus, denn hier bestimmen wir
unser Leben!« Aber alles muf3te erst hart erkdmpft werden —
hart.« (Ebd., S. 422)

Wihrend sein Sohn zum Biirgermeister aufgestiegen ist, hat
es Kumiak zumindest zu einem kleinen Funktionir ge-

160



bracht: »Die Partei hatte sich im September in Berlin zum
II. Parteitag versammelt. Diesmal war auch Kumiak bei den
Delegierten. Ein Halbjahrplan fiir das nichste Jahr und fiir
die folgenden Jahre ein Zweijahrplan waren beraten wor-
den. Nach langer Zeit hatte sich der alte Peter Kumiak in
der grofen Familie seiner Partei umsehen und ihr nie erlo-
schenes Feuer erleben kénnen. Noch schwirrte ihm der
Kopf von dem Gehérten, und er glaubte noch immer die
vielen Hindedriicke aller, die ihn als Bergmann begriifSten,
zu fiihlen. »Unsere Kohlenkumpel ... Euch brauchen wir,
schafft, schafft Kohle. Unsere Werke stehen bald aufgebaut,
aber schafft Kohle!« (Ebd., S. 448)

Die Beispiele zeigen: Marchwitza trigt dick auf. Sein Fort-
schrittsoptimismus mutet aus heutiger Sicht eher wie eine
Durchhalteparole an. Aber es waren solche Stellen, die ihn
zu einem Vorzeigeautor der DDR werden lieSen — wohl
ohne dass der Autor selbst auf einen solchen »Ruhm« spe-
kulierte. Wihrend auf >westlicher Seite« die literarische
Diirftigkeit und Eindimensionalitit Marchwitzas kritisiert
wurde, fand man auf Seiten der DDR einhelliges Lob. Fiir
Alexander Abusch, spiteren Kultusminister und stellvertre-
tenden Vorsitzenden des Ministerrats der DDR, einen
besonderen Férderer Marchwitzas, war die Kumiak-Trilogie
»von bahnbrechender Bedeutung fiir unsere sozialistisch-
realistische Literatur, weil in ihrem gesellschaftlichen Bild
das Woher und das Wohin des Klassenkampfes in Deutsch-
land, die revolutionire Kontinuitit dargestellt wird«.?!
Abusch hatte Marchwitza schon 1930 anlisslich des Er-
scheinens von Sturm auf Essen als »den echtesten Dichter
der revolutioniren Bergarbeiter« bezeichnet??. Marchwitza
avancierte vom »Kumpel-Dichter« zum »Nationalschrift-
steller der Arbeiterklasse der DDR« und galt zuletzt als der

21 Zitiert nach Hallenberger (Anm. 2), S. 197.
22 Alexander Abusch: Der Kumpel-Dichter, in: Erinnerungen an Hans
Marchwitza (Anm. 3), S. 11f,, hier S. 11.
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Vertreter der Arbeiterliteratur sowie der »nationalen Litera-
tur der Gegenwart« {iberhaupt.”? Noch Jahrzehnte spiter
weist Abusch auf die gelungene Verbindung von erlebter
Wirklichkeit und antikapitalistischer und antifaschistischer
Ideologie hin, die Marchwitza nicht nur zum »Wegbereiter
der deutschen sozialistischen Literatur«, sondern auch »zum
international bekannten und beliebten Schriftsteller« ge-
macht habe.?® Gleichlautend bescheinigte Horst Haase
Marchwitza 1960, dass er zu den »besten Leistungen des
sozialistischen Realismus im Weltmaf3stab« fihig sei.?> Alf-
red Kurella versteigt sich sogar zu der Eloge: »Kein einziger
moderner Schriftsteller hat es fertiggebracht, die grofite
Wandlung unserer Epoche, den Aufstieg des Industriearbei-
ters vom gequilten, entmenschten Arbeitsvieh und Opfer
der Geschichte zum selbstbewufSten Menschen, zum Herrn
und Meister der Menschengesellschaft in einer durchge-
henden Kette thematisch miteinander verbundener Roma-
ne und Erzihlungen zu gestalten. Keiner!«?

Kritisch wurde allenfalls ins Feld gefiihrt, dass Marchwitza
mit seinem Kumiak eine zu indifferente Figur erschaffen
habe. Im Gegensatz zu seinen fritheren Romanen erweise
sich der Autor eher als ein »Dichter der behutsamen Uber-
zeugung« denn als politischer Hardliner. Hierdurch weiche
der Roman vom »konventionellen Gestaltungsansatz prole-
tarisch-revolutionirer Literatur« ab.?”

Wihrend die West-Germanistik Marchwitza — bis zu
Reich-Ranickis Verriss 1965 — kaum zur Kenntnis nahm,
blieb Marchwitza, der seit 1947 in Potsdam-Babelsberg
lebte, in der DDR bis in die 1990er Jahre eine anerkannte

2 Ders.: Ansprache in der Trauerfeier, in Erinnerungen an Hans
Marchwitza (Anm. 3), S. 80-87, hier S. 86.

24 Bredel (Anm. 8), S. 45.

%5 Zitiert nach Biichler-Hauschild (Anm. 2), S. 238f.

26 Alfred Kurella: Vom Knecht zum Herrn, in: Erinnerungen an Hans
Marchwitza (Anm. 3), S 75-78, hier S. 76.

7 Vgl. Hallenberger (Anm. 2), S. 223.
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Grofle des Literatur- und Kulturbetriebs. In der DDR
nahm Marchwitza verschiedene kulturpolitische Funktio-
nen wahr, so 1950 als Griindungsmitglied der Akademie
der Kiinste, 1950/51 als Kulturattaché der DDR in Prag
und schliefllich als Stellvertretender Vorsitzender des Deut-
schen Schriftstellerverbandes. Die Akademie der Kiinste
vergibt seit 1968 alle drei Jahre einen nach ihm benannten
Literaturpreis.

Mit der Kumiak-Trilogie, deren zweiten und dritten Teil
Marchwitza, wie erwihnt, in der DDR verfasste, sind wir
der Biografie des Autors vorausgeeilt. Wie erwihnt, hatte
Marchwitza Die Kumiaks im Schweizer Exil verfasst.2 1934
wurde er aus der Schweiz wegen antifaschistischer Betiti-
gung ausgewiesen. Er ging im Auftrag der KPD zunichst
ins Saargebiet. Dort und in Paris lebte er eineinhalb Jahre
in der Illegalitit. Nach Ausbruch des Spanischen Biirger-
kriegs kimpfte er von November 1936 bis September 1938
im Tschapajew-Bataillon der XIII. Internationalen Brigade
gegen Franco. Im April 1937 wurde Marchwitza aus
Deutschland ausgebiirgert, wo seine Biicher schon 1933
verbrannt worden waren. 1938 kehrte er nach Frankreich
zuriick, wo niemand etwas mit dem >Roten« anzufangen
wusste und ihm teilweise offener Hass entgegenschlug. Bei
Kriegsausbruch wurde er 1939 in Frankreich verhaftet. Er
wurde in mehrere Internierungslager verschleppt. Ab Juni
1940 drohte eine Auslieferung an die Gestapo, bis ihn,
nach erneuter Flucht, amerikanische und mexikanische
Schriftsteller 1941 unter abenteuerlichen Umstinden aus
einem Lager in den Pyrenden befreiten und ihn nach New
York holten. In den USA arbeitete er als schlecht bezahlter
Hilfsarbeiter unter anderem als Maler, Abbrucharbeiter und

28 Der zweite Band Die Heimkehr der Kumiaks entstand ebenfalls
auflerhalb Deutschlands und ging verloren, musste also aus dem
Gedichtnis rekonstruiert werden.
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im StrafSenbau. In den Nichten setzte er seine literarische
Arbeit fort. Unter anderem entstand ein weiteres autobio-
grafisches Buch, Meine Jugend, das Bertolt Brecht als »das
Meisterwerk eines Dichters« bezeichnete?? und das von
anderer Seite als »erster bedeutender proletarischer Ent-
wicklungsroman der deutschen Literatur« geriihme wurde.*
Wieland Herzfelde berichtet iiber Marchwitzas Zeit in New
York: »Als ich Marchwitza wiedertraf, in New York gegen
Ende des zweiten Weltkrieges, war er stark ergraut und
ungemein niedergeschlagen. Sich als deutscher antifaschisti-
scher Schriftsteller in den Vereinigten Staaten zu ernihren
war unmdglich. Es gab keinen deutschen Buchmarkt, unse-
re paar kleinen Zeitungen hatten wenig Geld. Trotzdem
stellte ich im letzten Kriegsjahr wieder einmal eine Samm-
lung von deutschen Prosa- und Versdichtungen zusammen,
das von Heinrich Mann eingeleitete Lesebuch »Morgenrs-
te«. Marchwitza lebte von Gelegenheitsarbeiten als Anstrei-
cher und Tapezierer. Oft ohne Arbeit, pflegte er stunden-
lang in meinem winzigen Buch- und Briefmarkenladen zu
sitzen. Er wurde aber nicht miide, meiner Frau, mir und
den Kunden zuzusehen und zuzuhéren. Die Sprache ver-
stand er allerdings nicht. Und so wirkte er oft seltsam verlo-
ren. Die reiche Stadt war nicht seine Stadt. Er lebte nur in
der Hoffnung auf Riickkehr nach Deutschland.«!

Dennoch hatte die Zeit in den USA auch ihre unbeschwer-
ten, ja, heiteren Seiten. Die beschriebenen, korperlich zeh-
renden Arbeiten nahm er mehr aus Gefilligkeit an denn aus
existentieller Notwendigkeit. Mit Genugtuung berichtet er
{iber seine erfolgreichen Autorenlesungen und den Druck
seines ersten Gedichtbandes Werterleuchten (1942). Er
verdammte aber den amerikanischen Kapitalismus und

¥ Vgl. Franz Hammer: Die bitteren Exiljabre, in: Erinnerungen an
Hans Marchwitza (Anm. 3), S. 34-38, hier S. 35.

% Caspar (Anm. 4), S. 67.

31 Wieland Herzfelde: Kamst zu uns aus dem Schacht, in: Erinnerun-
gen an Hans Marchwitza (Anm. 3), S. 88-93, hier S. 92.
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seine unmenschlichen Auswiichse.

Zusammenfassend wird man Marchwitzas anschauliche
dokumentarische Berichte /n Frankreich und In Amerika zu
seinen besten Werken zihlen kénnen. Dariiber hinaus wird
man sich der Meinung Walter Fihnders anschlief3en kon-
nen: »Insgesamt sind vor allem die fritheren Werke M.s,
sein autobiographischer Roman Meine Jugend (1947) einge-
schlossen, trotz gewisser kiinstlerischer Mingel wichtige
literarische Zeugnisse fiir proletarische Lebensldufe seit der
Jahrhundertwende und fiir politische und literarische Be-
wufStseinslagen schreibender Arbeiter.«*?

Zu den vielen Ehrungen, die Marchwitza, der 1965 in
seiner Wahlheimat Potsdam-Babelsberg starb, zuteilwur-
den, zihlen unter anderem, dass in Berlin eine StrafSe und
in Potsdam ein Stadtring nach ihm benannt wurden. Zu
erwihnen ist ferner ein Kulturhaus Hans Marchwitza,
ebenfalls in Potsdam. Als die Stadt Essen erwog, eine Strafle
nach Marchwitza zu benennen, wurde dies verhindert. Dies
zeigt das ganze Dilemma eines Autors, der in Ost- und
Westdeutschland vollstindig anders und nie ideologisch
unvoreingenommen wahrgenommen wurde. Mit Blick auf
Westfalen behalten seine frithen Texte aus der Zeit um
1920 Giiltigkeit. Diese gilt es im Zusammenhang zu sehen
mit den Werken eines Erich Grisar, Walter Vollmer, Paul
Zech und Erik Reger oder auch der Werkleute auf Haus
Nyland, ja vielleicht sogar noch im Kontext der Dortmun-
der Gruppe 61 und ihrer Mitglieder. Sie alle machten das
Thema) Arbeit« und ihre sozial-politischen Begleitumstinde
zum Gegenstand ihres literarischen Schaffens — auf freilich
ganz unterschiedliche Art und Weise.

32 Walter Fahnders, Hans Marchwitza, in: Deutsche Biografie, online
abrufbar unter:
https://www.deutsche-biographie.de/sfz58080.html#ndbcontent.
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Textnachweise

Das Kind der Schéchte, Tretmiihle Rubr, An jedem neuen
Morgen zur Erinnerung, Ich schreibe, in: Poesiealbum 93.
Hans Marchwitza. Hg, von Bernd Jentzsch. Berlin 1975,
S. 3, 18f,, 19, 24-26 — Der Anfang, in: Hans Marchwitza:
Mein Anfang. Potsdam 1950, S. 21-46 — Ausziige aus
Sturm auf Essen. Zitiert nach der Ausgabe Berlin 1978
(Werke in Einzelausgaben), S. 5-14; S. 83-92 — Ausziige
aus Schacht vor Koble: Zitiert nach der Online-Ausgabe
http:/ldocplayer.org/25810061-Hans-marchwitza-schlacht-
vor-koble-1931-erster-teil. html#show_full_text, S. 4f., 13f.,
23-25, 62f., 65-67 — Der Abtriinnige, in: Unter uns. Er-
zihlungen aus ilterer und jiingerer Zeit. Potsdam 1950, S.
186-195 — Wir schreiben nur unsere Erfahrungen, in: Fritz
Matke (Hg.): Kamst zu uns aus dem Schacht. Erinnerungen
an Hans Marchwitza. Berlin 1980, S. 6-10 — Ausziige aus
Die Kumiaks: Zitiert nach der Ausgabe Berlin 1947, S. 7-
16; 177-186 — Ausziige aus Die Heimkehr der Kumiaks:
Zitiert nach der Ausgabe Berlin 1952. S 377-380 — Aus-
zlige aus Die Kumiaks und ibhre Kinder: Zitiert nach der
Ausgabe Berlin 1982, S. 124-129, 318-323 — Ausziige
aus In Frankreich, zitiert nach der Ausgabe Berlin 1949,
S. 13-18; 74-77 — Ausziige aus /n Amerika, zitiert nach
der Ausgabe Berlin 1961, S. 80f,, 111f,, 114-116, 116f,,
120-125, 133f., 143-146, 150f., 160f., 165, 171f., 246 —
Eduard Claudius: Wiedersehen in Stuttgart, in: Fritz
Matke (Hg.): Kamst zu uns aus dem Schacht. Erinnerungen
an Hans Marchwitza. Berlin 1980, S. 39-43.

Eine vollstindige Bibliografie der Werke Marchwitzas
findet sich unter: www.autorenlexikon-westfalen.lwl.org.
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Bildnachweise

Simtliche Fotos aus dem Innenteil sind dem Band: Fritz
Mattke (Hg.): Kamst zu uns aus dem Schacht. Erinnerun-
gen an Hans Marchwitza. Berlin 1980 entnommen.
Cover-Foto: dpa Picture-Alliance GmbH.

Dank

Der Herausgeber dankt Anna Peters und Lena Postert fiir
Mithilfe bei der Recherche und beim Korrekturlesen. Be-
sonderer Dank gilt Inge Seeger fiir die Uberlassung der
Textrechte sowie Dr. Franka Képp von der Akademie der
Kiinste fiir wertvolle Hinweise.

167



Portritforo 1960.

168



Nylands »Kleine Westfilische Bibliothek«

Peter Paul Althaus (Bd. 1) m Gustav Sack (Bd. 2) m Hans
Siemsen (Bd. 3) m Josef Winckler (Bd. 4) m Reinhard Koes-
ter (Bd. 5) m  Elisabeth Hauptmann (Bd. 6) m Peter Hille
(Bd. 7) m Jodocus Temme (Bd. 8) m Ernst Meister (Bd. 9)
m Heinrich und Julius Hart (Bd. 10) @ Max Bruns (Bd. 11)
m Paul Zech (Bd. 12) m Andreas Rottendorf (Bd. 13) m
Adolf von Hatzfeld (Bd 14) m  August Stramm (Bd. 15) m
Thomas Valentin (Bd. 16) m Paul Schalliick (Bd. 17) m
Richard Huelsenbeck (Bd. 18) m Erich Jansen (Bd. 19) m
Felix Fechenbach (Bd. 20) m Fred Endrikat (Bd. 21) m
Clara Ratzka (Bd. 22) m Annette von Droste-Hiilshoff (Bd.
23) m Katherine Allfrey (Bd. 24) m  Anton Aulke (Bd. 25)
m Henriette Davidis (Bd. 26) m Katharina Schiicking (Bd.
27) m  Anton Matthias Sprickmann (Bd. 28) m Heinrich
Jung-Siilling (Bd. 29) m Siegfried Johannes Schmidt (Bd. 30)
m Erich Grisar (Bd. 31) m Johann Moritz Schwager (Bd. 32)
m Reinhard D6hl (Bd. 33) m Hugo Ernst Kiufer (Bd. 34)
m Jenny Aloni (Bd. 35) m Michael Klaus (Bd. 36) m Max
von der Griin (Bd. 37) m Hans Dieter Schwarze (Bd. 38) m
Gerhard Mensching (Bd. 39) m Carl Arnold Kortum (Bd.
40) m Heinrich Kimpchen (Bd. 41) m Ferdinand Kriiger
(Bd. 42) m Werner Streletz (Bd. 43) m Rainer Horbelt (Bd.
44) m Engelbert Kaempfer (Bd. 45) m Heinrich Schirmbeck
(Bd. 46) m  Eckart Kleffmann (Bd. 47) m  Otto Jagersberg
(Bd. 48) m Mathilde Franziska Anneke (Bd. 49) m Heinrich
Maria Denneborg (Bd. 50) m Arnold Consbruch (Bd. 51) m
Maria Lenzen (Bd. 52) m Jiirgen Schimanek (Bd. 53) m
Willy Kramp (Bd. 54) m Wolfgang Kérner (Bd. 55) m
Frank Gohre (Bd. 56) m Hans Wollschliger (Bd. 57) m
Otto zur Linde (Bd. 58) m Josef Reding (Bd. 59) m Siegfried
Kessemeier (Bd. 60) m Harald Hartung (Bd. 61) m Ernst
Miiller (Bd. 62) m Justus Maser (Bd. 63) m Walter Vollmer
(Bd. 64) m Christine Koch (Bd. 65) m Werkleute auf Haus
Nyland (Bd. 66) Ilse Kibgis (Bd. 67) m Franz Josef Degen-
hardt (Bd. 68) m Hans Marchwitza (Bd. 69).

169



