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Die grüne Stunde

(Aus den Kindheitserinnerungen)

In den Sommerferien waren die Kinder des Seminarleh-
rers Brügge unsere Spielkameraden. Im ganzen Ort wa-
ren sie als Taugenichtse bekannt. Nur beim Schachspiel 
betrugen sie sich äußerst sittsam und bedächtig. Wurde 
bei Brügge’s im Studierzimmer das Schachbrett auf den 
Tisch gelegt, bekam alles den Hauch einer seltsamen 
Weihe – dann begann die »grüne Stunde«. Dicht am 
großen Fenster zum Garten hin wurde die Schachpartie 
ausgetragen.
Über dem Fenster befand sich an der Außenseite ein 
Glasdach, welches völlig mit wildwachsendem Wein 
und anderem Grün überwuchert war. Immer stand die 
Sonne darauf. Und wäre sie mal fortgegangen, bei einer 
Schachpartie hätte sie sich schnell wieder eingestellt – zur 
»grünen Stunde« eben, die uns Kindern das Wunder einer 
leuchtendgrünen heißpulsierenden Welt offenbarte, die 
uns bis in das Herz der Blätter schauen und ihren Atem 
fühlen ließ. Da waren grüne Flächen, die wie Riesensma-
ragde gleichsam aus sich selber leuchteten. Dunkelgrüne 
Turmaline von kühlen Abstand gebietender Vornehmheit 
fl ankierten sie und hielten ein Auge darauf, daß keiner die 
Berührung wage und der Beschenkte fühle das Wunder 
dieses Leuchtens. Oft zuckten diamantene Blitze wild 
durcheinander – das Zimmer erhellend – gleich aber er-
trinkend im Dämmer schläfrig müder Schatten. Über die 
sterbenden Feuer aber sandten chrysoprasgrüne Lanzen-
blätter mit fuchsroten Rändern erregt ihre fl ackernden 
Pfeile voll blendenden Lichts. Und besänftigend rauschte 
dann oft der Sommerwind durch das traumbewegte Grün, 
wohl schonend die kleinen verängstigten Sonnenkringel 
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auf der Fensterbank, die sich aber dann doch mit einem 
heimlichen Husch in der Mauerritze versteckten.
Alles war wieder ruhig geworden. Nur winzige Lichtfl ek-
ken sanken noch melancholisch nach unten ins braune, 
trockene, scheintote Gehölz. Ab und zu raschelte es darin. 
Und zu einer bestimmten Zeit, wenn es im Garten und 
Hause ganz stille geworden war, knisterte es da geheim-
nisvoll den Stundenschlag der Gartenuhr.
Unweit des Fensters fl oß ein Bach durch den Garten. Der 
Geruch seines Wassers drang bis ins Zimmer und brachte 
von der Hecke den Jasminduft mit herüber. Überall war 
ein herrliches Wachsen und freudiges Drängen der Kräf-
te. Nur eine alte graugrüne Kiefer, welche gar nicht mehr 
wußte, warum sie so dicht an der Mauer wuchs, schaute 
uns immer traurig an, teilnahmslos, wie ohne Empfi n-
dung ließ sie ihre Finger, die dürren dünnen Nadeln, vom 
Winde wärmen.
Ein Blatt hatte der Schöpfer an dem wunderschönen 
Pfl anzendach vergessen und eine Lichtung gelassen – dort 
schwammen seidigweiche Wölkchen im tiefblauen Him-
mel, und ich entsinne mich noch…, eine Libelle kam 
durch diese Lichtung voll Majestät gefl ogen, setzte sich 
mitten auf das Schachbrett und besah sich die toten Elfen-
beinfi guren am Rande des Schlachtfeldes. Stolz waren die 
Sieger, die roten Karneolfi guren, stehen geblieben, rührten 
sich nicht und blickten wie über alte venezianische Fliesen 
hinweg dem Tier in die Augen… Mit verhaltenem Atem 
zogen wir die Arme vom Tisch.
Draußen unterbrachen die Grillen ihr Sommerkonzert.
Maria Brügge saß in der dunklen Ecke des Zimmers. Auf 
ihrer Brust träumte ein roter Klatschmohn von seinem 
letzten Sonnentag im Weizenfelde.
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Die Strohblumen

(Tante Settchen)

Wenn der Januarfrost in den Eisblumen des kalten Fen-
sters knackt und der wärmefeindliche Wind heulend seine 
Musik dazu macht, dann kann trotz alledem in Deinem 
Zimmer der Sommer wohnen. Fünf Briketts, von denen 
Du eine Menge auf die letzte Kinoreklame hin kauftest, 
zaubern den Sommer in Deine Stube und machen sie 
warm, so es die Kinobilder versprachen.
Aber den Sommer in leibhaftiger Gestalt, den Sommer in 
Farbe und Licht, den hast Du erst bei Dir, wenn auf Dei-
nem Tische Strohblumen stehen. Es ist nicht der Sommer 
der tiefatmenden wasserzehrenden drängenden Kräfte, 
des saftgrünen Wachsens, es ist vielmehr der Sommer der 
mittagsstillen strohigen Hitze, der Schweißperlen auf der 
Stirne trägt und etwas müde ausgetrocknet im Heuduft 
einer abgemähten Wiese schläft, und wiederum ist es far-
biges, goldhelles, orange, lilaweißes, graurotes Stroh eines 
gestorbenen Sommers mit dem tiefen lebendigen Duft der 
Erinnerung. Mit einer lebendigen Erinnerung, welche so 
stark ist, daß man den Tod des Sommers gar nicht glau-
ben will.
Es ist überhaupt etwas Merkwürdiges um die Erinnerung. 
Was ist Erinnerung? Wir wissen es so wenig, wie wir keine 
Antwort geben können auf die Frage: Was ist Leben?
Zurück zu den Strohblumen: Im Hause meiner Groß-
eltern gab es vor vielen Jahren eine alte Tante Settchen. 
Tante Settchen wohnte nicht bei den Großeltern, aber 
sommers, wenn brütende Hitze über dem Hause lag und 
Türen und Fenster weit gegeneinander losstanden, um 
Durchzug zu schaffen, saß oben im Hause im hellen son-
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nigen Bügelzimmer Tante Settchen bei verschlossenen 
Fenstern und fl ickte, was es so alles zu fl icken gab. Sie saß 
im Bügelzimmer, obschon mir hier ein Bügeleisen nie zu 
Gesicht gekommen ist. Tante Settchen war ein Mensch 
weiblichen Geschlechts, wie es durchweg alle Tanten 
sind. Für mich war sie eine wandelnde Riesenstrohblu-
me. Dürr aber zäh wie der Stiel unserer Blume waren 
ihre Gliedmaßen; das durfte man ahnen und sah man 
an ihren knochigen fl ink zupackenden Fingern und den 
blaugrün geaderten Handrücken. In ihrem faltenreichen 
pergamentfarbenen Gesicht lebte unter den grauen Tan-
tenaugen eine abgeschiedene große Jugend. Blaugrau mit 
einem darüber huschenden hellvioletten Schein sah man 
dort den farbigen Niederschlag einer verträumten fürstli-
chen Vergangenheit. – Tante Settchen war eine Adelige, 
mußte aber in ihren alten Tagen bei Bürgersleuten ihr 
Brot verdienen. – Dort unter ihren Augen lebte die Seele 
ihrer sonnenerfüllten Freudentage weiter, so wie in den 
Strohblumen das Gold und der Duft des Sommers noch 
weiter leben, wenn draußen frostiger Wind an den Blend-
laden zerrt. Dürr war Tante Settchen, ich sagte es schon, 
und fahl wie die große ovale farbenlose Tischplatte, dar-
an sie saß und ihre Fingernägel waren abgewetzt, brüchig 
und verschlissen, gleich ihrem Schneidermesser, das im 
nächsten Sommer rosten muß. Wenn sie sich bückte, um 
eine Nadel aufzuheben, dann rauschte und knisterte es 
in ihrem grauseidenen bleichgrünen Kleide genau so, als 
habe ein wohlmeinender Wind den Strohblumenstrauß 
auf der Kommode besucht, und das Schillern der klei-
nen Perlmuttknöpfe an ihrer Halskrause unterschied 
sich kaum von dem matten Blinken der sich bewegenden 
Strohblumen. Tante Settchen tat keinem Menschen etwas 
zuleide, war immer »unsere Tante« mit dem hinzukom-
menden Duft getrockneter Apfelringel und doch nicht 
klatschsüchtig, hatte keine Launen und war stumm, wie 
alle Strohblumen stumm sind.
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Doch als im drauffolgenden Jahre das Bügelzimmer neu 
tapeziert, der ovale Tisch angestrichen wurde und Blu-
menkästen vor den offenen Fenstern in der Sonne leuchte-
ten, starb Tante Settchen.
Neue Strohblumen wuchsen in den Gärten.

Schierling

(Herbstlicher Abendgang)

In der Ferne ertrinken die letzten Geräusche der in Dun-
kelheit sinkenden Stadt. Dicht zu meinen Füßen beginnt 
ein immer einsamer Sumpf. Riesenfl ächen der eindringlich 
riechenden Pestwurz umranden ihn. Ihre großen Blätter 
tragen schwer an der einfallenden Dunkelheit. Hoch oben 
am Himmel entfl iehen die letzten Wolken des Tages in ei-
liger Hast, wie geängstigt vom Anblick des düsteren Orts, 
und bald wird es wie eine große Traurigkeit über dem 
schwarzen Sumpf liegen. Einige Schierlingdolden stehen 
hoch über den Pestwurzblättern, ihre hellen weißen Blü-
tenbüschel tänzeln irgendwie heiter beschwingt über dem 
grünen Blättermeer, aber zu dieser Stunde ist ihr Leuchten 
unheimlich, wie von Gewitterluft geboren.
Ein Leuchtkäfer steigt steil in den Himmel.
Das Wasser hier lebt; wie ein gliederloses Riesentier liegt 
es im Boden. Sein ganzer elementar nasser Leib ist ein 
einziges Auge, das nach oben zu den Sternen schaut, ein 
einziges Auge, darin es die Tiere leben und die Pfl anzen 
wachsen läßt, darin es alle Geräusche des Himmels, wie 
der Erde hört. Denn nicht nur sieht es, und Dich selbst 
bedrückt es mit bleiener Kraft.
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Mein Gott, was für eine Welt! Und was bist Du selbst in 
dieser Welt? Was tut das Wasser hier? Sicherlich sieht man 
Dich, und die Pfl anzen spüren irgendwie Deine Nähe. 
Aber selber kennst Du Dich nicht, wie willst Du die Welt 
um Dich verstehen können?
Darum also… steigt immer aus der tiefsten Tiefe unseres 
Gemüts ein Lächeln, ein bitteres Lächeln, das leise Einver-
ständnis nickt zu aller Einsamkeit des Herzens, zu aller 
Hoffnungslosigkeit auf Erfüllung unserer Sehnsucht nach 
letzter Erkenntnis.
O göttliche Resignation, wie halte ich Dich fest, da der 
Teufel Verzweifl ung verschenkt.
Am Horizont irrlichtert ein Radfahrer, als führe ein Ein-
samer in drückender Stille mit großer Vorsicht über die 
Erdenkante. Modernde Sumpfpfl anzen blicken mich an 
wie Gespenster. Aus einem sturmzerfetzten Pappelstumpf 
sprechen die Toten dieser Landschaft. Ein Wind kommt 
hinzu, laut klagend, dann aber, sich selbst und den Pap-
pelstumpf beschwichtigend, legt er sich weinend unter den 
Pestwurzblättern schlafen und atmet jetzt wie der Hauch 
der modrigen Pfl anzen. Eine schwarze Libelle stößt unbe-
kümmert über das metallisch, urweltlich blinkende Was-
ser, über das dunkle ungeheuere Auge, nicht achtend der 
zitternd sich ihr neigenden Gräser. Vom Rücken her dro-
hen mich schleichende Nebelschwaden einzufangen. In 
meinen Gliedern steigt es wie frostige Nässe zum Herzen.
Tränen stehen in den Augen: Zu einem Toten ging die 
Erinnerung; Erinnerung… die übrigblieb.
Da beginnt eine Grille ihr harzig trockenes Knarren, und 
ein wenig erleichtert gehe ich nach Hause, im Herzen die 
Wehmut behaltend.
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Die Zuckerrose

(Erinnerung)

Draußen war müdes Dezemberwetter. Der Vater hatte 
Geburtstag. Noch war niemand im Zimmer, doch über 
allem lag bereits der Atem der Festlichkeit. Eine frische 
gelbseidene Decke zierte den Tisch. Von der Wand herab 
sahen die Urahnen mit wohlgefälliger Geruhsamkeit auf 
die goldgeränderten Tassen, auf die verzierten Kuchen-
messer, die aus tiefen Schubladen hervorgeholt waren, 
und auf die leeren Stühle. Unaufhörlich spielte draußen 
der Schneeregen gegen die Fensterscheiben des warmen 
Zimmers. Die Tür geht auf. Der Vater und die Söhne tre-
ten ein. Hinter ihnen sucht sich die Mutter den Weg, den 
kostbaren Kaffee mit beiden Händen vorantragend. Das 
wunderschöne Fräulein auf der Spieluhr sieht es, hebt vier-
mal kapriziös ihr Füßchen, hört viermal selbst entzückt ihr 
zauberisch Klingklang an, um aus geheimnisvollem Ra-
scheln wieder wundersam und lächelnd in Schweigen zu 
versinken. Bald wandern Gedanken der Liebe und Freude 
über den Tisch. Warme Herzenswünsche für den Vater 
sind dabei. Mit einem kurzen Blick sah man die leuch-
tenden Augen des Bruders, fühlte den stillen Blick des 
gütigen Vaters, dann schnitt die Mutter die ersten Stücke 
vom Rande. Ganz vorsichtig tat sie das; denn der Kuchen 
war ein richtiges Kunstwerk, der Kuchen hatte eine See-
le. Genau in der Mitte lag duftend ausgebreitet eine rote 
Zuckerrose. Durchscheinend zarte Blättchen waren es, 
die konnten nicht zum Essen sein, so schön, so zart und 
atembeschwingt lebten sie gleichsam, und doch sollten die 
einmal umkommen, und schon sehr bald.
Uns allen schmeckte der Kuchen ausgezeichnet. Es wurde 
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viel gesprochen. Der Vater erzählte eine oft verschenkte 
Schnurre, doch weil er selbst sich daran erfreute, mußten 
wir alle herzlich lachen wie beim ersten Male. Zwischen-
durch kamen viele Stücke auf einen großen Teller für die 
Nachbarskinder. Die griffen danach, als sei darin alle irdi-
sche Seligkeit verborgen.
Unberührt blieb die stille Rose. Wer hätte es anders wün-
schen mögen. War doch ein richtiges holzbraunes Gitter 
aus Schokolade drumherum gesteckt, augenfällig, einer 
frechen Seele mit gierigem Gaumen den Eintritt verweh-
rend, und an der Außenseite des Gitters standen rundum 
silbern behelmte Blümchen. Oh, das waren starke Wäch-
ter. Ihr Zuckerleib war hart wie Stahl, man mußte sich die 
Zähne daran ausbeißen, und das schmerzte. Ja, sogar ein 
Wassergraben, blau wie der Himmel, war weit außen her-
umgezogen. Wenn man an einem solchen Wassergraben 
gräbt oder schneidet, dann fl ießt das Wasser aus, darum 
schnitt das Kuchenmesser vorsichtig dran vorbei.
Am Abend verabschiedeten sich die Söhne von ihren al-
ten Eltern und fuhren in alle Himmelsrichtungen zu 
ihrer jungen Familie. Im Holzrahmen der Kupeefenster 
fror die Landschaft nächtlich endloser Schneefelder. Mit 
dem Zuge eilte auch, von Gedanken getragen, eine blaß-
rote Rose wie ein hilfl oses Irrlicht über die Schneefelder. 
– Plötzlich schlug ein kalter, grauer Regen gegen die Fen-
ster. Lauter Tränen blieben daran hängen, man konnte 
nicht mehr durchsehen.
Da mußte auch die Zuckerrose auf dem Kuchen ihr Leben 
lassen…
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Die weiße Lilie

(»… nur eine Pfl anze«)

In allen Winkeln unseres Wohnzimmers liegt schwer und 
müde die Dämmerung, die Fenster sind geschlossen gegen 
Wind und Abendkühle, gelassen sitze ich im Lehnstuhl 
und lausche einer Elegie von Grieg. Ein dänischer Sender 
spielt. Bei solcher Musik lockert sich das Herz – und die 
Seele des Menschen und die Augen erspähen wacher als 
sonst die Geheimnisse um Dinge des Lebens. Gedanken-
verloren schaue ich in die Dämmerung, und mein Blick 
wird gefangen von einer hohen weißen Lilie, die einsam 
im Winkel des Zimmers steht. Immer heller jetzt und mit 
immer schärferen Konturen und Farben sehe ich sie vor 
mir. Längst ist die Sonne unter die tiefsten Dächer der 
Häuser gesunken, da bemerke ich deutlich, wie sich die 
langen Staubgefäße der Lilie strecken, wie sie in Sehnsucht 
und Wehmut der scheidenden Sonne sich neigen, immer 
wieder neigen und im letzten Verlangen zitternd… still –, 
ganz stille stehen bleiben, denn sie sind in der Blüte festge-
wachsen und können nicht fort durchs Fenster der Sonne 
folgen. Ja, auch die summenden Bienen und anderes bunt-
schillerndes Volk haben sie heute nicht besuchen können 
in ihrem duftigen Gehäuse; die arge Hitze des Tages hatte 
Blendläden vor die Fenster befohlen, und jetzt am Abend 
blieben die Fenster ebenfalls geschlossen, weil der Wind 
unruhig, zu vorlaut blies. Ach, wie arm war doch diese 
schöne Lilie, und wie rührte sie an mein Herz. Und siehe, 
aus der Mitte der Blüte löst sich vom Fruchtknoten eine 
Träne, – eine dicke, glasige Träne fällt lautlos in die Top-
ferde. Da rührten sich wieder die Staubgefäße, die alle das 
traurige Schauspiel umstanden, schauten ganz scheu und 
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tief nach innen mit ihren samtbraunen Köpfchen, nickten, 
als ob es sie frör und schliefen traurig, ganz traurig ein.
Wie all dies geschieht, kommt mein kleiner Junge ins Zim-
mer, den Nachtgruß zu sagen: »Vater, was hast Du?«
Draußen horchte der Wind vorm Fenster und rührt sich 
nicht.
Die Welt versank in Abgrundöde, und raunend stieg die 
Majestät der Stille jetzt empor. Es wurde Nacht. Die weiße 
Lilie war ganz schwarz…

Das Schicksal der hochmütigen Aloë

Tief im Urwald des fernen Ostens lebte unter den wilden 
Tieren ein weißer Mann. Man wußte nicht, was ihn ver-
anlaßt hatte, in diese geheimnisvolle Weltabgeschieden-
heit zu fl üchten, doch merkwürdig an ihm war, daß er mit 
den Tieren sprach, wie früher mit seinen Menschen.
Eines Mittags, als er zur gewohnten Stunde inmitten seiner 
Äffchen, Papageien und grün leuchtenden Lianen mit dem 
Rücken gegen den schlafenden Elefanten gelehnt in selbst-
vergnügter Laune ruhte, aus offenem Munde die Wölkchen 
des blauen Himmels begähnend, kam wieder der schwarze 
Orang-Utan aus dem Dunkel des Dickichts, das den licht-
grünen Siestaplatz umsäumte. Leise und plump trat er an 
den schnarchenden Mann und fl üsterte ihm eine seltsame 
Entdeckung ins Ohr. Da nahm der Mann seine Flinte, den 
Dolch und die Axt und lief dem Orang-Utan nach, welcher 
schon mit wichtigtuender Gebärde den Wegweiser spielte. 
Dicht hinter dem weißen Manne aber hüpften und kletterten 
die braunen Äffchen und belustigten sich possierlich über die 
Aufgeregtheit des Mannes, der vor ihnen schritt. Der Elefant 
war zurückgeblieben. Dies ganze Getue verstand er nicht.
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So ging es stundenlang durch den Urwald. Endlich war 
die Stelle erreicht, wo der Orang-Utan ein gar seltsames 
Zwiegespräch zwischen den Pfl anzen vernommen hatte. 
»Pst!« schnauzte er, legte sich auf den Boden, wie es bald 
alle taten und lauschte. Auch der Doktor lauschte. – Der 
weiße Mann war nämlich ein Doktor. – Und seltsam, eine 
Enzianpfl anze klagte, ja schimpfte mit der großen Aloë, 
die ihre blaugrünen dickfl eischigen Wedel großmütig vom 
Winde hin und her bewegen ließ.
»Du liebe große Aloë!« sagte das Enzianpfl änzchen, »nicht 
ein bißchen Sonnenlicht gönnst Du mir, nicht ein biß-
chen Farbe meinen Blüten, die doch so gut zu den Füßen 
Deiner Schönheit sich ausmachen würden. Oh, wie hart-
herzig Du bist!«
»Deine Blüten eine Zierde meiner Erde? Ha, ha, ha«, lach-
te die Aloë. »Du bist zu klein, kriechst immer nur am Bo-
den und siehst daher nicht die Blüten tropischer Pracht, 
die ich hoch oben in den Lüften trage. Diese sind rot, wie 
das Blut der Menschen und purpurn, wie ein Königsman-
tel, der Distanz befi ehlt…, hörst Du kleiner Enzian? Und 
darum sage ich Dir, entferne Dich aus meiner Erde und 
pfl anze Dich zurück in das Land der Tibetaner, wo Du 
hergekommen, dort auf der rauhen Höhe ist Dein Platz!«
»Oh, oh…« brach der Enzian in Schrecken aus, dann ließ 
er alle Bitterkeit in seine Wurzel fl ießen.
Ganz aus der Nähe hatte ein Faulbaum die mitleidslosen 
Worte gehört, aber anstatt das arme Enzianpfl änzchen, 
das ganz verschüchtert war, zu beruhigen und die Aloë 
mit seinem kräftigen Besen zu strafen, stellte er sich schla-
fend unter der Rinde, die sein Gesicht verbarg. Offenbar 
wollte er es mit der Aloë, dieser eingebildeten, hochmüti-
gen Person, nicht verderben, wahrscheinlicher war er zu 
feige und faul.
Da aber packte den Doktor die Wut. Mit kühnem Anlauf 
schwang er sich auf die Schulter des Orang-Utans, nahm 
seine Axt und schlug der Aloë die dicken breiten Blätter 
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vom Rumpf, sprang herab zur Erde und riß dem Faul-
baum die Rinde vom Gesicht. Das Enzianpfl änzchen aber 
grub er behutsam aus der Erde, und der Doktor wurde 
ganz traurig, als er so viel Leid in seinen Händen hielt.
Doch die rauhe Wirklichkeit fordert Nutzgedanken. 
Zweimal pfi ff der kühne Abenteurer, da kamen aus dem 
ganzen Umkreis die bestellten Eingeborenen, trugen die 
Rinde des Faulbaums, die Blätter der Aloë und die Wurzel 
des Enzians zu dem nahen Schiff, das nach Europa fuhr. 
Hier mußten die Zankenden Frieden schließen, kamen in 
die Apotheke und wurden zusammen mit anderen Pfl an-
zen geläutert zur Pille.

Sturmnacht

Langsam und müde war der letzte Lärm aus den Straßen 
der Stadt gewichen. Nun überall hin senkte sich drängend 
die Ruhe der Nacht, fi el tief und schwarz herab in alle 
Winkel und machte die Erde stumm.
Als fi elen regelmäßig Bleitropfen herab, so tickte die Uhr 
des Zimmers – so still war es ringsum…
Kaum vernehmbar huschte ein spitzes Rauschen am Fen-
ster vorüber, dünn pfi ff der Wind hinterher und rüttelte 
an der Blendlade. Ein übler Gesell hatte sich da gemeldet, 
ein Gesell, welcher die Nacht liebt, weil diese die Men-
schen blind macht. Für ihn war die Arbeit am Tage mit-
unter schwer, denn dann wußte man seinem Tun Fallen zu 
stellen. Doch, wenn die Nacht ihm half, war es schlimm 
um die Dächer der Menschenhäuser bestellt. Und da läuft 
er jetzt laut und dreist pfeifend draußen vorm Haus hin 
und her und rüttelt auch schon stärker an den Blendläden, 
um mich zu schrecken. Ein zweiter Bandit stellt sich mit 
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rieselndem Rauschen ein. Es ist der Regen, der Wasser in 
die Flöte des Burschen gießt, und nun pfeift und schrillt er 
auch schon, ein richtiger Sturm, läuft rasend ums Haus, in 
die langen Straßen der Stadt und zurück ums Haus setzt er 
mit kühnem Anlauf aufs Dach, zertrampelt schnell einige 
Pfannen und springt auf die nächsten Häuser. Immer mit 
ihm der Regen und beide geschützt unter dem schwarzen 
Tuche der Nacht. Gemeinsam streifen sie jetzt durch ver-
lorene Gassen, steigen wieder hinauf auf die Dächer und 
blicken in einen schmutzigen Innenhof. Etwas beruhigt 
gleitet der Sturm dort hinab und setzt sich vergnüglich 
auf eine Regentonne. Fast lustig pfeifend wird er wieder 
zum Wind, zum lieben Wind, kramt zwischen alten Ki-
sten und Konservendosen, erstaunend, sehr erstaunend 
streichelt er bald diesen, bald jenen Kistendeckel, klappert 
damit und singt ein Lied dazu auf seiner süßen Flöte. Da 
sieht er ein schmutziges Loch, und schnell klatscht der Re-
gen hinein, der es auch gesehen, und wäscht und wäscht 
– welch possierliches Spiel.
Ausgeruht klettern beide nun zu den höchsten Dächern 
der Stadt. Der Wind tritt dabei wieder eine Pfanne ab, ist 
aber selber bereits auf dem Kirchplatz angekommen. Hier 
wurde der Regen plötzlich toll. Wütend zerreißt er mit 
knallendem Aufschrei das dunkle Tuch der Nacht, und 
im unheimlichen Weißlicht zeigt sich der sonst so stille 
Kirchplatz. Mit schrillem Pfi ff war der Wind zum Sturm, 
vom Sturm zum Orkan, vom Orkan zum Wahnsinni-
gen gewandelt, rannte kurzatmig immer wieder gegen 
den größten und dicksten Baum des Platzes – nochmals, 
nahm einen heftigen Anlauf, packte fest zu und drehte 
ihm schnaubend den Rumpf ab.
Hinter der Sakristei stieg soeben die Helle des Tages her-
auf, und über den Kirchplatz wehte der abgeklärte Ton der 
Morgenglocke.
Der Sturm, der Regen und die Nacht waren über alle Ber-
ge!
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Die Traumfahrt im Luftballon des 
Herrn Oberlehrer Funke

…und alles, alles Herzeleid
ward klingende Holdseligkeit
im süßen Duft von Wein und 

Kuchen.

Eines Morgens schon sehr früh, es war noch ganz dunkel 
und im kalten Spätherbst, – ich lag noch zu Bett – stand 
der Oberlehrer Funke vom Gymnasium in meinem Zim-
mer und sagte: »Komm Edgar, wir müssen reisen!«
»Wohin?« fragte ich erstaunt. Der Oberlehrer blies seine 
roten Backen auf, rieb die Hände in der Nähe des Ofens, 
als ob er sie wärmen wollte. Aber der Ofen war noch kalt.
»Komm endlich, zieh dich an – draußen steht der Luft-
ballon!«
Donnerwetter, dachte ich, was für ein Erlebnis, da war 
der Oberlehrer verschwunden. Meine Zimmertür war ge-
schlossen. Er hatte mir noch zugerufen: »Ich warte drau-
ßen!« Daher zog ich mich schnell an. Die Dämmerung 
wob durch mein Zimmer und blieb leblos in den grauen 
Maschen der Gardine hängen.
So ganz paßte mir das nicht, so nüchtern und ohne hei-
ßen Kaffee sofort heraus nach draußen. Aber was wollte 
ich machen? Als ich die lange Hose übergezogen hatte – bis 
vor kurzem trug ich noch lange schwarze Strümpfe unter 
den wie abgeschnittenen Hosenenden – begann unten in 
der gegenüberliegenden Wirtschaft, in der man eine Petro-
leumlampe entzündet hatte, die Orgel zu fauchen. Dicke 
Töne preßten sich rot und golden aus dem Bauch der Or-
gel durch den nachtabgestandenen Bierdunst der Gaststu-
be heraus durchs Fenster über die Straße in mein kleines 
Zimmer, und da war ich auch schon fertig und lief auf den 

Jansen.indd   22Jansen.indd   22 03.04.2008   21:16:2603.04.2008   21:16:26



23

schmalen, dunklen, knarrenden Korridor. Die Töne der 
Orgel aber kamen hinter mir her und mir war, als erleuch-
teten sich die Wände mit grauen, kalt atmenden Schleiern.
Rechts im Zimmer schnarchte Tante Josefi ne, geborgen 
noch im Aushauch der Nacht. Neben ihr schlief Tante Eu-
rósia. Es waren die Pastorentöchter des Hauses, beide über 
50 Jahre alt, die Töchter eines längst verstorbenen Arztes, 
bei denen ich in Pension war. Pastorentöchter? Nun, Tan-
te Josefi ne hatte über 25 Jahre lang in jungfräulicher De-
mut und Zähigkeit ihrem Bruder, einem Domkapitular 
in Aachen, den Haushalt geführt, daher gleich für beide 
der Name Pastorentöchter und daher auch das durchaus 
Pastorale, Geistliche, Würdevolle, das im ganzen Hause 
und vor allem an den Wänden lebte.
Ich dachte an den Domkapitular. Ölgemalt im violetten 
Gewand wird er jetzt nebenan im besten Zimmer zu se-
hen sein. Es wurde draußen schon heller. Ach im Sommer, 
dann sah der alte Herr in seinem Bildrahmen so präch-
tig aus. Im Sommer, da war auch der alte weißlackierte 
Gasofen hier im besten Zimmer nicht in Tätigkeit und 
roch nicht und dann standen oft die beiden Eckfenster 
gegeneinander offen und dann tönte die Sonne durch die 
weißen lindgebauschten Spitzengardinen, daß einem ganz 
fröhlich und sommerlich im Herzen wurde von dieser lau-
teren Reinheit und spielerischen Spitzenseligkeit, und oft 
kam es mir vor, als ob die gestickten Spitzen nach Mar-
zipan und durchbrochenen Oblaten röchen, so märchen-
haft schön war das.
Nun…?
Ich war bei dieser Betrachtung im dunklen und niedrigen 
Endzimmer des Korridors stehen geblieben, als plötzlich 
die Tür aufgestoßen wurde – die Tür, welche aus dem 
zweiten Stockwerk direkt nach draußen auf die Bergstra-
ße führt – und der Oberlehrer ungeduldig fast aufbrau-
send mir zurief: »Aber nun komm doch schon, ich kann 
doch nicht stundenlang warten!« »Entschuldigen Sie Herr 
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Oberlehrer«, sagte ich, »entschuldigen Sie… Herr Fun-
ke!«, wiederholte ich etwas unbekümmerter. Da sah mich 
der um zehn Jahre ältere Oberlehrer prüfend von der Sei-
te an, zog lächelnd sein Schnupftuch und schnäuzte sich, 
denn es war kalt.
Wir gingen nun oben an der Laurentiuskirche vorbei den 
Weg zum Gymnasium. Zu unseren Füßen schliefen noch 
die Häuser der Stadt. »Wo steht denn der Luftballon?«, 
fragte ich voll Erwartung, erhielt aber keine Antwort. Der 
Oberlehrer war ein Mann von etwa 27 Jahren. In der Klas-
se trug er immer große gelbe Schuhe, einen dickgewun-
denen roten perlgraugepunkteten Schlips und aus seinem 
Gesicht leuchteten zwei große braundunkle Augen. In der 
Haltung des Körpers, in den Bewegungen der Arme und 
im Rhythmus seiner Rede ganz leuchtender Apoll, lausch-
ten ihm voll Ehrfurcht seine Schüler, wenn er von den 
Irrfahrten des Odysseus erzählte und die Gestalten mit 
tönendem Pinsel in die Luft malte.
Dieser Mann sollte nun mein Reisegefährte werden. 
Aber ich sah ihn nicht mehr, nicht einmal als dunkel 
verschwommene Gestalt in der allmählich sterbenden 
Nacht. Ich hörte nur das Schnupfen seiner etwas platten 
Nase und seine durch Wein gekräftigte durchaus gesunde 
und noch morgenfrische Stimme. Weil ich ihn nicht sah, 
verfi el ich abermals in Betrachtung über die Häuser, die 
unten am Berg lagen. Ja, dort unten in dem gelben noch 
verhangenen Hause, dort schläft jetzt Fanny Schickledt, 
die Tochter des Rechtsanwalts. Der Vater sitzt tagsüber 
hinter einem großen Schaufenster, dahinter man eine 
Gardine gezogen hat. Fanny Schickledt ist das schönste 
und aparteste Mädchen der ganzen Stadt. Sie ist voll und 
groß gewachsen, ihr Gang ist federnd bestimmt und unter 
dem rötlich gekräuselten Goldhaar hat sie ein sommer-
sprossiges Gesicht mit einem recht eigenwilligen Näschen. 
Sie hat ein Verhältnis mit Richard Schratt, dem Sohn des 
Eisenwarenhändlers. Er ist der beste Turner des Gymnasi-
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ums. Da kann ich nicht mit. Ich bin fürchterlich verliebt 
in sie. Ich glaube, sie weiß es auch. Als ich ihr neulich in 
der schmalen Gasse begegnete, erwiderte sie zwar meinen 
Gruß, machte dabei aber ein ziemlich gleichgültiges Ge-
sicht. Wie dumm, daß ich nicht Richard Schratt bin.
Wir mochten etwa 20 Schritte gegangen sein, als wir am 
Eingang der Laurentiuskirche standen. Von hier aus führt 
eine Straße etwa 200 Meter talabwärts in die Stadt. Wie 
oft war ich hier an späten Winterabenden, wenn die Stra-
ße leer war und tausend Sternchen im Schnee glitzerten, 
mit dem um sechs Jahre älteren Fräulein F. hinunter gero-
delt. Dann hatte ich auf dem Schlitten hinter ihr sitzend 
mein frierendes Gesicht im Moschusduft ihres fi lzigen 
braunen Mantels vergraben, während meine beiden Arme 
und Hände an ihrem schwarzen Ledergürtel liegend ihr 
kaltes Äußere umschlangen. Fräulein F. hatte eine silbern 
klingende Stimme und war eine Circe im wahrsten Sinne 
des Wortes. Und sie wußte um ihre geheime Macht. – 
Der Oberlehrer schnäuzte sich immer noch und schien 
die langen Beine spreizend eine Prise zu nehmen. Um 
mich aber ganz von seiner Gegenwart zu überzeugen, sag-
te ich: »Oben betet der Pastor.« Das Pastorat lag nämlich 
in unmittelbarer Nähe auf einer Bergzunge. Ich sehe ihn, 
er hat die Kniee in den roten Sammet seines Betschemels 
gedrückt und er sieht aus wie der Papst, soviel Heiligkeit 
ist um ihn herum.
Ein Windstoß kam. Über uns schaukelte ein mächtig auf-
geblasener Luftballon.
»Steig ein!«
»Donnerwetter, daran hatte ich gar nicht mehr gedacht.« 
»Das weiß ich«, sagte der Oberlehrer. »Du mußt auch 
in der Schule besser aufpassen. Du hast wohl Phantasie, 
mein Junge, aber Phantasie alleine tut’s nicht. Also schnell 
hinein!«
Und schon fl ogen wir mit Windeseile steil in den Him-
mel.
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Die ganze Stadt unter uns gähnte auf, als ob sich ein gro-
ßer Mund öffnete, als ob ein grauer, von der Morgenröte 
beschienener Riese sagen wollte, nun ja, fahrt wohl, macht 
aber, daß ihr weiter kommt in euerem Luftballon, sonst 
zerschwatzt ihr mir noch meine schöne Stadt.
Oh, ich erkannte ihn, diesen Riesen. Mitten in der Stadt 
hatte er seinen Palast. Von seinen Fenstern aus gingen die 
Mietskasernen aneinandergereiht wie in einem Spinnetz 
und der Riese, der große Bauunternehmer, dem alle die-
se Häuser gehörten, paßte auf, daß alle Mieten pünktlich 
eingingen. –
Im Keller hatte er ein großes Goldfaß. Plötzlich sagte der 
Oberlehrer: »Junge, was faselst Du da, paß auf die Meßin-
strumente auf.« Das kann ich nicht, war meine Antwort. 
»Wo sollte ich das gelernt haben?«
»Trauriger Junge!«
Aber inzwischen war es strahlend hell geworden, und 
der Mann neben mir hatte ein gelbes Gesicht bekommen 
– und sah ganz verändert aus. Ich sprach mit ihm dar-
über. Er lächelte und sagte, wir sind älter geworden, mein 
Junge, müssen nun aber Beide zusammen die Welt erfor-
schen. – – –
Wir befanden uns in einem fremden Lande.
Ich lief in ein Schloß, das mitten in der Stadt lag. Aber 
schon in der mit hellen Teppichen ausgeschlagenen Vor-
halle waren die sonst bekannten Straßengeräusche ver-
schwunden. Die Türsteher schienen mich nur insoweit 
zu beachten, wie sie es gewohnt waren, souveränen Per-
sönlichkeiten die kaum merkbare alltägliche Reverenz zu 
erweisen. Ich mußte also wohl zum Schloß gehören und 
so empfand ich es auch, und dennoch war mir alles fremd. 
Ich schritt durch dunkle breite Flure, deren Wände nach 
Zedern und Juchten dufteten. Unter meinen Füßen blink-
ten schwarze spiegelglatt polierte Hölzer.
Wo waren nur meine Schuhe geblieben?
Da kam aus einer plötzlichen Lichtung ein eigenartiges 
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Rauschen. Ich erblickte einen Garten voll der merkwür-
digsten Geheimnisse und eine Frische all meiner Empfi n-
dungen überkam mich, wie ich sie niemals kennengelernt 
hatte. Grüne Riesenblätter mit wunderlichem Geäder, dar-
in man die Säfte wandern sah, wedelten mir über meinem 
Kopfe wohltuende Kühlung zu und rosenzarte handgroße 
Blüten entfalteten wie zu einem kurzen Blick ihre Blätter 
und schlossen sie wieder. Zu meinen Füßen durchstießen 
schmale Silberfi sche in entgegengesetzter Richtung die 
lebhaft fl ießenden Wasser eines Baches, und die Gräser 
des ganzen Gartens, die mit myriaden opalenglänzender 
Wassertropfen übersprenkelt waren, sangen das Lied der 
ewig drängenden, ewig unruhvollen Liebe, die wir nicht 
begreifen und nicht stillen können, auch wenn alle Wün-
sche sich in den Tränen der Glückseligkeit verlören. Die-
sem Lied der Gräser hörte ich zu, mein ganzes Herz öffne-
te sich und ich fühlte mich schon in der Seele befreit und 
wie zu ihnen gehörend, da umfaßten die warmen schmal-
gliedrigen Finger einer Frauenhand meine Stirn.
»Fanny!« rief ich. Wir traten in das Zimmer zurück. Zum 
erstenmal spürte ich den Duft ihrer Haut, die Nähe ihres 
sprechenden Mundes und der spielenden Grübchen in den 
Wangen. Über ihre bewegten zart gezeichneten Nasenfl ü-
gel huschten die Goldschimmer ihres Haars. Ich wollte 
ihren Mund, die Wangen, Stirn und Haare küssen, da riß 
etwas. – – –
Der ganze Garten, eingenommen die vorüberziehenden 
weißen Wolken oben im blauen Himmel, welche erstaunt 
über dem Garten stehengeblieben waren, entpuppten sich 
als Teile einer kunstvoll erdachten Maschinerie. Überall 
hörte man das Surren auf- und einspringender Federn. 
Dunkle Veilchen am Bachrand verschwanden, weiße Ane-
monen ohne Stiel und Wurzel stiegen mit seltsamer Ge-
bärde zur Höhe, die Sträucher schüttelten sich und die Sil-
berfi sche blickten aufrecht stehend mit blauen Augen über 
die erregten Wasser. Erstaunt und verängstigt rief ich:
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Ist das hier ein Panoptikum? »Fanny! liebste…«
»Berühren Sie das Mädchen nicht!« herrschte mich ein ge-
räuschlos hinzugetretener Schloßaufseher an. »Es fehlt uns 
nicht an Mitteln, zudringliche Verehrer auszuschalten. Ver-
ehrer ohne Haltung«, brummte er noch abweisend in sei-
nen Bart und drückte gleichzeitig einen Hebel zu Boden.
Die göttliche Fanny schien zur Wachsfi gur erstarrt. Weit 
blieben ihre Augen aufgerissen. Wie sollt ich ihr nur hel-
fen? Armes, armes Mädchen. Die Gartentür hatte sich ge-
schlossen, der Aufseher war verschwunden und hatte alle 
übrigen Türen hinter sich verriegelt.
Wie nur heraus?
Heraus, heraus! schrie es in meiner Brust. Da ließ ich 
meinen Geist nach oben durch die Decke entgleiten und 
befand mich bald zu meiner eigenen Überraschung leib-
haftig oben auf dem Dache des Palastes.
Unten in der Straße patroullierte der Oberlehrer Funke 
unruhig hin und her. Ich rief seinen Namen. Überrascht 
blickte er auf. »Wie soll ich nur herunter kommen?« gab 
ich ihm durch Zeichen zu verstehen. »Unten durch den 
Palast komme ich nicht, Wachen!«
Der Oberlehrer blies seine Backen auf, blieb stehen und 
obschon er sehr weit von mir entfernt war, sah ich ihn in 
tiefem Nachdenken versunken. Plötzlich griff er in seine 
Seitentasche, dann in die Hosentasche, zog noch irgend-
eine Schnur heraus, umwickelte damit ein graues Paket, 
das nun auch schon zu mir heraufgefl ogen kam. Und was 
war darin? Der bekannte braune Rauchschwamm und 
Streichhölzer. Ich entzündete den Schwamm und dicke 
graue Rauchwolken quollen bald von der Dachzinne her-
ab. Ich lief nun seitwärts oben auf der Dachkante herum, 
da hörte ich auch schon den Oberlehrer rufen: »Leute, es 
brennt! Es brennt! Wo bleibt die Feuerwehr? Es gilt ein 
Menschenleben zu retten!«
Aber noch schneller als ich denken konnte, war sie da, und 
die Männer machten einen unheimlichen Lärm mittels 
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großer weißer merkwürdig klingender Porzellanglocken. 
Inzwischen dirigierte der Oberlehrer das schnelle Ausbrei-
ten eines Sprungtuches. Als ich hinunter sprang, pfi ff es 
nur so in der Luft und es schnürte einem die Brust zu. 
Doch ich war gerettet. Präzise wie im Zirkus stand ich auf-
recht auf dem ausgebreiteten Laken und sprang mit einer 
dankenden Verbeugung heraus auf den Oberlehrer zu.
Jetzt aber schnell, fl üsterte der Oberlehrer. Die ersten hun-
dert Meter liefen wir im betont maßvollen Gleichschritt, 
dann aber hieß es „Beine einziehen!« Wir fl ogen, fl ogen 
in unseren Luftballon, der uns am Ende der Hauptstraße 
entgegengekommen war.
Was dann geschah, habe ich tatsächlich vergessen. Jeden-
falls – wir landeten in der Frühe des nächsten Morgen 
dort, wo wir aufgestiegen waren, hart an den Zweigen der 
Bäume vorbei, welche in dichten Reihen die Laurentius-
kirche umstehen.
»So«, sagte der Oberlehrer Funke, »da wären wir zurück. – 
Geh schnell ins Bett. Schlaf dich aus! In die erste Stunde 
brauchst du nicht zu kommen. Ich spreche mit Herrn Pro-
fessor Finkelnburg. Ihr habt doch Religion in der ersten 
Stunde? – Ich komme heute abend wieder.«
»Zu mir?«
»Ach, Fräulein F. sollst du das sagen, ich käme zum Kir-
schenessen. Wir stellen hier einen Tisch vor die Bank und 
werden heute abend dunkelrote Knappkirschen essen und 
uns noch erzählen, wenn die Fledermäuse schon fl iegen. 
Nun schnell ins Bett!«
Ich machte eine tiefe Verbeugung, drückte meinem Füh-
rer die Hand und sagte: »Auf Wiedersehen, Herr Ober-
lehrer!«
Als ich wieder ausgezogen im Bett lag, begannen die Gar-
dinen langsam ihre grauen Augen auszuwringen. Und da 
wurden auch im unteren Stockwerk des Hauses die Roll-
laden der Schaufenster hochgezogen. Mit jedem Ruck des 
Höherziehens sank ich in tieferen Schlaf.
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So endete der Traum.
Als ich nach dem Waschen verspätet die Fenster meines 
Zimmers öffnete, hallten über die Straße die Schritte 
der wirklichen Fanny Schickledt. Sie kam vom Früh-
fi schmarkt und trug in ihrem Handkorb einen großen 
Schellfi sch nach Hause. Einen großen Fisch mit offenem 
weitgeschwungenem roten Maul, das – ich meine es nicht 
in häßlicher Absicht – eine gewisse Ähnlichkeit mit dem 
Munde des Oberlehrers hatte, und ein blasser, schmal-
schultriger knabenhafter Fisch lag daneben.

Michael Orsenjew. Eine Legende

[Auszug]

Die Wybrowas waren reiche Leute. Sehr reiche Leute. 
Spaziert doch gerade aus dem hellen Pferdestall Herr 
Wybrowa, Grandseigneur und Besitzer des »Goldenen 
Tellers«, und schnauzt über den Hof, daß die schwarze 
Geschirrwichse noch strenger roch. Ein Überlandomni-
bus, mit vier Pferden bespannt, fuhr in den Innenhof. Der 
Hausherr hatte mit dem Fahrer des Wagens sofort eine 
Auseinandersetzung. Er schimpfte, doch verstand man 
nicht, was er sagte. Anna öffnete das Fenster. Als der Vater 
sie erblickte, war sein Ärger verfl ogen:
»Wir fahren nach dem Essen hinaus, nach Kotta!« rief 
er ihr zu. »Zieh dich rechtzeitig um. Braune Jacke nicht 
vergessen. – Prof. Marrow kommt. Mama nimmt Unter-
richt – ich kann die Singerei nicht hören.« »Fein, Vater, 
herrlich!« antwortete die Tochter und schloß das Fen-
ster.
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In diesem Augenblick blitzten in der Sonne zehn blank-
geputzte Fenster hintereinander auf, als wollten auch sie 
ihrer Freude Ausdruck geben: Das wird eine Landpartie! 
Herr Wybrowa hieb die Reitpeitsche durch die Luft, ging 
wippend in die Knie und strich mit dem Mittelfi nger über 
seinen schwarzen Schnurrbart. Dann schritt er durch die 
großen Pilgersäle – in der Kirche hing ein wunderwirken-
des Gnadenbild – und freute sich über den guten Appe-
tit der Wallfahrer, die neben ihrem dampfenden Kaffee 
von goldgeränderten Tellern kleine Wybrowa-Männchen 
naschten, die zuckrig-köstliche Backspezialität seines 
Hauses.
Bialawa, die kleine rumänische Stadt, unmittelbar an der 
russischen Grenze, besaß zur damaligen Zeit keine Eisen-
bahn. Herr Wybrowa tat alles, um jedes neu einlaufen-
de Bahnprojekt zunichte zu machen, und immer hatte 
er Erfolg. Wybrowas Kutschen allein blieben. Wybrowas 
Kutschen, sie waren die Eisenbahn von Bialawa, und be-
gründeten zusammen mit dem Hoteletablissement den 
ungewöhnlichen Wohlstand seiner Familie.

All’ diese Dinge kannte auch der zweiundzwanzigjährige 
Michael Orsenjew, der als Zeichner in der Messingkan-
nen-Fabrik des Ortes tätig war und an Sonntagen mit den 
Allüren eines Kapellmeisters zum Tanz aufspielte, um 
noch etwas Geld hinzuzuverdienen. Dieser junge Mann, 
mit dunklen, erwartungsvollen Augen, weit ausladender 
Schläfenpartie, aber nur schwach entwickeltem Kinn, 
wäre dennoch seinen geordneten Lebensweg gegangen, 
wenn er nicht im besonderen Maße den Schönheiten 
dieser Welt leidenschaftlich verhaftet gewesen wäre. Ein 
beseligendes und zugleich schmerzhaftes Ausgeliefertsein 
an die Macht des schönen Objekts, ein unerklärliches 
Sehnsuchtsgefühl beherrschten ihn. Nie war es Freude 
allein, die er beim Anblick einer Blume empfand, son-
dern immer waren es die zum Symbol erhobenen Mahn-
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zeichen Gottes, die aus Blüte, Blatt oder Kristall zu ihm 
sprachen.
Mit dem Staunen ist immer die süße Wehmut gepaart!
Wie verhängnisvoll konnte sich ein so stark empfundener 
Bann auswirken gegenüber der vollendeten Schönheit ei-
ner Anna Wybrowa.
Michaels Vater war früh gestorben. Er hatte den Seinen 
gerade soviel hinterlassen, daß es zur Anzahlung auf eine 
Holzkate in einem benachbarten Bauerndorf reichte. 
Dort betrieb die Mutter, um das Nötigste zum Leben zu 
haben, bereits seit acht Jahren eine kleine Schankwirt-
schaft, welche oft tagelang keine Gäste sah. Sie lebten 
zu dritt, die Mutter, Michael und die kleine Nascha, die 
zur Welt gekommen war, als der Vater starb. Michaels 
Mutter, eine bürgerlich empfi ndende, mitteilsame Frau, 
konnte es nie verschmerzen, daß nach dem Tode des Va-
ters, als plötzlich die Geldeinnahmen fehlten, ebenso die 
Freunde des Hauses ausblieben. Der Gram der Mutter 
übertrug sich auf den Sohn und dieser wagte nicht, sich 
der schönen Anna Wybrowa zu nähern, obschon er sie 
über alle Maßen liebte. All zu gut wußte er auch von 
seiner Mutter:
Bei den Wybrowas spielt nur das Geld eine Rolle! Mi-
chael mied daher die Wybrowas. Sein Freund, der Apo-
thekerssohn Aljoscha, bewunderte wie er die Schönheit 
dieses einzigartigen Mädchens. Aber sprach man davon, 
setzte sich Michael gleich ans Klavier oder zog seine letzte 
Fabrikzeichnung aus der Tasche, und dann gab es soviel 
zu besprechen und zu überlegen, das nichts mehr mit der 
schönen Anna zu tun hatte.
Ja, in der Apotheke von Bialawa, in der Apotheke »Zur 
schwarzen Minze«, dort fühlte er sich wohl. Die klingen-
de Poesie durchschritt hier alle Räume und hielt in ihnen 
den ewigen Sommer gebannt, und der alte Pharmazierat 
Prischwin dankte es ihr mit tiefer Herzensgüte. Immer 
war Sonne über diesem Hause, immer strahlte es außen 
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unter dem blauen Himmel in den gleichen gelben und 
himbeerroten Farben und innen wirkte die Liebe golde-
ne Bänder um alle Geschehnisse. Hinten in der Offi zin 
waltete der alte Prischwin mit ruhevoller Gebärde zwi-
schen dampfenden Dekokten und tropfenden Tinkturen. 
Die Einrichtung der Apotheke bestand aus schwarzem 
polierten Ebenholz, das hin und wieder schmale blaue 
Hölzer durchzogen. Der Fußboden zeigte dunkle und el-
fenbeinfarbene Fliesen in großer Quadratur. Als Krönung 
aber hing unter der vergoldeten Decke ein großer Strauß 
schwarzer Minze, das Wahrzeichen der Apotheke.
Vorne, wenn die Tür sich öffnete und draußen von den 
weißen Mauern der Kirche Licht geheimnisvoll mit blen-
denden Garben in die Offi zin einfi el, dann war es, als 
öffneten auf Regalen und Gesimsen die Fayencen und 
Gefäße ihre Augen… den Eindringling zu prüfen, ob er 
auch würdig sei, das verzauberte glückliche Haus zu be-
treten und die Düfte zu atmen von Ambra und Johan-
nisbrot, von Pottloh, Fett und Hexentod. Und wie behext 
knackste dann oft im blauen, etwas höher liegenden Ne-
benraum die Gewürzmühle, die Plinoff, der alte Stößer, 
mit fremdländischen Drogen versorgte. Plinoff war es 
auch, der die weißen Lakritzstangen aus Eibischsirup und 
arabischem Gummi fertigte, die dort aus geöffneten blin-
kenden Blechkästen immer frisch unter blauen, aus Papier 
gestanzten Spitzen dufteten.
Alles war hier so wohltuend warm, voller Geheimnisse 
und doch traulich, erzählten gar die Tapeten der Zimmer 
Geschichten von sonniger, uralter Herzlichkeit. Und so 
erging es auch dem Michael Orsenjew. Jedesmal, wenn er 
die Apotheke betrat, klang ihm das Ping-Pang über der 
Tür so zaubrisch, duftend musikalisch, als zöge ein seltsa-
mer Wind durch seine Brust, die jeden Augenblick wieder 
Neues, Niegeschautes erwartungstrunken einsog.
Am heutigen Sonntag aber, als er Anna Wybrowa hinter 
der gläsernen Innentür vorübergehen sah, da schien ihm 
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alles wie im Traume zu lauschen und zu tönen. Mit klop-
fendem Herzen eilte er durch die Apotheke, um gleich 
über den Flur in Aljoschas Studierzimmer zu gelangen 
und, obschon es ihn ängstigte, wollte er doch noch den 
Hauch des Mädchens verspüren, das er über alles liebte 
in dieser Welt. Nein, warum sollte er sich nicht zeigen in 
seinen neuen hohen Sonntagsstiefeln? Er bezwang sich, 
und nun stand er der Anna Wybrowa von Angesicht zu 
Angesicht gegenüber.
Auf dem Tische lagen noch seine Zeichnungen, die er am 
Donnerstag hier zurückgelassen hatte.
»Sieh mal Anna«, sagte der Apothekerssohn, »das nenne 
ich Kühnheit der Form und das hier, schönste Künstlerar-
beit wird das einmal sein. Michael kann schon was!«
»Eine solche Kanne haben wir ja bei uns in der Küche!« 
gab Anna zur Antwort und begrüßte Michael nur kurz.
Alle drei blieben stumm, als ob jeder mit sich selbst be-
schäftigt sei. Mutig brach Michael das Schweigen:
»Anna, wie unsanft hast du die Rose durchs Knopfl och 
gezogen!«
Leicht erstaunt erwiderte sie: »Die Rose opfert sich!«
Darauf Michael: »Weil sie stumm ist?«
»Ja, soll die Rose denn sprechen?«
Als Michael nun spitz erwiderte: »Sie spricht ja, läßt den 
Kopf hängen!«, nahm sie aus ihrem Knopfl och die Blume 
und steckte sie Aljoscha an die neue Schüleruniform.
Dieser errötete: »Aber Anna!«
Anna: »Schon richtig so, du bist Schüler der obersten 
Gymnasialklasse geworden. Ist das nichts?«
Sie schien mit Geringschätzung auf die billigen hohen 
Sonntagsstiefel Michaels zu blicken und empfahl sich 
mit einem Adieu, das sie zum Fenster hinaus sprach. Sie 
bewegte sich wie eine gefeierte Tänzerin. Michael hätte 
sie am liebsten ergriffen und an sich gepreßt, um sie mit 
Küssen zu überschütten, diese bestrickende, boshafte, un-
erhört schöne Gestalt.
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Aljoscha suchte die Zeichnungen zusammen:
»Mach dir nichts draus, Michael! So sind die Mädchen, 
sind sie zu hübsch, werden sie gleich übermütig. – Die 
Mutter hat ihr den Kopf verdreht.«
»Ja, ihre Mutter«, antwortete Michael, »neulich – es war so 
große Hitze – wollte ich bei den Wybrowas ein Glas Wein 
trinken. Da ließ sie mir durch den Kellner sagen: Ich sollte 
besser mein Geld behalten und ihn zuhause trinken, da 
käme ich billiger weg. Sie ließ mich stehen; ließ mich ein-
fach stehen. – Eine widerwärtige Person, diese Madame!«
»Ich weiß es, Michael; aber ich glaube auch, daß in der 
Anna ein guter Kern steckt.«

Abends, als Michael allein in seiner Stube saß, besuch-
te ihn die falsche Trösterin der vergeblich Liebenden, die 
Torheit. In sanfter Gewandung war sie erschienen. Er 
blickte ihr ins Gesicht und sagte: »Nein, nein!« Sie aber 
zuckte nur mit der Nasenspitze, rieb sich die schmalen 
Lippen mit der Zunge und fl üsterte:
»Schreib, Junge, sei klug! Sagte nicht auch Aljoscha, daß 
die Tochter zugänglicher und anders geartet sei, als die 
Mutter?«
Und Michael schrieb nieder, was die Torheit ihm in die 
Feder diktierte: Er schrieb sein Märchen, das Märchen 
vom hölzernen Dirigenten und der schönen Tänzerin. 
Das sollte Anna Wybrowa lesen. Sie würde sich in der 
schönen Tänzerin selbst erkennen und gewiß seine Her-
zensnöte verstehen. 
Den Anlaß zu diesem sonderbaren Märchen gab die 
Tänzerin eines Wanderzirkusses, der in Bialawa Station 
gemacht hatte. Diese Tänzerin hatte verblüffende Ähn-
lichkeit mit der Anna Wybrowa, nicht nur in der äußeren 
Gestalt, vor allem in der Art, wie sie zu schreiten gewohnt 
war. Das war die gleiche Anna Wybrowa, nur in der Zir-
kuswelt erlebt, und seine Seele gab sich diesem Rausche 
hin. Er sah sich in den hölzernen, schwarzbefrackten, me-
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chanisch bewegten Dirigenten verzaubert, der im Zirkus 
auf der Musikerbrüstung festgeschraubt war und zu einem 
vorgetäuschten Orchester hin den Takt schlug, während 
ein Grammophon die eigentliche Musik machte:
»Als die schwarzen Ponys ihre Kunststücke gezeigt hatten«, 
so schrieb er in seinem Märchen, »rauschte auf ein hell-
klingendes Zeichen die Tänzerin in die Arena. Von ihrem 
lächelnden Gesichtchen rieselte die Anmut über ihren Körper 
hinab bis auf den stolzen Hengst, der muskelsatt im grünlak-
kierten Zaumzeug die Arenarunden lief, als habe ein launi-
scher Wind ihm die Tänzerin, diese große Frühlingsblume, 
auf den Rücken geweht. Wie bestrickend war das alles, die 
Rundung ihrer schmalen Hüften, die atmende Brust, – ein 
einzig rosafarbenes Herz –, dieser knospende, kirschrote 
Mund und das kastanienrote, kraftvoll fl ammende Haar, 
das gebändigt war in einen Knoten mit duftenden Veilchen. 
Wenn man aber in ihre Augen sah, in diese dunklen, blauen 
Augen ihres bebenden Gesichtchens, so mußte man glauben, 
ihre Seele sei ein Geschenk der Götter an die Menschen, der 
Götter, die über dunkelblaue Wiesen wachen, darin die Was-
ser, opalengleich, wie Märchenseen leuchten.
Ach könnte ich ihre festen rosigen Knie umschlingen, dachte 
der Dirigent, und sie an mein armes hölzernes Herz drücken 
und sie küssen und wieder betrachten, meine Backen an ihre 
weichen Wangen drücken, dann würde ich gerne weinen, 
weil ich einsehen muß, daß sie niemals zu mir fi nden wird, 
aber ich hätte sie umfassen dürfen! Und müßte dann mein 
Herz zerspringen, weil es im Sturm voll Mut zu viel der Se-
ligkeit auf einmal packte, was wäre schon daran!
Eines Tages wird man mich doch zerschlagen oder gar ver-
brennen. Nur einmal sie in meinen Armen halten können, 
wie gerne würd’ ich hernach alle Pein ertragen.
Da, eben springt sie ab, die Lichter huschen hinter ihr her, 
ein silberner Trompetenstoß, die Zuschauer rasen, sie bedankt 
sich hierhin, dorthin, der Schimmel läuft weiter. Nun tän-
zelt sie auf der Erde einher. Jeder Schritt ist Musik. Alles an 
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ihr, die kleinste Bewegung, alles ist Freude am Dasein, das 
kaum merkliche Neigen ihres Oberkörpers, das Aufrichten 
der Arme und jetzt, wie sie die Fingerspitzen in die Hand-
ballen zieht, als ginge eine neue Welle der Frische und Kraft 
von ihr aus.
Hier verschenkte sich strömende Anmut, königlicher Anstand 
und eine göttliche Gestalt. Und viele befi el es mit magischer 
Gewalt. Die Sehnsucht kam, die Begierde, nicht stillbares 
Verlangen… schon spielte die Musik im Rausche, als wehten 
rote Tücher, fl ammengleich, im heißen Winde. Besessenheit 
selber führte Regie mit wehender Mähne und stürmender 
Stirn. Das war ein Geigen und ein Klarinettensingen, ein 
Paukenschlagen und Trompeten – der hölzerne Dirigent war 
besessen!…«
So schilderte er in seinem Märchen die Freude der Augen 
und die Not seiner Seele, bis die Tänzerin den verzauber-
ten Musikanten erlöst.
Michael legte die Feder aus der Hand.
Du Narr!
sprach die Torheit, und verschwunden war sie.
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Hereinspaziert

Hereinspaziert! Drei Stufen bitte!
Die gelbe Dame in der Mitte

wird Sie gleich zu den Räumen führen.
Sie brauchen sich nicht zu genieren.

Nabellas angenehmer Blick
verzeiht des Herzens Ungeschick.

Sie lächelt, und die Wolke klingt.
Das braune Tal ihr Echo singt.

Bescheiden grüßt Herr Gustav Wille.
Sie dankt mit Immortellenstille.

Ganz zuckrig ist dabei ihr Blick
und heilig weht die Blechmusik.

Und heilig singt die Nachtigall
heut Nacht zum Schwarzen Jungfernball.

Nabella aber, edel, rein,
läutet zuvor die Traumwelt ein:

Manch hartes Stück ist dann bestellt.
Bleibt ruhig, wenn der Wolfshund bellt

und Hexen durch die Lüfte reiten
im Silberlicht der Mondgezeiten,

Levkojen still am Gartengrunde
aufl euchten zur Planetenstunde.
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Geht immer nur den Zäunen nach,
am Ausgang wird es wieder Tag! – –

Die Trommel schlägt, aufrauscht das Zelt.
Schon läuft ein Glitzern durch die Welt.

Nabella führt. Mein Gott, wie schön
ist sie im Schreiten anzusehn…
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Auf ein Bild von Henri Matisse

Um die Fessel ihrer Füße
schlingt sich eine schlehensüße,
grünachatne Perlbordüre.
Offen steht die Zimmertüre.

Fäden singen goldbesplittert.
Heiß auf Rosaseide zittert
Strahl um Strahl der Morgensonne.
Welche herzogliche Wonne,

wenn die Brust mit Zimbelschlage
öffnet sich dem neuen Tage. 
Ihre Augen, feenferne,
irisblaue Märchensterne,

sinken nieder, taubefangen,
wie mit Lilien behangen.
Lerchen fl iegen zu den Brüsten,
alabasternen Gelüsten.

Zwitschern in den Silberbäumen,
die auf der Tapete träumen
von dem rosaseidnen Himmel
und dem stolzen Glöckchenschimmel.

Schäumend steht die Morgenfrische,
weißer Flieder auf dem Tische.
In der tiefen dunklen Truhe
weckt sie nun den Schlaf der Schuhe.
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Die Nacht

Der Mondstein leuchtet sonderbar,
ist noch umstellt von Rauchtopasen.
Da steigen Engel lilienklar,
aus blauen, amethystnen Vasen.

Entrollen schweigend, mit Bedacht,
das dunkle Tuch der Juweliere.
Wie nur die Stickerei gemacht?
Unzählbar strahlen die Saphire!

Nun schläft im Park die Sommernacht,
perlmuttern die Fontänen springen.
Erschauernd in der Wasserpracht
am Himmel die Saphire singen…
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Die Tänzerin

Ach, welche Huld in deinen Blicken. 
So weckt der Föhn den Frühlingsschnee.
Du aber fügtest mit Entzücken
dem bittren Leide neues Weh!

Entfaltetest die weißen Schwingen.
O Rose!… Bleich und unbenannt;
Erschau’rung treibt mich, heiß zu singen
mit dir im sternbeglänzten Land. – –

Erschöpft zu ruhen an den blauen,
den dunklen Wassern dieser Nacht,
und deine Seele anzuschauen,
die soviel Glanz in mir entfacht.
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Nachtrose

Purpurdunkle, ohnegleichen,
Tönende aus Urbereichen

unnahbarer Dynastieen,
die dir solchen Glanz verliehen. – –

Tausend Schmerzen, die vergessen,
wollen in den Duft sich pressen.

Und die bleiche Erde zittert.
Scharfer Sternenrauch gewittert.

Stolzer füllest du das Schweigen.
Silberdämpfe fallen, steigen!

Jansen.indd   43Jansen.indd   43 03.04.2008   21:16:2703.04.2008   21:16:27



44

Tante Settchen und die Nachtlibelle

Die Tante Settchen starb gelassen.
So wie ein Mondviolenstrauß,
mattsilbern, strohig anzufassen,
hauchte sie ihre Seele aus.

Sie nutzte gleich die Geisterhände.
Ins Zimmer fl og ein Aeroplan.
Und fi x, schon bei der nächsten Wende
die Tante wir entfl iehen sahn.

Und gestern Abend kam sie wieder
und spielte auf der Klaviatür
perlmutternalte Kerzenlieder,
als würde sie beschenkt dafür.

Sie aber ließ sich nicht beirren. – –
Es trug der gleiche Aerodrant,
ruckartig, kühn, mit Senseblirren
die Dame heim zum Wasserstand.

Weil sie nun lebt mit den Libellen,
besucht sie uns nur hin und mal,
wenn abends spät an den Gestellen
erleuchtet ist der Ahnensaal.
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Der Messingmond

Tief im Dunst der Sternenferne
zieht der Mond am Haltetau.
In der großen Blechlaterne,
fröstelnd, sitzt die Lampenfrau.

Wenn die Dochte rußig blaken,
tönt ihr messingnes Gebet,
bis der Ölzylinderhaken
auf die Garne niedergeht.

Bleigewittrig vor den Scheiben
fegt der Sternensturm vorbei.
Heute Nacht die Raben bleiben
bis zur Morgenlitanei.
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Grüne Mirabelle am Nachthimmel

In den blau getönten Kammern
stehen Wölfe, schwarz und groß.
Glocken läuten. Tote jammern!
Hexen selbst sind fassungslos:

Setzte sich die Mirabelle
als Planet an Mondes Statt?
Wie verachtend solche Fälle,
schaut sie auf die Stadt herab. –

Kam ein Sturm mit tausend Schellen,
blies den Himmel wieder blank.
Überall war Hundebellen.
Das Gestirn zur Erde sank.
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Herr Gustav Wille

Es radelte Herr Gustav Wille
in drückend später Abendstille,

gefährlich auf der Erdenkante,
die trächtig spukt beim Bauern Plante.

Der Mann verlor das Gleichgewicht,
schlug um, Entsetzen im Gesicht,

und fl iegt nun durch den Weltenraum,
drin nirgendwo ein Auffangbaum.

Glitt ab von dieser schönen Erde,
die sich mit kühner Stoßgebärde

in saphirblaue Nächte schlug, – 
gleich einer Frau im Wolkentuch.

Bald auch vom Monde abgeblasen,
hört’ er in bittren Angstekstasen,

roh angespuckt von den Lemuren,
das Seufzen banger Weltenuhren.

Die Zeiger, tausend Jahre schwer,
abbrechen, fallen, – sind nicht mehr. –

Er aber wird, vielleicht nach Jahren,
auf dem Saturn zur Schau gefahren.
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Die Dame Karussel

Wie weit schon zurück,
in den Kinderjahren;
da wehtest du fl atternd,
mit Litzen geschmückt,

mit Ceylonrubinen
in fl üsternden Haaren,
und schienst von dir selber
entzückt und berückt.

Du warst eine rauschende,
fl immernde Dame,
umstellt von Barkassen,
auf spiegelndem Thron.

Und locktest die Kinder
mit süßem Gekrame
aus Flötenholz – Gamben
und trommelndem Ton.

Dann ging es mit Dir
durch die Sommerweiten.
Der Wind blies die Haare
mir frech ins Gesicht.

Den Sandelgeruch
und die Einsamkeiten
des Herzens von damals
vergesse ich nicht.
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Die Vermummte

Sie trägt den Mund
aus Porphyrplüsch
überm Spitzengeäst
ihres hohen Kragens.
Die fl ache zu kurze Nase
atmet Meerwind.
Schießscharten sind ihre Augen.
Römisch gepudert
verläßt sie die Stadt;
die Manteltaschen
voll von Musikbildchen,
die abends in ihrem Zimmer leuchten –
vor der Königin von Neapel.
O Purpurne
im Flüstern der Spiegel.
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Der alte Mann

Im Burggemäuer stand ein alter Mann.
Er sprach mit dem Schierling
in Tänzerschuhen:
Siehe,
die schwarze Rose! –
Da füllten von allen Seiten
laugige Wasser
die Enge des Grabens,
und der alte Mann war nichts
als Geröll
im Duft hinsinkender Arme.
Wie Mondmesser blinkten
die Silberlinge
im Tränennetz
der schwarzen Fischer. – –
Als die Singende
auf dem Morgenklavier spielte,
verstummten die Dächer.

Jansen.indd   50Jansen.indd   50 03.04.2008   21:16:2703.04.2008   21:16:27



51

Gelber Mond

Mond
über dem Sumpf des Asphalts.
Verlorene Schwester
unter der goldenen Maske aus Schweigen.
So gehe ich
in deinem Glanze
über die Asche der Welt.
Es streift dein Ärmel
die Wange;
das harte Gewand,
Zinnblumen und Trauer
der glasigen Rüsche.

Jansen.indd   51Jansen.indd   51 03.04.2008   21:16:2703.04.2008   21:16:27



52

Melancholie

In deiner Augen Traurigkeit
der Mond schlug auf den Perlenfächer.
Da glänzten in den Feldern weit
– Wind, schwarzer Wind und Einsamkeit –
der stummen Häuser goldne Dächer.

Verscharrt die Angst am Wege schlief,
Sternengeruch noch in den Haaren.
Vom weißen Turm die Dohle rief:
Steil ist die Tränengrube, tief,
doch ganz erfüllt vom Wunderbaren.
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Der Mondfi sch

Es schwamm ein Mondfi sch überm Haus
mit roten Netzen reich behangen.
Vorn stiegen Leute ein und aus,
um Fische aus dem Fluß zu fangen.

Die Möven schrien am Gartentor:
Was denn der mondne Fisch nur wolle.
Da klopfte es im Dommelrohr:
Es sei die Große Nachtkontrolle.
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Sommernacht

Die Röcke der Hexen
soeben erblühten
zu mondgeblasenen 
Wundertüten:

Das ist die grüne
Nacht der Gespenster,
wenn die Kinder des Bauern
liegen im Fenster,

wenn die Wagen auf der Chaussee
nicht rollen,
hinschwimmen
auf violettenem Schnee,

die Eulen in ihren Nestern
bleiben.
Und die Tannen
die schwarzen Schluchten meiden,

denn sie können nicht
träumen, die Wiesen sind tot 
und der Mond stöhnt
gefesselt am Haltelot.
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Sticke Violett in gelbe Seide

Sticke Violett in gelbe Seide;
lege die Stockrose
auf das Grau des Zinns:
Die Schwingen der Seele sich heben.

Schmücke die Brust des Raben
mit dem Amethysten:
Der Engel aus dem Groschenklavier
tritt in die Stube.

Doch sollte es dir vergönnt sein
in der Nacht der sieben Fürsten
zu sehen
die Scharlachrose des Bleisees:

Sie wird deine Schultern
mit dem Strom ihrer Anmut umkleiden
und dich zum letzten
ihrer Fürsten machen.
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Die Sängerin

Bianca Maria!
O sing uns
in die harten Steine,
die dein Fuß
berührt,
in die stumpfe Flamme
deines Lendentuchs,
in die Anmut deiner Wangen,
deines klingenden Profi ls,
o, in die goldnen Säle
deiner Stimme.
Sing uns in dich!
Bianca Maria! – –
Da fi elen schwarze Tränen
auf den roten Handschuh
des Theaters.

Jansen.indd   56Jansen.indd   56 03.04.2008   21:16:2803.04.2008   21:16:28



57

Abgestelltes Pferd mit Karusselwand

Es trabt durch die Nacht
wie gewittergehetzt
gesattelt
gelackt und
geschniegelt
das Pferd. Und die Wand
ist brokaten besetzt,
von silbernen
Röslein
gestriegelt.
Und es kommt,
es kommt nicht vom Flecke
das Pferd.
In der schwarzen Wand
die Türkise.
Die Nacht, die Wand in der Nacht
und das Pferd,
und der Mond
ist ein fauchender Riese.
Er hat es beschimpft
und hat es begehrt
das seltsam bemalte
hölzerne Pferd,
doch »Nein!« sagte
immer
Elise.
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Aurora

Auf Zehenspitzen
läuft das Schweigen.
Die große Dame
ist erwacht.
Von erznen Baldachinen
steigen
vermummte Geier
in die Nacht.

Sie drehn den Kopf.
Schneewolken huschen.
Von Scharlachwimpern
bricht Krystall.
Ein Blättern
in den Windretuschen –
Rubinen steigt
der Feuerball!
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Arkadien

Mit dem Pappelwind
warst du gekommen und brachtest
alle Felder des Sommers;
den Ährenbrand
des fl iegenden Haars,
die Klarheit der Frühe
deiner schilfumstandenen Seen,
voll Härte des blinkenden Blechs
und der Wachheit des Wiesels;
die Unruhe des Winds
um die erregten Nüstern
und darunter geschnitten
die Kirsche.
Dann aber hob sich
aus der Erde,
gewaltig, schamzerstörend kühn
der Marmor
deines bleichen Nackens.
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Der ausgesetzte hölzerne Zirkusschwan

Nächtlich auf der Balustrade
eines Wasserschlosses her
sah sein Aug von grüner Jade
Kerzen brennen, – pulverleer.

Nirgends hörte er Musike,
leise pfi ff die Sommernacht.
Und die treue Friederike
war im Zirkus auch verkracht.

Sollte Scherenschleifen lernen,
denn der Schwan sei viel zu alt
für die Nummer mit den Sternen.
Und da ging sie in den Wald. –

Und sie konnten es nicht fassen:
»Akrobatik!« sprach der Schwan,
um in seinen Goldgelassen 
heimzufl iehn nach Hindostan.
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Intérieur

Um die Fesseln ihrer Füße
schlingt sich eine schlehensüße
grünachatne Samtbordüre.
Offen steht die Zimmertüre.

Lerchen fl iegen zu den Brüsten,
Alabasternen Gelüsten
violettner Marodeure
mit dem Schweigen der Souffl eure,

die im braunen Schildpattkamme
ihres Gartens sehn Susanne.
Dunkel auf des Saales Schwelle
schattenhaft die Kirschmorelle.

Jansen.indd   61Jansen.indd   61 03.04.2008   21:16:2803.04.2008   21:16:28



62

Lolita

Neun schlug vom Turm die schwarze Uhr:
Im Mondlicht stand die Wachsfi gur.

Ein blauer Wind im Schildpatthaar.
Wie fasziniert mein Auge war:

»Lolita!« sprach ich, »liebst du mich?
Mir ist so lilawunderlich!«

Da sah sie mich so töricht an:
In mir zu klimpern es begann,

als wäre ich ein Automat,
in den sie einen Groschen tat.
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In der Dämmerung

Im Lapislazuligarten ihrer Augen
ist die Fremdheit
eines braunen Sterns.
Da steht sie,
hohl,
hirnlos,
weiß porzellanen,
frech,
eine aufgeklappte Nadelbüchse
mit Spitzenrand an der Innenseite
und einem Marderfell
um den Nacken gelegt,
und sieht sich ihre Freier an.
Diphthonmusik,
die aus der Spieluhr tönt,
klebt wie Parfum
an ihren Lenden.
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Korallenmond

Ein Fetzen Tuch,
korallenrot,
wie angehängt versteinter Nacht. –
Der fetten Kohle Schuppenglimmer
noch ganz erregt
vom Strom der Totenkerzen. –
Zur Beichte gingen da
die letzten Nachtigallen,
zu singen
am verstaubten Rosenbach.
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Heimfahrt des verbrauchten Worts

Versammelt ist das stolze Heer
der schwarzkorsettnen Trauerschwäne.
Gleich ziehen hinter ihnen her
die Jamben- und Trochäenkähne.

Dann weht die Wolke purpurrot,
Zinnengel goldne Tuben blasen,
der Lektor schlägt die Pauke: Tot!
Die Wasser quirlen in Ekstasen.
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[Die Augen der Marina Vlady]

Deine Augen wie Manna,
das in der Wüste fällt.
Deine Augen ein Birkenwäldchen
so frostig
unter saphirenem Himmel.
Deine Augen aus Wasser, Milch
und Mondbächen.
Deine Augen eine Straßenkapelle
tief unten in Litauen
voll Anemonenlicht.
Deine Augen
eine Spazierfahrt
vorüber an deinen hohen Beinen
in einer eleganten Equipage.
Deine Augen wie Finger
die Tränen schließen.
Deine Augen ein Schneehaus,
darin Sergej Jéssenin wohnt.
Jeden Abend
zündet er dort
die Steinlampe an,
um dich zu empfangen:
Auf einer Schneefl ocke
trägt er ganz Rußland.
Ein Engel sitzt neben ihm
und liest in einem goldenen Buch.
– –
Aber du kommst nie.
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Der König

Heute morgen verlieh ich mir das »Blaue Band« vom 
Haarberger Hof. Der Grund: Im Backhaus fand ich eine 
faszinierende Metapher.
Da ich keine Minister beschäftige, habe ich mir im Schlaf-
zimmer im Duft der Kammerseife die Auszeichnung ei-
genhändig um die Schulter gelegt. Das Dokument über-
gab ich der Staatsschatulle. Anwesend die Magd.
Am Nachmittag machte ich einen Spaziergang. Alle Ha-
sen hatten in Reih und Glied vor meinem Hause Aufstel-
lung genommen. Ich schüttelte ihnen die langen Ohren 
zum Zeichen meiner Gunst, und die Sonne schickte Mil-
liarden Zuckerstangen in die Kohlrabatten. Mein Strah-
lenauge ließ aus den Händen der Füchsin die Rute sin-
ken. Schreitend zeichnet ihr Knie ins Tuch eine wirbelnde 
Sonne. Oh, Tag der Freude aus Dornen und imaginärer 
Beglänzung!
Ich verbrachte die Nacht im Backhaus bei der schönen 
Maria, die mit violettem Schleier angetan dort in der Fen-
sterrose wohnt im Duft der hundertjährigen Pfl aumen.
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Vergessene Stadt

Plötzlich klatschen die Hufe der Pferde
auf den Vierkantbasalt:
Linnich!
Dunkelheit in der ledernen Kutsche,
wie eine kalte Brise
zwischen den hohen Häusern
französisch strengen Profi ls.
Eine Stimme gelb, fast schwarz,
Rosinenrauch…
Um abendfl inke Augen Lichter; Musik
über rörkalte Wasser.

Welch eine Stadt:
Pelzer, Mergelsberg, Leufen, die Post,
Merkens: Sekt, Pferde, Messinggeschirr,
schwarze Hufwichse; Maischdunst
aus Kellers Brauerei und jetzt auch
der Mahagoniduft aus den hohen Sälen
der Glasmalerei.

Im Postamt
zwischen brauner Wände Rauch
sitzt ein Herr wie in einem Beichtstuhl
hinter einem korbverfl ochtenen Schalter,
als könne man hier die braune Briefmarke
aus Britisch-Neuguinea kaufen.
Hier im Postamt übernachtet auch
der weiße Engel.
Die Seele der Linnicher Pfeifchenraucher
schläft dort in einem alten Pappkarton.

Welch wunderbare Stadt.
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Die elektrischen Birnen
über der dunklen Straße
haben sich soeben entzündet.
Wachend sitzen Männer und Frauen
in den offenen Türen.
Von der unteren Straße her
der Atem der Rör
wie seidene Fahnen aus Frankreich.
Sommerschwärme rötlichen Phlox’
durchziehen die Rurdorfer Straße
und wollen die Treppe herauf.

Die Mutter legt
das gefärbte Haar zur Seite.
Das schwache Sirren der Zentrifuge –
wir schlafen.

Jetzt:
Aus den Fluten der Rör steigt
wie ein Denkmal der Hengst, gewaltig
dehnend den Brustkorb, die Nüstern.
Mondperlen rollen über sein schwarzes Fell,
als habe er sich die Blechplatten
vom Puschkin-Denkmal geholt.
Zwei Mädchen liegen im Fenster,
bleich, mit spitzer Nase und gelbem Haar.
Weiz’ Mühle steht offen.
Aus den Gitterkästen fällt das Mehl
in die Schüttelmaschen der Nacht,
gespenstig, totenhaft,
von Mehlfrauen gelenkt.

Eisennaß fl iegt das Schwungrad
vom alten Elektrizitätswerk
über die Brücke:
zu speisen die Lampe im Büro.
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Und immer die Mädchen im Fenster,
versteint im Traum.
Oh, Anmut des Sommers im Mörtelhaar.
Das lehmige Wasser atmet, drängt,
hinweg über die Gerberei.
In den schwarzgestrichenen Tonpfeifen
an allen Türpfosten
orgelt die Nacht.
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In Betrachtung eines alten Prozessionsbildes

Im Malvenwind,
im blauen Malvenwind
das Büchlein mit Gebeten,
ach wie weit!
Der Frauenröcke Aschenschleppe:
Mummen,
die Sonnenstraße schleifen
im Kampferduft
der Litanei.
Gräfi nnen
schreiten
ganz in Weiß,
wie Fabeltiere
diesem Strom
der Leiber
mitgegeben.
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Frühstück

Wenn der Hahn in der Bläue
seiner Kleider die Trompete
bläst,
dann verlöscht das Nachtlicht.
Dann schreien die Mägde,
als habe ein Wind
ihre Zöpfe gepackt.
Die Stimmen der Knechte sind
wie grob gemahlenes Korn
aus der Kleie.
Tausend Milcheimer fallen
vom Himmel.
Die Fliegen sind da
und der Kaffee.
Und die kleinen Heiligen an der Wand
belächeln die Goldleisten ihrer
Bildchen.
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Jacques, der Athlet

Wenn still die Schwungradkugeln
der Maschine stehn,
wie zwei Pupillen, nächtegroß,
und nur der Sudbottich noch singt
in unsrer kleinen Brauerei,
nimmt Jacques, der Braubursch und Athlet,
das Handtuch mit der Lorelei
und geht –
in seine Kammer.
Er reißt die Fenster auf
und atmet tief
den Abendfrieden zarter Pappelbüsche.

Er will zur Kirmes noch nach Welz.

Gekämmt, gewaschen,
heben ihn die Ringe.
Die Muskeln spielend in die Bälle gehn.
Wie Stahl erglänzt
des Auges Brillantine,
darunter kühn
die Besen seines Schnurrbarts wehn.
Er könnte als Tapetenkaiser gehn
und sich bewundern lassen
von seinen Damen an der Wand.
Sie würden ihn
in eine Brosche fassen
mit güldenem Athletenband.
Vielleicht, denkt er, werd ich
in Welz mich produzieren
und meinen Damen
eine Ansichtskarte schicken.
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Linnicher Pferdemarkt

Welch dunkle Gedanken,
die schwarzen Pferdeköpfe.
Sie betrachten uns von draußen
durch die Fensterscheiben.
Hin und wieder grüßen sie einen Bekannten.
Wenn sie nicht verkauft werden, die Pferde,
die am Elektrizitätswerk ihr Standquartier haben,
fl iegen sie am Abend
mit Zigeunerfahnen
über die Rör
zu den Haferfeldern des Himmels.
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Abend

Am Abend, wenn die Dunkelheit
betroffen an der Mauer lehnt,
die Männer treten
aus den Häusern.
Wie späte Stallaternen knistern dann
schwarzgelbe Glühdrahtbirnen.
Der Männer Stimme ist
johannisbraun.
Im Mund der Mädchen
Violinen,
Musik
wie dunkles Glas,
darin ein Lied
verbrannter Rosen.

Jansen.indd   77Jansen.indd   77 03.04.2008   21:16:2803.04.2008   21:16:28



78

Abend in Linnich

Die große weiße Frau am Rand der Stadt,
die weiße Frau,
knöpft ihr Jackett,
die kleinen Fenster zu
und blickt nach Welz.

Warum die Gäule nur so unruhig?
Der Wassermann
die Felle zählt
im Hof der Gerberei.
Wie eine Messingpauke,
lautlos
steigt der Mond.
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Die Tochter des Glasbild-Fabrikanten

Immer in der Nacht,
wenn sie in weißer Seide
über das mondne
Katzenkopfpfl aster des Innenhofs
schreitet und
alle Uhren im Hause verstummen,
ziehen dreißig Künstler
ihre schwarzen Tellerhüte
und malen ihr Bild
in die Madonnen ihrer Glasfenster;
breitwangig,
mit dem Duft hellweißer Oblaten;
die Augen aber,
in Malvenwasser gebadet,
innen ganz blau,
und die Arme malen sie
rund, französisch kalt,
wie auch die Nächte sind,
wenn sie im weißen Kleid
den Innenhof durchschreitet
und zurückschaut.
Sie sieht nicht,
wie am Apfelbaum
das violette Blut entlangläuft.
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Zigeuner

Die Weihekerzen haben schon
das Loch gebrannt
in den gestohl’nen Himmel:
Der Ölbach der Gebete fl ießt.
Nun gehn die Pfeifenraucher
schlafen:

Und braun
wird die Nacht,
ganz braun
wie Sammet,
braun
wie die Seide der Reichen
von Frankreich.
Engel da mit Violinenkästen,
Flügelrauschen, Mondpapier.
In den Hagebuttenbüschen
weht die schwarze Liebeswolle,
ganz mit Silber überschüttet.
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Grenzstadt in der Dämmerung

Ich sah die Toten
in ihren Blechgewändern
von den Türmen
herabsteigen.
Ich hörte die Glocken,
gelb, aus Abendmessing
und Fledermausangst,
und die Häuser
bewegten sich nicht.
Und der Bischof vom Platz
verzeichnete alles
in den Annalen.
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Das alte Schloß

Du sitzest immer noch
im Staubstuhl aller Diamanten.
Der Weiher weht
die alten Träume noch.
Und jemand geht durchs Haus,
ein Schatten, Jahre stumm.
An einem Sonntag wird es sein,
an dem ich ende.
Ein brennender Busch
im Licht deines Schritts;
die Asche besungen
von den goldenen Lampen der Spiegel,
vom Stöhnen der Bäume des Parks,
wenn der Herbst sie geschlagen
mit Sterbewind
und die Fenster erblinden
für immer. –
Oh, zum Gespött der Vögel dann
im Bleiturm oben
dein kristallner Rock mit seinen
schwefl ig-schwarzen Quadern.
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Der Besuch

Hülle mich in die
Tücher deiner Gegenwart
bis in den späten
mahagonisüßen Tag.
Deine Fenster haben
die Stadt vergessen,
die Uhren sich im Stein verlaufen.
Ach,
das »welke französische Grün«
deiner Finger,
an denen die Ringe rutschen.
Vorüber die wundervollen Sommerabende.
Damals stand die Zeit still
und die Hagebutten brannten
ihr Feuer ab
im nächtlichen Kamin unseres Herzens.
Jetzt blättert der Stuck von der Decke
und die Glocke läutet
ihr tägliches Sterben
mitten im Apfellicht der alten Kindertage.
So kurz der Schlag der weißen Tennisbälle
bis zu den Rosen
in der Vase von Louis Quinze
mit allem Totengold.
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Der rote Pfahl

Immer wieder
schlagen die Wasserlöwen
mit ihren Kähnen
voll schreiender Mundharmonikas
aufheulend
gegen den roten Pfahl,
gegen den starren Pfahl,
damit er sich löse
aus dem Fleische
der schwarzen Fluten.

Oben im Kopf des Pfahls
befi ndet sich eine Apparatur.
Niemand weiß,
wer sie bedient.
Niemand weiß,
wer dort aus dem Fenster nachts
das weiße Messer
gegen den Himmel wirft.

Nach tausend Jahren
wird der Triton
den Pfahl ziehen
aus der Verkrustung.
Beendet wird sein
das Donnern und Lärmen
der Wasserlöwen.
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Die Polka der Nonnen

Vorm Totenhause drehen sich
die Nonnen.
In schwarzen Gewändern stampfen sie
die Polka:
Im Land der Vanille
da läuten die Früchte
aus eisernen Kübeln:
Wir wissen nicht, wo?
Wir wissen nicht,
wo der Bräutigam ist;
die Mutter suchte den ganzen Tag,
der Vater träumte die ganze Nacht:
Ist alles so schwer
und die Pauke so leicht.
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Erinnerung an Kopenhagen

Die Leute fahren Auto. –
Sie ritt.
Sie ritt auch heute Abend nach der Premiere
auf ihrem Wallach Brest
zurück zum Gutshof,
begleitet von dem Diener.
Sie ritt,
und es fi elen die Blätter,
wenn ihr Auge das Pfauenrad schlug:
braun wie im Herbst!
Jetzt fl iegend mit weißem Toupet
im grauen Jackett;
die Wade zu stark
in der Tuchstiefelette.
Napoleonisch
braust
dem Atem Saturns den Wallach an:
es bleibt das Lächeln ihres Jochbeins.

O Traumfi gur aus Gravelotte! –
So bitter klang das Glorioso in der Gluck-Arie,
die ich an jenem Abend sang.
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Die Birke

Am Abend erreichte ich die Veranda,
deren Boden
mit roten und gelben Fliesen ausgelegt war.
Ein Herr im Frack
schaute unentwegt
in eine Szenerie brauner Stämme,
an deren Köpfen
mit weißem Blech eingekerbt
schwarze Haarbüschel wehten.

Plötzlich erschien eine Birke
und sank zu Boden.
Die Frauen rührte es nicht,
sie kämmten ihr Haar
mit hölzernem Geklapper
und beschwichtigten den Wind.
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Ysop und Engel

Als um die Mitternacht das Gartentor
sich öffnete,
erschauerten die Gluttiere
im Backstein der Erde.
Der Engel war über sie hinweggeschritten
in safranfarbener Lohe.

Da wuchs der grüne Ysop
aus dem Boden.
Hämisch befahl er, die Körner
zu schütteln
im schlafenden Mohn,
zu wecken
die Speerregimenter des Dills und der Lauche.
Die blauen Todesmasken
aufgeschnallt.

Es trug die Nacht auf grauem Bleu
ihr allerschönstes Kollier.

Das Gartenhaus stand offen.
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Traum in Norwegen

Nun steht mein Bett
im Norden
an einer weißen Mauer
voll Himbeerlicht.
Und die Liebste erzählt
unten im Fischerdorf,
daß ich heimgekehrt bin; kauft
harte Windbrötchen
für mich ein.

Sie wird die Netze fl icken,
das grüne Haar
im Gurt versteckt.
Auf Schlittschuhen
fährt sie an mir vorbei.
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Die Diva

Wenn der Kasten des Schlafes sich öffnet,
fällt aus der sich drehenden Nacht
dein weißer Leib.
Du bewegst die Fingerspitzen
auf dem Balkon –
und es ist Tag.

Die Bäume werden grün,
die Karren klappern.
Deine Kioske verkaufen jetzt
Sehnsucht und
Anbetungsblätter
den Ameisen der Stadt.
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Judena

Bleich weht der Novemberwind
über die gewachsten Blumen
des Stadtparks.

Hager,
auf violettbestrumpften Beinen
steht die Lehrerin.
Sie ist schon gestorben.
Jahre hindurch
bog sie das Eisen der Unvernunft.
Sie ist hart,
ein lieblicher Mond
im Mandellicht der Einsamkeit.

Nachts blühen in ihrem Zimmer
an der schwarzen Ofensäule
die Schneerosen des Geliebten.

Dann rudert sie hinaus
bis auf den Grund der Welt.
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Marina

Schneewehen im Brodem heißen Blechs.
Das kleine Haus im Garten,
die nie gezeigten Zimmer:
Der Lärchenholzduft ihrer Bettpfosten,
der Geruch von Johannisbrot,
Heimweh und roten Naphtalan-Tapeten.
Die Mutter trug die Adelsbrosche,
als der Zar,
halb Tier, halb Drahtpuppe,
hinter dem festen Tuch,
in der Kopaija sitzend,
ihr die Beichte abnahm. –
Doch gestorben sind sie alle.
Gestorben die Sommer
voll Aprikosenduft
und zwischen den weißen Mauern
das orangegoldene Geläut
ihrer Mädchenstimme. –
Ein letzter Firnisglanz der Lust,
endloser Straßen Unerklärbarkeit,
wie glasig abwaschbare
Wachstuchleere.
Und wieder Schneewind
über nasse Straßen hin
voll Dunkelheit.
Der schwarze Lack des Regenmantels
an der Gosse.
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Julia

Ein Marderfell
den Porzellanhals streichelt.
Die Stirn ist kalt,
die Augen grau versteint.
Die Schultern weiß,
wie Glocken
die im Dämmer läuten.

Wer in den Tälern jetzt –
dort hären weht
dein braunes Haar –
dörrt
in den Kieferarmen deiner Wälder,
hört deine Stimme –
kann nicht Antwort geben.
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Djuna

O diese Nacht
aus Kienspan und Rosenpomade.
Auf den gescheuerten Dielen
der weiße Sand.
In der Dachluke
das Auge deines Vaters.
Wir fl ogen durch die Luft.
Mein Kopf,
ein Goldpaket in deinen Händen.
Taub hingen die Rokitno-Sümpfe
zum Trocknen in den
Blechstangen der Seligkeit.
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Trance

Wie eine Zuckerdose
liegt ihr Mund
im offnen Zelt
an Schwedens Küste.
Darüber hängt der Mond,
das ausgespannte rosa Eßpapier.
Das große Meer gefangen
in einer Muschel.
Die Asche singt,
der Wind gespießt
am Distelstrauch.

Jansen.indd   95Jansen.indd   95 03.04.2008   21:16:2903.04.2008   21:16:29



96

Winterrose

Ein Schrei
aus Turmlicht und
verschmähtem Linnen –
ein Untergang! –
Stolz stehen
deine weißen Fahnen
aufgestockt
im Trauerhaus.
Die kleinen Füße der Eroberer
steif
in den Zinksärgen
an der Wand.
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Zaristische Kathedrale

In deinen Glockenseilen schläft der Wind.
Vier Epauletten
deine Zwiebeltürme
aus gold-verzwirnten Kobaltstücken.
Rechts sind dem Silber
Himbeerspitzen aufgelötet:
ein General am Newastrand.
Der Abendstern
ward über dir gehißt.

Wenn die Uhr
in deiner Brust der tausend Kerzen
schlägt,
drehen sich
die Zuckertürme der Nacht.
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Petersburg

Glocken bimmeln
im Rahmlicht des Mittags:
Da führt der Zar
die Prozession
mit weißem Schurzfell hin
zur Seelenmaische.

Ameisenschreie.
Die silbernen Türme erzittern.

Ruckend
steigen die Toten zum Himmel,
von Spitzen umsäumt.

Aus den Dachrinnen tropft
Wachs in die Beichtstühle.
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Straßburg

Mit braunem Samt
schlug der Abend die Straßen.
Das Knirschen der Jalousien,
die Drehung des Lichts
am verwunschenen Ort
fortwischend
des Tages
verharzte Salbei.
Sie aber
gestelzt
in myrtenen Schuhen,
die Wimpern bestickt,
huscht vorüber,
ein Wind
aus der Schachtel von Chypre.
Le soldat chocolat
wird im Stadttheater gegeben.

In der Kirche am Kanal
entzündet man die Kerzen.
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Nancy

Traumpferde
blicken auf die Stadt.
Staub Regen Wind –
die Nacht verloren.

Im Fenster die Fegefeuerplätzchen,
der Gipsabguß deiner Hand.
Deine Brüste
Regenvögel
über der Taille wachsstraffer Spitzen
in der Frühe des Sonntags.

O Tränenmond
der weißen Rosen
aus Wachs.
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Preislied auf das Bild einer Zigarrenkiste

O Costarica, schön wie ein Zirkuspferd!
Sanft wie die Schleppe einer Salondame
läuft dein grüner Kanal
über den Zigarrenkistendeckel.
Silberne Posaunen
blasen im Wolkenloch,
wenn der Negerbischof erscheint,
mit gelben Tabakbändern behängt,
und die Zigarrenkisten
mit der Medaille der heiligen Einfalt schmückt.
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Annettes Kutsche auf Rüschhaus
(Annette von Droste-Hülshoff )

Wie graue Seide, Rosenrauch,
die Kutsche innen mit der hohen Lehne.
Die Polster träumen noch.
Nicht einer hat davon geschrieben:
wenn sich das Fräulein rückwärts lehnte,
und von Resedenbackwerk
träumte,
gleich einer Puppe, die im Waggehäuse
den Sommernachmittag versäumt.

Im Rüschhaus waren dann die Bilder traurig,
im Garten wurden kaum die Bohnen reif,
und Jenny rief:
das aufgesparte Essen wird verderben.

Noch steht lebendig da die Kutsche
und wartet
wie ein abgedienter Gaul
hart unterhalb Annettes Kammer,
ob sich nicht doch
noch einmal
oben in der Wand
das kleine Fenster öffnet:
»Jetzt, stummer Wagen
fahren wir!«

»Nie!«
sprach der Sonnengott von draußen
auf der Tenne.
»Die Damen sind doch abgereist;
auch Jenny,
schon vor hundert Jahren!«
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Sommer

Die Jalousien sind
herabgelassen.
Im Scharlachtier
die Himbeerwunde
blüht.

Ab und zu weht
ein Strohblumenduft
aus der Wand
der Erinnerung.
Aber das macht nichts.

Jansen.indd   103Jansen.indd   103 03.04.2008   21:16:2903.04.2008   21:16:29



104

Magnolienblüte

Mädchenlicht –
Wachs, Schminke und Perlmutterdraht
auf einem schwarzen Ast der Frühe. –
Wir haben die Nacht verschlafen
und den Maskenball versäumt.
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Dekoration des Dichters

Die Fürstin N. hatte ihn kommen heißen. In ihrem 
Schreiten war die Konsequenz und Vertrautheit einer 
Kammerjungfernhundertschaft. Hundert sommerliche 
Porzellanköpfe drehten sich in ihrem Palais der Sonne. Er 
war beglückt. In einem Raum mit sehr sinnlicher ocker-
fl ammender Birnbaumtäfelung war es, als die Fürstin die 
Malachitmarkisen ihrer Augen hob…
Sie thronte im Pajparadschajäckchen eines wohltuenden 
Regens…
Perlmuttscharnire weißer Marmorbänke erleuchteten 
draußen die Straße.
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Fischotterdame

Der weiße Nephrit deiner Haut
Brise am Morgen.
Die blauen Statuen erwarten dich,
du besteigst die Empore:
Im Goldbrokat deiner Wimpern
erscheint die Barke,
die Netze ertrinken.

Fischotterglanz
dir von den Schultern
fl ießt
wenn am Abend
die Beute
eingebracht ist:
das Staatswappen der Mole.
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Arthur Rimbaud aus Charleville

Das schwarze Wasser dort.
Im Fenster jener Häuserwand
die weiße Blume noch
voll Düsternis.
Kein Vogel fl iegt
Das 10-Centime-Stück für den Kirchenstuhl
liegt noch im Opferstock.
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Delila oder So ist das Leben

Warten in einem fi nsteren Bahnhof.
Im Garten der überdeckte Brunnen,
Herbst, Laubgeruch, Nässe, Irrlicht, Totenwind:
Eine Frau, fl achshären,
die weißen Arme entblößt,
die Augen aus Stahl – im Licht der Tür:
Dann wie im Frost
einer Silber-Monstranz,
in weißem Chiffon:
Wir kramten in einem Kasten alter Photographien
voll Nelkenduft und Taftglättolin.
Aber die Abendgeige spielte nicht mehr,
die Regendächer von Paris waren tot,
der grüne Handschuh ließ sich nicht mehr knöpfen,
draußen die Heuwagen kamen nicht;
die kleine weiße klebrige Hand,
darin ein Alabaster-Garten großer Traurigkeit,
war trocken:

Sie saß auf dem Thron
wie in der Oper von Offenbach.
Unterm Geschmeide ihrer Augen
schloß sie den Kasten wieder zu.
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Der Rebell

Fedora,
im Veilchengarten des Monds,
es streifte dein Ärmel die Wange,
das harte Gewand,
Zinnblumen und Trauer der glasigen Rüsche.
O siehe das grüne Salz aller Tränen:
ein sich öffnender Mond
über Damaszener Land. –
Ich bin nicht tot,
ich schlafe nur,
eine Papierrose
im Kasten deiner Erinnerungen. –

Deine braune Stimme,
welch offener Garten Gethsemani.

Heut nacht, wenn die Trommeln erloschen
– der Apfelbaum steht noch
in der Lasur des Saturns –,
hole ich dich
unter dem rußigen Mantel meiner Uniform,
eine Statue,
mit roten Schuhen und dem Apfelzepter, –
Fürstin von Nowgorod,
mich zu empfangen.
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Mit zwanzig kannte ich die Welt

Im April 1897 kaufte mein Vater die Stadtlohner Apothe-
ke. Stadtlohn war damals ein Ort ohne Eisenbahn und 
elektrisches Licht, 10 Kilometer von der holländischen 
Grenze entfernt im einsamsten Münsterland gelegen. 
Nachts blieben die Häuser unverschlossen, es gab nichts 
zu stehlen. Schlafmittel im heutigen Sinne kannte man 
nicht. Hin und wieder fertigte mein Vater eine Mixtu-
ra bromata für einen Kranken. Am späten Nachmittag 
nahm er die Röllchen, weiße ansteckbare Manschetten, 
vom Schreibtischaufsatz und ging »zum Skat«. Kam aber 
bald zurück. Die Apotheke war bis abends 10 Uhr offen. 
Meine Mutter besorgte den Haushalt und nahm sonntags, 
in einem rotgepolsterten Sessel sitzend, am Eckfenster des 
Hauses die Kirchgängerparade ab. Und seltsam, die Leute 
hier in dem kargen, still in sich gekehrten Münsterland 
wurden fröhlich, wenn sie sprach, denn sie sprach »lin-
nisch«.
Sie war die duldsamste, schönste und lieblichste Mut-
ter, die ich je gesehen habe, und mein Vater der gütigste 
Mann. Beide lasen kaum Romane; immerhin standen im 
Bücherschrank die Werke von Hermann Löns, dediziert 
vom Bruder des Dichters, der damals in Stadtlohn mit ei-
nem Sekretarius ein Bankgeschäft betrieb. Die Leute lach-
ten, wenn er in Wickelgamaschen über die Straße ging. 
Das war unerhört und ungewöhnlich. Um so mehr klap-
perten die Holzschuhe, und immer wieder stand der rote 
Petroleumwagen vor Trah’s Haus am Markt – vor blinden 
Fenstern.

An einem Oktobertag des gleichen Jahres, es mochte 
7 Uhr abends sein, machte der Laternenanzünder Licht 
am Spritzenhaus, das der Apotheke gegenüber lag. Die 

Jansen.indd   111Jansen.indd   111 03.04.2008   21:16:3003.04.2008   21:16:30



112

Apotheke, zweistöckig, weiß gestrichen mit ihren dunk-
len Fenstern, zeigte sich wie von Munch gemalt in großer 
Melancholie. Fledermäuse fl ogen. Im Garten schüttelte 
der Wind die trockenen Mohnkapseln. Oben im Hause 
blickten Teuten voll dampfenden Wassers auf eine erwar-
tungsvolle Zeremonie: –
Als ich geboren war, brach der morsche Boden unter den 
Füßen des Aachener Kinderfräuleins. Dem Holz wurde 
später ein Stück Blech aufgenagelt.
Jeden Freitagabend war die Badestube erfüllt vom Geruch 
der heißen Zinkwanne. Im Monat Mai blühten im grü-
nen Licht der Sapo viridis die lieblichsten Mädchen und 
die Glocken von Stadtlohn konnten nie genug läuten.
Zu jener Zeit reiste meine Mutter wöchentlich nach Düs-
seldorf, um sich beim »Christussänger« Litzinger in der 
Kunst des Gesanges zu bilden.
Hernach sang sie das Doremifasolasido mit anmutiger Bra-
vour morgens um 11 Uhr in der gelben Sonne des »besten 
Zimmers«, währenddessen im gegenüberliegenden Raume 
mein Vater Pfl aster verkaufte oder an der Infundierbüchse 
das Decoctum Senegae überwachte. Am Stehpult roch es 
nach Nuces Moschatae.

Es kamen die Jahre, in denen wir regelmäßig im August 
zu den Großeltern nach Linnich fuhren. Die erste Nacht 
im großelterlichen Hause war immer von Einsamkeit um-
schattet, vom Singen der Milchzentrifuge in der neuen 
kornduftenden Stille. Um die Ängstlichkeit zu dämpfen, 
brannte während der ganzen Nacht eine winzige Stichker-
ze in einem Ölbad auf der Kommode. Daneben lag das 
abgelegte Haar meiner Mutter. Am Morgen klapperten 
die Eimer des Nachbarn Müllenmeister in hellem Fliegen-
licht – wir waren in Linnich, dieser kleinen, französisch 
anmutenden Stadt, die mit Präparandie und Lehrersemi-
nar soviel substantielle Poesie aufgeladen hatte wie im Jü-
licherland keine sonst.
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Linnich
unter der blauen Lohe seiner Gerbereien,
seiner schwarzen Hengste
und geheimen Haferböden,
eine Engelsstimme dem Zwölfjährigen
in der Nacht erster Enttäuschung.
Linnich
ewiger Sonntag voller Lichtmedaillen,
in gelbe Seide geprägter Bewahrung,
singende Stadt meiner Ahnen,
wenn sommers die Phloxbrände
durch die Gärten ziehn,
das zartgrüne Schultertuch sie abends tragen,
bevor sie wieder schlafen gehn.

Bei Leufens, schräg gegenüber der Post, stand immer ein 
Neger im Schaufenster, der, mit seinen schwarzgestriche-
nen Tonpfeifen behängt, die Bilderwelt der Zigarrenkisten 
bewachte, das Halleluja der Engel von St. Clara über den 
Rosenbüschen am Kanal. Tahiti, Kapa, Duras, Madagas-
kar waren zu sehen. Ein Bischof mit den braunen Augen 
der Johannisschote schenkte den Kubastumpen silberne 
Medaillen.
Bei Leufens kaufte ich mir den ersten Spazierstock, drau-
ßen für den Volksgarten und das Wasserwehr:

Wir werden einen Kopfsprung tun
in die gurrende Rör
wie Fische die Schilfe durchjagen
Mit dem neuen Strohhut
à la bonne heure
wir werden in Welz
auf der Kirmes daher
»Guten Tag, meine Damen«,
werden wir sagen!
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Wenn die Tage nicht zu heiß waren, ergingen wir uns in 
Kellers Zaubergarten am Welzer Weg unterhalb des Was-
serturms. Dort stand der heilige Aloysius aus der Kirche 
in seinem kreideweißen Spitzenrock. In unmittelbarer 
Nähe lebten die Linnicher Großmütter aus dem Jahre 
1800, die Stockrosen, in ihren seidigschwarzen, zeughaft 
heißen Kleidern mit den nicht sichtbaren Kettchen; gro-
ße Damen, kleinköpfi g, hager, stolz und doch ein wenig 
geniert, als ob sie wüßten: Wir sind aus der Mode gekom-
men. Aber auch sie empfanden die Wattebäuschchen am 
Himmel wie Augenparfüm einer Mädchenbadestube. 
Hatten sie irgendeine Beziehung zu den Bewohnern von 
Schloß Rurich?

Die Kerze brannte lange dort
ein feuchter Wind in den Alleen. –
Um sechs Uhr früh sah man im Ort
Die Komteß zur ersten Messe gehen.

Der Weltkrieg kam. Siebzehnjährig stand ich mitten in 
Rußland auf einer Abendwiese – knöpfte meine Joppe mit 
den Emblemen des Kaisers – und sah »die Heiligen Drei Kö-
nige«. In einem Haus, an kleinen gardinenlosen Fenstern, 
saßen seltsam bemützte Offi ziere. Der Mond stieg auf. Aus 
dem Himmel fi el Schnee auf die goldene Wiese im Kerzen-
licht. Wir, die Gemeinen, schliefen im Stall unter zu kurzen 
Pferdedecken; die Sterne funkelten, und der Wind blies mit 
dem Röhren der Pferde im Traume um den Besitz der Was-
sereimer. Wir fl ogen über die Pripetsümpfe bis nach Pinsk 
über die mit Pferdekadavern besäten Wege, und die Krä-
hen kamen bis an unser Gesicht, wenn wir den Handschuh 
streiften von frostigen Fingern, den Dampf veratmend aus 
dem Grützetopf, rei tend im Magnetfeld des Wolfes.
Am Morgen kamen die Dorfprinzessinnen des Zaren in 
ihren Sonntagshüten aus Gold, Achat und Lapislazuli – 
die Kirchlein aus verstaubten Himbeergärten.
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Wir sagten »Guten Morgen«;
die Prinzessinnen
lächelten.

Jahre später – in Frankreich war es, in Cambrai am Ka-
nal. In einer blauen Kammer stand ein hölzernes Trom-
melklavier. Wir zerrten an den Verzierungen, warfen ein 
Geldstück in seinen Mund, aber nichts geschah. Draußen 
rollten die Mörser durch die Nacht.
Plötzlich – als sei ein Gewitter aufgezogen – zersprang 
die Glaswand des Kastens; die runde Zinnfolie, das Herz 
des Orchestrions, setzte sich in Bewegung, die Trommeln 
schlugen, alle Musiken waren losgelassen mit Fahnen, 
Pauken und Trompeten, ein Rauschen war im Zimmer 
– jäh stand ein Engel in der Tür; in die taghelle Nacht 
erhob sich ein weißer Luftballon – eisige Stille – der Krieg 
war zu Ende:

O die Salbe noch
im Schloßspiegel der Schönen
am Kanal.
Auf dem Pianoforte
Lilien
gestohlenen Engeln gleich,
schwarzen Rubinen
einer Kirche Trauer.
Es wird die Schwermut,
ein stummer Herr in Silberschuhen,
zur späten Stunde
nicht erscheinen.

Im Garten begruben wir einen toten Kameraden in ei-
ner Zeltbahn und machten sein Grab unkenntlich. Später 
hörte ich, die Tochter des Hauses habe die nicht erklärba-
re Manie, an bestimmten Augusttagen wie gebannt auf 
die Terrasse zu springen und in den Garten zu spähen:
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Braune Rosen wuchsen
auf silbernen Stielen.

Im November 1918, auf dem Rückzug, passierten wir 
die wie ausgestorbene Stadt Brüssel im Morgengrauen. 
Zu Herzogenrath lag ich mit dem EK. und Läusen im 
feinen Bett meiner Tante. Wie beneidete ich die Herzo-
genrather, die der schönen Stadt Aachen so nahe wohn-
ten. Die Elektrische vorm Fenster bimmelte alle Herzo-
genrather Mädchen in die rosa Tapetenblumen meines 
Schlafzimmers. Unten spielte mein Onkel Fagott. – Die 
rothaarige Tochter des Bürgermeisters steckte mich für 
Sekunden in Brand. Ich war noch so jung. – In Deutsch-
land wurde getanzt.

Die nächsten Jahre verbrachte ich in Vreden an der 
Berkel, einem Städtchen mit zwei Kirchtürmen, einer 
Apotheke und drum herum achthundertsiebzig roten 
Häusern. Im Mittelalter residierten dort kaiserliche Äb-
tissinnen mit zwei Meter langem Richtschwert und weiß 
wehendem Hungertuch. Ein Schiffsarzt saß Nacht für 
Nacht bis ein Uhr hinter der Leselampe und schrieb sei-
ne Memoiren.

Die Äbtissin Adelheide
– so geht die süße,
winterharte,
backoblatenweiße Legende –
lief Schlittschuh auf nächtlichem Eis
im Gaslicht des Monds
– die Stadtmauer schrie –
und plötzlich konnten die Leute
Körbe voll brauner Zuckerplätzchen
aus der Luft greifen,
so schön
sei die Stimme der jungen Äbtissin gewesen;
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die schwarze Seide ihres Habits
habe wie Pulverdampf
im Schnee gelegen.

Es ist Mittag,
jemand setzt sich oben im Hause ans Klavier:
Kälteschauer
veilchenfarben;
die fremde Stadt.
Über der Rezeptur
der trockene Dampf der Magnesia usta.
Es ist Mittag.

Sonst tat sich nicht viel in Vreden. In Erinnerung geblie-
ben ist mir das Bild der schönen Violetta, unter deren 
Aufsicht noch heute das Schwert der Äbtissin alle zwei 
Jahre eingefettet wird:

In ihres Rockes Spitzen waren
die schwebenden Häuser der Freude;
ein Sommersprossenhimmel lag
um die hellen evangelischen Seen ihrer Augen.
Im Sommer wohlgemerkt.
Aber auch im Winter
wenn draußen der Stadtgraben vereist
und der Mond am Himmel stand,
immer sah ich sie ganz
in der Stimme
aus weißen Nelken und Wasser. –
Wir schoben unsere Hände ineinander
wie man in einen Schlittschuh steigt,
sacht und tiefer hinunter…
Im grauen Rock, das Schellchen am Muff,
O Violetta!
Wenn dein Schuh die Rosenhaut ritzt
mit blinkendem Stahl,
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dann kommt der Sturm und bricht das Rohr,
und es singen die Heiligen im Vredener Stift.

Mit zwanzig Jahren hatte ich das Wirken der Welt erfah-
ren. Was sich später noch an Bildern zeigte, war Wieder-
holung, war die Variante einer bereits stattgefundenen 
Begegnung. –

Die Welt kennt keine Poesie.
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Über dem Tischchen im Schlafzimmer

Das frühe Foto der Bachmann, eine Postkarte von Thomas 
Mann aus Amerika, sie hängen dort nicht. Zeigen würde 
ich den gelben Schildpattkamm der Annette von Droste-
Hülshoff in einem Glaskasten auf seidigem Blau. Diese 
Pfi ngst-Hieroglyphe eines wilden Sonntags, wie würde sie 
bei mir Musik machen. Aber die Baronin P. hütet ihren 
Schatz und weiß gar nicht, daß ich ihn längst besitze, das 
honiggelbe Ding, das keine Süße hat.
Ach, mit Jessenin möchte ich einen Spaziergang gemacht 
haben. Nicht mit den Elementargeistern Poe, Munch 
und Strindberg; sie sind Weltkulisse für die Trompeten 
Mussorgkij’s.
Ach, Jessenin*, wie oft gleicht das Leben einem kahlen 
Hotelzimmer.
Dort der blaue Schminktopf einer ägyptischen Prinzessin, 
in dessen Lasur noch die Beben einer durchweinten Som-
mernacht, – heute liegen Kragenknöpfe drin.
Annette, das einzige Mädchen an der Zimmerwand lä-
chelt, wenn ich ihr allmorgendlich meine Rüschhaus-
Augen in die Kragenstickerei lege und im Herzen das 
Goldkörnchen in der Poesie Funken schlagen möchte im 
Angesicht der Geliebten.
Da liegt noch ein Stein auf dem Tischchen, gebrochen aus 
Elba’s Eisenerde, mit wüsten Quadraten voll Schwefel-
licht. Eine Frau wohnt darin aus dem Großen spanischen 
Theater. Wie oft schon hat sie mich im Traume besucht, 
an ihrem rostigen Gewand in ihr Zimmer gezerrt, in das 
Zimmer des schwarzen Gestirns und jedesmal, wenn ich 
fl iehen wollte, überschüttete sie mich mit der roten Süße 
ihrer Stimme.

* Der russische Dichter starb mit 30 Jahren in einem Petersburger 
Hotelzimmer.
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Wenn aber die Sonne kommt, die Herrscher-Lichste von 
allen, verklärt sich die ganze Zimmerwand. Und Winter 
ist’s: Der schottische Holzfäller in der gefütterten Joppe 
hat soeben sein Haus verlassen. Die Weite der Landschaft, 
die kahlen Äste fallen zurück an die Einsamkeit; des Hun-
des Räuberauge sieht, wie er sein Tonpfeifchen schmaucht 
in der glasigen Luft und ich bin traurig, dort nicht zu 
wohnen.
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Nachwort

Für Hermann und Dorothee Jansen

Gleichsam ein literarisches Credo hat Erich Jansen an das 
Ende seines Lebens und Werks gestellt: »Die Welt kennt 
keine Poesie.« Mit diesem lakonischen Diktum (dem in 
der Manuskriptfassung noch der Zusatz folgte: »Was sie 
Poesie nennt, ist ihre Grausamkeit, ihr tödlicher Mangel 
an Empfi ndung«) beschloss er nicht nur ein lyrisches au-
tobiographisches Porträt, Mit zwanzig kannte ich die Welt, 
sondern auch seine letzte, im Jahr seines Todes, 1968, von 
ihm besorgte Buchpublikation Die nie gezeigten Zimmer. 
Jansens Schlusszeile lässt sich in einer ambivalenten Weise 
verstehen: Zum einen als desillusionäre, ja resignative Er-
kenntnis; zum anderen als Motivation der dichterischen 
Arbeit, als Intention, der unpoetischen Welt die verlorene 
Poesie zurückzuholen und diese einem (breiteren) Publi-
kum bekannt zu machen. Diese poetische Ambition sollte 
sich für Jansens literarische Entwicklung und Etablierung 
indes als schicksalhaft erweisen.
Seine Versuche einer Poetisierung der poesiefernen Welt 
fanden zu Lebzeiten des Autors nur geringe Beachtung; 
immerhin erkannten aber einige ›wissende‹ Literaturkri-
tiker und Dichterkollegen Jansens ›Sprachzauber‹ und 
die Verwandlungskraft seines lyrischen Schreibens. Dass 
ihm 1965 die Ehrengabe der Bayerischen Akademie der 
Schönen Künste verliehen wurde, mag man zwar als ein 
spätes Zeugnis der öffentlichen Anerkennung betrachten, 
doch verband sich mit dieser Auszeichnung zugleich das 
irrtümliche, oder reduktive, Bild eines ›spätberufenen‹ 
Dichters, der ganz »ungewöhnlich« erst »mit 65 Jahren« 
– so die Bayerische Akademie in der Begründung ihrer 
Ehrung – zur literarischen Arbeit gefunden und urplötz-
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lich, »wie ein Komet« bei »Eingeweihten und Liebhabern 
der Poesie« auf sich aufmerksam gemacht habe. – Dass 
Jansen bereits 1937 sein erstes Buch, das Prosabändchen 
Die grüne Stunde, und bis zu Beginn der 1960er-Jahre vier 
weitere Lyrik- und Prosabände veröffentlicht hatte, wusste 
kaum jemand.
Das unauffällige Leben Jansens als Apotheker in der 
müns  terländischen Provinz, sein zurückhaltender Charak-
ter, sein stilles Wesen trugen sehr dazu bei, in ihm einen 
›Sonntagsdichter‹ zu sehen, der ›nebenbei‹, als ›Gelegen-
heitspoet‹ Verse und Prosaminiaturen verfasste, in denen 
sich eine doch recht skurrile, märchenhaft-versponnene 
Welt gestaltete. Im Rahmen der gesicherten, gutbürgerli-
chen Existenz Jansens wird man vielleicht – oberfl ächlich 
betrachtet – tatsächlich die existentielle Notwendigkeit 
und Schwere seines Schreibens vermissen und dabei auf 
eine quantitative und thematisch-motivische Begrenztheit 
seines Œuvres verweisen. Dass seinem schmalen Werk 
freilich ein ästhetisches Programm zugrunde liegt, ist bis-
lang eher sporadisch, zumeist im Kontext einer regional 
orientierten ›westfälischen Literatur‹ konstatiert worden. 
Gleichwohl fi ndet sich sein Name heute auch in einigen 
wichtigen überregionalen Literaturlexika.
Erich Jansen suchte nicht die spektakulären, lauten dich-
terischen Töne; sein Interesse galt einer durch die subtile 
poetische Sprache versinnlichten und surreal entgrenz-
ten Wirklichkeit, deren Vergangenheit(en) und Magie er 
immer wieder bewahrend beschwor, ohne hierbei jedoch 
den kritischen, bisweilen recht skeptischen Blick auf seine 
literarischen Gestaltungsmöglichkeiten zu verlieren. Und 
so festigte er auch selbst das Bild der späten Dichter-Be-
rufung, indem er seine frühen literarischen Arbeiten re-
trospektiv als eher belanglose Übungen verwarf und den 
eigentlichen Beginn seiner – gültigen – Dichtungen mit 
der Abkehr von den an traditionellen Stilformen, an der 
»Scheinkunst des Reims« orientierten Werken datierte. 
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»Erst als Sechzigjähriger begann er zu schreiben«, heißt es 
demzufolge in einer Nachbemerkung zu seinem 1963 im 
Kölner Kiepenheuer & Witsch Verlag publizierten Lyrik-
band Aus den Briefen eines Königs, mit dem Jansen in den 
Augen vieler als Dichter zu ›debütieren‹ schien. Johannes 
Bobrowskis Eloge auf dieses Buch, die er dem Verfasser in 
einem Brief vom September 1963 darbrachte, hatte Jansen 
derart aus der Seele gesprochen und ihn mit Stolz erfüllt, 
dass er es nicht versäumte, dieses Urteil als Sonderdruck 
an die Öffentlichkeit zu geben. Ganz »wie im Zauber« 
habe sich Bobrowski nach der Lektüre von Jansens Ge-
dichtband gefühlt: »welche Genauigkeit im sprachlichen 
Kalkül, wodurch doch nirgends die freie Bewegung, das 
Leben der Bilder beengt wird, welche Kunst also – und 
dabei welcher Charme. Ich sprech hinüber zu Ihnen wie 
der jüngere Bruder zum bewunderten älteren«. Wenn-
gleich andere Dichter und Kritiker die Bewunderung Bo-
browskis teilten: Der literarische Durchbruch blieb Jansen 
versagt. Illusionslos musste er konzedieren, dass er mit sei-
nen Dichtungen und seinem poetischen Verständnis im 
Literaturbetrieb der 1960er-Jahre über die Rolle eines son-
derbaren, in der Provinz verwurzelten Außenseiters nicht 
hinauskam. Zunehmend kritisch kommentierte er denn 
auch die zeitgenössische Literatur und markierte damit 
zugleich seine eigene poetologische Gegenposition. »Die 
deutschen Lyriker, die in den le t z ten Jahren in den gro-
ßen Verlagen herausgekommen« seien, so Jansens Diagno-
se, böten zwar »Bilder der Vernunft mit erstaunlichen Me-
taphern«, die »große mitreißende pulsierende Bewegung« 
fehle ihnen aber.
Als Norbert Johannimloh den Dichter zu dessen 70. Ge-
burtstag im Westfalenspiegel zu ehren gedachte, schrieb 
Jansen ihm resigniert, dass es besser sei, darauf zu ver-
zichten: 
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Der Leser hat keine Beziehung zu meiner, ihm fremden Bil-
derwelt. Dränge ich mich ihm auf, d.h. werde ich gedruckt, 
antwortet er mit Unbehagen und oft genug mit Bosheit. 

Da er, der unverstandene Poet, nicht »aus den Denkkli-
schees der Masse Kunststücke fabrizieren« könne, müsse 
er »schweigen«.
Geschwiegen hat Jansen glücklicherweise nicht. Bis zu-
letzt, während der Arbeit an seinem Lyrik- und Prosaband 
Die nie gezeigten Zimmer, schrieb er gegen die beklagte 
›Poesielosigkeit der Welt‹, auch in der Hoffnung, vermehrt 
Leser zu gewinnen, die seine »fremde Bilderwelt« als Ein-
blicke in die wunderbaren Tiefen einer veräußerlichten 
Wirklichkeit zu entdecken verstanden.

*
Erich Jansens ›Poetisierung der Welt‹ wurde fundamen-
tiert von seinen dichterischen Projektionen der eigenen 
Biographie. Insbesondere aus den Reminiszenzen an seine 
Kindheit schöpfte er poetische Bilder, die der erinnerten 
Realität eine traumartige ›andere‹ Wirklichkeit öffneten 
und – ganz im Sinne Prousts – eine ›Suche nach der verlo-
renen Zeit‹ illustrierten.
Geboren wurde Erich Jansen als ältester Sohn des Apothe-
kers August Jansen (1868-1936) und dessen Frau Gertrud 
geb. Keller (1871-1948) am 31. Oktober 1897, »nachmit-
tags um drei Uhr, an einem Sonntag« – wie er sich erin-
nerte –, »in der Adler-Apotheke am Kirchplatz [Markt 4] 
zu Stadtlohn«, einer kleinen Stadt im westlichen Münster-
land, nahe der holländischen Grenze. Sein Vater, den der 
Dichter im Rückblick als »gütigsten Mann« verehrte, hat-
te im selben Jahr die Stadlohner Apotheke gekauft und so 
bereits den berufl ichen Weg seines Sohnes vorgezeichnet. 
Seiner Mutter, die aus dem rheinischen Linnich im Jüli-
cher Land stammte, gedachte Erich Jansen später eben-
falls mit den wärmsten Worten: »Sie war die duldsamste, 
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schönste und lieblichste Mutter, die ich je gesehen habe«. 
Das intakte Elternhaus, in das 1899 und 1903 noch zwei 
Brüder, Karl und Franz, geboren wurden, bot ihm folglich 
eine wohlbehütete, glückliche Kindheit.
Stadtlohn, wo Jansen bis zu seinem Tod lebte, stellte sich 
für den Heranwachsenden nicht nur als ein biederer Ort 
des provinziellen, sekuritären bürgerlichen Lebens dar; 
wohl bereits früh fand er dort auch den Schauplatz für 
ausschweifende Fantasien. Schon den Zeitpunkt seiner 
Geburt stattete Jansen in der Retrospektive, als Beginn 
der Biographie eines Lyrikers, mit wundersamen poetischen 
Bildern aus und lenkte so den Blick tief zurück in eine ge-
heimnisvolle kindliche Welt – »im ersten Stockwerk eines 
Bürgerhauses« sei er »zur Welt« gekommen, »eines Hau-
ses, weiß gestrichen, wie es Munch immer wieder gemalt 
hat«:

Im gleichen Augenblick wurde die Nachtglocke gezogen, und 
der vergoldete Adler draußen meldete durchs Fenster:
Die Gratulanten stehn schon vor der Apothekentür!
Der Tag ging unter. Es wurde dunkel; man brachte eine Petro-
leumlampe nach oben, und meine Mutter meinte: Er sieht aus 
wie der heilige Aloysius in der Kirche, so bleich ist er. Sollte ich 
auf den Namen dieses Heiligen getauft werden? Da entsann sie 
sich eines dänischen Königs, und von der Stunde an wurde ich 
Erich genannt.

Die sinnlichen Wahrnehmungen des Kindes, die Jansen 
erinnernd heraufbeschwor, setzten auch die stilbildenden 
Akzente für seine dichterische Sprache. Wie das von der 
Gedankenschwere und den sprachlichen Bedeutungen 
noch unbelastete Kind, das sich anschickt, sinnenorien-
tiert die Welt zu entdecken, gewinnt der Poet den ver-
trauten Dingen und Begebenheiten eine Magie des ersten 
Blicks ab, wodurch das Alltägliche, ja Banale in einer neu-
en, ungewöhnlichen Bedeutung zu erfahren ist. Dement-
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sprechend dominant treten in Jansens Dichtungen opti-
sche, akustische und olfaktorische Wahrnehmungen, oft 
synästhetisch, in Erscheinung, die den Wirklichkeitspro-
jektionen einen spürbaren Zauber verleihen.

Das Geburtshaus in Stadtlohn: Die Adler-Apotheke (rechts)

Aus der Perspektive des Kind-Dichters hat Jansen seine 
weiteren Weltentdeckungen geschildert:

Ich wuchs und schrie. Es kamen Leute nach oben. Abends ging 
der Laternenanzünder mit der langen Stange am Spritzenhaus 
vorbei, die Fledermäuse vom nahen Kirchturm fl ogen und zo-
gen ihre Drähte bis zu meinem Kinderbett aus schwarzem Ma-
schendraht, darin ein Musikautomat spielte. In späteren Jah-
ren sah ich den gelben Mond in der Asche unseres Höfchens 
baden. Das war eine tolle Sache; mitten in der Nacht, während 
die anderen schliefen, war ich über die Treppen nach unten ge-
sprungen und sah ihn durchs Küchenfenster, wie Licht hinter 
gelbem Eßpapier sah er aus; die Asche glühte.
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Es folgte der Besuch der Volksschule und anschließend 
der Rektoratsschule in Stadtlohn. In der poetischen Er-
innerung bewahrte Jansen besonders die regelmäßigen 
Ferienaufenthalte bei den mütterlichen Großeltern in Lin-
nich, »dieser kleinen, französisch anmutenden Stadt, die 
mit Präparandie und Lehrerseminar soviel substantielle 
Poesie aufgeladen hatte wie im Jülicherland keine sonst«. 
Viele Eindrücke, Erlebnisse und Begegnungen dort hat 
Jansen später als poetische Motive aufgegriffen und damit 
die Bebilderung der Welt seiner Kindheit und Jugend über 
die Grenzen Stadtlohns hinaus erweitert.

Der Marktplatz von Linnich

Der Ausbruch des I. Weltkriegs setzte der jugendlichen 
Unbeschwertheit in der Provinz indes ein jähes Ende: 17-
jäh rig meldete sich Jansen freiwillig, um das Einjährige 
zugesprochen zu bekommen. Zunächst am Russlandfeld-
zug teilnehmend, wurde er zuletzt an die Westfront, nach 
Frankreich und Belgien geschickt. Die erlebten Schrecken 
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der blutigen Kriegsschlachten haben in Jansens überliefer-
ten Dichtungen nur wenig Widerhall gefunden. Gewiss 
symptomatisch zeigt so auch das Russ land-Bild in seiner 
Lyrik und Prosa ein altes, märchenhaftes Zarenreich, das 
sich – wie Stadtlohn und Linnich – zu einem Traumort 
verwandelt hat. Ähnlich dichterisch metamorphosiert er-
scheinen die Reminiszenzen an die Kriegsschauplätze im 
Westen:

Als Unteroffi zier einer Maschinengewehrkompagnie begeg-
nete mir in Cambrai ein altes Orchestrion in einer blauen, 
nachtgetünchten Stube. Draußen am Kanal rollten wieder die 
Mörser:

Der Engel trat aus dem Trommelklavier.
Aus der Blechfolie
mitten über dem Herzen
läuteten
die schwarzen Orangen der Stunde;
verzückten Auges,
herrschsüchtig,
mit der Bravour eines Juweliers,
schlug er die Klanghämmer
seines Instruments – […]

Jansen datierte diese Verse über seinen Kriegsaufenthalt 
im französischen Cambrai auf den August 1918. Zu jenem 
Zeitpunkt war er 20 Jahre alt – später sollte er schreiben: 
»Mit zwanzig Jahren hatte ich das Wirken der Welt er-
fahren.«
Zurückgekehrt aus dem Krieg, schlug er die berufl iche 
Laufbahn seines Vaters ein und wurde zunächst »Apothe-
kereleve zu Vreden an der Berkel«. Auch hier, in diesem 
»behexten Städtchen […] mit 2 Kirchtürmen, einer Apo-
theke und drumherum 870 roten Häusern«, scheint Jan-
sen neben der berufl ichen Ausbildung seinen poetischen 
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Blick und sein Gespür für die Skurrilitäten des Lebens ge-
schult zu haben, wobei er das Verhältnis zu seiner Umge-
bung signifi kanterweise als eine »schreckhaft distanzierte 
Sympathie« empfand.

Die Adler-Apotheke in Stadtlohn
(Mitte; Blick von der St. Otger Kirche)

Um Pharmazie zu studieren, begab er sich anschließend 
nach Berlin und Braunschweig. Neben dem wissenschaft-
lichen Studium ging er in Berlin aber auch seinen musi-
schen Neigungen nach, indem er sich schauspielerischen 
Übungen widmete und bei Alexander Moissi Sprechunter-
richt nahm. Mit dem Abschluss seines Pharmaziestudiums 
und der Rückkehr in die münsterländische Provinz hatte 
er diesen künstlerischen Ambitionen allerdings – zumin-
dest in der Öffentlichkeit – zu entsagen. 1927 übernahm 
er in Stadtlohn die Apotheke seines Vaters und heiratete 
im selben Jahr Else Cohausz (1903-1999), die Tochter ei-
nes Textilfabrikanten aus dem nahe gelegenen Südlohn; 
1928 wurde der Sohn Klaus (der bereits zweijährig ver-
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starb), 1930 Hermann und 1936 die Tochter Marietraud 
geboren.
Das familiäre Glück und die berufl iche Sekurität ließen 
die kulturelle Ferne aber nicht vergessen:

Ich […] saß fest in der Kleinstadt, weit von der Großen Welt 
entfernt; in der Kleinstadt ohne Theater, ohne Konzert, ohne 
Kino, ohne Radio und hörte wieder die alten Glocken am 
Sonnabend, roch wieder den Badestubenduft der Sapo viridis 
aus Kindertagen […].

Erich Jansen Mitte der 1930er-Jahre
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Jansen hatte freilich auch in seinem Apothekerberuf die 
Poesie entdeckt. Dies bezeugt etwa eine Passage aus sei-
ner 1956 erschienenen ›Legende‹ Michael Orsenjew, de-
ren zentraler Schauplatz, die kleine, unmittelbar an der 
russischen Grenze gelegene rumänische Stadt Bialawa, 
unschwer als eine Spiegelung Stadtlohns zu entschlüsseln 
ist. Die Besuche des jungen, künstlerisch hochbegabten 
Michael Orsenjew bei seinem Freund, dem Apothekers-
sohn Aljoscha, führen zu zauberhaften Erlebnissen. Wie 
eine Wunderkammer betritt Michael die Apotheke von 
Aljoschas Vater:

Vorne, wenn die Tür sich öffnete und draußen von den weißen 
Mauern der Kirche Licht geheimnisvoll mit blendenden Gar-
ben in die Offi zin einfi el, dann war es, als öffneten auf Regalen 
und Gesimsen die Fayencen und Gefäße ihre Augen… den 
Eindringling zu prüfen, ob er auch würdig sei, das verzauberte 
glückliche Haus zu betreten und die Düfte zu atmen von Am-
bra und Johannisbrot, von Pottloh, Fett und Hexentod. […]
Alles war hier so wohltuend warm, voller Geheimnisse und 
doch traulich, erzählten gar die Tapeten der Zimmer Ge-
schichten von sonniger, uralter Herzlichkeit. Und so erging es 
auch dem Michael Orsenjew. Jedesmal, wenn er die Apotheke 
betrat, klang ihm das Ping-Pang über der Tür so zaubrisch, 
duftend musikalisch, als zöge ein seltsamer Wind durch seine 
Brust, die jeden Augenblick wieder Neues, Niegeschautes er-
wartungstrunken einsog.

Man darf vermuten, dass Jansen mit ähnlichen Empfi n-
dungen die Apotheke seines Vaters erkundete, wo er jenen 
sinnlich-exotischen Zauber fand, der »duftend musika-
lisch« und mit der Faszination des »Niegeschauten« Fern-
weh und Abenteuersehnsüchte weckte und den Knaben 
früh für eine Poesie der Dinge sensibilisierte. Unter diesen 
Aspekten bedeutete Jansens Wahl des Apothekerberufs 
keineswegs eine radikale Entscheidung gegen seine musi-
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schen Neigungen. Mit dem wissenschaftlichen Blick des 
Pharmazeuten erforschte er – zum ›Wohle des Menschen‹ 
– Geheimnisse der Natur, die er wiederum in einer poe-
tischen Sprache zu bewahren und auf menschliche Emp-
fi ndungen zu übertragen wusste. Vor diesem Hintergrund 
erscheint es nur auf den ersten Blick recht sonderbar, dass 
Jansens Buchdebüt Die grüne Stunde 1937 im Deutschen 
Apotheker-Verlag veröffentlicht wurde. Es ist dies vielmehr 
ein Zeugnis, wie der Autor Beruf und Berufung mitein-
ander verknüpfte (auch wenn er später dezidiert auf die 
Divergenz dieser Beziehung verwies). In 15 kleinen Pro-
sastücken und einem Gedicht intendiert Jansen, wie im 
Untertitel deklariert, »Pfl anzen- und Landschaftsbilder« 
vorzustellen. Recht eigentlich gibt er bei dieser Naturo-
rientierung freilich Einblicke in die menschliche Seele. 
Schon in diesen frühen Texten (eines allerdings bereits 40-
jäh rigen Autors, der wohl seine Prosastücke zum größten 
Teil einige Jahre vor der Veröffentlichung verfasst hatte) 
entwirft Jansen atmosphärisch-dichte Stimmungsbilder, 
die enigmatische, dunkle Tiefen des Daseins beleuchten 
und in ganz romantischem Sinne die Nacht als zentrales 
poetisches Motiv existentieller Grenzerfahrungen, zwi-
schen traumverhaftetem Mysterium und erschreckenden 
Abgründen, apostrophieren. Mit gutem Grund riet Felix 
Diepenbrock im Vorwort zur Grünen Stunde, Jansens 
»Gesichten zwischen Tag und Traum« »mit unserem In-
neren zu lauschen, sie auf uns wirken zu lassen, so, wie 
wir es tun mit neuer, noch nie gehörter Musik«: »Folgen 
wir dem Dichter und versuchen wir, in dem Alltäglichen, 
das er schildert, das im Untergrund liegende Besondere 
aufzuspüren.«
Die von Diepenbrock reklamierte »Muße, uns in die Fein-
heiten kleinster und an sich unbedeutender Begebenhei-
ten zu versenken«, wurde ab 1933 von der Realität eines 
unseligen Größenwahns, menschenverachten den Ungeists 
und kriegstreibenden Geschreis jedoch aufs entschiedenste 
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konterkariert. Der II. Weltkrieg nahm Jansen die Mög-
lichkeit, seine zögerlich begonnenen literarischen Publika-
tionen fortzusetzen. Gleich bei Kriegsausbruch wurde er 
eingezogen, 1940 dann als Feldapotheker nach Norwegen 
geschickt, 1942 aber bereits wieder in die Heimat entlas-
sen, wo er schließlich das fi nale Inferno erlebte. Durch 
Bombenangriffe wurde Stadtlohn, und so auch Jansens 
Apotheke, im März 1945 fast völlig zerstört: »1945 brann-
te das Haus. Die schönsten Kubinillustrationen gingen in 
Flammen auf. Der Gesang verstummte.«
Nach dem Krieg führte das Ehepaar Jansen die pharma-
zeutischen Geschäfte zunächst in einem Haus an der Duf-
kampstraße in Stadtlohn fort, bevor es der Familie gelang, 
Ende der 1940er-Jahre die Adler-Apotheke am Markt wie-
der aufzubauen und neu zu eröffnen.
Trotz erheblicher Nachkriegsmühen und -sorgen gab Erich 
Jansen seine dichterische Arbeit aber nicht auf. In den 
1950er-Jahren veröffentlichte er gleich vier – allerdings 
schma le und in kleiner Aufl age gedruckte – Prosa- und 
Lyrikbände: 1950 im Hamburger Govi Verlag vier Erzäh-
lungen unter dem programmatischen Titel Skurrilia, 1956 
im Oberhausener Gebr. Storck Verlag die bereits genannte 
Legende Michael Orsenjew und den Gedichtband Die Ga-
lerie, sowie 1959 im selben Verlag die Lyriksammlung Der 
Schildpattkamm. Bilder aus einem alten Tagebuch. In seiner 
späteren Beurteilung zeigte sich Jansen mit diesen Publi-
kationen jedoch keineswegs künstlerisch zufrieden: »Ohne 
nennenswerten Erfolg« habe er »kurze Prosa« zu schreiben 
begonnen, seine »Bemühung, Gedichte zu schreiben«, 
sei »ein noch größerer Fehlschlag« gewesen. Hinzu kam, 
dass das wohlgemeinte Nachwort Fritz Usingers zum 
Lyrikband Der Schildpattkamm zwar wesentliche, ein-
drucksvolle und originelle Charakteristika der Gedichte 
pointierte (die ›Transformation‹, das ›Aufbrechen‹ und die 
›Auseinanderfaltung‹ der »altmodischen Interieurs und 
Exterieurs«) und Jansen gar in die Nähe der Surrealisten 
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Hans Arp und Tristan Tzara rückte, ihn fatalerweise aber 
bereits einleitend mit dem Begriff des »nebenher« schrei-
benden »Sonntagsdichters« etikettierte. 
Festzustellen ist indes, dass Jansen gerade mit den Schild-
pattkamm-Gedichten zu neuen lyrischen Formen fand, 
die sich von Reimzwängen und einer konventionellen 
Metaphorik lösten. Rückblickend verwies er auf das »erste 
reimlose Gedicht« in diesem Band, Der rote Pfahl, das von 
dem Dichter Emil Barth »über alle Maßen« gerühmt wor-
den sei (»›Das haben nur Sie gesehen!‹«), worauf Jansen 
gewusst habe: »Von dieser Stunde an kannte ich meine 
Arbeit.«
Jansens Buchpublikationen dokumentieren eindrücklich, 
wie sehr er an seinen Dichtungen gefeilt hat. So veröffent-
lichte er viele Gedichte noch einmal in veränderter Fas-
sung, wodurch die Entwicklungsstufen der Texte und die 
Bemühungen des Autors erkennbar werden, den sprach-
lichen Ausdruck reduktiv zu präzisieren und die Darstel-
lungskraft, die sinnliche Wirkung der poetischen Bilder 
zu intensivieren. Sein häufi g zu beobachtendes synästhe-
tisches Verfahren hat Jansen im Begriff des »Musikbild-
chen«, den er für seine Metaphern wählte, auf eine konzi-
se Formel gebracht. Das Wesen der Poesie sah er in einer 
sprachlich visualisierten Musik: 

Die Musik (die Poesie)«, so der Dichter in einer poetologischen 
Refl exion von 1961, »kommt ja nicht aus dem Gedanklichen, 
sondern aus Tiefen, die wir nicht begreifen können.

Das »eigentlich Poëtische und Musikantische der Lyrik« 
entdeckte Jansen vor allem in französischen Dichtungen 
(namentlich Arthur Rimbaud widmete er denn auch eini-
ge Verse), weniger bei deutschsprachigen Autoren, von de-
nen er aber Dichter wie Novalis oder Trakl und gegenwär-
tige Lyriker wie Paul Celan, Johannes Bobrowski, Ernst 
Meister, Ingeborg Bachmann oder Dieter Hoffmann aus-
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nahm. Eine besondere poetische Verbundenheit empfand 
er überdies zur westfälischen Dichterin Annette von Dro-
ste-Hülshoff (schon wegen einer regionalen Nähe) sowie 
zum früh verstorbenen russischen Poeten Sergej Jessenin. 
Auch Jansens Affi nität zur bildenden Kunst, besonders 
zu den Malern Edvard Munch, Henri Matisse und Marc 
Chagall, und zur Musik beeinfl usste die visuelle und aku-
stische Qualität seiner Dichtungen.
Im Ende der 1950er-Jahre begonnenen Briefwechsel mit 
Ernst Meister erörterte Jansen aktuelle und generelle poe-
tologische Fragen und manifestierte hierbei sein dichteri-
sches Programm durch das Postulat eines ›echt erschau-
ten‹, keiner Erklärung bedürftigen ›Bildes‹ und einer Ge-
staltung des im Innern wahrgenommenen ›Unerhörten‹.
Anfang der 1960er-Jahre gelang es Jansen, sich mit seinen 
scheinbar zeitenthobenen, ›verinnerlichten‹ Dichtungen 
vermehrt Gehör zu verschaffen. 1962 erschienen drei seiner 
Gedichte in der von Hans Bender und Walter Höllerer her-
ausgegebenen Zeitschrift Akzente und präludierten damit 
gewissermaßen seinen 1963 veröffentlichten Lyrikband Aus 
den Briefen eines Königs, den der Autor, wie erwähnt, als ei-
nen literarischen Neubeginn verstanden wissen wollte.
In dem »statt eines Vorwortes« einleitenden und in den 
Akzenten vorab publizierten lyrischen Prosatext dieses Bu-
ches imaginiert Jansen ein surreales, märchenhaft-fantasti-
sches Szenarium, in dem der Dichter zum König erhoben 
wird, der die Macht besitzt, im »Backhaus« »faszinierende 
Metaphern« zu fi nden und »Hasen« paradieren zu lassen, 
und der schließlich auch zur erotischen Erfüllung gelangt. 
Mit dieser imaginären Introduktion schafft der Dichter 
die Disposition und den Rahmen für die nachfolgend ge-
öffnete wundersame Bilderwelt, die wie durch die Augen 
eines welterobernden Kindes, eines jugendlichen Aben-
teurers und Liebhabers oder eines empfi ndsamen Reisen-
den erschaut und arrangiert wird. In dieser Perspektivik 
offenbart sich die Wirklichkeit, deren verborgene Schön-
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heiten der ›Dichter-König‹ aufspürt, als Antiquitätenge-
schäft oder Kolonialwarenladen, als Raritätenkabinett, 
Saal eines historischen Museums oder Guckkastenbühne, 
die ein neues Sehen und Empfi nden oder ein Wiederent-
decken evozieren.
Die Publikation seines Gedichtbandes Aus den Briefen 
eines Königs in einem namhaften Literaturverlag erfüllte 
Jansens Vorstellung, nun eine breitere Rezeption zu errei-
chen, trotz einiger sehr positiver Kritiken und einer zwei-
ten Aufl age des Buches jedoch nicht. Sehr enttäuscht be-
klagte er in einem Brief an Hans Bender vom November 
1965, dass der Verlag Kiepenheuer & Witsch ihm nicht die 
erhoffte Beachtung schenke und das Interesse an seiner 
Arbeit »völlig verloren« habe. Und einen Monat später ließ 
er Bender verbittert wissen: 

Die Lyrik in Deutschland ist total auf den Hund gekommen. 
So tun auch die Verleger nichts mehr f.d. Verbreitung eines 
lyrischen Buches. Nun muß man die Sache selbst i.d. Hand 
nehmen.

Ärger dürften ihm aber auch die lektorierenden Verlagsein-
griffe in seine Texte bereitet haben, die Jansen für die Neu-
veröffentlichung der Königs-Gedichte in seinem letzten, im 
Claassen Verlag publizierten Band Die nie gezeigten Zimmer 
wieder revidierte und dabei auch selber noch einige Bear-
beitungen vornahm. Die Texte dieses Bandes, der erst kurz 
nach Jansens Tod erschien, sind also als Fassungen letzter 
Hand zu betrachten und bieten in ihrer Zusammenstellung 
gleichsam das autorisierte Vermächtnis des Dichters.
Jansen war sich seiner poetischen Inspirationsquellen be-
wusst: Die Märchenwelt der Kindheit, die heimischen und 
bereisten (oder im Krieg kennen gelernten) Landschaften 
und Städte, Naturphänomene, anheimelnde und exotisch-
fremde Interieurs, preziöse Objekte vergangener Zeiten, 
das die Schaulust befriedigende ›Kleinkunst‹-Milieu und 
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Das letzte Foto Erich Jansens
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vor allem bezaubernde Mädchen und Frauen – all dies bil-
dete ein Schreibreservoir, aus dem der Dichter behutsam 
auswählte und nach der Befreiung aus den Fesseln kon-
ventioneller Diktion mit einer sorgfältigen Montagetech-
nik Bilder und Szenen, die auf ihren Stimmungsgehalt 
überprüft wurden, ausdrucksstark komprimierte.
Wenn Jansen zum Abschluss seiner gesammelten Dich-
tungen poetisch auf sein Leben zurückblickte und konsta-
tierte, bereits 20-jährig, d.h. am Ende des I. Weltkriegs, 
die Welt genügend kennen gelernt zu haben, so verrät 
diese Feststellung auch das Prinzip seines literarischen 
Schaffens, nämlich die Intention, auf die existentiellen 
Grunderfahrungen, auf die (retrospektiv vergegenwärtig-
ten) puerilen und juvenilen Wahrnehmungsformen, auf 
das intensive, sinnliche Erleben nicht verzichten zu wollen. 
»Was sich später noch an Bildern zeigte«, so fügte Jansen 
hinzu, »war Wiederholung, war die Variante einer bereits 
stattgefundenen Begegnung.«
Man mag hier eine selbstkritische Erklärung des Autors 
für sein begrenztes literarisches Themen- und Motivreper-
toire herauslesen; zugleich aber verweist das Bekenntnis 
auf Jansens unzweifelhafte ›Kunst der poetischen Varia-
tion und Nuancierung‹, die durch die Fixierung auf die 
kleinen, unscheinbaren, subtilen Dinge und Begeben-
heiten eine unermessliche Vielfalt des – inneren – Erle-
bens hervorruft. In rezeptiver Hinsicht gewinnen Jansens 
Dichtungen ihre vollständige Wirkungskraft durch die 
vom Autor bewusst gesetzten, in seinen späteren Werken 
immer weiter ausgearbeiteten und eine metaphorische 
Vieldeutigkeit initiierenden ›poetischen Leerstellen‹. Diese 
fungieren als wesentliche Initiatoren der Leserimaginatio-
nen – deren Aktivierung Jansen als Rezeptionsziel seiner 
Dichtungen, das überhaupt erst ein tieferes Textverstehen 
ermöglichte, betrachtet haben dürfte.
In einer früheren Fassung seiner poetischen Autobiogra-
phie Mit zwanzig kannte ich die Welt, betitelt Biographie 
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eines Lyrikers, hatte Jansen das Selbstporträt mit einer 
anderen, ausführlicheren Beschreibung seines gegenwär-
tigen, von Resignation gezeichneten Schriftstellerdaseins 
beendet: »Ich begann zu blühen wie die Hundeblume un-
term Abendstern«, erinnerte er sich seiner anfänglichen 
dichterischen Zuversicht:

Aber immer kommen die Wolken wieder, die Blätter welken 
und fallen, und Kälte kommt, das Nichtverstehen, als wäre die 
Bestätigung einer poetischen Existenz ein unbequemer Luft-
zug der Eitelkeit. Der Ruhm wird zum Kartoffelfeuerrauch, 
der über die Abendfelder eines alten Mannes streift.

Bei aller Vergänglichkeit eines literarischen Erfolgs und 
der Vergeblichkeit des Ringens um die öffentliche Aner-
kennung bleibt zum Schluss jedoch die rettende Beschwö-
rung der poetischen Imagination, die Macht der Erinne-
rungen und Träume:

Und wieder bin ich in Norwegen im Hause Edvard Munchs, 
vorn auf der Terrasse: Die Mädchen stehn am Weiher – träu-
mend die Unruhe und Vergeblichkeit des Herzens. Mit welcher 
Liebe überschütten uns diese Jenseitsbilder; die Kränkungen 
des Tages schwinden wie Schemen, und die Sterne sprechen 
geheim von der süßen Melancholie der Abende auf Ekely.

Die vorliegende Auswahl der Dichtungen Erich Jansens 
möge diesen – lebenswichtigen – Zauber der Poesie fühl-
bar werden lassen.

Hartmut Vollmer
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Textnachweise

Die grüne Stunde, Die Strohblumen, Schierling, Die Zuk-
kerrose, Die weiße Lilie, Das Schicksal der hochmütigen Aloë 
und Sturmnacht aus: Die grüne Stunde. Pfl anzen- und 
Landschaftsbilder. Berlin 1937, S. 9-16, 19f., 25f., 32-34 u. 
42f. – Die Traumfahrt im Luftballon des Herrn Oberlehrer 
Funke aus: Skurrilia. Hamburg 1950, S. 7-13 – Michael 
Orsenjew. Eine Legende aus: Michael Orsenjew. Eine Le-
gende. Oberhausen 1956, S. 7-16 – Hereinspaziert, Auf ein 
Bild von Henri Matisse, Die Nacht, Die Tänzerin, Nachtro-
se, Tante Settchen und die Nachtlibelle, Der Messingmond, 
Grüne Mirabelle am Nachthimmel, Herr Gustav Wille und 
Die Dame Karussel aus: Die Galerie. Oberhausen [1956], 
S. 11f., 14, 18, 20f., 25, 29, 31f. u. 35 – Die Vermummte, 
Der alte Mann, Gelber Mond, Melancholie, Der Mondfi sch, 
Sommernacht, Sticke Violett in gelbe Seide, Die Sängerin, 
Abgestelltes Pferd mit Karusselwand, Aurora, Arkadien, Der 
ausgesetzte hölzerne Zirkusschwan, Intérieur, Lolita, In der 
Dämmerung, Korallenmond und Heimfahrt des verbrauch-
ten Worts aus: Der Schildpattkamm. Bilder aus einem alten 
Tagebuch. Oberhausen [1959], S. 11f., 15, 19f., 23f., 26-29, 
43, 45, 52, 57f. u. 60 – [Die Augen der Marina Vlady] und 
Über dem Tischchen im Schlafzimmer aus: Die Welt kennt 
keine Poesie. Erich Jansen 1897-1968. Hg. v. Dieter Breuer, 
Walter Gödden u. Reinhard Kiefer. Zusammengestellt v. 
Bernhard Albers. Aachen 1997, S. 88 u. 120f. – Aus den 
Briefen eines Königs und Mit zwanzig kannte ich die Welt 
aus: Die nie gezeigten Zimmer. Lyrik und Prosa. Hamburg/
Düsseldorf 1968, S. 37-80 u. 81-98.

Ein Verzeichnis der Publikationen Erich Jansens und der 
Sekundärliteratur fi ndet sich bei: Walter Gödden/Iris 
Nölle-Hornkamp: Auswahlbibliographie zu Erich Jansen. 
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In: Die Welt kennt keine Poesie, S. 164-168; sowie in der 
Online-Datenbank des Lexikons Westfälischer Autoren und 
Autorinnen 1750 bis 1950 unter: www.autorenlexikon-
westfalen.de.

Bearbeiter und Herausgeber danken dem Rimbaud Verlag, 
Aachen, als Rechteinhaber, für die Abdruckgenehmigung 
der Texte.
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