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Rumpelstilzchen

Wenn morgens schon die Schule brennt,
wenn ein Pfarrer aus der Kirche rennt,

ein Schutzmann in die Pfiitze fille,

ein Hund durch ein Museum bell,

wenn der Friedhofswirter, der niemals trinkt,
noch am offnen Grab an zu lachen fingt,
wenn der Mond sich vor die Sonne schiebt
und ein Greis ein Midchen von siebzehn liebt,
da habe ich, mal kaum, mal viel, die Hand im Spiel.
Ich bin mit jedem blutsverwands,

doch bleibt mein Name ungenannt.

Es ist gut, dass niemand weif3,

dass ich Rumpelstilzchen heifS.

Hemba — hemba hé

Hemba — hemba hé

Soldaten, wenn sie vor der Schlacht
heimlich riickwirts lauern und ganz sacht
die Waffen von den Schultern ziehn,
nicht glauben, dass die Feinde fliehn,
wenn ein Richter vorm Automaten steht,
einen Blechknopf zwischen Fingern dreht,
seine Frau, schon ziemlich angegraut,
vertriumt nach Italienern schaut,

die lachend um die Ecke gehen und stark aussehn,
da pfeif” ich einen leisen Ton

und fliistre: »Na, nun macht doch schon.«
Es ist gut, dass niemand weif3,

dass ich Rumpelstilzchen heifS.

Hemba — hemba hé

Hemba — hemba hé

Ich bin es, der so oft bei Nacht

unterm Bett liegt und so hidmisch lacht,



und der, der hinterm Spiegel stecke,

der grinst, wenn man das Kinn vorreckt,

der von jeder Geschichte den Schluss verrit,
der beim dritten Mal wie ein Hahn aufkriht,
der auch gnid’ge Frau'n ans Kreischen bringt,
wenn ein Wort fillt, das so glitschig klingt.
Und der Spruch an der Toilettentiir stammt auch von
mir.

Ich beifd’ auf Glas und knirsche laut,

und so entsteht die Ginsehaut.

Es ist gut, dass niemand weif3,

dass ich Rumpelstilzchen heifS.

Hemba — hemba hé

Hemba — hemba hé

Am Bahndamm, wo der Zug verkehrrt,

der von Schilda nach Schlaraffia fihre,

wo Kinder ihre Hohlen baun,

weil sie sich nicht nach Hause traun,

wo der Rattenfinger von Hameln pfeift,

wo der Ziegenjunker der Scheren schleift,
wo der Wind durch tote Autos fegt,

wo der bucklige Oskar die Trommel schligt,
da ziinde ich am Abend dann mein Feuer an.
Ich tanze bis der Mond aufgeht,

und sing’ dazu mein altes Lied:

Es ist gut, dass niemand weif3,

dass ich Rumpelstilzchen heifS.

Hemba — hemba hé

Hemba — hemba hé



Weintrinker

Ich moéchte Weintrinker sein,

mit Kumpanen abends vor der Sonne sitzen

und von Dingen reden, die wir gleich versteh’n,
harmlos und ganz einfach meinen Tag ausschwitzen
und nach Midchen gucken, die voriibergeh’n.

Ich mochte Weintrinker sein.

Ich mochte Weintrinker sein,

und nicht immer diese hellen Schnipse saufen,
nicht von Dingen reden, die nur mich angeh’n,
mir nicht fiir zwei Gliser Bier Verstindnis kaufen,
nicht mit jenen streiten, die am Tresen steh’n.

Ich mochte Weintrinker sein,

bei’nem herben Roten oder leichten Weiflen
um’ne Runde spielen, nach der keiner fragt,
ein paar Witze iiber den Verlierer reifSen,
der ganz einfach nur dariiber lacht.

Ich mochte Weintrinker sein,

nicht beim Schnaps um Zehntel Skat mit Hirschbock
spielen,

wo man gierig Geld in seine Tasche wischt,

nicht dem Nachbarn heimlich in die Karten schielen,
ihn nicht schlagen, wenn er sich zwei Asse mischt.

Ich mochte Weintrinker sein,

mit Kumpanen lachend ein paar Lieder singen,

die sich um Trinken, Midchen und um Liebe dreh’n,
nebenbei ein bisschen reden von den Dingen,

die am Tag in einer kleinen Stadt gescheh’n.

Ich mochte Weintrinker sein,
nicht ab Mitternacht »Frau-Wirtin-Verse« grolen,



kein Soldatenlied und nicht den »Tag des Herrng,
und nicht vom »Mittelabschnitt« irgendwas erzihlen
und nichts von Hungerpest in Hongkong hér’n.

Ich moéchte Weintrinker sein,

auf dem Nachhauseweg wie Kinder darauf achten,
dass man beim Biirgersteig nicht auf die Ritzen tritt,
und im Bett dran denken, wie die Midchen lachten,
und im Schlaf noch lachen iiber meinen Schritt.

Ich mochte Weintrinker sein.

Spiel” nicht mit den Schmuddelkindern

Spiel’ nicht mit den Schmuddelkindern,
sing’ nicht ihre Lieder.

»Geh doch in die Oberstadyt,

mach’s wie deine Briider«,

so sprach die Mutter, sprach der Vater, lehrte der Pastor.
Er schlich aber immer wieder durch das Gartentor

und in die Kaninchenstille, wo sie Sechsundsechzig spielten
um Tabak und Rattenfelle —

Midchen unter Rocke schielten —

wo auf alten Bretterkisten

Katzen in der Sonne dosten —

wo man, wenn der Regen rauschte,

Engelbert, dem Bléden, lauschte,

der auf einen Haarkamm biss,

Rattenfingerlieder blies.

Abends am Familientisch, nach dem Gebet zum Mabhl,
da hief$ es dann: »Schon wieder riechst du nach Kanin-
chenstall.

Spiel” nicht mit den Schmuddelkindern,

sing’ nicht ihre Lieder.

Geh’ doch in die Oberstadyt,

mach’s wie deine Briider!«
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Sie trieben ihn in eine Schule

in der Oberstadt,

kimmten ihm die Haare

und die krause Sprache glatt.

Lernte Rumpf und Worter beugen.
Und statt Rattenfingerweisen

musste er das Largo geigen

und vor diirren Tantengreisen

unter roten Rattenwimpern

par cur Kinderszenen klimpern —

und, verklemmt in Viererreihen,
Knochen morsch und morscher schreien —
zwischen Fahnen aufgestellt

briillen, dass man Freundschaft hilt.
Schlich er manchmal abends

zum Kaninchenstall davon,

dann hockten da die Schmuddelkinder,

sangen voller Hohn

»Spiel nicht mit den Schmuddelkindern ... «

Aus Rache ist er reich geworden.
In der Oberstadt

da hat er sich ein Haus gebaut.
Nahm jeden Tag ein Bad.

Roch, wie bess’re Leute riechen.
Lachte fett, wenn alle Ratten
ingstlich in die Gullys wichen,
weil sie ihn gerochen hatten.
Und Kaninchenstille riss er ab.
An ihre Stelle lief§ er

Girten fiir die Kinder bauen.
Liebte hochgestellte Frauen,
schnelle Wagen und Musik,
blond und laut und honigdick.
Kam sein Sohn, der NigelbeifSer,
abends spit zum Mahl,
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dann roch er an ihm, schlug ihn, schrie:
»Stinkst nach Kaninchenstall.

Spiel nicht mit den Schmuddelkindern ... «

Und eines Tages hat er eine Kurve glatt verfehlt.
Man hat ihn aus einem Ei von Schrott herausgepellt.
Als er spiter durch die Straflen hinkte,

sah man ihn an Tagen

auf 'nem Haarkamm Lieder blasen,

Rattenfell am Kragen tragen.

Hinkte hiipfend hinter Kindern,

wollte sie am Schulgang hindern

und strich um Kaninchenstille.

Eines Tags in aller Helle

hat er dann ein Kind betort

und in einen Stall gezerrt.

Seine Leiche fand man,

die im Rattenteich "'rumschwamm.

Und d’rumherum die Schmuddelkinder

bliesen auf dem Kamm:

»Spiel nicht mit den Schmuddelkindern ... «

Ein schénes Lied

Komm, sing uns mal ein schones Lied,
komm, sing uns mal ein schones Lied,
eines, wo man sich so richtig gut nach fiihlt,
eins, das nicht in Schmutzgefiihlen wiihle,
wohl makaber, aber unterkiihlt,

vertraut, verspielt,

verspielt, vertraut

und nicht zu laut.

Nun gut: Hier ist ein schdnes Lied,
eines, das euch in den Halsspeck geht.
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Schlief3t die Augen halb, und dreht die Lampen klein,
schmaucht’s Pfeifchen und gief$t Gin und Tonic ein.
Macht auf Tiefsinn, decket Bein mit Bein,

zum Scherz und Schein

und Schein und Scherz,

massiert das Herz.

Im Busch, nah bei Quang Ngai, fand

ein gebranntes Kind die Hand

eines Generals mit Ringen, gold und schwer.

Die Steine bifS es raus und kroch zum Meer.

Und fiir ein altes Boot gab es sie her.

’s war leck und leer

und leer und leck,

verkohlt das Deck.

Doch nichts verstopft ein Leck so gut

wie Asche und ein bifSchen Blut.

Und niemand weif$ so viel wie ein gebranntes Kind.
Als Segel hingt ein Khakihemd im Wind,

der auch nicht weif3, wo jene Blumen sind,
gepfliicke geschwind,

geschwind gepfliicke.

Im Traum entriickt,

da treibt das Kind zu jenem Land,

da riecht die Erde nie verbrannt,

und jeden Tag, da gibt es viele Hinde Reis.

Haut und Haar und Wind und Wasser sind nicht heif3.
Auf Blumenbooten blihen Segel weif3,

weht lind und leis

und leis und lind

ein Lied im Wind.

Und wird vielleicht ein starker Mann,
der, was er will, auch haben kann:
viele Kinder, dick, mit Hinden und gesund,
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ein Reisfeld, einen Biiffel, einen Hund,
der jeden, der mit Feuer spielt, reifSt und
bekannt und bunt,

bunt und bekannt

ist in dem Land.

So treibt das Boot, so triumt das Kind.

Was meint ihr, wann sie driiben sind?

Dann, wenn hinterm Mond ein Stern zerplatzt ist, dann,
wenn griine Luft nichts weiter sein kann

als Regenbogenlicht, dann kommt es an

mit Maus und Mann

und Mann und Maus

das Boot zu Haus.

Nun, war das nicht ein schones Lied,

nun, war das nicht ein schénes Lied?

Eines, wo man sich so richtig gut nach fiihle?
Eins, das nicht in Schmutzgefiihlen wiihle?
Wohl makaber, aber unterkiihlt,

vertraut, verspielt,

verspielt, vertraut

und nicht zu laut?

Deutscher Sonntag

Sonntags in der kleinen Stadt, sonntags in der kleinen

Stadt.

Wenn die Spinne Langeweile

Fiden spinnt und ohne Eile

giftig-grau die Wand hochkriecht,
wenn’s blank und frisch gebadet riecht,
dann bringt mich keiner auf die Strafie,
und aus Angst und Arger lasse

ich mein rotes Barthaar steh’n,
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und lass” den Tag voriibergeh’n,

hock’ am Fenster, lese meine

Zeitung, decke Bein mit Beine,

seh’, hoér’ und rieche nebenbei

das ganze Sonntagseinerlei.
Tada-da-da-dam ...

Da treten sie zum Kirchgang an,
Familienleittiere voran,

Hiitchen, Schithchen, T4schchen passend,
ihre Minner unterfassend,

die sie heimlich vorwirts schieben,

weil die gern zu Hause blieben.

Und dann kommen sie zuriick

mit dem gleichen bosen Blick,

Hiitchen, Schithchen, Taschchen passend,
ihre Minner unterfassend,

die sie heimlich heimwirts zieh'n,

dass sie nicht in Kneipen fliech’n.

Tada-da-da-dam ...

Wenn die Bratendiifte weh’n,
Jungfraun den Kaplan umsteh'n,

der so nette Witzchen macht,

und wenn es dann so harmlos lacht,
wenn auf allen Fensterbinken
Pudding dampft und aus den Schinken
schallt das Lied vom Wiesengrund
und dass am Bach ein Birklein stund,
alle Glocken lduten mit,

die ganze Stadt kriegt Appetit,

das ist dann genau die Zeit,

da frier’ ich vor Gemiitlichkeit.

Tada-da-da-dam ...

Da hockt die ganze Stadt und mampft,
dass Bratenschweif$ aus Fenstern dampft.
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Durch die fette Stille dringen
Gaumenschnalzen, Schiisselklingen,
Messer, die auf Knochen stoflen,
und das Blubbern dicker SofSen.
Hat nicht irgendwas geschrien?
Jetzt nicht aus dem Fenster seh’n,
wo auf Hausvorgirtenmauern
ausgefranste Krihen lauern.

Was nur da geschrien hat?

Ich werd’ so entsetzlich satt.

Tada-da-da-dam ...

Wenn Zigarrenwolken schweben,
aufgeblihte Niistern beben,

aus Musiktruh’n Donauwellen
pldtschern, tiber Migen quellen,
dann hat die Luft sich angestaut,
die ganze Stadt hockt und verdaut.
Woher kam der laute Knall?

Brach ein Flugzeug durch den Schall?
Oder ob mit’m Mal die Stadt

ihr Bauerchen gelassen hat?

Die Luft riecht siif§ und siuerlich.
Ich glaube, ich erbreche mich.
Tada-da-da-dam ...

Dann geht’s zu den Schlachtfeldstitten,
um im Geiste mitzutreten,
mitzuschiefen, mitzustechen,

sich fiir wochentags zu richen,

um im Chor Worte zu rohren,

die beim Gottesdienst nur stéren.
Schinkenspeckgesichter lachen
treuherzig, weil Knochen krachen
werden. Ich verstopf” die Ohren

meiner Kinder. Traumverloren
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hocken auf den Stadtparkbinken
Greise, die an Sedan denken.

Tada-da-da-dam ...

Und dann die Spaziergangstunde,
durch die Stadt, zweimal die Runde.
Hiite ziehen, spirlich nicken,

wenn ein Chef kommt, tiefer biicken.
Achtung, dass die Sahneballen

dann nicht in den Rinnstein rollen.
Kinder baumeln, ziehen Hinde,
man hat ihnen bunte, fremde
Fliegenbeine ausgefetzt —

sorgsam an den Hals gesetzt,

dass sie die Kinder beiflen soll’n,

wenn sie zum Bahndamm fliehen woll’n.

Tada-da-da-dam ...

Wenn zur Ruh’ die Glocken liduten,
Kneipen nur ihr Licht vergeuden,
dann wird’s in Couchecken beschaulich.
Das ist dann die Zeit, da trau’ ich
mich hinaus, um nachzusehen,

ob die Sterne richtig stehen.
Abendstille {iberall. Blof3

manchmal Lachen wie ein Windstof§
tiber ein Mattscheibenspisschen.
Jeder schliirft noch rasch ein Glischen
und stéhnt iiber seinen Bauch

und unser’n kranken Nachbarn auch.

Tada-da-da-dam ...
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Tante T hrese

Deine Schwestern, Tante T hrese,
waren simtlich hiibsch und grad.
Du warst dafiir der Tribut, an

die Ddmonenwelt gezahlt.

Dich mit deinen Flammenhaaren,
deinem Feuermal am Kinn,

den unendlich grofien Fiif3en,
nahmen sie als Fiigung hin.
Hocktest meistens in der Kiiche,
hast die Mahlzeiten gemacht.
Und du spiiltest ihre Schiisseln
wihrend ihrer Hochzeitsnacht.
Du saf§’t stundenlang an Wiegen,
summtest, horchtest in den Wind
und warst selig, wenn sie sagten,
diesmal wiire es dein Kind.

Man ertrug dich, liefd dich leben,
durftest auch vor Tiire gehen.
Selbst den Tick an Fronleichnam
haben sie dir fast verziehn. —

War das ehrlich oder Rache,

wenn du die Gardine nahmst,

sie um Kopf und Schultern legtest,
so zur Prozession rauskamst?

Ob man dich auch schlug und einschloss,
spitestens an der Station

in Doktor Strathmanns Blumengarten
knietest du, wenn wir kamen, schon.
Sangst voll Inbrunst Litaneien

oder auch ein Weihnachtslied.

Alle lachten. Doch der Pfarrer

kam zu dir und sang laut mit.

18



Ja, Tante T hrese, deine Schwestern

sind nicht mehr auf dieser Welt,

ihre Kinder, kiihl und freundlich,

zahlen jetzt ein Pflegegeld.

Deren Kinder nimlich — heifSt es —
hitten vor dir grofe Angst,

vor dir, die du allen Kindern

nachts die Angst nahmst, wenn du sangst.

Auch der Pfarrer ist nicht weise,

so wie es der alte war.

An Fronleichnam treten leise

dicke Minner zum Altar

in Doktor Strathmanns Blumengarten,
drehen sich ganz sanft herum

und bringen dich in der Gardine

zuriick ins Sanatorium.

Ja, Tante T hrese, ist schon richtig:
Frither, das ist lange her.

Wie du aussiehst — die Gardine —,
das darf heute keiner mehr.

Ja, ja, auch der Schnee ist anders,
nicht so weif wie frither mal.

Herr, erlose dich und andre

hier aus diesem Jammertal.

In den guten alten Zeiten

Dort im Siidrandkrater, hinten an der Zwischenkieferwand,
wo im letzten Jahre noch das Pirchen Brennnesseln
stand,

wo es immer, wenn der Mond sich {iberschligt, so gel-

lend lacht,

driiben haust in einem Panzer aus der allerletzten Schlacht

19



jener Kerl mit lauter Haaren auf dem Kopf und im Gesich,
zu dem, wenn es Neumond ist, unser ganzer Stamm
hinkriecht.

Jener schligt ein Instrument aus hohlem Holz und Sta-
cheldraht

und erzihlt dazu, was frither sich hier zugetragen hat,

in den guten alten Zeiten.

Damals konnte, wer da wollte, auf den Hinterkrallen stehn.
Doch man fand das Kriechen viel bequemer als das
Aufrechtgehn.

Der Behaarte sagt, sie seien sogar geflogen, und zwar gut.
Aber keiner fand je abgebrochene Fliigel unterm Schutt.
Uber Tage und in Herden lebten sie zur Sonnenzeit,
doch zum Paaren schlichen sie in Hohlen, immer nur zu zweit.
Thre Minnchen hatten Hoden und ein bisschen mehr
Gewicht,

doch ansonsten unterschieden sie sich von den Weibchen
nicht,

in den guten alten Zeiten.

Damals wuchsen fette Pflanzen tiberall am Wegesrand,
doch sie abzufressen galt als dufSerst unfein in dem Land.
Man verzehrte Artgenossen, selbst das liebenswerte
Schwein,

doch die aufrecht gehen konnten, fraff man nicht, man
grub sie ein.

Manchmal durfte man nicht téten, manchmal wieder
musste man.

Ganz Genaues weif$ man nicht mehr, aber irgendwas ist dran.
Denn wer Tausende verbrannte, der bekam den Ehrensold,
doch erschlug einen Einz’Inen, hat der Henker ihn geholt,
in den guten alten Zeiten.

Wenn ein Kind ganz nackt und lachend unter einer Du-
sche stand,
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dann bekam es zur Bestrafung alle Haaren abgebrannt.
Doch war’s artig, hat’s zum Beispiel einen Panzer gut gelenke,
dann bekam es zur Belohnung um den Hals ein Kreuz
gehingt.

Man zerschlug ein Kind, wenn es die Fiifle vom Kla-
vier zerbiss,

doch man lachte, wenn’s dem Nachbarkind ein Ohr vom
Kopfe riss.

Blut’ge Locher in den Kopfen zeigte man den Knaben gern,
doch von jenem Loch der Locher hielt man sie mit Hieben
fern,

in den guten alten Zeiten.

Alle glaubten an den unsichtbaren gleichen Manitu,
doch der Streit dariiber, wie er aussah, lief$ sie nicht in Ruh.
Jene malten ihn ganz weif$ und andre schwarz oder gar rot,
und von Zeit zu Zeit, da schlugen sie sich deshalb einfach tot.
Ob die Hand ganz rot von Blut war und die Weste
schwarz von Dreck,

das war gleich, wenn nur die Haut ganz weif$ war, ohne
jeden Fleck.

Und den Mischer zweier Farben federte und teerte man
oder drohte ihm fiir nach dem Tode Feuerqualen an,

in den guten alten Zeiten.

Und wer alt war, galt als weise, und wer dick war, galt als stark.
Und den fetten Greisen glaubte man auf’s Wort und
ohne Arg.

Und wenn Wolken sich am Abend firbten, freute man
sich noch,

und man fraf ganz ruhig weiter, wenn die Erde brandig roch.
Denn vom Himmel fiel noch Wasser, und die Sonne war
noch weit,

und der grofSe Bir, der schlief noch, in der guten alten Zeit.
Und die Erde drehte sich niche plétzlich riickwirts und
im Kreis.
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Doch man schaffte riistig, bis es dann gelang, wie jeder weif3.
Und da war Schluss mit jenen Zeiten,
mit den guten alten Zeiten.

Und so hocken wir bei Neumond an der Zwischenkie-
ferwand,

wo im letzten Jahre noch das Pirchen Brennnesseln
stand.

Und wir lauschen dem Behaarten, der sein Instrument
laut schligt.

Und wir lauschen, lauschen, lauschen nichtelang und
unbewegt.

Und wir triumen von den guten alten Zeiten und dem Land,
wo man iiberall und jederzeit genug zu fressen fand.
Unsre Stammesmutter streichelt unser Jiingstes mit den
Zeh’n,

manchmal seufzt sie: »O ihr Brutgenossen, war das frither
schon,

in den guten alten Zeiten.

Viterchen Franz

He, Viterchen Franz,

versoffner Chronist,

he, Viterchen Franz,

sag du, wie es ist.

He, Viterchen Franz, he, Viterchen Franz,
erzihle die Geschichte, erzihle sie ganz.
Nun gut. Viterchen Franz hebt an:

Seht ihr driiben, Mitbewohner, das Hygieneinstitut,

da, wo heut die weifSen Riesen die Gehirne waschen? —
Gut,

genau bis dorthin reichte damals unsre Vaterstads,

und da lebten die im Aussatz, die man nicht ertragen hat:
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Der SS-Offizier, der nachts nicht schlief, sondern schrie,
und der Zoodirektor abgehalftert wegen Sodomie,

der schwule Kommunist mit TBC und ohne Pass

und der abgefallne Priester, der noch schwarze Messen las,
das Hasenschartenkind, das biss, wenn’s bitte sagen sollt’,
und der Schreiner, der partout so wie Jesus leben wollt’.
He, Viterchen Franz,

versoffner Chronist,

he, Viterchen Franz,

sag du, wie es ist.

He, Viterchen Franz, he, Viterchen Franz,

erzihle die Geschichte, erzihle sie ganz.

Nun gut. Viterchen Franz fihrt fort.

Viele Jahre lebten sie dort zwischen Triimmern, Schrott
und Miill,

aflen Krihen, tranken Wermut, rauchten Pfefferminz mit Dill.
Thre Haare waren lang und ihre Birte kraus und dick,
und sie stanken wie die Fiichse, jeder hatte seinen Tick:
Der SS-Offizier, der suchte Massengriber und

stach tiberall mit einer Eisenstange in den Grund.

Der Zoodirektor schuf aus Pappe, Polsterzeug und Draht
ein riesengrofies Tier, das seufzen konnte, wenn man’s trat.
Der Kommunist, der malte rote Sonnen, prophezeite schon
fiir das nichste Wochenende die Weltrevolution.

He, Viterchen Franz,

versoffner Chronist,

he, Viterchen Franz,

sag du, wie es ist.

He, Viterchen Franz, he, Viterchen Franz,

erzihle die Geschichte, erzihle sie ganz.

Nun gut. Viterchen Franz fihrt fort.

Und der Priester psalmodierte monoton von frith bis spit
ein aus Kurs-, Konzils- und Kriegsbericht bestehendes Gebet.
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Und der Schreiner, der vermehrte meist den Wermut-
wein-Vorrat,

und das Kind baute den Ratten eine richt'ge Rattenstadt.
Und so hitten sie gelebt, vielleicht bis heute irgendwann.
Doch es fing dann diese peinliche Geschichte plotzlich an:
Tochter und die S6hne aus den allerbesten Familien
zogen, zunichst heimlich, spiter offen nach dorthin,
sangen rohe Lieder, tranken, liebten sich die kreuz und quer,
und sie lief3en ihre Haare wachsen, wuschen sich nicht mehr.
He, Viterchen Franz,

versoffner Chronist,

he, Viterchen Franz,

sag du, wie es ist.

He, Viterchen Franz, he, Viterchen Franz,

erzihle die Geschichte, erzihle sie ganz.

Nun gut. Viterchen Franz fihrt fort.

Viele schlugen sogar mit den Fiusten ihre Erbschaft aus,
schiitteten die Mitgift in das Fass voll Saus und Braus.
Sie verbannten — dazu tanzend — gar den Abendlandaltar
und verleugneten ganz 6ffentlich die gelbe Gefahr.

Das ging nun freilich weiter als ein high-life-
Schabernack.

Voll Angst verschloss man alle Tempeltiiren, auch am Tag.
Doch im Hirtenbrief erklirte unser Zeitungszar zuletzt
das saubere Empfinden unsrer Stadt als grob verletzt,
sprach dem Senat das Misstraun aus, befahl im barschen Ton
dem fetten Polizeichef eine Sduberungsaktion.

He, Viterchen Franz,

versoffner Chronist,

he, Viterchen Franz,

sag du, wie es ist.

He, Viterchen Franz, he, Viterchen Franz,

erzihle die Geschichte, erzihle sie ganz.

Nun gut. Viterchen Franz fihrt fort.

Es war an einem Montag, als die Sduberung begann.
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Zwanzig Bagger robbten sich zum Aussatzrevier ran.

Das Hasenschartenkind, das mit den Ratten spielte, das
bemerkete sie als erstes, briillte, hiipfte in ein Fass.

Der SS-Offizier, der grade bohrte, hért™ es schrein,

gab Alarm, legte die Stange so wie eine Lanze ein,
galoppierte auf die Bagger zu, sang das Horst-Wessel-Lied,
der Baukolonnenfiihrer riss die Hand hoch und sang mit.
Die Baggerrachen — tief am Boden — fauchten, und in ein’
preschte, blind vor Gliick und Wut, der SS-Ritter hinein.
He, Viterchen Franz,

versoffner Chronist,

he, Viterchen Franz,

sag du, wie es ist.

He, Viterchen Franz, he, Viterchen Franz,

erzihle die Geschichte, erzihle sie ganz.

Nun gut. Viterchen Franz fihrt fort.

Es formierten sich die Bagger dann zu einem offnen Kreis,
rollten vor zu jenem Panzerlied. — Der Tag war glithend heifS.
Mit riesengrofSen Seufzern fiel das riesengrofle Tier
ineinander. Ein paar Eisenraupen knirschten driiberher.
Dann zunéchst fing man mit Netzen alle Biirgerkinder ein,
warf den zappeligen Fang in grofSe Waschtroge hinein.
Nur die Aussitzigen lief§ man, und die rannten hin und her.
Doch der Kreis wurd” enger, schloss sich, und dann sah
man sie nicht mehr.

SchlieSlich spritzte man noch Napalm. Wollt ihr wissen,
was geschah,

wie das Hasenschartenkind zum Beispiel hinterher aussah?
Nee, Viterchen Franz,

versoffner Chronist,

nee, Viterchen Franz,

sei’s, wie es ist.

Nein, Viterchen Franz, nein, Viterchen Franz,

hor auf mit der Geschichte, Kunst ist doch Genuss.
Nun gut. Viterchen Franz macht Schluss.
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Feierabend

Vorstadt-Feierabend,

dick von Fliederduft.
Abendglocken schwingen vogelfrei.
Mauersegler schrei’n,

zersicheln diese Luft.

Kiister kichern in der Sakristei.
Siifler Wind weht lind

und lau vorn Ehrenfriedhofhain.
Rasenmiher metzeln
Nachbarscherze kurz und klein.
Lustig flackert’s Licht

im Schlachthaus auf. Die Kilber schrei’n.
Kinder lachen frank

und frei Jehovas Zeugen aus.
Komm — wir geh’n ins Haus.

Schliefd die Fensterliden.

Bing mir das MG.

Zapf’ ein Kinnchen Schnaps vom Fass.
Schlaf’ bei uns’ren Kindern.

Kiiss” mich, und dann geh’.

Halt — verbrenn’ noch den Familienpass.
Horch, sie singen Lieder.

Gliser klingen. Siehst du was?

Offnet man die Kragen?

Ballt man schon die Hand um’s Glas?
Nein, dies Lachen kenn’ ich —

alles ist noch halber Spaf3.

Ich entsich’re erst,

wenn man im Chor und Marschtakt lacht.

Wann beginnt die Nacht?

Braver Bass und Orgeln,
schummrig schwimmt der Tag.
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Kiister kneten, strampeln, keuchen schwer.

Papa’s Lied lullt ein

beim Ledernackenschlag.

Orgeln iberzeugen mich nicht mehr.
Nein. Ich halt’ sie noch

im Fadenkreuz, die Wohnungstiir.
Diesmal, Lodenrdcke,

dieses Mal, da lauern wir.

Wir sind diesmal Jager.

In die Falle tappt jetzt ihr.

Ich blas” euch Halali,

kommt, ist Feierabendzeit,

und ich bin bereit.

Vorstadt-Feierabend,

Fliederduft verweht.

Abendglocken schwingen leise aus.
Mauersegler ruh’n,

die Sicheln abgedreht,

Kiister hinken hungrig nach Haus’.
Kiihler Nachtwind blist

vom Fluss herauf, und Tauben gurr’n.
Frauen kichern, kau’n

die Lippen. Ihre Minner knurr’'n.
Greise lecken sich

die Finger, und die Kater schnurr’n.
Langsam weicht der Krampf

im Bauch, [8st sich die Hand vom Stahl
bis zum nichsten Mal.
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Vatis Argumente

also wenn Vati loslegt

dann bringt er so seine
Argumente

zum Beispiel Fall Dutschke

sagt Vati

mochte ich gern mal mit sprechen
wirklich und wifSt ihr

was ICH ihm dann sagen wiirde
lieber Rudi Dutschke

wiirde Vati sagen

das ist ja alles ganz gut und schon
aber kaputtschlagen

kann jeder

doch wie is denn mit

ARMEL AUFKREMPELN ZUPACKEN AUFBAUEN
ja Vati scheut keine
Auseinandersetzungen

und trotz allem

hat er ein Herz

fiir die jungen Leute

lieber Rudi Dutschke

wiirde Vati sagen

wissen Sie was das hief§
studieren damals

keine Biicher kein Brot kein Bier
ja

da hatte keiner

Flausen im Kopp

die Welt verbessern

und so

in alten Kommiflklamotten
paarmal gewendet

so sind wir rumgelaufen

aber wir haben uns gewaschen
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und wenn’s keine Seife gab
mit Sand

jawoll mit Sand

und von wegen Asta
Mitbestimmung

wissen Sie was der gemacht hat
gehamstert

dafd wir was zu essen hatten
wir und die Professoren

und trotzdem

wir waren auch richtige Studenten
haben

zusammengehockt

nichtelang

die Kopfe uns heif§ geredet
aber wir haben

gelernt

gelernt

gelernt

und nochmals

gelernt

und wir habens geschafft

und warum

weil wir haben gewuf3t

was das heifSt

ARMEL AUFKREMPELN ZUPACKEN AUFBAUEN
ja Vati hat wirklich geschuftet
von nichts kommt nichts

das ist sein Wahlspruch

und immer sauber bleiben
das lohnt sich

lieber Rudi Dutschke

wiirde Vati sagen

und heute

die jungen Leute

Jammern und Wehgeschrei
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pafdt dies nicht

pafdt das nicht
Orgasmusschwierigkeiten

wenn ich sowas schon hore
lieber Rudi Dutschke

wiirde Vati sagen

nun héren Sie mal gut zu

was Sie hier sehen

ringsherum

das haben WIR WIR Thre Viter
die Sie Wiirstchen nennen
WIR haben das hingestellt

und darum verstehen Sie

darum

lassen wir von euch nicht sagen
wie wir zu leben haben

Sie ihr alle

streckt doch eure Beine unter unsern Tisch
wer kann das denn heute noch
macht das doch erstmal nach
ARMEL AUFKREMPELN ZUPACKEN AUFBAUEN
also was Vati

nun gar nicht mag

das sind die KlugscheifSer

und Intellektuellen

aber gute Rasse

erkennt er sofort

lieber Rudi Dutschke

wiirde Vati sagen

ich mach Thnen einen Vorschlag
ich weif$

Sie sind aus andrem Holz geschnitzt
als die meisten der jungen Leute
Sie machen sich

Thre Gedanken

treten fiir Thre Sache ein
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und in vielem haben Sie sogar recht

mir pafdt hier auch manches nicht

das kénnen Sie mir glauben

als ich so alt war wie Sie

ich habe mir auch nichts gefallen lassen
hatte immer Krach

mit dem Fihnleinfiihrer

dem Spiefd

um ein Haar und

ich wire bei der Stratkompanie gelandet
aber bei aller Aufsissigkeit

wenn Not am Mann war

da hief$ es doch

ARMEL AUFKREMPELN ZUPACKEN AUFBAUEN
also wie gesagt

lieber Rudi Dutschke

wiirde Vati sagen

ich mach Ihnen einen Vorschlag

Sie kommen zu mir

in meinen Betrieb

Personalabteilung

und in einem Jahr

in einem Jahr

sind Sie mein Assistent meine rechte Hand
und dann

steht Thnen alles offen

na

bin mal gespannt

was er dann sagen wird

euer Rudi Dutschke

meint Vati

aber das andere ist ja bequemer

alles kaputtschlagen

wiirde Vati sagen

blof3 nicht

ARMEL AUFKREMPELN ZUPACKEN AUFBAUEN
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also wenn Vati loslegt

dann fragt man sich immer

was ist der blof$ immer so wiitend
hat er gemerkt

daf$ ihn keiner mehr

ernst nimmt

So sind hier die Leute

He, Fremder mit dem Hinkefuf3,

ich bin der Wirt. Kommt, tretet ein.
Ich sah, wie Thr die Kurve nahmt.

TIhr rutschtet in den Graben ’rein.

Ein hiibscher Wagen, schnell und rot.
Wir ziehn ihn morgen frith heraus.
Trinkt einen Schnaps vielleicht auch zwei.
Ich rat Euch, bleibt in meinem Haus.
Die sind voll Misstraun hier die Leut,
und haben Hunde scharf gemacht,
die spiiren jeden Fremden auf.

Und dies ist eine helle Nacht.

Thr sagt: Wir leben doch heute!

Ja, gewiss — aber so sind hier die Leute.

Die Leute sind verbittert, weil

die Ernte fault und auch das Geld.
Sie suchen den, der schuldig ist

an all dem Ungliick in der Welt.
August, der Schifer, hat den Mann
im Traum gesehn. Und in der Tat,
derselbe ist’s, der Papst Johann
und Kennedy ermordet hat.

Und der hat einen Hinkefuf$

wie Thr und rotes Haar wie Ihr,
fihrt einen Wagen, schnell und rot,
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trigt einen Kinnbart so wie Ihr.
Thr sagt: Wir leben doch heute!

Ja, gewiss — aber so sind hier die Leute.

Hoért! Ihre Hunde haben die Spur.

Sie kommen. Werft den Mantel um.
Warum ist Euer Wagen auch

so rot? Das spricht sich schnell herum.
Sie haben ihre Forken mit.

Der Schulze fithrt den Haufen an.

Der Mond ist voll. Das ist die Zeit,

wo keiner nachts hier schlafen kann.
Geht 'raus! Die Flucht hat keinen Zweck,
denkt nur an Euren Hinkefuf3.

Und ihre Hunde sind sehr schnell
Nein, Ihr erreicht nicht mehr den Flufs.
Thr sagt: Wir leben doch heute!

Ja, gewiss — aber so sind hier die Leute.

Sie haben ihn noch eingeholt,

die Uferbdschung war zu hoch,

zu hoch fiir seinen Hinkefuf3.

Zu weit — zu hoch. Ich sagt’ es doch.
An einem Telegrafenmast,

da hingt schon morgen frith ein Mann.
Er hingt an einem Hinkefuf3,

am andern hingt ein Zettel dran.
Und wenn die Leute morgen frith
zum Hochamt gehen, dann lesen sie:
Hier hingt der, der der Mérder war
von Papst Johann und Kennedy.

Thr sagt: Wir leben doch heute!

Ja, gewiss — aber so sind hier die Leute.
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Fiir wen ich singe

Ich singe nicht fir euch,

ihr, die ihr eure Riemen enger schnallt,
wenn es um Hoheres geht.

Ihr, bis zum Rand voller Gefiithlsmatsch,
ihr, die ihr nichts so hasst

wie eure eigenen verschwirten Leiber,
die ihr euch noch in Fahnen wickelt,
Hymnen singt,

wenn euch der Strahlengiirtel schniirt.
Und nicht fiir euch,

ihr high-life SpiefSer mit der
Architektenideologie,

ihr frankophilen Kiselutscher,

ihr, die ihr nichts so liebt

wie eure eigenen parfiimierten Poter,
ihr, die ihr euch nicht schimt

den Biermann aufzulegen,

weil der so herrlich revolutionir ist.
Nein, fiir euch nicht.

Ich singe nicht fiir euch,

ihr vollgestopften Allesfresser mit der
Tischfeuerzeugkultur.

Ihr, die ihr eure Frauen so wie

Steaks behandelt und vor

Riithrung schluchzt, wenn eure fetten Koter
sterben. Die ihr grinst, wenn ihr an

damals denkt,

wie iiber einen Herrenwitz.

Und nicht fiir euch,

die ihr nur lebt, weil hier zuviel

und anderswo zuwenig Brot herumliegt. Tempelstufen-
hocker,

ihr, die ihr nichts so liebt
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wie eure eigenen bemalten Biuche,

die ihr mit bloéden Haschisch-Licheln eure
gesetzlosen Gesetze vor euch hin lallt.
Nein, fiir euch nicht.

Ich sing fiir euch,

die ihr die feige Weisheit eurer Heldenviter
vom sogenannten

Lauf der Welt in alle Winde schlagt

und einfach ausprobiert,

was richtig lduft. Die ihr den Lack, mit dem
die Architekten {iberpinseln,

runterbrennt von allem rissigen Gebilk.
Fiir euch,

die ihr die fetten Koter

in die Stimpfe jagt, nicht schlafen konnt,
wenn ihr an damals denkt, und alle
Allesfresser schnarchen hért

und nicht auf Tempelstufen hocken wollt,
solang der Schlagstock noch

die weifle Freiheit regelt,

Napalm noch die Speise fiir die Armen ist,
ich sing fiir euch.

Rudi Schulte

Dies ist die Geschichte des Kommunisten Rudi Schulte
aus Essen, 63 Jahre alt und noch immer im Betrieb.

Uber den da hat noch keiner was geschrieben,
weil so richtig grofle Taten hat der nie vollbracht.
Und dem fehlt das Flair des Revolutioniren,

was die progressiven Weiber heifSer macht.

Seine Nase haben die Nazis eingeschlagen,

und er hinkt von wegen Arbeitsunfall, und
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bei ihm zu Haus, da ist es nicht mal proletarisch,

so mit Sofakissen, Bronzeschiferhund.

Doch gelesen hat er viel — was seine Klasse anbetrifft.
Aber Zeit fiir Kultiviertes hatte er nun leider nicht.
Denn die Zeit war Kampf, und

der war Tag fiir Tag,

und manchmal war der auch des Nachts,

fiir die Sache, die so einfach —

aber schwer zu machen ist

vor und nach dem Sieg des Proletariats.

Der erzihlt nicht viel, da muff man lange fragen,

weil der fragt zunichst, wem das Gesagte niitzt,

dafd er schon mit 12 beim Ruhraufstand dabei war,

hat auf heiflgeschossene MGs gepifit.

Wurde Schlosser, wurde paarmal rausgeschmissen,
weil: die Krupps, die mégen keinen Kommunist.

Dann Rotfrontkimpferbund und daftir Zet zwei Jahre.
Und in den Betrieb zuriick, weil das sein bester Kampf-
platz ist.

Und der Kampf gegen Faschisten. In den Straflen nachts
kein Licht.

Und die Frau hat wach gelegen. Flennen tat sie selbstver-
stindlich nicht.

Denn der Kampf ging weiter,

weiter Tag fiir Tag,

und manchmal eben auch des Nachts,

fiir die Sache, die so einfach —

aber schwer zu machen ist

vor und nach dem Sieg des Proletariats.

Dann folgte der Hitler-Faschismus. Und aus dieser Zeit da
gibt es nichts zu singen. Und das sind die Stationen des
Kommunisten Rudi Schulte: 1933-1934 Moorsoldat im
KZ Bérgermoor. 1935 zuriick in den Betrieb und Aufbau
illegaler Zellen. 1936-1939
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Nostalgia

Genossinnen, Genossen, wir haben uns genossen

und auch den Wein im schwarzen Krug

und viel zu starke Sitze. Und Gitarrensaiten sprangen,
und die Nichte waren auch nicht lang genug.

Das Morgenrot, es streute seine Rosen,

und du drehtest uns noch einen Joint, Marie.

Und der Dicke mit der Warze lachte von der Wand
sein rotes Lachen auf die Bett- und Kiichenabfallanarchie.

Und Tage ohne Stunden, sanfter Terror, und die Kinder
schliffen Messer an dem Luftballon.

Und meine heiseren Lieder, eure scharf geschriebenen
Blitter,

warfen wir am Abend auf die Strafle vom Balkon.

Die Werkssirenen heulten, und die Leute, die wir meinten,
kamen von der letzten Schicht,

und die kannten uns viel besser, als wir sie je kannten.
Und die sangen meine Lieder, lasen eure Blitter nicht.

Die Trauer meiner Klasse,

die mir manchmal noch so siif$ schmeckt,

dabei denke ich an euch und mich

und an die, die diesen Krampf nicht ausgehalten haben
und die losgeschossen haben, und nicht nur auf sich.
The times they are a-changin. und die Trauer schlift in
der Gitarre.

Weck sie nicht mit deinem Schrei.

Pack die Sachen, die dir wert sind,

sag Adieu zu deinen Leuten.

Diese himbeerrote Reise ist jetzt auch vorbei.

Genossinnen, Genossen,

wir haben uns genossen und auch den Wein im schwar-
zen Krug.
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Hinter den viel zu starken Sitzen, den zersprungenen
Gitarren,

hérten wir auch die Signale nicht mehr klar genug,.
Das Morgenrot, es streut schon seine Rosen,

in den Straflen stehen Leute, und die singen schon.
Und es werden immer mehr.

Die brauchen neue Lieder, neu geschriebene Blitter.
Also los, kommt runter vom Balkon.

Kommt an den Tisch unter Pflaumenbiumen

Kommt an den Tisch unter Pflaumenbiumen

der Hammel ist gar tiberm Lauch

Paprika soll uns im Halse brennen

der reife Kartoffelschnaps auch

Lachen wollen wir wieder wie damals

bis morgens der Nachtvogel schreit

Wieder gute Geschichten erzihlen

von damals und von dieser Zeit

denn unsere Sache, unsere Sache, die steht nicht schlecht

Sicher, wir sind ganz schén mitgenommen

die Stimmen sind heiser vom schreien

Tone gibt's da manchmal im Lachen

da muss man schon vorsichtig sein

Misstrauisch sind wir beim Spaf geworden

nein machen wir uns da nichts vor

Schmaler Verdacht in den Augenwinkeln,

die Hand am geschlitzten Ohr

Doch unsere Sache, unsere Sache, die steht nicht schlecht

Erzihlt von euren Fahrten, Genossen
von Chile und wie man da singt
Hanoi, von den GrofSen unbesiegt
und wie man die Ernte einbringt
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Vom Vollmond iiber Havanna der Schonen

im Schutz von Raketen aus Stahl

vom Donetz erzihlt, von georgischen Festen

erzihlt bei unserem Mahl

denn unsere Sache, unsere Sache, die steht nicht schlecht

Sicher sind auch unsere Schwierigkeiten

das einfache ist ziemlich schwer

Vorsicht ist in unsere Triume geschlichen

die Maultrommel spielen wir nicht mehr

erzihlt aber von den Streiks und Aktionen

von den Festen und von unserem Spafd

und wie allmihlich die Steine tanzten

die Mauern aus Dummbheit und Hass

und unsere Sache, unsere Sache, die steht nicht schlecht

Also kommt an den Tisch unter Pflaumenbiumen

der Hammel ist gar tiberm Lauch

Paprika soll uns im Halse brennen

der reife Kartoffelschnaps auch

Harmonika spielen wir und Trompeten

elektrischen Bass und Schalmei

und werden noch unter den Biumen liegen

wenn morgens der Nachtvogel schreit

denn unsere Sache, unsere Sache, die steht nicht schlecht
denn unsere Sache, unsere Sache, die steht nicht schlecht

Aus dem Roman »Ziindschniire«

In Leverings Schuppen war leicht reinzukommen. Tatsich-
lich bestand auch die Riickwand der Eckstube aus Holz,
waagerecht genagelten Fichtenbrettern. Sie hatten nur paar
Latten hinten aus Leverings Schuppen brechen miissen. Ein
Loch in die dahinterliegende Riickwand zu sdgen, war
schon schwieriger gewesen. Sie hatten es aber in einer
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Nacht geschaftt. Die Sigerei war im Lirm der Bahnflak
untergegangen. Dann hatten sie Ttinnemann, den kleinsten
und diinnsten, hineingeschoben, und der hatte nach einer
Weile Karton auf Karton herausgereicht, die anderen hat-
ten sie in Leverings Schuppen gestapelt. Dann kam Flasche
um Flasche aus dem Loch.

Drauflen wurde es schon hell, als Tiinnemann zuriick-
kroch. So, sagte er, die Eckstube ist leer, und in die anderen
Riume kommt kein Schwein rein. Stahltiir, bestimmt fiinf
Zentimeter dick. Die ausgesigten Stiicke muften sie dann
noch wieder einsetzen, die Kartons und Flaschen unter
Holzstapeln verstecken. Und in der darauffolgenden Nacht
holten sie alles ab im Bollerwagen, bei dem sie die Rider
mit Verbandszeug umwickelt hatten.

In den 427 Flaschen war Schabau, klarer Schnaps von der
billigen Sorte, und die dreihundert Kartons waren vollge-
packt mit Parisern, Marke Fromms Act.

Berta Niehus hatte eine ganze Weile iberhaupt nichts ge-
sagt, blofd auf die Kartons gestarrt, in der Hand eine Fla-
sche Schabau, aus der sie hin und wieder paar Schliickchen
nahm. Dann hatte sie aber losgelegt. Eine Finttéiuschung,
dariiber gibt es nichts hinwegzuschwindeln. Uber den ordi-
niren gleichwohl trinkbaren Fusel soll nicht weiter die
Rede sein. Sie werden sich freuen, die Minner und Frauen,
sich besaufen bis es ihnen aus den Ohren wieder hinaus-
lduft. Der Sache allerdings wird das nicht dienen. Dein
Vater, lieber Spormann, wiirde simtliche Flaschen sofort
entkorkt, den Inhalt in den Ausgufl geschiittet und das
leere Glas fiir Niitzliches verwendet haben. Ich brings nicht
tibers Herz. Aber hier, diese iiberwiltigende Menge an
Kondomen, der Kriegsvorrat fiir zwdlf Kompanien, nein,
das ist einfach — und so weiter.

Die Pariser behielten sie unter Verschlufi, gaben hier und
da mal paar ab, Stacho kriegte natiirlich paar Kartons, der
Schabau wurde verteilt und ziemlich schnell getrunken, so
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daf$ heute, an Ninas Geburtstag, nirgendwo mehr eine
Flasche aufzutreiben war.

Vor allem fehlten Kartofteln, sagte Stacho, und Brot. Aber
wie rankommen, fragte Fini. Auf die Lebensmittelkarten
gab es jetzt kaum noch was, die Hamsterei bei den Bauern
wurde immer gefihrlicher, aufSerdem hatten sie nichts zum
Tauschen. Die Schlingen in Déhmanns Busch blieben
meistens leer. Ein Rehbock war dringewesen vorige Woche,
das war auch alles.

Die Feier ging zu Ende, weil einige zur Nachtschicht muf3-
ten. Man rief noch bifichen herum, und dann war die Wie-
se wieder leer.

Lorenz Fuchs, sagte Fini, daf§ ich da nicht eher drauf ge-
kommen bin. Sie setzten sich auf Meurischs Mauer. Nun
was denn, fragte Tlinnemann, was ist mit deinem Lorenz
Fuchs. Fini erklirte, Lorenz Fuchs wir doch Rangiermeis-
ter. Der wiilte, welche Waggons fiir die Marketenderei
bestimmt wéren. Na da weifd er auch was, sagte Sugga. Und
wenn wir das dann auch wissen, sagte Find und redete
weiter und weiter, und die anderen kriegten Stielaugen. Als
er fertig war sagte Ziinder, verdammich so was. Verdam-
mich wenn das klappt.

Wer soll nach Lorenz Fuchs gehen, fragte Viehmann. Tiin-
nemanns Oma, sagte Find. Und da wurden alle fiir eine
Weile ganz still. [...]

Lorenz Fuchs sollte nichts weiter tun als einen Waggon fiir
die Marketenderei aussuchen, mit einem Kreidestrich un-
terhalb der Plombe kennzeichnen und ihn beim Rangieren
mit paar anderen leeren aufs Abstellgleis 3 rollen lassen.
Berta Niehus sagte, nein, nicht mit diesem verwachsenen
Faschisten, obwohl Tiinnemann sich Miihe gegeben und
vor allem lange dariiber gesprochen hatte, wie und was sie
alles aus dem Waggon herausholen wollten. Viehmann
mischte sich ein, sprach davon, daff man auch mal was tun
miifdte, was einem nicht pafite aber der Sache diente. Die
Alte sagte, solche Worte aus deinem Mund klingen héchst
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unglaubwiirdig. Fort, und kommt mir nicht noch einmal
damit.

Die hat Blut geleckt, sagte Ttinnemann, ich kenn doch
unsere Oma. Paar Tage, dann isse weich.

Schon am nichsten Tag lief3 sie wissen, daf$ sie mitmachen
wollte. Ich werde mit ihm reden, und zwar nachts im Bun-
ker, da, wo er sich aufzuhalten pflegt. Und ich werde ihm
nichts ersparen bei diesem Rencontre in der Kasematte.
Sie trug zu diesem Zweck Schwarz, graues Kopftuch und
Handschuhe, und als Tiinnemann sie riiberschob in Block
4, seufzte sie so daher und murmelte was von Opfer und
dergleichen. Du scherst dich aber fort, sagte sie zu Tiinne-
mann und in genau fiinf Minuten bist du wieder bei mir,
um mich fortzuschaffen von diesem Kretin.

Lorenz Fuchs hockte allein und lesend auf einem Binkchen
und schreckte hoch, als Berta Niehus sagte, auf, ich habe
mit dir zu reden, dort riiber ins Eck. Tiinnemann ging,
rauchte eine Zigarette, kam zuriick und sah wie beide auf-
einander einredeten, zog wieder ab, kam wieder, und nach
genau zwei Stunden war es noch immer genau dasselbe.
Die anderen meinten, das war ein gutes Zeichen, und so
war es auch.

Nachher erzihlte Berta Niehus nur, die Sache ginge in
Ordnung, wiren gerade zwei Waggons da fiirs Vorratslager.
Einen davon wiirde Fuchs abrollen lassen mit zwei leeren,
morgen schon. Nicht, daf§ wieder Pariser drin sind, sagte
Tiinnemann. Aber die Alte sagte, unméglich. Zwar enthal-
ten die Frachtbriefe keine Angaben tiber den Inhalt, der
Feind, meinen sie, lese mit. Aber beide Waggons kommen
aus Frankreichs Siiden. Sie enthalten Waren von dort, und
das sind keine Kondome, verlaf$t euch darauf.

Abstellgleis 3 war ein totes Gleis auf einem niedrigen
Damm mitten zwischen Schrebergirten und lief von der
Hauptlinie bis kurz vor den Damm der rheinischen Neben-
linie, an dem, jenseits der Schrebergirten, der umgebaute
Eisenbahnwaggon Erster Klasse von Niehus’ lag. Von
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Niehus” Waggon fiihrte ein Gang eins mal einsfiinfzig mit
zwei gerdumigen Kammern quer unter dem hohen Damm
der Nebenlinie hindurch. Der Eingang befand sich unter
den Dielen im Schlafraum von Tiinnemann und seinen
jungeren Schwestern, der Ausgang zwischen Ginsterbii-
schen auf der Seite der Schrebergirten. Und von da bis zum
toten Ende von Abstellgleis 3, wo der Waggon zwischen
zwei anderen leeren stand, waren es knapp vierhundert
Meter. Nicht weit, aber einen befahrbaren Weg gab es
nicht. Also mufSte das Zeugs vom Waggon bis zum Loch
zwischen den Ginsterbiischen getragen werden, und zwar
auf zwei Bahren {iber den Trampelpfad, immer am Bahn-
damm entlang. Bahnpolizei mit Hunden schlich nachts im
Geldnde herum, seltener natiirlich beim Abstellgleis 3,
trotzdem mufite alles sehr schnell gehen. SchliefSlich muf3-
te, und das war sehr wichtig, der Waggon nachher ge-
sprengt werden, damit es so aussah, als ob eine Bombe
getroffen hitte, weil ndmlich die Bullen von Tag zu Tag
schirfer wurden, beim geringsten Verdacht alles durchsuch-
ten, und wenn die was fanden, dann war es aus. Sie nann-
ten das nimlich Pliinderei, und darauf stand Todesstrafe.

Und darum saflen sie an einem Nachmittag Mitte August
1944 in Niehus’ Eisenbahnwaggon Erster Klasse und
machten aus zwdlf Pioniersprengkdrpern, das Stiick zwei-
hundert Gramm, zwei geballte Ladungen. Der Sprengstoff
mit Zubehdr in zwei Kisten war im vorigen Winter von
einer Pioniereinheit in Bohrs Hof zuriickgelassen worden,
nachdem Viehmann sie unter einen Holzstof§ geschoben
hatte. Warum sie nicht eine Panzerfaust nihmen, wollte
Sugga wissen, das wir doch viel einfacher. Weil die blof3
auf Eisen geht, sagte Fini, bleibt da hingen und schweifSt
sich richtig ein. Und der Waggon ist Holz, da klappt das
nicht. Er untersuchte die Ziindkappen. Vorsicht, sagte
Tiinnemanns Oma, das Sdgemehl darf nicht herausgekratzt
werden. Ganz leicht ausklopfen. Gib her. Schiebt mich vor
die Ttir. Dort werde ich die Ziindschniire anwiirgen, und
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zwar mit den Zihnen. Isolierband brauch ich, Faden und
Schere. Kommt nicht in Frage, sagte Tiinnemann. Aber
Berta Niehus lachte, dutzendmal hab ich das tiglich ge-
macht im Februar 19, als die Truppen von General Watter
aus Miinster auf Essen marschierten. Wir verliefSen, wo es
nicht anders ging, die Straflensperren und sprengten sie in
die Luft, wenn die WeifSen sie gerade beseitigen wollten.
Sie schob sich mit ihrem Rollstuhl an den Ridern nach
draufSen, sang dabei »dem Karl Liebknecht, dem haben wirs
geschworen, der Rosa Luxemburg reichen wir die Hand«.
Die Hithner im Vorgirtchen hérten auf zu gackern.
Ziinder, der auf dem Dach hockte und aufpafite, sagte,
wenn du inne Luft fliegst, fang ich dich auf. Aber das horte
sich nicht lustig an. Die anderen saflen in der Stube, be-
obachteten durch die halboffene Tiir die Alte, wie sie die
Zindschnur in die Kapsel drehte, an den Mund nahm,
weiterdrehte, das weiche Blech der Kapsel mit den Zihnen
an die Schnur driickte. Tiinnemann hielt eine Hand vor die
Augen, alle schwitzten, und aus der Nebenstube piepsten
Hannelore und Doris, Tiinnemanns jiingere Schwestern,
die Kaufladen spielten mit Kieselsteinen und Sand.
Geschafft, rief Berta Niehus. Holt mich hinein. Dann biin-
delten sie die Sprengpatronen zu je sechs mit starkem Bind-
faden, die Alte schob vorsichtig die priparierten Ziinder in
die Ziindkanile, verknotete sie mit den gebiindelten
Sprengpatronen und sagte, hier im Innern der Ziindschnur
befindet sich eine Pulverseele, sie brennt einen Zentimeter
in der Sekunde. Wir haben je einen Meter, also habt ihr
mehr als ein Minute Zeit, das geniigt. Sie schnitt die
Schniire schrig an, tiberklebte die Schnittstellen mit Iso-
lierband. Eine Ladung packt ihr ins Innere vom Waggon,
stellt Zeugs drumherum und legt dann was driiber, aber so,
daf§ die Ziindschnur heraushingt. Die andere Ladung
hingt an den Puffer des leerstehenden Waggons daneben.
Dann zieht ihr die Isolierbandstiicke hier vom Ende der
Schnur, haltet den Kopf des Streichholzes auf die dann
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freiliegende Pulverseele und reifSt es an mit der Schachtel.
Kurz hinhéren, und wenn es dann leise zischt, ab, so
schnell wie ihr konnt. Ihr lauft hundertfiinfzig Meter, werft
euch zu Boden, Arme {iber dem Kopf gekreuzt, und steht
nicht eher wieder auf, als ihr es krachen hort, zweimal na-
tiirlich. So, und das werden wir einige Male proben.

Als die ersten Bomber nach Norden {iber sie wegflogen an
die Ruhr, war es noch hell. Ist soweit, sagte die Alte und
heulte beinahe, weil sie nicht mitmachen konnte. Sie scho-
ben den Schapp im Schlafraum beiseite, krochen in den
Gang und auf Knien dann weiter, hielten dabei die Bahren
und darauf die Sprengladungen. Sugga offnete die
Gullyplatte, auf die sie Grasfrasen geklebt hatten. Sie klet-
terten raus, hockten sich ins Ginstergebiisch, warteten.
Die ersten B 17 kamen zuriick von der Ruhr, warfen iiber
der Stadt noch paar Brocken runter. Langsam wurde es
dunkel. Dann brummte die zweite Angriffswelle heran, und
sie rannten los, Fini und Viehmann, Tiinnemann und
Ziinder mit ihren Bahren, Sugga blieb zuriick bei den
Sprengsitzen im Ginster.

Die Bahnflak war voll in Gang, als Fini die Plombe loste,
Riegelstange zuriickwarf, die Tiir aufschob und in den
Waggon kroch. Er rollte die Tiir gleich wieder hinter sich
zu, Taschenlampe knipste er an und sah um sich herum
Fisser, nichts als Fisser, senkrecht {ibereinandergestapelt.
Fuinfzigliterfisser, schitzte er, riittelte an einem, es glucker-
te, und es roch eigenartig, nicht nach Schabau, aber Ghn-
lich. Lateinische Zahlen waren draufgemalt und Wérter,
wahrscheinlich Franzésisch, und eins verstand Fini: vin.
Einen Augenblick dachte er, alles liegen und stehen lassen
und ab. Er 6ffnete die Tiir, Viehmann kletterte rein. Wein,
sagte Fidnid, Wein, Wein und nichts wie Wein. Verdam-
mich, daf§ wir immer son Pech haben miissen. Egal, fliister-
te Viehmann, was da ist, ist da, also los.

Sie rollten die Fisser zur Tiir, Ziinder und Tiinnemann
nahmen sie an, je zwei pafiten auf eine Bahre. Sie rannten
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los, warfen die Fisser ans Loch, wieder zuriick und noch-
mal das gleiche und nochmal und dachten, die Arme wiir-
den ihnen abbrechen.

Dann war in der Luft wieder Ruhe. Sie brachten die Fisser
ins Loch, und als die dritte Angriffswelle heranbrummte,
rannten sie zum vierten Mal los, diesmal mit beiden
Sprengsitzen auf den Bahren. Und wihrend Ziinder und
Tiinnemann mit beiden leeren Bahren zuriickliefen, brach-
ten Find und Viehmann die geballten Ladungen in Stel-
lung. Fini schob das Paket in eine Liicke zwischen paar
Fisser, Viehmann knotete seins an den Puffer am Neben-
wagen. Fertig, rief er, bei drei. Sie zihlten laut, es zischte.
Finid sprang aus dem Waggon, sie rannten los, warfen sich
nach hundertfiinfzig Metern platt auf den Boden, Arme
tiber dem Kopf gekreuzt. Noch paar Sekunden, dann kam
es zweimal kurz hintereinander. Splittern und Krachen. Sie
warteten noch einen Augenblick, liefen wieder zuriick. Thr
Waggon war in der Mitte gebrochen, Dach abgefetzt, Sei-
tenwand ganz rausgerissen, und am Nebenwaggon fehlten
die Rider, Bremshduschen abgesprengt. Sie horten Plit-
schern, lachten und rannten riiber zum Loch.

Die Fisser mufiten sie noch in den Kammern im Gang
verstauen. Das dauerte seine Weile, aber dann saflen sie in
der Stube am Tisch in Niehus™ Eisenbahnwaggon Erster
Klasse. Klara und Rosa, Tiinnemanns iltere Zwillings-
schwestern, waren auch da, Hindenburglichter brannten,
sie tranken aus Tassen, lachten, erzihlten, Hannelore und
Doris schliefen am Boden, und Berta Niehus sagte, nun ja,
sechshundert Liter Wein aus Burgund, beste Lage. Zwar
hatten wir anderes erwartet, trotzdem, wir sollten jetzt
gliicklich sein. Und das waren sie auch.

kK

Sechshundert Liter Wein sind sechshundert Liter Wein.
Weil nicht jeder ein ganzes Fafl haben konnte, mufiten sie
abfiillen in Flaschen, Pétte, Ullen, Kannen, Einmachgléser
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und Biichsen. Ich kanns nicht mehr riechen das Zeugs,
sagte Ziinder. Warte, sagte Tiinnemann, in paar Wochen
lecksse dir die Finger danach. Das war nimlich immer so,
wovon man gerade genug hitte, das wollte man nicht, und
andersrum, wenn nichts davon da war, war man verriickt
danach. Sie hockten in der grofferen Kammer im Gang
unterm Bahndamm, nahe beim Ausgang, damit Luft rein-
kam, hatten wieder mal abgefiillt und ruhten sich aus. Alles
und jeder roch nach Wein, die Karbidlampe zischte leise,
und sie waren ziemlich benebelt. Fini spielte Sonate A-Dur
von Mozart.

Davon, sagte Sugga, von deinem Mozart, da kann man
aber genug von kriegen. Viehmann, der auf einem Ziegen-
fell lag, Kopf an ein Faf§ gelehnt, nahm einen tiefen
Schluck aus der Blechdose neben sich. Im Wein, sagte er,
ist Wahrheit, das ist ‘n Sprichwort und da ist auch was
dran. Anders wie bei Schabau, bisse so duhn. Nee Wein —
er drehte mit der gespreizten Hand einen Halbkreis vor
seinem Gesicht, lichelte und schloff die Augen. Wie son
Pastor spricht der, sagte Sugga.

Ziinder safd auf seinem Faf$, Kopf auf die Fiuste gestiitzt.
Bei den Katholischen, sagte er, trinkt sich der Pastor jeden
Morgen einen an mit Wein, aber den andren gibt er nichts
ab, die kriegen blof8 Stiicksken Ef3papier, und sagt ihnen,
das wir Fleisch von Jesus. Gelogen, sagte Tiinnemann, das
glaubt doch kein Schwein. Ziinder lachte bose. Das meinte
er, Tiinnemann, aber die Schwarzen hielten alles fiir wahr,
was ihr Pastor sagte. Wenn der seinen Wein intus hat, dann
hat er die Wahrheit, glauben die. Und weisse warum? Ziin-
der hielt ein Einmachglas mit Wein vor die Karbidlampe.
Der Wein leuchtete rot und funkelte. Weil die nimlich
glauben, das wir Blut, Blut von Jesus. Sie guckten alle auf
das Einmachglas, sprachlos. Tiinnemann sagte, hor auf, mir
wird schlecht.

kK
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Sie gingen raus auf den Werkplatz. Der Frithling war aus-
gebrochen, Meisengezwitscher, Geruch nach Erde, und es
war wie im Sommer, blauer Himmel ohne Flieger, und sie
zogen sich ihre Jacken, Hemden und Blusen aus und lief3en
sich von der Sonne bescheinen. Die Minner machten Wit-
ze, die Frauen und Midchen gibbelten. Ein Wetter zum
Vogeln, dachte Find, und nicht zum Schief3en, als sie aus
dem unterirdischen Gang die Waffen {iber die Rampe ins
Werk schleppten, vorsichtig und geducke, zwei Panzerfius-
te, drei Karabiner, Kisten mit Munition, Handgranaten
und zum Schlufl das MG 42. Pjotr, Stepan, Lena und Nina
und auch die anderen Russen wurden von Stacho eingeteilt.
Um Mittag, die meisten hockten, lagen und safen auf dem
Rasen im Russenlager, heulte es plétzlich auf, alle sahen
erstaunt in den Himmel, nichts war zu sehen, da kam der
Einschlag, und alle liefen zuriick in den Bunker. Amerika-
nische Artillerie schof§ aus den Bergen im Siiden. Stacho
sagte, weifSe Fahnen miifSten jetzt raus an die Hiuser, und
sie rannten los, holten Bettiicher aus den Schrinken, hing-
ten sie aus den Fenstern. Fini und seine Mutter wollten
gerade zuriick in den Bunker, als sie von oben bei
Pottmanns Haus Schreie und Schiisse horten aus einer MP.
Ein offener Mercedes mit vier SS-Leuten fuhr langsam die
Strafle herunter, und die SS-Leute zielten mit den MPs in
die Fenster mit weiflen Tiichern und schossen. Sie warfen
sich auf den Boden. Eine Geschof$garbe traf die Lampe und
das Glas im Schrank, und dann hérten sie einen SS-Mann
durch eine Sprechtiite schreien: Weg mit den weif§en Fet-
zen, in einer Minute ist alles verschwunden, Verriter wer-
den sofort erschossen.

Find kam neben dem Fenster hoch, sah gerade unter sich
den offenen Wagen mit den SS-Bullen, hatte die siebenfiin-
fundsechzig Walther schon in der Hand und zielte, da rif3
seine Mutter ihn wieder zu Boden. Ob er verriickt war.
Los, das Bettuch reinziehen, und sie zog auf dem Boden
liegend das Bettuch ins Zimmer zuriick. So, rief der SS-
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Bulle nach einer Minute, und jetzt in den Bunker, aber
dalli dalli. Sie liefen runter, an dem Mercedes vorbei, und
die SS-Leute ballerten iiber ihre Kopfe hinweg und lachten
und lachten. Uberall waren die weifSen Tiicher verschwun-
den. Dann fuhr die SS wieder ab in die Oberstadt.

Fini hatte Bauchschmerzen vor Wut. Und einen Plan. Er
wollte mit Handgranaten zuriick in das Haus, Viehmann
sollte gegentiiber ein Bettuch hissen, und wenn der Merce-
des zuriickkam, wiirden er, Ziinder, Tiinnemann und
Sugga aus Spormanns Fenster die Handgranaten in den
offenen Wagen werfen. Aber Stacho sagte, nein, sie schick-
ten nicht Kinder vor wie die Faschisten. Das machen wir
selbst, aber sie konnten helfen dabei.

Hinterm Kanisterbau her schleppten sie das MG 42 in das
Biirogebdude, rauf in den ersten Stock und in ein Direkti-
onszimmer, schoben den Schreibtisch ans Fenster, schlugen
die Scheibe ein und brachten das MG auf dem Schreibtisch
in Stellung, Stacho, Lena aus Minsk, Fini und Viehmann,
und Viehmann setzte sich in einen dicken Sessel, rauchte
eine Zigarre, die er im Schrank gefunden hatte. Nett ham
die’s hier, sagte er. Pjotr und Erna Trietsch, Stepan und
noch zwei andere Russen lagen gegeniiber in der Meister-
bude von der Faflabteilung mit Panzerfiusten und Hand-
granaten, und Anna Spormann und Herta Ronsdorf lief3en
zwei riesige weile Tiicher, Tischtiicher und Bettiicher
aneinandergeniht, vom oberen Stock der Kanisterabteilung
hinunter. Zwei Russen mit Karabiner waren bei ihnen,
Tiinnemann, Ziinder und Sugga.

Die Artillerie hatte sich eingeschossen, und {iberall in der
Stadt detonierten Granaten. Irgendwo in der Oberstadt
schofd ein MG. Sie horten das Rasseln von einem Panzer,
und dann war mit einem Mal wieder Ruhe.

Und dann sahen sie den Mercedes die StrafSe herunter-
kommen, direkt aufs Werk zu, stehend die drei SS-Leute,
einer neben dem Fahrer, die beiden anderen hinten, fuhren

langsam durchs Werktor, die MPs auf die weifSen Tiicher

49



an der Kanisterabteilung gerichtet. Fini hockte tiber dem
Munitionskasten, aus dem die Patronenkette mit fiinftau-
send Schuf$ in den MG-Schlitz lief, rechts vom MG kniete
Lena aus Minsk mit Asbesthandschuh und den Ersatzliu-
fen, und Stacho, Arme auf den Schreibtisch gestiitzt, Finger
am Abzug, rauchte und murmelte Russisches vor sich hin.
Dann schof$ die SS im Fahren, und als sie in Hohe des
Fensters waren, kriimmte Stacho den Finger. In einer hal-
ben Minute war alles vorbei. Ein SS-Mann lebte noch,
briillte und hielt sich den Bauch, und er briillte noch, als
ein zweiter Mercedes die StrafSe herunterraste aufs Werk zu.
Sie horten vom Viadukt her Schiisse, der Wagen raste am
Werktor vorbei an die Rampe und wollte von hinten an
den Kanisterbau ran, kam aber nicht soweit. Zwei Panzer-
faustladungen trafen den Wagen, drei SS-Leute konnten
noch rausspringen, fielen aber, ehe sie die Faflabteilung
erreichten, in die detonierenden Handgranaten von Pjotr
und Erna Trietsch.

Und dann marschierten durchs Werktor Gertrude Rosen-
kranz mit geschultertem Karabiner, Schahlie, der Anna
Kusnewski stiitzte, dahinter Clemens und Schang, und
Schang spielte wahrhaftig auf seiner Geige. Stacho verdeck-
te die Augen mit seiner Hand und sagte ein paar Mal sehr
laut: Njet. Wir haben sie am Viadukt aufgehalten, schrie
Gertrude Rosenkranz, die Polin ist in den Wehen, schnell.

In der Nacht kam ein Midchen auf die Welt, und am
nichsten Morgen kamen die Volkssturmminner zuriick.
Weit und breit nichts, sagte Ewald Stumpe, die Reste von
der Wehrmacht sind mit unserer Hilfe geflohen, die Ame-
rikaner sind an der Stadt vorbeigezogen nach Osten mit
Kanonen und Panzern. Er stand mitten auf dem Werk-
platz, hielt seine Pappnase in den lauen Wind. Merkt ihr
das, riecht ihr das nicht sagte er. Sowas gibt es ganz selten.
Die einen sind weg und die anderen noch nicht da. Ein
Loch, und da miissen wir rein.
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Er, Makewka und der kleine Pottmann zogen wieder los
diesmal ins Rathaus, und abends kam Stumpe zuriick,
Decken holen zum Ubernachten. Der Kleine sitzt im Biir-
germeisterzimmer, erzihlte er, sind nur paar Leute da, Alex
Schulte ist auch riibergekommen. Die Faschisten sind alle
geflohen, und von den Biirgerlichen rithre sich kein
Mensch.

Am nichsten Tag wurde das Vorratslager der Wehrmacht
gepliindert von Leuten aus der Oberstadt, und Bernhard
Schliiter holte Stacho und Pjotr, um die Pliinderer zu ver-
treiben. Pjihr der Franzose vom Zweigwerk bewachte mit
ein paar Leuten die Liden in der Stadt, und Lena aus
Minsk und die anderen Russen aus dem Werk kiimmerten
sich um die Zwangsarbeiter und Kriegsgefangenen, die aus
den Lagern heraus in die Stadt gekommen waren.

Fini Spormann, Viehmann Ronsdorf, Tiinnemann Nie-
hus, Ziinder Krach und Sugga Trietsch saflen auf Meu-
rischs Mauer, horchten in die Stille, suchten den Himmel
ab, nichts. Da sagte Viehmann, ich halte das nicht mehr
aus, das Warten, wir fahren einfach mal los. Gute Fahrt,
sagte Tinnemann, und sie kiimmerten sich nicht weiter
um das Gerede von Viehmann, der aufgesprungen und
losgegangen war. Dann horten sie Motorengeriusch, und
die Strafle herunter kam der DKW Kabriolett Typ Reichs-
klasse von Doktor Strathmann junior, und in dem Auto
saf§ Viehmann Ronsdorf, hielt vor Meurischs Mauer, Ziga-
rette im Mundwinkel, linker Arm hing tiber die linke Wa-
gentiir, rechter Arm um das Lenkrad. Er gab im Leerlauf
Gas und sagte, wer will denn mal mitfahren mit dem Onkel?
Und dann fuhren sie durch die Oberstadt, den Siidhang
hoch auf die Landstrafe und in die Berge, und der Wind
sauste in ihren Ohren. Weidenkitzchen und erstes Griin
tiberall, Zugvdgel Giber ihnen, und sie sangen »Dem Mor-
genrot entgegen, ihr Kampfgenossen all. Bald siegt ihr
allerwegen, bald weicht der Feinde Wall. Mit Macht heran
und haltet Schritt, Arbeiterjugend, will sie mit? Wir sind
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die junge Garde des Proletariats«. Und dann sahen sie im
Graben vor sich einen Matrosen mit einer Gitarre. Vieh-
mann hielt an, der Matrose stieg ein, erzihlte daf§ er seit
Wochen unterwegs sei von Kiel runter durch alle feindli-
chen und freundlichen Linien. Mit einer Gitarre, sagte er,
kann dir tiberhaupt nichts passieren. Und sie fuhren zuriick
in die Stadt, und der Matrose schlug die Gitarre, sang ein
Lied, das ihnen sofort gefiel und das Fini gleich mitspielen
konnte, und als sie durchs Viertel fuhren an den lachenden
Leuten in den Fenstern vorbei, sangen sie alle:

Am sechsten kurz nach Mitternacht
da hat es plétzlich Bums gemacht

da kam wie lang erwartet schon

chep chep doodle dutch die Invasion.
Offiziere Helferinnen

wilzen sich im weifSen Linnen

da ertont durchs Telefon

chep chep doodle dutch die Invasion.

Ein §chnellboot fihrt um Mitternacht
auf Uberraschung sehr bedacht
die Bordkanone knattert schon

chep chep doodle dutch die Invasion.

Lastensegler Fallschirmspringer
und so andre nette Dinger
Bombenangriff monoton

chep chep doodle dutch die Invasion.
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Aus dem Roman »Brandstellen«

Kurz vor Hannover merkte Bruno Kappel, daf§ er verfolgt
wurde.

Er war désend gefahren, kaum iiber einhundertzehn, hatte
Musik gehért, »Quadrophonia« von Pete Townshend und
The Who, tiber vier Lautsprecher, Rekorder voll aufge-
dreht. Das entspannte ihn. Als er sich reckte, den Riicken
ins Polster driickte, die Arme streckte, Hinde um das Lenk-
rad ballte, aufwachte aus diesem Halbschlaf, wuf3te er auch,
daf§ er den BMW Zwoacht, weif$, wie sein eigener, die
ganze Zeit iiber mit halbgeschlossenen Augen im Riickspie-
gel beobachtet hatte.

Mal sehen, sagte er laut und vollwach, stellte die Musik ab,
fuhr auf die linke Spur, gab Gas. Der BMW hinter ihm
folgte, folgte auch, als er spiter hinter einem VW-Bus wie-
der rechts einriickte. Noch einmal machte Kappel das glei-
che Manéver, noch einmal machte der Wagen hinter ihm
mit. Man lif3t einen typ- und farbgleichen Wagen folgen,
tiberlegte Kappel, man will also, daf$ ich weif3, ich werde
observiert. Warum?

Lange vor der Einfahrt zur nichsten Raststitte blinkte er,
bog ein, lenkte an der Tankstation vorbei auf den Park-
platz. Der BMW HH DM 893 folgte, parkte zwei Wagen
neben ihm. Kappel nahm aus dem Handschuhfach eine
Schusterahle, steckte sie ein, stieg aus, schlofd ab.

Ein Endzwanziger, biffchen kleiner als Kappel, bartlos aber
mit langen Koteletten, ging vor ihm her, z8gerte im Lokal,
setzte sich dann an den Nebentisch. Kappel bestellte Jager-
schnitzel und Cola. Der Mann am Nebentisch bestellte das
gleiche. Ich werde ihn Bobo nennen, so sieht der aus, sagte
Kappel zu sich, stand auf und sagte zu dem Mann am Ne-
bentisch: Der gleiche Wagen, die gleiche Speise, ist das
nicht doch tibertrieben, mein Freund? ging weiter in Rich-
tung Ausgang-Toilette, tauchte unter in einer Belegschaft
Betriebsausfliigler, die lachend und laut und schon ziemlich
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benebelt hereinkamen. Drauflen driickte er sich am Ge-
biude vorbei, ging auf einem Umweg zum Parkplatz. Der
lag hinter hohen Biischen und war vom Lokal aus nicht
einzusehen. Niemand war in der Nihe.

Er zog die spitze Schusterahle aus der Tasche, holte mit
gestrecktem Arm von hinten aus, stach zu in den rechten
hinteren Reifen, und die drei anderen Reifen stach er ge-
nauso an.

Ohne sich noch einmal umzusehen, setzte er sich in seinen

Wagen und fuhr wieder los.

Bruno Kappel, 34, Rechtsanwalt in Hamburg, war auf der
Fahrt zur goldenen Hochzeit seiner Eltern in seiner Ge-
burts- und Heimatstadt im stidlichen Ruhrgebiet. Gezeugt,
geboren, erwachsen war er da und hatte sie dreitausendmal
und noch mehr verflucht, diese Stadt, und geliebt und
gehaflt: den Ruf3, der im Westwind flockte, und den Ge-
stank von geloschtem Koks im Nordwind und immer den
Mief aus Stielmus und Angst und Flieder; die Kumpanen,
ach ja die Kumpanen; die Héhlen am Bahndamm und
erstes Vogeln bei den Kaninen; und Doris und Tom und
die anderen, Spormanns zum Beispiel, trocken und wor-
tarm, arbeitend fiir ihre Klasse Tag und Nacht; und Tore
jagen im Schnee, und bei Sonne auf Asche; die Schule, ach
ja die Schule, und das Geschrei von Mauerseglern am
Abend; der quakende, schleppende Slang (»bisse au ma
widda da?«); Tante Threse mit der Gardine, singend und
kreischend vor dem Altar in Strathmanns Garten; Flieder
und Amselfloten zur Maiandacht; und die Mutter, rothaa-
rig und lachend, und schlagend und schimpfend vor Angst
und Schrecken vor allem, was so passierte (»veigenartig, als
wenn ich es geahnt hittel«), der Vater, schwerhérig und
fromm, bespucktes Fliistergitter im Beichtstuhl, violett, die
Farbe der Bufle, die Farbe vom Flieder (»dreimal allein und
zehnmal mit anderen, nein, mit Midchen, und unterm
Holderstrauch«); schwere Himmer auf schweres Blech und
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Fisserrollen, und Quietschen und Rollen auf dem Rangier-
bahnhof, und die Glocken von Sankt Anna. Kappel war
satt davon. Heimahat, Haheimat, sang er.

Ausgestiegen war er da, aufgefahren in den Himmel — und
jetzt kam er mal wieder zuriick.

k%

Was? fragte Doris, die gerade mit den Kindern ankam, was
hast du aus Liebe getan? Eine ganze Flasche Korn ausge-
trunken, sagte Kappel. Sie verabschiedeten sich. Wann er
wieder mal herkomme. Zur Diamantenen Hochzeit, sagte
Kappel. Er fuhr noch einmal zu seinen Eltern, um den
Wagen vor der Tiir abzustellen.

Schén, dafy du wenigstens heute abend noch mal kommst
zum Muttertag, sagte Clire Kappel. Sein Vater fliisterte
ihm zu: Blutschinder.

Nach dem Essen setzten sie sich vors Fernsehgerit. Kurz
vor neun Uhr ging Kappel hinten durch den Garten und
kletterte tiber Ziune, tiberquerte den Bahndamm, kam auf
den oberen Bahndammweg, hockte sich hinter einen Gins-
terbusch und beobachtete den Sportplatz. Die Umkleide-
kabinen lagen zur Bahndammseite. Er bemerkte nichts
Verdichtiges. Um viertel nach neun sah er im Halbdunkel
zwei Personen, die von der anderen Seite tiber den Sport-
platz kamen. Als sie niher heran waren, erkannte Kappel
Tom und Doris am Gang. Beide setzten sich auf die Bank
vor die Steinbaracke. Kappel wartete noch weitere fiinf
Minuten, ging dann zu ihnen. Kommt, sagte er, wir gehen.
Sie gingen am unteren Bahndammweg entlang, kamen zum
stidlichen Zubringer, setzten sich ins Gras.

Der Abendverkehr nach dem Muttertag war noch stark.
Aus beiden Richtungen rauschten die Wagen vorbei, gaben
geniigend Gerduschschutz. Trotzdem sprach Tom Strath-
mann halblaut: Ja, Karin Kunze sei noch in derselben
Nacht zu ihnen gekommen in Begleitung eines Mannes mit
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Namen Pacco, verletzt am rechten Unterarm, glatter
Durchschuf3, ungefihrlich, jedenfalls unter normalen Um-
stinden. Beide seien den Rest der Nacht und den Tag bei
ihnen, Strathmanns, geblieben, Karin habe geredet, gere-
det. Und sie, Tom und Doris, hitten erzihlt von dem Biir-
gerkomitee Klein-Schweden und ihren geplanten Aktionen
gegen die Einrichtung eines Truppeniibungsplatzes im
Norden der Stadt. Die Sprache sei darauf gekommen, daf3
Doris” Bruder, der SPD-Landtagsabgeordnete, die Biirger-
initiative unterstiitze. Den Innenminister wolle der einla-
den zu einer Biirgerversammlung, mit ihm dort diskutieren,
ihn zur Rede stellen. Sie hitten geredet und geredet, jeden-
falls sei der Plan diskutiert worden, den Innenminister des
Landes zu kidnappen. Was hiltst du davon?

Wollt ihr den Mann solange behalten, bis die Nato aufge-
18st ist? fragte Kappel.

Unsinn, sagte Doris, der wird freigelassen im Austausch
gegen die Genossen im Knast. Das ist was fiir Profis, sagte
Kappel, nichts fiir niedergelassene Arzte und deren Ehe-
frauen, und auch nichts fiir wild um sich schiefSende Ama-
teure, die Guerilla spielen. Seid ihr verriicke?

Natiirlich sind sie verriicke, sagte Tom, erklir ihr das mal.
Die Gruppe geht den richtigen Weg, sagte Doris, und als
Kappel den Kopf schiittelte, legte sie los: Ob sie nicht si-
hen, daf} die Zeit, in der man auf abstrakter Ebene disku-
tiert habe, vorbei sei, daf§ es gelte, die anti-imperialistische
Front durch bewaffneten Kampf'in die Zentren des Imperi-
alismus zu tragen, auch in den Metropolen selbst sei die
Haupttendenz Revolution, weil die Haupttendenz des
Imperialismus auch hier sei: Vernichtung, Zerstérung von
Lebenssubstanz, Herrschaft mit aller Gewalt und um jeden
Preis ...

Ach ja, dachte Bruno Kappel, im Gras liegend, den Kopfin
die Hand gestiitzt, Augen halb geschlossen, ach ja. Er beo-
bachtete Doris’ Gesicht. Manchmal von aufblendenden
Scheinwerfern kurz angestrahlt, verschwand es wieder im
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Halbdunkel, und das sah so aus, als ob sie Grimassen
schnitt. Er erinnerte sich, wie er sie kennengelernt hatte.
Eines Tages mitten im Schuljahr war sie zu ihnen in die
Klasse gekommen, mager und rothaarig, hatte gleich in der
ersten Stunde Weller, den Geschichtslehrer, unterbrochen.
Speichelsprithend sprach der iiber brandschatzenden Bau-
ernpdbel, den furchtlosen Gottesmann Martin Luther. Das
stimmt nicht, sagte Doris in das Gesabber, leise, aber deut-
lich. In der folgenden Stille hérte man nur die Spatzen im
Schulhof und von fern aus dem Musiksaal das Madrigal
vom Hennlein, das ein Ei legt, gackagackanei, gackanei,
gackanei, gackanei. Sagen Sie das noch einmal, sagte Weller
schlieflich, und Doris Niehus sagte noch einmal: Das
stimmt nicht. Ihre Einschidtzung der Bauernrevolution und
der Rolle von Dr. Luther ist wissenschaftlich unhaltbar.
So, sagte Weller, dann erkliren Sie uns das einmal, Verehr-
teste.

Doris Niehus sagte: Gern, stand auf und redete eine halbe
Stunde lang oder linger tiber die Voraussetzungen des
Bauernkrieges, die dkonomische Lage und den sozialen
Schichtenbau in Deutschland Anfang des 16. Jahrhunderts,
tiber die oppositionellen Gruppierungen und ihre Ideolo-
gien, {iber Miinzers revolutionire Lehre und Luthers reak-
tionire Doktrin.

Als es zum Stundenschlufy klingelte, Doris sich wieder
setzte, sagte Weller nur: Soso, eine waschechte Kommunis-
tin haben wir also bekommen. Mehr konnte er nicht un-
ternehmen, weil sie unter dem besonderen Schutz vom
Direktor stand, einem ehemaligen Spanienkdmpfer, Inter-
brigadisten. Der hatte die Volksschiilerin Doris Niehus
binnen zwei Jahren zur Sekundareife gebracht. Klasse, sagte
Bruno Kappel zu ihr in der Pause, so was mochte ich auch
mal kénnen.

Dann besuch mich mal heute nachmittag, sagte sie. Das
hatte er getan und hatte Doris kennengelernt, ihre Jugend-
gruppe — vorsichtig mufiten die sein, weil die FDJ bereits
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seit Jahren verboten war —, ihre Grof$mutter, die gelihmte
Berta Niehus, voll von grofien und kleinen Geschichten aus
finfzig Jahren Arbeiterbewegung, ihren Bruder Waldemar,
den nur drei in vierundzwanzig Stunden schlafenden Ge-
werkschafter. Diese Leute und auch der Direktor Interbri-
gadist hatten Bruno Kappel Wichtiges fiir immer beige-
bracht.

Hor mal, unterbrach er Doris, du bist doch keine Naive
und weifst, wo wir leben, und kennst die Machtverhiltnisse
und hast gelesen, zum Beispiel vom Studenten Sand, der
den Kotzebue erschof3, und dann kamen die Demagogen-
verfolgungsgesetze, und von Hédel und Nobiling, die den
Kaiser Wilhelm erschiefSen wollten, und dann kamen die
Sozialistengesetze. Und weif3t vielleicht auch, was hier und
heute ansteht und wer Interesse daran hat, zum Beispiel an
neuen Gesetzen {iber Bundesgrenzschutz, Verfassungs-
schutz und Haftrecht und Radikale im 6ffentlichen...
Hoér auf, sagte Doris, ich kann das ewige Gelaber nicht
mehr ertragen, diese verlogenen Legitimationsversuche,
unser opportunistisches ...

Hoér du auf, sagte Bruno, diese Spriiche kann ich nun nicht
mehr ertragen. Du kommst doch irgendwoher. Was sagen
denn deine Leute dazu?

Da schrie Doris fast: Was, diese Apparatschiks, die sich in
ihren sogenannten Parteien verbarrikadiert haben, Riickzug
mit Angriff verwechseln, Biirokratie mit Organisation, dem
Proletariat nachhinken, den proletarischen Internationalis-
mus vergessen oder nie begriffen haben, nicht wissen, daf3
der Imperialismus strategisch ein Papiertiger ist, die sich vor
der Tatsache die Augen zuhalten miissen, daf$ er taktisch
die Bestie, der ZerreifSwolf, der Faschismus, der Todfeind
der Menschheit ist.

Nein, von denen sei nichts mehr zu erwarten, nichts mehr,
nichts. Der letzte Rest an Kampfkraft, der bei denen nach
zwolf Jahren Faschismus und Konzentrationslagern noch
vorhanden gewesen wire, sei ihnen dann durch Gehirnwi-
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sche in der Illegalitit und Isolation nach 1956 ausgetrieben
worden; die seien vielleicht noch bereit, sich toten zu las-
sen, aber nicht mehr bereit zu kimpfen, unfihig seien sie,
wirksam Widerstand zu organisieren. Nein, die nicht! Der
Kampf miisse aufgenommen werden von anderen, jetzt und
hier, man miisse es tun, tun, tun, und dieses Tun sei durch
nichts zu ersetzen undsoweiter.

Bruno Kappel horte jetzt nicht mehr hin. Doris bebte vor
Begeisterung. Er kannte diese Symptome, wuflte, daf3 es
vollig zwecklos war, ihr jetzt zu widersprechen.

Er hitte sie gern erinnert an den Direktor Interbrigadist,
wie der am Tag, bevor sie ihn abholten, vor ihnen stand am
Pult, auf sie einredete, erregt, voll Trauer und Wut, sie
aufforderte, nicht den Rattenfingern zu folgen, die sie, die
kiinftigen Arzte, Richter, Anwilte, Manager, Lehrer tren-
nen wollten vom Volk, von den Werktitigen, gerade hier
auf dieser Schule und unmerklich erst, spater mit raffinier-
teren Taktiken versuchen wiirden, ihnen massenfeindliche,
elitire Haltungen anzuziichten. Unverstdndlich war ihm
Doris’ Entwicklung nicht. Kappel hatte miterlebt, wie sie
sich mit der Zeit — und das hief§ mit Gymnasium, Studium
und spiter als Arztfrau — von ihren Leuten und deren
Wirklichkeit immer weiter entfernt hatte. Aber im Kopf
geblieben war die revolutionire Theorie, und die wucherte
wild und phantastisch. So stellte er sich das jedenfalls vor.
Willst du dich bewaffnen und gleich losschlagen oder erst
mal aus logistischen Griinden Banken ausrdumen? fragte
Tom.

Unsinn, sagte Doris, natiirlich brauchen wir uns nicht
offen zu illegalisieren. Aber Solidaritit im Rahmen unserer
praktischen Moglichkeiten kann die Gruppe verlangen. Das
entspricht doch auch eurem selbstverstindlichen Anspruch,
Bruno, auch deinem, oder?

Tom hat sie drztlich versorgt, ihr habt sie beherbergt, sagte
Kappel, das entsprach euren praktischen Moglichkeiten.
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Ich meine mehr, sagte Doris, ich meine, wir sollten ihren
Plan aktiv unterstiitzen. Ich meine nicht, sagte Kappel.
Kommt, wir reden morgen noch einmal dariiber, ich fahre
spiter, ich habe Zeit. Aber jetzt — hort mal, ich habe un-
heimlich Lust, einen Zug zu machen durch die Gemeinde,
los.

Ich nicht, sagte Doris, und ich verstehe dich auch nicht.
Du benimmst dich wie ein Spiefer. Kommst du mit? fragte
er Tom. Zieh allein, sagte der, ich habe Sonntagsdienst. Sie
gingen schweigend zuriick.

Bruno begann bei Erwin Zibulla. Ein einzelner Mann stand
am Tresen. [...]

k%

Hallo Bruno, sagte eins der Middchen, wie gehts Schako.
Das Midchen hatte kurze Haare und méglicherweise ein
schmales Gesicht. Um das linke Handgelenk trug es ein
schmales Lederband, um die Schultern hing eine Jacke oder
ein Mantel, jedenfalls etwas in Leder. Soviel konnte Kappel
erkennen. Wenn der rechte Oberarm von dem Midchen
verletzt war, bemerkte man es nicht. [...]

Schako hief$ der Kater, den Karin und Bruno in ihrer
Wohnung in der Hochallee gehabt hatten. Es horte sich an
wie Karins Stimme, tief und ein bifdchen heiser. Bei diesem
Durcheinander von Stimmen war er sich aber nicht sicher.
Er hatte auf der Fahrt zum Treff alle moglichen Varianten
im Kopf durchgespielt, Ziel, Erwartung, Regel, Feld und
Einsatz kombiniert. Auf diese Situation war er aber natiir-
lich nicht gekommen. Das andere Midchen knickte eine
Streichholzschachtel zwischen den Fingern, pfriemelte an
der Pappe, rif§ die Reibflichen ein, sagte etwas zu dem
Midchen, das Karin sein konnte. Schako ist tot, sagte Bru-
no. Ihm fiel nichts ein. Schibeck lachte.

Erzahl mal was, sagte das Midchen, das Karin sein konnte.
Sie mufSte laut sprechen, weil am Tisch geredet wurde.
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... stellte damit natiirlich sofort einen unheimlichen Bezug
her zur AufSenwelt, lief$ seine Identitit nicht ankratzen, der
Typ, hérte man eine Minnerstimme. Bier, rief jemand,
noch Bier nach hier; und hinter Bruno sagte einer: Das war
gut, einfach gut, und das war Jazz, endlich mal wieder Jazz,
verstehst du, richtiger Jazz, Jazz und keine Pisse. Du hast
mich sprechen wollen in Hannover, sagte Bruno Kappel
ziemlich laut zum Tisch hin, also! Das Midchen neben
Karin hatte die Streichholzschachtel kaputtgemacht, brach
jetzt von einzelnen Holzern die Ziindkopfe ab, mit kurzen,
diinne Fingern.

Das hat sich erledigt, sagte das Midchen; noch was? Es gibt
jemanden bei euch, sagte Bruno und versuchte, einen zyni-
schen oder wenigstens schadenfrohen Ton reinzubringen,
der ist von der Sicherungsgruppe, ein V-Mann, verstehst
du? Er horchte dem Satz nach und fand ihn mehr als albern
in dieser Situation.

Tabaksqualm zog unter der Hingelampe her und iiber das
Gesicht des Midchens. Ein Mann an dem Tisch kratzte
eine Pfeife aus, langsam, ungeiibt. Seine Handriicken waren
behaart, schwarz. Sowas, sagte Karin oder nicht Karin, wie
du das konstatierst, so lissig. Du hast getickt, was lduft,
meinst du, was?

Schibeck hérte tiberhaupt nicht zu. Er sprach mit dem
Jazzfan.

Du kannst ins Ausland. Vorschlag von Martin. Das ist
ernst gemeint, soweit ich das beurteilen kann.

Alle Streichhdlzer waren gekopft. Jetzt wurden sie in der
Mitte zerbrochen.

Soweit du das beurteilen kannst, sagte sie und lachte. Griif3
ihn mal, den Baller, das Schwein. Sag auch der Doris
Strathmann, der Fotze, wir brauchen sie nicht mehr. Klar?
Die Pfeife wurde immer noch ausgekratzt. So hatte Karin
frither nicht gesprochen.

Der Kellner mit Lederschurz kam an den Tisch. Es war
aber nicht der Kellner, der vorher hier herumgegangen war.
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Er tauschte Biergliser, kassierte, machte ein paar Spriiche,
zog dann an einen anderen Tisch.

Als Bruno das Midchen im Halbdunkel hinterm Tisch
wieder sehen konnte, sagte er: Nein, nicht noch was.

Der Pfeifenauskratzer lachte laut. Bruno sah deutlich nur
dessen Hinde. Der Mann safS so, dafd ihn kaum Licht traf.
Er war grof$, das konnte man erkennen, und er hatte eine
helle Stimme. Wir stéren euch in eurem Selbstverstindnis,
sagte er, weil wir nicht mehr Spriiche machen wie ihr, weil
wir nicht von Handeln quatschen. Wir handeln. Ist nicht
mehr so gemiitlich fiir euch jetzt, was? Deshalb wollt ihr,
daf$ wir so schnell wie méglich weg sind. Im Knast oder
besser noch liquidiert. Aber bei diesem Wunsch habt ihr
gleichzeitig wieder ein schlechtes Gewissen. Da miif$tet ihr
ja richtig mit uns leiden, was? Also, mal verniinftig mit uns
reden, ordentlichen Vorschlag machen, Ausland ne Weile,
Bufle tun, Reue und Leid, und dann diirfen wir wieder mit
euch. So denkt ihr euch das doch, oder? Was solls, was ihr
auch tut oder quatscht, ihr niitzt uns oder niitzt uns nicht.
Blof} quatschen mit euch niitzt nichts.

Da war wieder dieser Ton in der Stimme, und Bruno
glaubte auch, dieses Licheln zu sehen. Er hatte schon einen
Schritt vorgesetzt, merkte das Taumeln in seinem Kopf.
Aber da legte Schibeck ihm die Hand auf die Schulter.
Laf§ lieber, sagte er, und Bruno tat den Schritt zuriick,
drehte sich um, dringte sich zum Ausgang und hitte fast
die Dubliners auf dem Poster neben der Ttir bespucke.

Er fuhr schnell und kurvenschneidend die B 228. Es war
sternklar und trocken, aber ein paarmal rutschte er fast iiber
die Béschung,.

Allmihlich beruhigte er sich, fuhr langsamer, dachte klarer,
tiberlegte, warum man dieses Stiick mit ihm inszeniert hatte
in diesem Lokal, wo jeder alles quatschen konnte und auch
tat, und keiner irgendwas oder irgend jemand wirklich ernst
nahm.
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Und er kam auch drauf.

Man hatte ihm klarmachen wollen und hatte ihm klarge-
macht, daf§ es gleich-giiltig war, ob Karin Kunze oder ir-
gendein anderer meinte, einer unter ihnen sei ein Spitzel
oder nicht, dafd es also gleich-giiltig war, ob es einen Spitzel
unter ihnen gab oder nicht, daf§ es gleich-giiltig war, ob
Karin Kunze aussteigen wiirde oder nicht, daf§ es also
gleich-giiltig war, ob Karin Karin war oder nicht, dafd es
gleich-giiltig war, ob Kappel oder Baller oder wer auch
immer mit der Sicherungsgruppe zusammenarbeitete oder
nicht, daf§ es also gleich-giiltig war, ob die Gruppe von
auf8en gesteuert wurde oder nicht.

Er sollte ticken, merken, verstehen, begreifen und wissen,
daf$ das Programm durchgefiihrt werden wiirde, und daf3
nichts und niemand, am allerwenigsten so ein Amateur wie
Bruno Kappel, daran etwas dndern konnte.

Und Bruno Kappel kriegte sogar so etwas wie Hochach-
tung; ein perfekt konstruiertes, dynamisches Teilsystem war
das, bei dem input, Verarbeitung und output so gekoppelt
waren, daf$ das Programm unter jeder nur denkbaren Vari-
ante befolgt werden mufSte — und dieses Programm schalte-
te nach einer Frist stdrungskompensierender Riickkoppe-
lung todsicher auf Selbstzerstdrung zugunsten des Gesamt-
systems, aus dem dann wieder ein neues Subsystem mit
dem gleichen Programm entwickelt werden wiirde. Wer
immer das konstruiert hatte — oder hatte es sich selbst kon-
struiert? — davor mufSte man Achtung haben und Angst,
vor dieser hohen Schule der Perversion.

Und Kappel begriff: So etwas wurde nicht konstruiert fiir
irgendwas Bestimmtes. Das war zur Erhaltung des Gesamt-
systems notwendig. Das wiirde in jedem Fall funktionieren,
nicht blof$, um die Verzogerung in der Fertigstellung einer
winzigen Militdrbasis am Rande des Ruhrgebiets zu korri-
gieren. Da gab es weit wichtigere Fille, die noch in diesem
Jahr anfielen: gewerkschaftliche Mitbestimmung zum Bei-
spiel, Radikale im &ffentlichen Dienst, ein neues De-
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monstrationsrecht undsoweiter undsoweiter — ja, der zu
jung aussehende Helmut, oder wohl besser die dahinterste-
hende Partei, hatten mal wieder recht. Und das Gesamtsys-
tem war noch nicht einmal in seiner kritischen Phase. Und
Karin, die Arme, ausgezogen, den Hauptschalter zu zer-
triimmern, war — flippflopp — zu einem Element in dieser
kybernetischen Maschine geworden. Und das war leider
kein Mirchen aus der Science-fiction-Serie.

Als Bruno die rheinische Nebenlinie kreuzte, hielt er sich
rechts, durch die Unterfithrung fuhr er und bog wieder
rechts in einen Feldweg ein, stoppte neben dem Bahn-
damm, kletterte hoch, ging quer tiber die Schienen und
kam auf den Dreiecksdamm zwischen Haupt- und Neben-
strecke, ein Gelinde von Ginsterbiischen und mit verroste-
ten Schienen und Schwellen, abgebrochenen Handstellbs-
cken, Weichentrégen, zerfressen und iiberwuchert von
Disteln, Kletten und Queckengras. Auch frither wurde hier
selten rangiert, und Bruno war frither manchmal hierher
geflohen, wenn er es satt hatte: seine Leute, die Stadt und
natiirlich auch sich. Hier war wenig verindert.

Er hockte sich auf einen Handstellbock. Aus dieser Per-
spektive sah der steile Ablaufhiigel vor ihm aus wie ein
schwarzer Keil gegen den Himmel. Oben hing ein abge-
knickter Prellbock und dariiber stand der GrofSe Bir.

Er rauchte und dachte an Karin. Sie wiirde erschossen wer-
den oder im Knast versiechen. Und nichts wiirde bleiben.

[...]

kK

Ja, es stank nach Gewalt in diesen Tagen, und das Unge-
wisse lauerte im Verriickten. Dafl in diesen Tagen die fiinf-
te zyklische Krise nach Kriegsende auf weitere Krisen stief3,
Wihrungs- und Energiekrise zum Beispiel, und daf§ die
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allgemeine Krise der westlichen Weltwirtschaft sich ver-

stirkt hatte und weiter verstirken wiirde, weil nimlich die

sozialistischen Staaten weltweit sich verstirkt hatten und

ohne Krieg sich weiter verstirken wiirden, sollte nicht zu

den Leuten dringen. In diesen Tagen bildeten sich daher

Legenden, wie immer in diesem Land, wenn die Griinde

des Wirtschaftens unklar bleiben sollten.

In Engelberts Kneipe zum Beispiel gaben viele die Schuld

morgenlindischen Scheichs und Emiren, andere hielten die

Auslinder im allgemeinen fiir verantwortlich; Faulheit, und

daf$ man den Hals nicht vollkriegen kann, sagten die Rent-

ner; fiir den bankrotten Bauunternehmer kamen nur die

Gewerkschaftsfunktionire, Sozis und Kommunisten in

Frage. Engelbert selbst meinte: Eins greift da ins andere,

und klar durchblicken tut sowieso da keiner. Sie folgten

damit den Erklirungen von Bild: Klopft den Olscheichs auf
die Finger! Mifbrauchen die Gastarbeiter das Gastrecht? Schluf¢
mit dem Schlemmen. Das kann uns nur guttun. Und ist ge-

sund. Was Gewerkschafisbosse so verdienen. Mister Zwilfprozent
langt wieder hin. Eins kommt zum anderen. Und kommt auf
uns gu. Da mufSjemand her. Der das verkrafter. Undsoweiter.

Legendenzerstorende Blitter wie zum Beispiel die UZ wur-

den noch immer zu wenig gelesen in Engelberts Kneipe

und anderswo.

Fiir gehobene Anspriiche erklirten Politologen, Soziologen,

Theologen undsoweiter, daf§ die Klimaverschiebung in der
wirtschaftlichen Groflwetterlage nicht mal annaherungswei-

se Analysen gestatte, daf$ das gesamte Weltwirtschaftssys-

tem durch eine von noch unbekannten Kriften gesteuerte

Revolution erschiittert werde, gegen welche die uns be-

kannten Techniken {iberhaupt nichts ausrichten kénnten,

daf$ vieles, das bis jetzt als selbstverstindlich erscheine, in

Frage gestellt werden miisse, dafl nach einer Periode des

Uberflusses eine Periode der Kargheit beginne, daf§ ein

phantasievollerer Begriff fiir Vollbeschiftigung gefunden

werden miisse, dafd nicht mehr die Frage »Was bekomme
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ich?« das Grundproblem sei, vielmehr die Frage »Was ist
das Ziel des Lebens?«, daf$ nichts so bleiben kdnne, wie es
gewesen sei, daf§ aber Unterschiede leugnen hief3e, Lebens-
chancen und damit Freiheit leugnen undsoweiter. Teufels-
austreiber und Loffelverbieger, Psychologen und Solscheni-
zyn deckten die steigende Nachfrage auf triviale Metaphy-
sik ab. Die Dichter hielten sich zuriick. Sie befanden sich
auf der Reise ins Reich der Phantasie. So kompliziert sei
alles heute geworden, vor allem die Wirklichkeit, meinten
sie, dafs man diese einfach nicht darstellen und so einfach
dariiber nichts aussagen konne. So einfach wollten sich aber
die nicht fortstehlen, die frither einfach zu allem was ausge-
sagt hatten. Realismus gelte natiirlich, versicherten sie, aber
der verschrinkte, und das sollte heifden, konnte man mei-
nen, verschrinkt fiir die hinter den Schranken, vielleicht
konnte es aber auch was ganz anderes meinen. Jedenfalls
hatten alle den objektiven Faktor Subjektivitit wiederent-
deckt, und der hatte nun wirklich nichts mit der Krise zu
tun.

Aber in diesen Tagen hofften die meisten von denen, die
sich mit Spriichen und Solschenizyn nicht trosten konnten,
immer noch auf Reformen. Auf mehr Lebensqualitit, die
man versprochen hatte, hoffte zum Beispiel Gerd
Kéttmann, fiinfzehn Jahre alt. Der hatte wie achtzigtausend
andere Schulabginger noch keine Lehrstelle, und er hoffte
und wartete und hoffte in Klein-Schweden.

Fiir Krisen ohne Ende und fiir zgrschlagene Hoffnungen
lassen sich auf die Dauer nicht Olscheichs, Schlemmen,
Klimaverschiebungen, Revolutionen im Weltwirtschaftssys-
tem und dergleichen Unfa8bares verantwortlich machen.
Die Schuldigen miissen Namen und Anschrift haben.

Ja, es stank nach Gewalt in diesen Tagen, und im Verriick-
ten lauerte das Ungewisse. Es war fiinf vor sechs.

Der Saal fafSte zweitausend Leute und war nahezu besetzt,
auch auf den Ringen. Man sah wenig junge Leute. Die
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meisten waren Minner und iiber Dreifig. Sie trugen Stra-
fenanziige, einige hatten Freizeitzeug an, und die Ober-
stadtbewohner erkannte man am besonders gediegenen
Freizeitzeug.

Im Mittelgang hatte man zwei Fernsehkameras aufgebaut,
und die Minner der Teams lachten und tranken Schnaps
aus Flaschen. Die ibrigen Leute im Saal sahen nicht froh-
lich aus. Sie schwiegen oder fliisterten miteinander.

Das ist ja ein richtiger Aufmarsch draufSen, sagte ein Mann,
der mit Kappel hereingekommen war, wie im Krieg.

Wie im Biirgerkrieg, sagte Tom Strathmann, der am Ein-
gang stand und Leute begriif§te. Wo ist Maria, fragte Bru-
no.

In Klein-Schweden, sagte Tom, sie pafit auf. Doris und
andere sind auch oben.

An der Rampe hinter Blumenschmuck stand ein langer
Tisch fiir die Diskussionsteilnehmer, dahinter saf auf ter-
rassenformig ansteigenden Podien das Musikkorps der
Landesschutzpolizei in grofSer Besetzung.

»All you need is love« spielten die Uniformierten, als Kap-
pel hineinging. Auf dem dunklen Vorhang neben, iiber
und hinter dem Musikkorps hingen Spruchbinder: »Erho-
lung statt Kriegslirm, Panzer nicht vor unserer Haustiir,
Statt Truppentibungsplitze Kinderspielplitze« und dhnli-
ches.

Als Kappel an den Sitzreihen einen Platz suchend vorbei-
schritt, sah er seinen Vater. Neben ihm gab es noch freie
Plitze. Bruno driickte sich an den Sitzenden vorbei, be-
griif$te seinen Vater, setzte sich neben ihn. Was machst du
denn hier, rief er in die laute Musik und ins Ohr seines
Vaters. Der lichelte. Er hatte sein Horgerit abgestellt.
Man habe ihm eine Eintrittskarte geschickt, deshalb sei er
hier, erzihlte sein Vater nach dem Beifall fiir »All you need
is love.«
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Mehr verstand Bruno nicht, weil der Schlagzeuger los-
drosch und kurz darauf alle Polizisten auf der Biihne ein-
stiegen in Mick Jaggers »Street fighting man«. Dabei blie-
ben nur die Holzbliser sitzen, und der Dirigent im Obris-
tenrang stampfte mit dem linken Fuf§ den Marschpolka-
Rhythmus mit und lachte manchmal verschmitzt ins Publi-
kum. Die sind ja richtig ausgelassen, was? rief Brunos Va-
ter.

Dann stiegen die Diskutanten auf die Biithne, standen her-
um, sprachen miteinander, setzten sich aber noch nicht. Sie
warteten auf den Innenminister: Tom Strathmann und
Pastor Miihlenspiepen vom Biirgerkomitee Klein-Schwe-
den, drei Stadtparlamentarier von CDU, SPD und FDP,
der Landtagsabgeordnete Waldemar Niehus und Biirger-
meister Lappmann als Diskussionsleiter. Ernst Spormann
fehlte. Mit Kommunisten setze er sich nicht an einen
Tisch, hatte der Innenminister wissen lassen. Es war Viertel
nach sechs.

Was hiltst du von der Belagerung drauf8en, fragte Bruno,
haben die Angst? Vor wem denn? sagte sein Vater.
Waldemar Niehus ging zu seinem Platz am Diskussions-
tisch.

Meine Damen und Herren, sagte er ins Mikrofon, der Herr
Innenminister wird bald eintreffen. Er hat vorher noch in
Begleitung des Herrn Oberkreisdirektors Klein-Schweden
inspiziert, hat sich also an Ort und Stelle informiert, was
wir nur begriiffen konnen. Er kommt von dort per Hub-
schrauber direkt zu uns. Einige klatschten. Jemand rief:
Kostenpunke?

Einige lachten, und in das Lachen hinein spielte das Blasor-
chester »When the Saints go marchin’ in«, und die, die
gelacht hatten, klatschten den Rhythmus mit.
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Waldemar Niehus hatte in diesen Tagen wieder mal Arger
mit seiner Parteifithrung gehabt. Er hatte 6ffentlich bezwei-
telt, dafd die Hohe der Riistungskosten gerechtfertigt sei. Es
war durchgesickert, dafd sich jenes grofte waffentechnische
Projekt seit Christi Geburt, das Mehrzweckkampftlugzeug
MRCA, immer noch nicht vom Boden erheben konnte,
daf$ die Bundesregierung aber dreihundertzwanzig davon
zum Stiickpreis von fiinfzig Millionen Mark anschaffen
wiirde. Vor Jusos und Verfassungsschutzbeamten hatte
Niehus erklirt, eine der Hauptursachen der Inflation lige
darin, daf$ ein grofler Teil des von der Gesellschaft erarbei-
teten Gesamtprodukts unproduktiv verwendet werde, und
zwar fiir militdrische Zwecke und zur Tilgung der Staats-
schulden, die durch Ristungsausgaben entstiinden. Die
internationale Entspannung erlaube aber eine Senkung der
Riistungskosten. Man hatte Waldemar Niehus fiir die
kommende Wahl einen aussichtslosen Listenplatz ange-
droht, falls er weiter in dieses dstliche Horn stoffe und damit
weitere Unruhe in die Bevélkerung trage.

Freibeit ist kostbar. Kein Preis dafiir ist zu hoch. SchlufS mit
dem Gezink iiber Riistungsausgaben. Das niitzt nur dem
Gegner, erklirte Bild.

Ja, es roch nach Gewalt in diesen Tagen, und Ungewisses
lauerte im Verriickten, und als ein Polizeioffizier von der
Seite her auf die Bithne kam, als das Musikkorps der Lan-
despolizei mitten im Stiick abbrach, als die Diskutanten
aufsprangen, als der Polizeioffizier mit Nachrichtenspre-
cherstimme erklirte, auf den Minister sei in Klein-
Schweden ein Attentat veriibt worden, als viele aufsprangen
und Josef Kappel kicherte: Schlauberger ist der! und als
Ernst Spormann auf die Bithne kletterte, dringte sich Bru-
no Kappel zum Ausgang,.

Vor der Garderobe standen nur ein paar Ordner. Mein
Gott, sagte die Frau, warf Kappels Mantel auf den Tisch,
zog die Stecknadel mit dem Nummernzettel aus der Kapu-
ze, steckte die Nadel in den Mund. Was das noch werden
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soll bei uns! Aus dem Saal kam lautes Stimmendurcheinan-
der und Pfeifen. Dann schlugen die Saaltiiren auf, und
Leute liefen heraus und an die Garderobe. Es war halb
sieben.

Drauflen, direkt vor den Eingangstiiren, postierte eine
Kette, Riicken zum Saalbau, hielt aber eine Gasse, durch
die Kappel lief, die Treppe hinunter. Einige Meter vor den
unteren Stufen stand die Schiferhundstaffel mit Blick zu
den Eingangstiiren.

Portugal

Wir haben dich gesehn:
verschlossenes Gesicht,
zerpfligt in flinfzig Jahren,
Funken im Augenlichg;
das kahle Trauertuch,

das aus den Hinden fiel,
und flatterte im Wind:
portugiesischer April.

Sagt allen, die im Kampf stehn,
sagt und singt es iiberall:

die rote Nelke bliiht,

ist erbliiht in Portugal.

Wir haben dich gesehn:

die Freiheit, wie sie lacht,
die Freiheit, wie sie tanzt
und wie sie mutig macht;
die Blume im Gewehr,

die Faust, die kimpfen will.
Wir haben dich gesehn:
portugiesischer April.
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Sagt allen, die im Kampf stehn,

sagt und singt es iiberall:
die rote Nelke bliiht,
ist erblitht in Portugal.

Thr alle, wo ihr seid

und die ihr weitermacht
und oft kein Ende seht
von einer langen Nachr,
ihr alle auf der Fluchrt,
im Lager, im Exil:

nur eine Blume — doch:
portugiesischer April.

Sagt allen, die im Kampf stehn,
sagt und singt es iiberall:
die rote Nelke bliiht,

ist erbliiht in Portugal.
Daf3 diese Blume brennt
und niemand sie zertritt,
daf$ einmal glithend rot
die schwarze Erde bliiht:
giefs jetzt die Gliser voll.
Akkordeon komm spiel.
Wir tanzen zu dem Lied:
portugiesischer April.

Sagt allen, die im Kampf stehn,
sagt und singt es iiberall:

die rote Nelke bliiht,

ist erbliiht in Portugal.
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Wildledermantelmann

Wildledermantelmann. Wildledermantelmann.
Elbseglerkappe und Haar knapp am Kragen,

kein Gramm zuviel und Durchblickerbrille.
Frankfurter Rundschau und Aktenkoffer,

lachelt sozial-liberal und griif3t dich.

Hallo, sagt er, Genosse, wie liuft’s denn?

Junge, wir sind in die Jahre gekommen.

Flof3 auch viel Wasser den Fluf$ runter zu,

und die Verhiltnisse sind auch nicht so.

Na, sagst du, so oder so oder so, mein Junge, und wie ist
das Gefiihl,

wenn man so langsam, langsam, langsam driftet nach
rechts?

Wildledermantelmann. Wildledermantelmann,

sitzt auf der Bank am Fluf§. Muf§ mal quatschen,
sagt er, und zdhlt die Fische am Ufer.

Ist am Berufsverbot knapp noch eben,

sagt er, mit Gliick vorbeigekommen.

Vorsichtig mufd er weitertaktieren,

kann nicht mal Unterschrift fiir Kollegen,

kann nur so, sagt er, und zeigt mit der Hand

"n Aal, wie er schlingelt im Flufd iiber Sand.

Na, sagst du, so oder so oder so, mein Junge, und wie ist
das Gefiihl,

wenn man so langsam, langsam, langsam driftet nach
rechts?

Wildledermantelmann. Wildledermantelmann.
redet von der Geduld und vom langen Marsch,
vom Fortschritt der schleimigen Schnecken.
Redet nicht von dem rasselnden Kiifer

in seinem Bauch, wenn Kollegen sagen:
Wahrlich, bist du nicht einer von denen?

72



Hast du nicht damals dabeigestanden?

Weil dich die Sprache noch immer verrit.

Glaub nicht, sagt er, daff der Hahn dreimal kriht.

Na, sagst du, so oder so oder so, mein Junge, und wie ist
das Gefiihl,

wenn man so langsam, langsam, langsam driftet nach
rechts?

Wildledermantelmann, Wildledermantelmann.
spiegelverkehrt und ohne zu stottern

liest er das Chile-Plakat beim Rasieren,

sagt er, erzdhlt seine kurzen Geschichten:
Gruppendynamik und Selbsterfahrung.
Zweierbeziehung noch aufarbeiten.

das ganze Sozio-Psycho-Gelaber.

Glaubt er eigentlich selbst nicht mehr dran.

sagt er, sieht dich sozial-liberal an.

Na, sagst du, so oder so oder so, mein Junge, und wie ist
das Gefiihl,

wenn man so langsam, langsam, langsam driftet nach
rechts?

Wildledermantelmann, Wildledermantelmann.

1463t tibern Fluf flache Steine hiipfen.

Jeder wirft seine eigenen Steine.

Ewig im Flusse fliefSen die Fluten,

labert er diesen Anpasserunsinn.

Und ihr seid doch ne Strecke zusammen gelaufen,

auch unter Polizeikniippeln damals.

Also los, schmeifd 'n Wackerstein auf seinen rechten Fuf3,
daf$ er mal wenigstens Luft schnappen muf3.

Und sag ihm, so oder so oder so, mein Junge, und wie ist
das Gefiihl,

wenn man so langsam, langsam, langsam driftet nach
rechts.
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Wildledermantelmann, Wildledermantelmann.

und gehort doch zu uns auch mit seinem Gelaber,
und gehdre doch zu uns auch mit seinen Angsten,
und gehort doch zu uns auch mit seinen Geschichten,
und gehort doch zu uns auch mit seiner Erfahrung,
der Wildledermantelmann,

der Wildledermantelmann.

Rondo Pastorale

Ja, war nicht leicht, euch hier zu finden, weil, die Hecke
steht sehr hoch und dicht.

Und ein Namensschild an dem kaputten Torchen gibt es
ja auch nicht.

Nein, ihr habt euch nicht verindert, bifSchen diinner seid
ihr vielleicht,

und eure selbstgewebten Kleider stehn euch gut — nein,
ich mein, sind gesund.

Ja, der Garten ist phantastisch, wuchert wild, ich riech
den Thymian.

Nein, eure Hinde sind ganz trocken, fiihlt sich tiber-
haupt nicht fiebrig an.

Ja, das Midchen am Klavier da zwischen Fliederbiischen
ist Aimée,

und ihr Haarkranz ist aus Kresse, spielt das gleiche Stiick
wie eh und je.

Ja. euer Haus aus Ziegelsteinen ist sehr alt und schoén das
Dach aus Ried.

Eure Tomaten schmecken wirklich nach Tomaten, So,
wie ihr sie zieht.

Nein, die Sonne, die auf unsren Hinden mit dem Schat-
ten spielt, ist nicht zu heifs.

Und ich sptire keine Angst und keine Kilte hier in eurem
Kreis.
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Ja, die Jahre zihl’n nach Jahren, in den Stidten merkt
man das nicht mehr.

Ja, unser Kampf ist noch der gleiche, und noch immer ist
er ziemlich schwer.

Nein, ihr seid nicht abgehauen, wie man das so einfach
daherquatscht.

Und ihr habt auch eure Griinde. Niemand sagt, ihr wirt
reichlich vermatscht.

Ja. ich trinke noch ein Glas von eurem schwarzen Hage-
buttenwein,

und ich streichele die Katzen auf dem Tisch, den Hund
an meinem Bein.

Ja, verstreut sind die Genossen, die von damals, ja, und
einige ruhn.

Aber viele machen weiter, und sie wissen auch, warum
sie’s tun.

Nein, ich weiff nicht, warum Rudi nichts von der
Enzymbediingung hilt.

Ja, das Dach werdet ihr flicken, eh der grofle Regen wie-
der fillt.

Nein, dafl Ulrike in Peru bei Indianern lebt, das glaub
ich nicht.

Ja. Aimée spielt wirklich gut. Nein, ist nicht wichtig, daf§
sie gar nicht spricht.

Ja, auf Autobahnen wandern mit den Kindern, das wir
wirklich schon.

Nein, aus den Beton-Miethiusern bricht noch immer
nicht das alte, junge Griin.

Ja, eure Weidenflsten klingen wie wenn Hirtenflten
abends flehn.

Nein, lafdt mich sitzen. wenn ihr tanzt, und so allmihlich
mufl ich jetzt auch gehn.

Ja, vielleicht komm ich mal wieder, so in sieben Jahren
oder zehn.
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Und die Rosenhecke wuchert immer weiter. Ich werd
euch nicht sehn.

Ein Klavier hor ich und Floten, und ich rat, woher die
Toéne wehn.

Und ich werd nochmal versuchen, ehrlich, euch auch
wirklich zu verstehn.

Aus dem Roman »Die Misshandlung«

Meine Zeit als Vormundschaftsrichter sollte zum Jahresen-
de auslaufen. Anschlieflend, am Tag nach meinem Geburts-
tag im Januar, sollte ich zum Beschwerdesenat ans Ober-
landesgericht kommen. Hilfsrichter wiirde ich dort sein —
aber das war nur ein Sprungbrett zu Hoherem, das soge-
nannte dritte Staatsexamen. Spiter wiirde ich dann Chef
einer Zivilkammer werden. So war das vorgesehen.

Uber meine Bewerbung hatte man positiv entschieden, das
wufSte ich seit einem Monat von Goedtke. Ich hatte mich
noch nicht bewerben wollen, aber Goedtke hatte den Zeit-
punke fiir giinstig gehalten. Meine fachliche und persénli-
che Eignung wurde als hervorragend bezeichnet. Schon als
Referendar und spicter als Assessor hatte man meine Leis-
tungen meistens mit sehr gut benotet. In meiner Personal-
akte fithrte man mich als zuverlissig, ausdauernd, fleifSig,
mit beachtlichem Judiz, zuriickhaltend, belastbar, anpas-
sungsfihig, gleichwohl selbstindig urteilend und entschlufi-
freudig. Was die persdnlichen Verhiltnisse anging, so gal-
ten sie als ordentlich und gesichert, meine Lebensfithrung
hielt man fiir standesgemifl, auch war auferdienstlich
nichts Nachteiliges bekannt, und ich war parteipolitisch
nicht gebunden. Wihrend meiner Zeit als Beisitzer der
siebten Strafkammer hatte ich mich mit meinen Voten fast
immer durchgesetzt. Als Aushilfsrichter in Zivilsachen war
kein Urteil aufgehoben oder wesentlich abgedndert worden.
Und als Vormundschaftsrichter konnten mir bis jetzt keine
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Fehlentscheidungen vorgeworfen werden. Ich hatte die
Stelle als Vormundschaftsrichter ungern angenommen. Es
gefiel aber, wenn junge Richter, die weiterkommen wollten,
eine Zeitlang auf diesem Gebiet der freiwilligen Gerichts-
barkeit arbeiteten. Sinn fiir Soziales entwickeln und Augen-
mafS, was das Menschliche angeht, nannte Goedtke diese frir
einen Richter mit Ambitionen erforderliche Lebrzeit an der
Basis.

Ich war froh, von diesem Ressort zum Jahresende wegzu-
kommen, auch von diesen Kollegen, dem blinden Vahlefeld
zum Beispiel oder von Talhoff, dem Thomas-Mann-Fan,
der, wann immer sich eine Gelegenheit fand, vorlas aus
seiner fiktiven Korrespondenz mit Tomy, wie er sein Idol
nannte, oder von Herwig, in dessen Zimmer die Steckbriefe
der RAF-Leute hingen, auf die er mit Wurfpfeilen schmif3.
Im nichsten Jahr wiirde sich dann auch mein Gehalt erhé-
hen auf dreitausendneunhundertzwanzig Mark netto. Das
war nicht schlecht.

Uberhaupt — daf§ ich soweit kommen wiirde, hitte ich vor
zwanzig Jahren nicht geahnt. [...]

An eine hohere Laufbahn in der Justiz dachte ich damals
noch nicht. Ein Studium an der Technischen Hochschule
Aachen wollte ich beginnen nach Abschlufy meines Diens-
tes bei der Bundeswehr. Dann lernte ich Christa kennen in
Hamburg, wo ich hiufig tibers Wochenende hinfuhr von
Stade aus, dem Standort meiner Einheit. Christa hatte
gerade angefangen zu studieren. Kurz vor meiner Entlas-
sung aus der Bundeswehr — ein Jahr nachdem ich Christa
kennengelernt hatte — wurde ich in ihrer Familie einge-
fithre.

Ich hatte nicht geglaubt, dafl es so etwas wirklich und noch
immer gab: Soupieren an der Tafel bei Kerzenschein, ein
Hiubchen tragendes Midchen, das auftrigt, einen Vater,
der den Schliissel zum Weinkeller am Bund verwahrt und
nebenan im Herrenzimmer unter den Olportriits seiner
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Vorfahren — Offiziere und Richter — den Kerl, der was von
meiner Tochter will, beschnuppern machte.

Ich berichtete, erzihlte, erklirte meine Zukunftspline —
meine Biographie war Goedtke lingst bekannt, wie ich
spiter erfuhr. Er redete von der Positivauslese, die uns bei
aller Problematik der zweite Bildungsweg mitunter beschert,
von jenem Holz, aus dem die besten Stiicke geschnitzt werden,
von harten Zeiten, die kommen werden so oder so und gerade
auch fiir uns, die dritte Gewalt, sprach vom wenig geeigneten
Nachwuchs der letzten Jahrginge, erzihlte ein bifichen aus
dem Justizgeschehen.

Wire das nicht auch etwas fiir Sie?

Das war es.

Ich immatrikulierte mich bei der Juristischen Fakultit der
Universitit Hamburg. Sieben Jahre spiter, fast auf den Tag
genau, hatte ich meine erste Richterstelle. In den folgenden
vier Jahren bewihrte ich mich. Mein langes Training im
geschmeidigen Anpassen kam mir dabei zugute. Ich reagier-
te auf feinste Impulse, hatte eine hohe Reizintensitit fiir
verschliisselte Informationen und getarnte Signale.

k%

Die Radtke-Sache lief§ mich nicht mehr los. Sie beschiftigte
mich um so intensiver, je mehr ich mich in andere Fille
vertiefte. Nachts triumte ich von schreienden Kindern, die
sich in Vogel verwandelten, wenn ich niher an sie heran-
kam. Einmal hockte ich in einem Kifig, zusammen mit
einem Kind, das einem Wolf glich. Es bif§ mich, lief§ sich
dann aber streicheln, und der Wirter, ein breiter Mann in
einer Phantasieuniform, lachte dazu, warf uns eine Portion
rohes Fleisch in den Kifig, und das Wolfskind und ich
fielen dariiber her. Die Angst wurde manchmal so unertrig-
lich, daf$ auch der Schutztraum, der sich vor die Schre-
ckensbilder schiebt und suggeriert, alles sei ja nur ein
Traum, nichts nutzte. Ich wachte auf, verschwitzt, setzte
mich an die Akten, nur, um mir nach einigen Minuten
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zerstreuter Arbeit die Fotos von Stefan Radtke in diesem
Verschlag anzusehen und das anderthalbstockige Haus auf
dem verwilderten Grundstiick.

Christa merkte nichts. Ich wollte mit ihr dariiber reden,
aber sie war nicht ansprechbar. Wenn ich heimkam, saf$ sie
in ihrem Zimmer, arbeitete iiber die Franzosische Revoluti-
on, und meistens war ein Kommilitone bei ihr, Gerhard,
der lange, schmale Junge mit den Engelslocken. Einmal, als
ich in der offenen Schiebetiir zu ihrem Zimmer stand,
hérte ich ihnen zu, wie sie iber die verschiedenen Koalitio-
nen und Biindnisse im Thermidor vor der Gefangennahme
Robespierres diskutierten. Ich hatte sie begriifdt, und sie
hatten guten Abend gesagt und weitergeredet. Nur das
Licht {iber dem kleinen Tisch, an dem sie safSen, brannte.
Sie tranken Wein. Auf dem Boden lagen aufgeschlagene
Biicher und beschriebene Blitter. Christas Augen waren
noch grofler als sonst. Sie versuchte, mich anzulicheln. Die
Art, wie ihr das mif$lang, nahm ich zwar wahr, beachtete es
aber nicht weiter. Setz dich doch zu uns, sagte sie viel zu
laut. Als ich nicht reagierte, wiederholte Gerhard Christas
Aufforderung. Ja, sagte er, setzen Sie sich doch zu uns.
Auch er sah mich dabei an, versuchte aber gar nicht erst zu
licheln, und er strich sein Haar nach hinten. Ich sagte
irgendwas, dafd ich nicht kompetent sei in Fragen der Gro-
f3en Revolution oder dhnliches, und dafd ich noch Akten
aufarbeiten miisse.

Ich wollte so bald wie méglich die Radtke-Sache hinter
mich bringen. Dazu muf§te ich aufler den Eltern und Anna
Dollberg noch weitere Zeugen héren, die tiber das Verhal-
ten von Stefan wihrend der letzten Jahre aussagen konnten,
und auch dazu, wie die Eltern das Kind behandelten. Die
Polizei hatte einige Nachbarn aus dem Schotterweg ver-
nommen und Verwandte der Radtkes. Ich kam aber nicht
an die Ermittlungsakten heran. Der zustindige Staatsan-
walt, Hallberg, behauptete, die Akten befinden sich beim
Senator fiir Jugend, Schule und Beruf. Von dort bekam ich
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die Auskunft, die Akten seien im Augenblick nicht verfiigbar.
Fotokopien machen wir nichs.

Es fehlte auch noch das Gutachten der Alsterdorfer Kran-
kenanstalten.

Warum diese Eile? liefS mich Becker-ZeifShorst, der Chef
der Psychiatrisch-neurologischen Abteilung, durch seine
Sekretirin fragen.

Es ist doch klar, sagte Irene Kirberg, man blockiert die
Sache. Wir sollen nichts unternehmen.

Das pafSt wohl in Ihr Konzept von der korrupten Justiz im
Kapitalismus, sagte ich, die sich willig dem Willen der Exe-
kutive unterwirft, ganz anders als in den sozialistischen
Staaten. Sie schielte mich bdse an.

Nach einem Gesprich mit Bockelmann merkte ich, dafs
man mich tatsichlich ausschalten wollte. Ich hatte ihn
gefragt, ob er sich entschieden habe, Jens aus dem Strafver-
fahren herauszulassen.

Ich bin mir dariiber noch nicht im klaren, hatte er geant-
wortet, der Kollege Hallberg tibrigens 1§t fragen warum
Sie solche Aktivititen in dem Radtke-Fall entwickeln.

Ob das ein Junktim sei, hatte ich gefragt, ich laf§ die Radt-
ke-Sache laufen, und mein Sohn bleibt aus dem Verfahren
gegen die Kaufhausbande heraus? Er hatte gelacht und
geantwortet: Das haben Sie gesagt, nicht ich.

Man wollte mich zwingen, aufzugeben.

kK

Ich parkte am Kniippelweg. Wir stiegen aus und zogen
Gummistiefel an.

Die mondine Frivolitit, die dieser von Seekt so prononciert
vertritt, sagte Goedtke, wird immer unertriglicher.

Es hatte gefroren und wieder getaut, und ein Wind aus
Siidwest brachte zuviel Wirme mit fiir die Jahreszeit, er-
zeugte diesen falschen Vorfrithling, der vereinzelt Knospen
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aufspringen und die Végel herumflattern und zwitschern
laf3c.

Die Zeit, in der solche Formen ungebundener Opposition
zu allem durch lissige Nachgiebigkeit verkraftet werden
konnte, geht zu Ende, sagte er. Das 6konomisehe Potential,
mit dem so was noch aufgefangen werden konnte, ist nim-
lich aufgezehrt. Und damit wird diese Art von Opportu-
nismus — mehr ist es nicht — zur gefihrlichen Bedrohung
unserer Freiheit, was bestimmte Krifte, ich hoffe, in diesem
Zusammenhang nicht von deinen neuen Freunden spre-
chen zu miissen, mit aller Konsequenz ausniitzen.

Der Boden war hier weich und matschig. Man konnte
leicht ausglitschen, und wir gingen langsam und vorsichtig
bis zu dem Pfad, der zwischen Erlen- und Birkengestriipp
und zwischen knighohem Pfeifen- und Seggengras durch
das Moor fiithrt. Uber die Torferde schritt man wie auf
kurzgeschnittenem Rasen.

Goedtke ging voran, stiitzte sich auf einen Spazierstock. Er
schnupperte, blieb stehen, blickte sich um. Der typische
Moorgeruch nach Schwefel und verwesenden Pflanzen war
bei diesem Wetter besonders stark. Irgendwie trostlos, diese
Landschaft, sagte er, aber nicht ohne Reiz.

Sie zieht Selbstmérder an, sagte ich, ich habe schon fiinf
solcher Fille gehabrt.

Er ging weiter.

Ich folgte.

Zwischen den beiden schmalen Muskelstringen an seinem
Hinterhals zog sich eine Rille bis zu einer Vertiefung knapp
unter dem Hutrand. Sie sah aus wie ein EinschufSloch.
Weifdt du, was die Beobachter an deinem ungewdhnlichen
Vorgehen in der Radtke-Sache zunichst am meisten iiber-
rascht hat? Das Fehlen jeglichen Gespiirs fiir das Zweck-
dienliche, sagte er.

Der Pfad fithrte zwischen dichtem Birkengestriipp hin-
durch. Goedtke hielt seinen Hut mit einer Hand fest, mit
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dem Spazierstock driickte er die Zweige so lange beiseite,
bis ich nachgriff.

Dieses Gespiir, sagte er, hast du frither oft genug bewiesen.
Mit einem Mal ist es futsch. Wieso? Das fragt man sich.
Und man fragt sich, ist der Mann noch kalkulierbar?
Hinter dem Gestriipp kamen wir in freies Gelinde und
gingen in Richtung der Bruchkante, hinter der das Radtke-
Haus lag. Ein Schwarm Végel flog vom Westen her aufs
Moor, wurde aber an der Bruchkante von einer Windbée
gepackt, zurlickgeworfen und iiber ein Waldstiick am
Schotterweg gefegt.

Dafl die Angelegenheit eine Sonderbehandlung erfahren
mufSte, hatte ich und haben dir andere angedeutet, sagte er.
Du wufStest mithin Bescheid. In der augenblicklichen Situ-
ation miissen derartige Fille still und ohne grof8es Aufsehen
erledigt werden. Einmal diirfen wir unseren Gegnern drau-
f3en keine Munition fiir ihre iiber die Menschenrechts-
schiene laufenden Angriffe gegen uns liefern. Zum anderen
heizt eine Publizitit solcher Fille eine Stimmung weiter
auf, die gegen den garantierten Freiraum der Familie hetzt
und dem Staat Kompetenzen einrdumen méchte mit dem
Endziel, das Erziehungsrecht eines Tages dem Staat zu
zedieren — wie jene wilnschen, die ich, so hoffe ich wirklich,
nicht als deine neuen Freunde bezeichnen muf3.

Ein bewaffneter Jiger kam uns entgegen. Vor ihm lief ein
Hund. Wir blieben stehen, warteten, bis beide dicht heran
waren, und traten dann zur Seite. Wihrend sie an uns
voriibergingen, sagten wir: Frohes Fest.

Der Jédger hielt an, sagte: »Platz« zu seinem Hund, der so-
fort parierte. Dann drehte er sich zu uns und fragte: Was
ist?

Er schien schwerhorig zu sein. Wir riefen: Frohes Fest!
Ach so, ja, gleichfalls, sagte der Jdger und setzte seinen Weg
fort. Der Hund lief jetzt hinter ihm her. Die Beobachter,
sagte Goedtke, wihrend wir weiterzogen, neigen der An-
sicht zu, daf es dir auch in diesem Fall nicht an Gespiir
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mangelte; dafl du vielmehr bewufit gegen die Lage gehan-
delt hast.

Er hielt seinen Hut gegen den ankommenden Windstof3
mit beiden Hinden fest. Zwei Tauben versuchten vergeb-
lich, gegen den Wind anzufliegen, lieffen sich dann abtrei-
ben.

Ich bin noch immer anderer Meinung, rief er im Wind,
und ich habe das den anderen Beobachtern auch erklirt.
Es horte plotzlich auf zu wehen, und fast gleichzeitig be-
gann es zu regnen. Ich habe ihnen erklirt, sagte er, daf$ du
bei der Bearbeitung des Falles infolge einer gewissen Analo-
gie zu einer zwar lange zuriickliegenden Begebenheit, in der
aber dein Vater eine gewisse Rolle gespielt hat, zusitzlich so
etwas wie Vergangenheitsbewiltigung zu leisten hattest.
Der Regen rauschte. In den schwammigen Pfiitzen und
versumpften Tiimpeln zwischen den Seggengrasbiischeln
und Moosplacken spritzte das Wasser kniehoch auf. Wir
zogen die Schultern ein. Ich stellte den Kragen meines
Trenchcoats hoch und zog den Giirtel fester. Dann horte
der Schauer plétzlich auf, so schnell, wie er losgeplatzt war.
Es wehte wieder der laue und warme Wind.

Das ist meine Meinung, sagte er, trotzdem hatte ich etwas
anderes von dir erwartet: ein diskretes Abkoppeln des vor-
mundschaftrechtlich relevanten Sachverhalts nimlich. Das
hattest du ja auch schon erreicht mit dem Beschluf$ tiber
den vorldufigen Entzug des Sorgerechts. Damit war es ge-
nug.

Er geriet ins Stolpern {iber eine tote Wurzel, die im Weg
lag, wollte den Sturz abfangen, indem er seinen Spazier-
stock vor sich in den Boden stiefS, aber der Stock driickte
sich unter seinem Gewicht so tief in den Torf, daf er auf
die Knie fiel. Ich half ihm beim Aufstehen.

Doch dann hast du das Ganze wieder angekoppelt, sagte er,
und zwar mit Lirm. Schade. Es hitte dein Gesellenstiick
werden konnen, sozusagen, fir den Eintritt in den Be-
schwerdesenat.
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Wir kamen an die Bruchkante, von der aus man bis an das
Radtke-Grundstiick gelangen konnte. Wir blieben stehen.
Um den Lirm nicht noch lauter werden zu lassen, gibt es
nur eins, sagte er. Der Beschluf§ geht nicht raus, und du
nimmst ihn spiter zuriick.

Uber das Erlengestriipp hinweg und zwischen den Birken
am Abzugsgraben unterhalb der Bruchkante sah man das
Haus. Aus dem Schornstein stieg diinner Rauch. Er ver-
wehte sofort.

Das ist es wohl? fragte er.

Ja, sagte ich, und in dem Anbau ist der Verschlag, in dem
man Stefan eingesperrt hielt, eines von den dreifligtausend
Kindern, die jihrlich bei uns gefoltert werden. Stefan hat
noch Gliick gehabt. Eintausend Kinder sterben daran,
wenigstens, die Dunkelziffer liegt bei neunzig Prozent.

Er schritt an der Bruchkante vorbei.

Und deshalb geht der Beschluf heraus, sagte ich, iibermor-
gen, am Tag nach Weihnachten. Und Kopien davon schi-
cke ich an die Presse.

Wir folgten dem Pfad, der an den grofien Sumpfteich ging,
wo man Maja mit einem Strauf§ Rosen im Arm und der
Spritze gefunden hatte.

Mit derartigen Beschliissen dndert man iiberhaupt nichts
an diesen Zustinden, sagte er, das weif$t du doch auch.
Wir kamen in den Mudde-Torf und gingen dariiber wie
tiber einen vollgesogenen Schwamm. Er gab unter unseren
Fiiflen schwappend nach, um sich gleich hinter uns wieder
schmatzend zu heben.

Wenn es aber wirklich dein Ernst sein sollte, den Beschluf3
bestehen zu lassen, sagte er, mufSt du wissen, dafd ich die
weitere Entwicklung dann nicht mehr beeinflussen kann.
Man konnte von dieser Stelle aus {iber das Moor hinweg
den Hochstand neben der Tannenschonung am Kniippel-
weg sechen. Jemand kletterte daran hoch — vermutlich der
Jdger, dem wir begegnet waren.
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Dafd man dich dann nicht in den Beschwerdesenat holt,
wird dir klar sein. Auch Jens’ dumme Diebereien werden
zur Sprache kommen mit dem Ergebnis seiner Relegation
von der Schule. Das ist aber leider nicht alles. Das Gehen
im Mudde-Torf strengte an. Dazu kam die lauwarme Luft.
Ich schwitzte. Vom Flughafen drang der Lirm einer star-
tenden Maschine heriiber.

Das Fehlen deiner Kooperationsbereitschaft seit einiger
Zeit, sagte er, blieb natiirlich auch anderen nicht verbor-
gen. Weder tiber die Aktivititen der Storbeck-Clique in der
Stieber-Sache und in der Weinhold-Rosenbaum-Angele-
genheit kamen Berichte von dir, noch hérte man etwas
tiber deine Einschitzung zum Beispiel dieses Heimleiters
Hansen oder dieses Doktors Rof$bach. Und die Protokoll-
fithrerin Kirberg scheint sich wohl deiner besonderen Pro-
tektion zu erfreuen.

Der Mudde-Torf ging tiber in eine glitschige Decke aus
Moos. Zwischen den einzelnen Geflechten gab es schlam-
mige Rinnen und Loécher, und man mufSte achtgeben,
nicht hineinzugeraten. Bei einem langen Schritt rutschte
Goedtke auf dem rechten Fufs, kippte nach hinten, und ich
sprang vor und konnte ihn abstiitzen. Im Seggentorf, der
sich an die Moosfliche anschlof3, konnten wir fester auftre-
ten.

Man hat mich eine Liste einsehen lassen, sagte er, die ver-
schiedenes tiber dich enthilt unter genauen Zeit- und Orts-
angaben und nur die beiden letzten Monate betreffend:
Randalieren in einem italienischen Restaurant, anschlie-
Bender Prostituiertenbesuch; Priigeleien bei einem Fuf3-
ballmatch und Zusammenkunft mit einer Gruppe militan-
ter Atombkraftgegner; Treff mit einer als Zeugin in der
Radtke-Sache auftretenden abartigen Frauenrechtlerin; Be-
drohung des Hausverwalters und intimes Téte-a-téte mit
der Protokollfithrerin im Moor; Beteiligung an einer Saal-
schlacht wihrend einer kommunistischen Veranstaltung
zugunsten der Veranstalter und hiufiger Verkehr bis zur
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Zusammenarbeit mit einer Bande jugendlicher ehemaliger,
heute politisierter Strafgefangener und so fort — in dieser
duf8erst pingeligen Genauigkeit, welche die Verfasser sol-
cher Listen nun einmal auszeichnet.

Wir mufSten durch ein halbhohes Gehélz aus Kriippelbir-
ken. Dahinter lag der Sumpfteich. Goedtke teilte das Geist
mit dem Spazierstock, so dafd ich, dicht hinter ihm, unge-
hindert mitkam.

Solche Listen werden tiber viele gefiihrt, sagte er, wahr-
scheinlich sogar iber mich. Sie sind sozusagen als Ergin-
zung zur Personalakte gedacht, und unter gewdhnlichen
Umstinden wiirde man diese Liste {iber dich eben auch ad
acta legen. Sollte dein Beschluf$ aber wirklich herausgehen,
dann bricht sie dir das Genick.

Wir waren am grofen Sumpfteich angelangt — einem bei-
nahe kreisrunden Muddengewisser mit einer Fliche von
héchstens fiinfzig Quadratmetern. An einigen Stellen stand
das Wasser gerade handbreit tiber dem Morast. Der breiige,
braune Faulschlamm galt als grundlos. Wer da hineingeriet,
hief es, werde unweigerlich nach unten gezogen und
schliefdlich verschluckt.

Goedtke blieb stehen. So ist die Lage, sagte er.

Ich stand hinter ihm. Ich dachte: Die Geschichte muf$ ein
Ende haben. Wie damals. Ich sollte die Obstkisten wieder
abladen, zum dritten Mal. Ich mach euch schon pleite,
hatte Baukloh gesagt. Wir konnten erst in einem Monat
zahlen. Ich hatte das Gymnasium verlassen miissen und
arbeitete Tag und Nacht. Baukloh rauchte Zigarre. Los,
runter damit, das ist Diebstahl, Bandit, sagte er. Er stand
an der Ziegelwand in der Halle. Ich sah im Riickspiegel,
wie er rauchte. Karl Bocker frithstiickte in der Kantine. Ich
legte den Riickwirtsgang ein und gab volles Gas. Die hinte-
re Bordwand des Opel-Blitz brach in die Ziegelwand ein.
Erst, als die Leute von allen Seiten heranliefen, stieg ich
aus. Er lag zwischen den leeren Kisten. Sie hoben ihn auf.
Ihm war nichts passiert. Aber er konnte allein nicht stehen.
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Man mufite ihn stiitzen. Er wufSte, dafd ich ihn tdten wiir-
de. Ich sah es ihm an. Ich behielt das Obst und hatte nie
mehr Arger mit ithm.

Der graue Hut safd gerade auf dem Kopf. Mit der vom
Korper weggestreckten Rechten stiitzte er sich auf den
Stock. Seine Linke steckte bis zum Ellenbogen in der Man-
teltasche. Sein rechtes Bein war leicht angewinkelt. Der
Fuf beriihrte nur mit der Spitze den Boden. Er stand un-
mittelbar am Wasser.

Der Sumpfteich konnte von keiner Stelle im Moor aus
eingesechen werden. Ein Bruchwald aus Schwarz- und
Roterlen bildete nach Osten und Norden hin eine Sicht-
schranke. Hinter uns lag das Gehélz aus Kriippelbirken,
und zur Rechten war eine Bdschung, an der der Pfad hoch-
ging. Von da fiihrte er wieder ins freie Moor und zuriick
zum Kniippelweg.

Nun, sagte Goedtke, was ist?

Ich sprang in zwei Schritten und stief§ mit beiden Fiusten.
Er klatschte mit dem Vorderkorper auf, begann zu stram-
peln und mit den Armen zu rudern, und es gelang ihm, die
Beine hinunterzudriicken. Er drehte sich langsam herum,
und erst, als er seinen Kopf in meine Richtung gebracht
hatte, begann er zu schreien.

Ich wuflte nicht, ob er mich sehen konnte. Sein Gesicht
war voll Schlamm, die Brille fehlte. Der Hut schwamm
weiter weg. Aber der Stock lag vor ihm. Er tastete danach
und fand ihn und fuchtelte mit ihm herum, ergriff die
Spitze, versuchte mit der Kriicke den festen Rand vom
Sumpfteich zu fassen. Das gelang nicht. Er kam nicht wei-
ter heran und sackte tiefer. Als ihm der Schlamm an der
Brust stand, kletterte ich die Boschung hoch.

Oben von der Boschung aus sah ich zuriick. Er steckte bis
zur Brust im Schlamm, versuchte jetzt, sich vorniiber zu
werfen, um an den Rand zu kommen. Es gelang nicht.
Aber er rutschte auch nicht tiefer. Ich setzte mich auf die
Boéschung. Er wire vorausgegangen nach einem Streit,
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wiirde ich sagen, und daf$ ich ihn gesucht hitte, bis ich
schliefflich den Hut fand und den Stock im Sumpfteich.
Goedtke sackte nicht weiter ab. Der Schlamm reichte ihm
nur bis an die Brust. Er hatte Grund gefafit.

Ich fing an zu lachen, laut und immer lauter, und Goedtke
hérte auf zu schreien.

Ich kletterte die Béschung wieder hinunter.

Reich mir den Stock, sagte ich, halt dich an der Kriicke
fest.

Ich kniete mich an den Rand, beugte mich so weit vor, wie
es eben ging, und versuchte den Stock zu fassen, den er mir
hinhielt. Ich kriegte schliefSlich die Spitze zu packen und
zog und bekam mehr vom Stock in die Hand, und
Goedtke kam Zentimeter fiir Zentimeter niher, so weit, bis
ich beide Hiinde unter seine Achseln brachte.

Der Faulschlamm hielt zih an ihm fest, floppte und
schmatzte. Als Goedtke sich endlich mit den Ellbogen auf
dem festen Rand abstiitzen konnte, zog ich ihn an mir
hoch, wobei ich zur Seite kippte. Er fiel neben mich.

Wir lagen eine Zeitlang nebeneinander und schwiegen. Ich
sah in den Himmel, und er wischte sich das Gesicht ab.
Dann sagte er: Ohne Brille sehe ich fast nichts.

Ich stand auf, holte den Stock, hielt ihm die Kriicke hin.
Er erhob sich, ergriff die Kriicke und ich die Spitze des
Stocks, und so fiihrte ich ihn an die Boschung, zog ihn
herauf, und dann gingen wir den Pfad entlang durch das
Moor, ich voran, er hinter mir, zwischen uns der Stock.
Wir begegneten dem Jédger und seinem Hund. Diesmal
trat er zur Seite. Ich sagte: Frohes Fest.

Er schiittelte den Kopf. Was ist denn passiert? fragte er.
Nichts, sagte ich, wir spielen Blindekuh.

Goedtke schwieg. Er sagte auch nichts, als wir im Wagen
saflen. Ich fuhr ihn heim.

Als er ausstieg, sagte ich: Es ist iibrigens zutreffend, von
meinen neuen Freunden zu sprechen. WeifSt du, warum?
Sie arbeiten an der Kontinuitit einer Geschichte. Und je
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weiter diese Geschichte fortschreitet, desto mehr zerfillt
eure Geschichte, die Geschichte der Goedtkes. Aber auch
umgekehrt, wie bei den beiden kommunizierenden Rohren.
Und deshalb muf$ man mit ihnen zusammenarbeiten. Da-
mit’s Leute wie dich nicht mehr gibt.

Du bist wirklich verriickt, sagte er, stieg aus und lief§ die
Wagentiir offen.

Ich sah hinter ihm her. Er war vollig verdrecke. In seinen
Haaren hing noch Schlamm, aber er ging aufrecht, mit
nach auf8en gesetzten FiifSen, den Kopf nicht ein bifSchen
gesenkt, so wie eh und je.

Ich fithlte mich eigenartig benommen. Immer noch dran-
gen die Auflenreize ungehemmt ein, ordneten sich jetzt
aber zu einem schillernden Muster. Es erzeugte ein Gefiihl
von Unbekiimmertheit, das man leicht mit Stabilitit ver-
wechseln konnte, mit Gleichgewicht. Ich fuhr zur S-Bahn-
Briicke.

Den Mantel zog ich aus und die Gummistiefel, stemmte
mich an der Mauer ab, die den Bahndamm zum Biirger-
steig hin abgrenzte, und kletterte die Béschung hoch zu
den Geleisen.

Die gemauerte Gewdlbebriicke tiberfiihrte die Strafe in
einer Linge von zwolf und in einer Hohe von sechs Me-
tern. Das hiifthohe Gelinder war in der Konsole eingelas-
sen zwischen zwei gemauerten Sockeln. Es bestand aus
schwarz gestrichenem Gufleisen — eine Reihe vertikaler,
durch diagonale Streben verbundener Stangen. Der Hand-
lauf dariiber war absatzbreit und wenig gewdlbt — nur so
wie bei einem Buchriicken.

Ein Zug lief an, ratterte voriiber. Der nichste Zug wiirde
erst in zwanzig Minuten kommen.

Ich zog die Striimpfe aus. Auf dem gemauerten Sockel,
dessen Oberkante knapp tiber dem Handlauf lag, konnte
man bequem stehen. In dem Haus mir gegeniiber am ande-
ren Ende der Briicke stand eine Frau am gedffneten Fenster
in der Beletage. Ich winkte ihr zu, und sie winkte zuriick.
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Die Strafle rechts unter mir war leer.

Verlor ich das Gleichgewicht, wiirde ich nach links ab-
springen auf den Schotter neben dem Gleiskérper. Daran
hatte ich vorher nie gedacht. Es schien ganz einfach.

Ich setzte den linken Fufd zuerst auf, breitete, mich ausba-
lancierend, die Arme aus, zog den rechten Fuf$ nach, spiir-
te, wie das rauhe Eisen fafSte, belastete das rechte Bein, hob
den linken Fuf}, setzte ihn vor den rechten. Ich blickte auf
meine Zehen, kam fast bis zur Mitte und sah auf.

Die Frau in dem gedffneten Fenster auf der Beletage im
Haus gegeniiber hatte sich vorgebeugt, streckte mir beide
Arme entgegen. Sie glich dem Midchen, das im Univiertel
Flugblitter verteilt hatte, fand ich, ehe ich kippte — zur
Straflenseite hin.

Nachdem meine zerschmetterten Fersenbeine gerichtet, die
Fragmente mit Fixationsdrihten versehen, die Unterschen-
kel in Gips gelegt waren, und ich mich an die Lage zwi-
schen den beiden Sandsicken im harten Bett zur Stilllegung
der vorderen und hinteren Beckenringbriiche gewdhnt
hatte — durfte ich meinen Geburtstag feiern.

Christa hockte neben mir auf der Bettkante, die anderen
saf$en um das Bett herum: Storbeck und Irene Kirberg, Jens
und Slim, Otto und Tina.

Wir tranken Wein und erzihlten und lachten.

Nach der zehnten Flasche warf die koreanische Kranken-
schwester alle bis auf Christa raus.

Christa schiittelte das Kopfkissen zurecht, wischte Kriimel
vom Bett, deckte mich zu und sagte: Versuch jetzt zu schla-
fen.

Sie setzte sich in den Sessel am Fenster und las in ihrem
Soboul, Die Groffe Franzisische Revolution.

Ich war leicht betrunken und triumte im Halbschlaf vor
mich hin, wie ich auf dem Gelinder der S-Bahn-Briicke
balancierte. Unter mir auf der Strafe standen Storbeck und

Irene Kirberg, Doktor Roflbach und Anna Dollberg,
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Storbecks Jungs und seine Frau mit den vollkommen
schwarzen Augen, Frau Musswald, Slim und Jens und der
Heimleiter Hansen, Gerhard und Christa und die Fuf3-
ballmannschaft und viele andere, die ich nicht erkennen
konnte. Sie streckten mir die Arme entgegen, ich liefs mich
fallen, und sie fingen mich auf und trugen mich tiber ihren
Kopfen durch die Straflen. Ich war stolz und geriihrt und
weinte ein bifSchen, so wie Lino Ventura in Boulevard du
Rhum, als er in einem Vorstadtkino sich und Brigitte Bar-
dot auf der Leinwand sieht, umschlungen und hochgeho-
ben von vielen Freunden vor der untergehenden Sonne am
Strand von Jamaica.

Drumherumgerede

NA

was sagen Sie denn jetzt

der Wind hat sich gedreht im Lande

mit einem Paukenschlag aus BAYERN

und damit hitten Sie wohl nicht gerechnet

wie

daf$ das die ganze Zeit so weiterlaufen wiirde

haben Sie doch geglaubt

so langsam in den SOZIALISMUS schlittern

und wir

wir stehn daneben und sehen einfach zu dabei

und horen uns das an das
DRUMHERUMGEREDE
DRUMHERUMGELABER
DRUMHERUMGEQUATSCHE

Da haben Sie sich die ganze Miihe all die Jahre durch
gemacht

nach dem ZUSAMMENBRUCH fing das schon an
mit ENTNAZIFIZIERUNG

die Bescheinigung dariiber hab ich heute noch
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die hingt auf meiner Vorstands-Toilette unter Glas
der Aufsichtsrat lacht jedesmal dariiber Trinen

dann UMERZIEHUNG

Menschenskind

was haben Sie sich dabei blof§ gedacht

besonders clever war das ja nun nicht

zum Beispiel ich

ich hab das driiben in den STAATEN absolviert
und das war beste Schulung

zusammen iibrigens mit einem Mann von Thnen

der sitzt mir bei TARIFVERHANDLUNGEN am Ti-
sche heute gegentiber

na jedenfalls

daf$ ohne uns nichts lduft habt ihr ja ziemlich schnell
kapiert

trotz allem

DRUMHERUMGEREDE
DRUMHERUMGELABER
DRUMHERUMGEQUATSCHE

daf$ wir so falsch gar nicht gelegen hatten

DAMALS

in den tausend Jahren

habt ihr ja ziemlich schnell gespiirt im KALTEN KRIEG
da hattet ihr ganz schénes Muffensausen, wie

aber die neue WEHRMACHT muf$ten WIR dann
gegen eure geschlossene Phalanx haben wir die durchge-
setzt

was hittet ihr denn ohne uns gemacht

und dann in all den ruhigen fetten Jahren

mit SOZIALER SYMMETRIE und PARTNER-
SCHAFT und Pipapo

wer hat uns denn da vor SYSTEMVERANDERERN
geschiitzt

aus euren eigenen Reihen

WIR

92



NOTSTANDSGESETZE beispielsweise

da haben sich viele doch von euch gedriickt
obwohl ihr wuftet, daf es ohne das nicht ging
trotz allem

DRUMHERUMGEREDE
DRUMHERUMGELABER
DRUMHERUMGEOUATSCHE

und WIR

wir mufSten dann trotz allem noch den Buhmann spielen
unverbesserliche alte NAZIS, KRIEGSVERBRECHER
sowas mufSten wir uns anhdrn all die Jahre

SO

und damit ist nun endlich Schluf

den Laden schmeifien

aber bitte nur in Sack und Asche und im BiifSerhemd
und jedesmal sich an die Brust geschlagen

bei AUSCHWITZ MAIDANEK und HOLOCAUST
und Pipapo

noch nie

hat sich ein VOLK in der GESCHICHTE so etwas ge-
leistet

die eigene ELITE

35 Jahre durch den Dreck zu ziehen

nun gut

wir haben geschwiegen

aber manchmal, kann ich Thnen sagen

da ist einem der Kragen schon geplatzt bei diesem
DRUMHERUMGEREDE
DRUMHERUMGELABER
DRUMHERUMGEQUATSCHE

was ihr aus UNSEREM LAND gemacht habt
UNSEREM DEUTSCHLAND

das ist schon eine SAUEREI, gelinde ausgedriickt
ich sag nur

OSTVERTRAGE
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die Perspektive auf die unser Volk bei Strafe seines
Unterganges

niemals verzichten darf

habt ihr doch einfach weggedriickt

die Linie

CHEMNITZ KRAKAU KIEW

daran zu denken war doch schon verboten

und seht euch eure Jugend an

von wegen

LEISTUNG WEITERKOMMEN NEUE GRENZEN
statt dessen Hindchenhalten Schmusen Nabelschau
beim ersten KNALL da zittern denen doch die
MORSCHEN KNOCHEN

aber

der Wind hat sich gedreht im Lande mit einem Pauken-
schlag aus BAYERN

und jetzt wird aufgerdumt bis zur Jahrtausendwende sag
ich Thnen

und dariiber

da ist nun endlich Schluf$ mit diesem
DRUMHERUMGEREDE
DRUMHERUMGELABER
DRUMHERUMGEOUATSCHE

NA

und was meint ihr dazu das Publikum
DRAUSSEN im LANDE

solle mer ne rinlasse mit Paukenschlag
diesen aus BAYERN oder

machen wir jetzt endlich Schlufl mit seinem
DRUMHERUMGEREDE
DRUMHERUMGELABER
DRUMHERUMGEQUATSCHE
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Aus dem Roman »Der Liedermacher«

Der Blackout auf unserer letzten gemeinsamen Tournee,
um damit mal anzufangen, war tatsichlich Sabotage.

Wir hatten mit Stérungen jahrelang nichts mehr zu tun
gehabt. Die Leute, die in den spiten Goern auf die Bithne
geklettert waren, unsere Mikrophone aus den Haltern ris-
sen, kamen nicht mehr. Sie waren dabei gewesen schon auf
den Ostermirschen, spiter beim Bau von Barrikaden vor
den Auslieferungslagern von Bild oder bei den Sturmlidufen
in den Straflen gegen die Notstandsgesetze und nach den
Schiissen auf Rudi Dutschke. Sie redeten auf das Publikum
ein, verzweifelt, nicht zu verzweifeln. Spiter schrien sie es
nur noch verbittert an. Die letzten schliefflich waren
Clowns, die nichts weiter wollten, als eine Vorstellung von
sich selbst zu geben.

Trotzdem war ich nicht {iberrascht, als es in jenem Frith-
jahr wieder zu Remmidemmi kam. Es gab seit kurzem
Gruppen und Griippchen im rechten Lager, die mit Veran-
staltungsstérungen auf sich aufmerksam machten, beson-
ders vor Wahlen, und es gab die Punks, die nicht nur bei
Rock-Konzerten dazwischenschlugen, wenn ihnen danach
war.

Wir zogen eine Vierzig-Tage-Tournee durch, und es pas-
sierte bei einem der letzten Konzerte in Kassel. Der grofie
Saal der Stadthalle dort, voller Holz, hoch und hallig, ist
ziemlich schwer auszusteuern, besonders dann, wenn er
nicht voll besetzt ist — und das war er nicht.

Piet hatte nicht mehr das grofle Publikum. Die neuen
Stimmungen, die mit den siebziger Jahren aufgekommen
waren, nahm er zwar auf wie in seinem Blues Die lange
Reise nach Innen. Man horte in diesen Liedern aber zuviel
Spott, und so was war nicht angesagt. Von Piet Atten er-
wartete sein altes Publikum auch diesmal ungebrochene
Identifikation mit den neuen Gefiihlen. Rosenberg, der Lie-
dermacher-Papst, hatte geschrieben: Das authentische fee-
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ling fiir unsere Irritationen fehlt ihm, und das ist eigentlich
erstaunlich bei einem Singer wie ihm. Halten ihn seine
dogmatischen Freunde am kurzen Ziigel? Piet lachte darii-
ber, verbissen zwar, aber er machte so weiter. Von den
Liedermachern, die in den spiten sechziger Jahren grof3
geworden waren — den sogenannten Waldeck-Barden —,
wechselten einige in die Unterhaltungsbranche und mach-
ten Schlager, Blodelsongs und dergleichen, womit sie leicht
ins Fernsehen kamen. Andere verschwanden ganz von der
Szene, wurden Sozialarbeiter, Lehrer, Journalisten oder alles
gleichzeitig, wie Bultmann, der spiter einmal unter Haus-
und Bohrplatzbesetzern gesehen wurde, mit denen er soge-
nannte Flugblattlieder sang — gute tibrigens, wie ich meine.
Reuter schaffte den Umstieg auf seine Art. Er, der Barrika-
denbriiller, wie ihn die Springerpresse genannt hatte, blieb
eine Zeitlang stumm. Dann trat er bei einem Benefiz-
Konzert fiir Amnesty International auf in einem weiflen
Kostiim, die langen Haare unter einer Art Tropenhelm —
halb indischer Guru, halb britischer Kolonialoffizier — und
sang den Song, der zum Hammerlied der neuen Welle
wurde: O man, wir Tamboure dieser roaring sixties haben
nicht nur unser Trommelfell zerschlagen.

Piet Attens Plattenumsitze gingen zuriick. Frither habe er
doch die Nase im Wind gehabt, ein Spiirhund sozusagen
sei er immer gewesen mit der richtigen Witterung, habe
sich von niemandem vorsingen lassen, wo es lang ging. Was
los sei? fragten ihn die Leute seiner Plattenfirma. Beweg-
lichkeit ist das wichtigste in diesem Business, sagte Carlo,
dynamische Mobilitit, geistig und psychisch, oder populi-
rer ausgedriickt: mit der Zeit marschieren.

Carlo war in die Garderobe gekommen, trug das Kostiim
der Saison: bestickten Kittel, Kettchen an Hals und Gelen-
ken. Ich habe sie kommen und gehen sehen, sagte er, du
bist anders und immer noch unser Flaggschift, fehlt dir
was? Du weif3t, wir konnen eine Menge tun, du brauchst es
uns nur zu sagen.
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Piet schrie ihn an, er sei kein Windhund, er nicht. Die
Firma tite nicht genug, Werbung, wenn tiberhaupt, dann
die schusseligste von der Welt. IThn als Hampelmann auf
der Kirmes vorzufiihren, beweise eben, daf$ die Firma zum
Produkt Atten kein Verhiltnis habe und es eben deshalb
nicht verkaufen konne. Piet meinte damit das Foto, das
tiberall erschienen war. Es zeigte ihn, wie er auf dem Holz-
pferdchen eines Kinderkarussells fuhr, einen Luftballon in
der einen, die Kornflasche in der anderen Hand.
Beruhige dich, sagte Carlo, es kommen auch wieder andere
Tage.

Carlo war Produktionschef. Er hatte zum Frankfurter Flii-
gel des SDS gehort, und er mochte Piet. An ihm lag es
bestimmt nicht, wenn weniger Atten-Platten verkauft wur-
den. Carlo hatte diese Mischung aus neuer Ehrlichkeit und
Zynismus voll drauf. Weil du mein Alibi bist, Towarisch,
sagte er, tue ich alles fiir dich — aber natiirlich nur bis zu
einer bestimmten Absatzgrenze. Fillst du darunter, mufd
ich mir ein anderes Maskottchen besorgen. Auf dieser glit-
schigen Ebene verstanden sich die beiden genau.

Dann kam Piet noch einmal grof§ raus mit seiner Platte
Unterm Holderbusch regnet es zweimal. Das Lied auf dieser
Scheibe iiber den Spanner, der ein Kind aus dem Kinder-
garten mitnimmt auf die Miillhalde, ihm das Mérchen tiber
die Erwachsenen erzihlt, vermummte Bullen, die den stin-
kenden Berg stiirmen und beide erschieffen, wurde ein Hit
unter Linken.

Noch im gleichen Jahr gab es den Skandal. Der Kronzeuge
in einem Terroristenprozef hatte ausgesagt, Piet Atten habe
eine konspirative Wohnung angemietet. Die Wohnung war
gestiirmt worden, man hatte Waffen und Periicken gefun-
den, und in der Pause des Konzerts im Mannheimer Ro-
sengarten brach ein Spezialtrupp bewaftneter Polizisten in
die Garderobe. Sie driickten uns an die Wand, briillten
herum, zogen uns die Hosen aus und nahmen Piet mit. Er
blieb eine Woche in Untersuchungshaft. Bild brachte eine
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Art Fahndungsfoto von Piet, schrieb dazu: Im Sympathisan-
tensumpf geschnappt. Der kommunistische Liedermacher Piet
Atten in Handschellen abgefiibrt. Fahrende Singer iibermit-
teln die Anweisungen der Terroristen von Ort zu Ort. In
ihven Schlupflochern — teure Apartements in besten Wohnge-
genden — werden Waffen und Beutegut gehortet.

Danach war er wie ausgewechselt, sagte alle Veranstaltun-
gen ab. Er wohnte bei seinen Eltern, blieb tagelang im Bett.
Ich redete oft mit ihm, und er rappelte sich wieder hoch.
Aber fiir eine ganze Weile hatte er etwas verloren: das
Leichtfertige, diesen unbekiimmerten Biff und auch diese
Vermessenheit, die ihn zu diesen Gott und die Welt um-
spannenden Globalanalysen und Totaleinschitzungen ver-
leitet hatte. Unsereiner findet das natiirlich immer ein bif3-
chen ldcherlich, typisch halt fiir ungebundene Linke mit
hoher Bildung. Heute weif$ ich, daf$ diese Schwadroniererei
eben auch die Quelle ist fiir das merkwiirdig Uberraschende
in seinen Liedern, diese Taktfolgen, in denen Ungereimtes
tiber Text und Musik plotzlich zusammenpafit, daff zum
Beispiel sogar Paul Krdger, unser Opa, sagen muf3: Don-
nerwetter, so kann man’s auch sehen. Vielleicht.

Also wie auch immer: Piet begann sich mit Psychologie zu
beschiftigen, ging zum Psychotherapeuten, zu diesem Ar-
nim von Kiinsebeck. Eine Zeitlang schrieb er keine neuen
Lieder. Er sang seine alten, aber viele von ihnen pafiten
nicht mehr zu den neuen Stimmungen. Auch seine Unsi-
cherheit teilte sich den Leuten mit.

Er liebt sich nicht mehr richtig, sagten sie. Er machte zwar
neue Lieder. Sie waren aber schwer verstindlich, wie der
Song iiber die Leichen im Maisfeld und die Schweine, die
sie fressen.

Atten verbittert zunehmend, schrieb man, sein BifSist dahin.
Seine Musik wurde so kompliziert, dafl es hiefS: Der gehért
jetzt in die E-Rille.
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Doch das legte sich mit der Zeit, und es kamen wieder
solche Lieder wie das iiber die Familie Kroger, ein Ham-
merlied, das sogar ins Russische tibersetzt wurde.

Der Medienboykott, der nach dem Skandal iiber Piet ver-
hingt wurde, wirkte sich aus. Er wurde zwar hin und wie-
der durchbrochen von Freunden aus alten Zeiten, doch die
meisten von ihnen waren nur fiir Nachtsendungen zustin-
dig. Spidter fanden sich auch mal Redakteure, die Piet in
Pop- und Jugendsendungen zu Wort kommen lief3en, kurz
und mit distanzierenden Kommentaren. Aber das Fernse-
hen blieb ihm versperrt. Und wer an diesem Fenster nicht
erscheint, der ist fiirs grofle Publikum vom Fenster. Wir
mufSten kleinere Hallen mieten, und auch die wurden oft
nicht voll.

k%

Piotrowsky, damals war er noch Staatssekretir, ist am Mor-
gen zum Friihstiick vor Kreiters Miihle aufgetaucht — jung
und blond und durchtrainiert, einer aus der neuen Polit-
profigeneration. Als er sich neben Piet an den Tisch setzte,
ging ich gleich riiber, hockte mich zwischen sie ins Gras.
Da kenne ich nichts, und Piet und ich hatten ausgemacht:
Mithoren. Zwei merken mehr.

Piotrowsky war am Vorabend im Konzert gewesen. Wenn
er ehrlich wire — mit grofSer Skepsis sei er dahin gegangen,
so fing er an. Und aus Nostalgie vielleicht. Atten-Lieder
nimlich, die hitten frither mal was bedeutet fiir ihn und
seine Kumpel — er sagte wirklich Kumpel —, die hitten zu
ihnen gehdrt wie algerischer Rotwein und schwarzer Krau-
ser. Komm mal riiber auf die dunkle Strafenseite, Junge— das
hat uns einfach gepackt. Das waren unsere Triume und
Wiinsche. Beim Lied vom Onkel Willi ohne Beine, der mit
der alten Nutte bumst — da hitte er noch mitgemacht. Aber
dann plotzlich dieser Knick. Wie vor die Brust gestofien —
dieser Song von der prichtigen Kalaschnikow am Koppel der
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Genossin aus Da-Nang. Da war’s aus fir lange Zeit. Hier
und da mal was gehdrt im Radio, auf Platte bei Leuten;
nicht schlecht, zum Beispiel von der Angst des Mdbelfach-
arbeiters Fritz Kasunke auf dem Roten Platz. Aber doch
nicht, wie’s frither mal war. So - und dann gestern einfach
mal hingegangen. Also — diese Uberraschung!

Wer Piet nicht so gut kennt wie ich, kann auf den Gedan-
ken kommen, der mache sich nichts aus Bauchpinselei. In
Wirklichkeit ist er versessen darauf. Man mufS nur den
richtigen Ton treffen — aber das ist nicht leicht. Da habe
ich schon das Verriickteste erlebt. Luckberg, einen Grof3-
kritiker, schmiff er mal aus der Garderobe, obwohl der
richtig schwirmte, Piet habe mit seinen Liedern das fehlen-
de Glied zwischen Nieder und Hoch, U- und E-Kultur
gefunden, das wirklich Neue heute. Dagegen eine Nonne,
die am Bithnenausgang auf ihn gewartet hatte und ihn
beschimpfte, weil er so Vulgires und Bosartiges rausschleu-
dere, auf Gefithlen rumtrampele, die aber dann zwitscherte,
trotzdem sei sie so mitgenommen wie einmal vor Jahren,
bei einem Requiem in Maria Laach, das wir wohl das Gre-
gorianische in Piets Liedern — diese Betschwester mit ihrem
Quatsch konnte ihn beschwatzen zu einem Wohltitigkeits-
konzert fiir Miserior.

Piotrowsky traf den Ton nicht. Wie er die Arme am Korper
runterfallen liefs, entwaffnet von dem, was da von der Biihne
runterkam — ein ganz neuer und doch wieder der alte Piet
Atten, wie er die Fiuste an die Brust driickte, weil Piet das
Publilum packte und nicht mehr loslief. Daf3 es so was noch
immer oder schon wieder gab: die Unbelehrbaren, die Un-
verbesserlichen, und dafS die einfach so losbriillen, eigentlich
unglaublich ist das, das braune Pack. Er kriegte das Wiirgen,
faflte sich an den Hals dabei. Aber wie Piet dann das abge-
fangen hitte, das sei schon — na ja, er wolle hier keine —
aber so was nenne er — Piotrowsky — souverin. Das zeichne
eben den Kénner aus. Und wie er Stimmungen und Phan-
tasien, die umliefen, auf den Punkt stof3e, Privates in gesell-
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schaftliche Zusammenhinge bringe durch paar Worte und
Akkorde, wo andere ganze Biicher zu brauchten, und so
weiter. Piet grinste. Mit dem griinen Band der Sympathie,
sang er tiber den Tisch. [...]

Was ihn — Piotrowsky — angetdrnt habe — er sagte wirklich
angetornt —, sei aber auch Piets Absage an die Periode seiner
proletarischen Kulturrevolution, zum Beispiel in dem Song
von den Brotchen, die kleiner gebacken werden miif$ten
und wieder in Form der guten alten Mése, ohne Hammer,
ohne Sichel. Interessant sei jetzt fiir ihn, Eugen Piotrowsky,
ob er, Piet Atten, eben auch die Viererbande in sich verur-
teile — und zwar 6ffentlich. Darauf wartet mancher, Piet.
Dieser Ton traf. Piet lachte meckernd. Das kenne ich.
Dann ist eine Barriere durchstoflen.

Der wollte damals schon einfideln, dieser Piotrowsky — und
es ist ihm schliefflich ja auch gelungen. [...]

Ich hatte es sofort gefiihlt, als wir Piet zum erstenmal hor-
ten. Das isser, genau die richtige Mischung, E.B. und E.P.
— Ernst Busch und Elvis Presley.

Es war im Theater in Hagen. Dahin kamen wir sonst nicht.
Rolli und ich saf8en ganz hinten, und ich weif§ noch, wie
mir wirklich ein Schauer iiber den Riicken lief beim Lied
tiber den jungen Arbeiter, der abhauen, endlich die Zihne
in was Saftiges schlagen will. Blof§ nicht weiter die Stech-
karte driicken. Piet schlug die Gitarre im Taket der tau-
sendmal hintereinander gedriickten Stechuhr. Dazu sang er
mit dieser Kollerstimme von Elvis, aber durchdringender
und heiser und hoher. Es horte sich an wie Schreie, die aus
einer Werkhalle gellen. Ich weif$ nicht, woher wir den Mut
nahmen, aber Rolli und ich gingen nach dem Konzert
hinter die Bithne und in Piets Garderobe. Er safS da allein
in einem Samtsessel, Fiifde auf dem Schminktisch. Du bist
Klasse, sagte Rolli, mit dem Abhauen von Heinz aus’m
Betrieb — da ist aber was falsch dran. Weisse nicht, was
Gewerkschaft ist? Wisse er wohl, sagte Piet, diese verfaulte
Truppe interessiert mich aber nicht.
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Was er davon hielte, mal zu singen vor Gewerkschaftsju-
gend? Komm doch mal. Da haut dich keiner inne Pfanne,
ehrlich. Auf so was wie dich haben wir nimlich gewartet.
Ich komme, sagte Piet, und als Rolli nach der Gage fragte,
sagte er: Fiir euch umsonst. Rolli schlug ihm auf die Schul-
ter. Na sichsse, sagte er, so was horen wir schon mal ganz
gerne.

Er kam dann ins Silchen von Erwin Zibulla. Alle unsere
Leute waren da, auch die Alten und viele von der IG-
Metall-Jugend, die nicht Mitglieder im Klub Klaus St6rte-
beker waren. Die Bude erzitterte vom Beifall nach jedem
Lied. Erwin Zibulla vergaf3, Bier nachzugeben, und hinter-
her gingen wir ins Klubhaus, eine alte Garage, die wir uns
eingerichtet hatten. Es gab eine heifle Diskussion. Piet hatte
hanebiichene Ansichten iiber Arbeiter, Gewerkschaften und
iber unsere politische Arbeit. Das war ihm alles nicht revo-
lutiondr genug, dem Studierten, aus seiner katholischen
Beamtenfamilie. Aber er hatte es — fanden wir alle. Man
mufl einfach lange mit ihm diskutieren, meinte Rolli, der
gehort doch zu uns. Ich habe Piet nachher die Gitarre zum
Wagen getragen. Es regnete. Ehe er einstieg, sagte er, dafd er
was gelernt habe. Bei uns fiihle er sich wohl. Er miisse wirk-
lich mal 6fter mit uns diskutieren. Sag mal, fragte er mich,
wenn du zum Beispiel mich begleitest auf meinen Touren,
was hiltst du davon? Ich habe unbedingt jemanden nétig,
der den ganzen technischen Kram besorgt. Ich schaff das
nicht mehr allein, na?

Das hat mich nicht losgelassen. Ich fuhr zu den Konzerten
von Piet, wenn ich eben Zeit hatte und der Ort nicht so
weit entfernt lag. Er spielte damals noch iiber die Hausan-
lagen, und ich driickte mich in den Regieriumen herum,
guckte ab. So geht das nicht linger, sagte Piet, wir miissen
eine eigene Anlage haben, und ich will auch nicht mehr
den Wagen steuern, Hunderte von Kilometern, und dann
auf die Bithne. Also komm — oder ich such mir einen ande-
ren. Ich zahle 100 Mark pro Auftritt. Zehn Auftritte im
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Monat sind allemal drin. Das war damals viel Geld fiir
mich.

Zu Hause und in der Gruppe, als ich damit anfing, daf$ ich
mit Piet Atten arbeiten wollte, gab es zuerst Geldchter. Ob
ich arbeiten gesagt hitte. Ich blieb dabei, und dann wurden
sie eisern. Show-Geschiift, das isses also, was du von Anfang
an vorgehabt hast. Nicht ins Werk. Damit fing das doch
an. Also kommt {iberhaupt nicht in Frage, briillte der Alte.
Die anderen beknieten mich: Junge, doch jetzt nicht. Wir
paar Minnekes hier. Mitten in der Illegalitit, wo jeder mit
einem Bein im Knast steht. Du weifst doch, was das heif$t —
weglaufen. Verrat.

Es war ja was Wahres dran — aber auch ich blieb eisern.
Rolli stand auf meiner Seite, und wir konnten uns schlief3-
lich durchsetzen.

Die Gesellenpriifung als Autoschlosser machte ich noch.
Und dann begann meine Laufbahn als Betreuer, als Roadie
des Liedermachers Piet Atten. Piet kam am Nachmittag zur
Geburtstagsfeier, als wir an den Tischen unter den Baumen
saflen, und er wurde mit groflem Hallo empfangen. Er
brachte dem Alten ein Stdndchen, sang ein paar seiner alten
Lieder und dann das Krogerlied iiber die Familie mit hun-
dertzwanzig Jahren Knast und Lager auf dem Buckel, die
aber nie gebuckelt lduft, die Stafette nicht verliert in den
grofen Niederlagen und den kleinen Verbesserungen, den
groflen Verbesserungen und den kleinen Niederlagen, von
Ruhrkampf, Kapp-Putsch, Arbeitslosigkeit und Wider-
stand, Naziterror, Wiederaufbau und von dem zihen
Kleinkampf fiir das Teewasser und fiir die kleinen Schritte,
Posten und Statuten, dieser Kampf, der so zermiirbe, viel-
leicht noch mehr als alle groffen Kimpfe — dabei immer im
Visier des Feindes vom Genickschuf bis Berufsverbot. Paul
Potthoff klatschte am lautesten und lingsten. Du bist der
Grofite, sagte er zu Piet, weisse, dafd ich alle deine Platten

habe?

103



Mein Vater mochte das Lied, obwohl er es sich nicht an-
merken lief$ und auch diesmal nérgelte, zu sehr wire das
alles auf einzelne abgestellt, bloff Familie Kroger — und
auch die kiim’ zu gut dabei weg.

Laf§ man, rief Heini Spormann, zum Geburtstag darf man
auch mal prahlen.

Drei lange Tische standen unter den Biumen, und kein
Stuhl war frei. Es war warm wie selten im frithen Mai. Die
Minner hatten die Jacken ausgezogen, und die Frauen
trugen Sommerkleider oder Hosen und Blusen. Die Kinder
rannten um die Tische herum, machten Sackhiipfen und
Eierlaufen, mein Bruder Erwin, das grofSte Kind, vorneweg,
wihrend sein Sohn Olaf mit einem Buch im Gras lag. Aus
zwei Bierfdssern wurde gezapft, Platten mit Streuselkuchen
standen auf den Tischen und die Schnapsflaschen. Und
hinten im Garten wurde gegrillt. Unsere Feiern!
Geburtstag, Hochzeit, Beerdigung, Betriebsjubildum, Heim-
kehr aus Knast wurden gefeiert, aber auch die Befreiung von
Kuba, Vietnam, Allendes Wahl in Chile oder ein erfolgrei-
cher Streik, ein erreichter Posten im Betriebsrat und letztes
Jahr die beiden Stadtverordneten. Seit klein auf bin ich
dazwischen gewesen, wenn sie zusammensaflen, erzihlten
und tranken, lachten und flennten. Aus jedem Blickwinkel
habe ich unsere Leute kennengelernt, die dicken FiifSe zum
Beispiel von Herbert Ronsdorf in Gummistiefeln, Hugo
Becks Holzbein mit den Scharnieren, die lackierten Fufdni-
gel von Sugga Spormann, den Gemiisegeruch, der von
Rosa Niehus ausgeht — als ich noch unter dem Tisch hok-
ken mufte, zwei oder drei Jahre alt. Spiter, sitzend auf
einem SchofS, lernte ich ihre Gesichter kennen und die
Gesten beim Erzihlen. Ronsdorfs Faust mit den Sommer-
sprossen oder Rosas grofle Briiste, die auf den Tisch zu
liegen kamen, wenn sie zuhérte. Ich fiihlte, als ich neben
ihnen am Tisch sitzen durfte, ihre Kérperwirme, war mit
ihnen traurig oder froh, verfolgte, was an ihnen gleich blieb
und was sich verinderte mit der Zeit: das Zeichen auf der
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Stirn von Heini Spormann zum Beispiel, das zum tief ge-
ritzten Kreuz wurde, die Arme und Gesichter der Minner,
die dicker wurden, Biuche, die wuchsen, und die Frauen,
die diinner wurden mit dem besseren Leben. Und der Ge-
ruch vom frischen Streuselkuchen, Bier und Schnaps und
Wurst auf Bratrost gehort dazu. Egal, wo ich bin — wenn
mir diese Mischung in die Nase kommt, sehe ich sie vor
mir und mich dazwischen.

Vierzehn Tage darauf fanden Landtagswahlen statt, und
dartiber sprach man natiirlich an allen Tischen. Die meis-
ten standen im Wahlkampf: Infostinde, Veranstaltungen in
der ganzen Umgebung, Plakatkleben bis tief in die Nacht
und kaum Schlaf, aber morgens frith zur Arbeit. Und was
kommt dabei raus? fragte Tom Strathmann bitter. Wir
treiben den anderen doch die Stimmen zu.

Was bringt ihr denn? Volles halbes Prozent diesmal? rief
Orgemann, und es fing dieser ewige Krach wieder an zwi-
schen den beiden Lagern, bis Piet Atten auf den Tisch
sprang, in die Saiten grift und lossang: Wenn wir schreiten
Seit an Seit und In Hamburg fiel der erste Schuff. Und bald
sangen alle mit, und die schon am Térchen standen und zu
ihren Autos wollten, kamen wieder zuriick, setzten sich
noch mal dazu.

Piet zog mal wieder seine Show ab als Volkssinger und
Kiinstler der Arbeiterklasse. Morgen wiirde er seine Spriiche
dariiber machen, und ich wiirde mich nicht mal mehr da-
ritber aufregen, ihm Verkommenheit und zynischen Op-
portunismus vorwerfen, wie frither oft, zuletzt nach seinem
Auftritt vor Hoesch, beim Streik, als Hunderte begeistert
mit ihm gesungen hatten. Seit langer Zeit in diesem Land
hatte man so was wieder gehort und in der Tagesschau
gesehen: Arbeiter, die vor ihrem bestreikten Betrieb ihre
alten Kampflieder singen. Und was hat Piet hinterher dazu
gesagt, als wir im Wagen nach Stiden fuhren? Unglaublich
komisch, aber auch rithrend unbeholfen sei das. Im letzten
Drittel des zwanzigsten Jahrhunderts, unter den kompli-
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ziertesten Verhiltnissen die simpelsten Schusterharmonien
aus vollem Hals! Im Zeitalter globaler Markt- und Umver-
teilungsstrategien, storungskompensierender Teilsysteme,
Makro- und Mikroprozessoren jubeln die braven Malocher
treuherzig: Alle Rdder stehen still, wenn dein starker Arm es
will. Und es singen nostalgisch die Chefetagen der Arbeit-
geber- und Arbeitnehmerzentralen mit.

Er hatte nichts begriffen, und das habe ich ihm auch gesagt,
am nichsten Tag, als wir in seine Heimatstadt fuhren, wo
wir ein Konzert hatten im Saalbau Schwigers.

Tango du Midi

Die Place im Dorf um Mittag mitten im Midi:

Das Licht gesprenkelt unter den Platanen, und der
Brunnen plitschert, und die Kugeln klacken beim
Pétanque. Das ist ein Film, der ist uralt und der liuft
immer noch. Noch immer sitzen sie zusammen vor der
Bar: — der Bécker, Schifer, Lehrer, Garagist, und alle
reden {ibers Wetter und den Wein fiir dieses Jahr und
dafs sich auch seit Mitterrand noch nichts gedndert hat.
Die Alte, krumm gebuckelt, unterm Arm ihr tiglich
Brot, schleicht in ihr Haus. Um sie herum fahren die
Kinder Tour de France. Der fou du village lduft immer
lachend hinterher.

Und ich, ich sitz

beim zweiten Glas Pastis.

Die Flste aus dem Weinberg bldst mein Bruder Pan.
Zur Sonnenhymne fallen die Zikaden ein. Die Zeit
bewegt sich langsam seitwirts und nicht mehr nach vorn.
So wird es sein, wenn die Geschichte mal zu Ende ist.
Bis dahin lies die fiinfzehn Namen an der Wand,

der Mauerwand, die vor dem Oleander steht. Die Wand,
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vor vierzig Jahren war sie vollgespritzt mit Blut,

als die SS hier fiinfzehn Minner des Maquis erschofS.
Ob Zeit die Wunden heilt, auch wenn sie steht,
fragt hier kein Mensch,

und alle schauen auf den Bus aus meinem Land, der

plotzlich halt. Auf einmal geht sie wieder los, die alte Zeit.
Und ich trink schnell mein drittes Glas Pastis.

Die Place im Dorf um Mittag im Midi wird voll.

Der Reiseleiter gibt nur zehn Minuten fiir das Knipsen.
Dies hier, sagt er, typisch, sehen wir noch oft. Man ist
gepflegt und ist diskret und ist was Besseres: ein Kunst-
verein, der sucht Romantik im Midi. Die Kirche hier im
Dorf soll karolingisch sein. Die Witwe sagt es streng und
sieht dann tiber mich hinweg, und ich denk, sie ist ganz
genau der Nazi-Witwe-Typ. Die reisen auf den Spuren
ihrer Minner, die die Welt in Scherben schlugen. Dafiir
kriegen sie Pensionen. Warum macht blof§ die Geschich-
te, fragst du, diesen schlechten Witz?

Und ich trink wiitend noch ein Glas Pastis.

Die Place im Dorf um Mittag mitten im Midi wird leer.
Der Kunstverein besichtigt diese Kirche, und die Leute
aus dem Dorf begeben sich zu ihrem Mahl. Der Lehrer
bleibt und trinkt und gihnt tiber der Humanité. Und
iiber diesen leeren Platz kommt sie allein, die Witwe, in
den Hinden rote Rosen. Es sind fiinfzehn, und sie legt
die Rosen einzeln an die Wand, die Wand, an der unter-
einander fiinfzehn Namen stehn. Die Stille hat ein Echo,
wenn Zikaden plotzlich schweigen, und die Flote aus
dem Weinberg blist auf einmal einen Tango, diesen
wundersamen Tango du Midi.

Und ich trink irritiert
noch ein’ Pastis.
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Die Lehrerin

Sie nun also ganz in Weif3, mit Straufy und Schleier,
Bernhard: Cutaway, Zylinder.

So kommen sie aus dem Portal durch das Spalier der Leute.
Die Orgel braust, die Glocken lduten, und die Sonne scheint.
Man klatscht, und ihre Klasse Ollla wirft Reis. Ganz witzig?
eine Hochzeit wie aus einem Film der 50er Jahre.
Genauso hatten sie sich’s ausgedacht.

Sie weif$ nicht, ob sie weinen oder lachen soll.

Bevor sie jetzt die Treppe runtergehn, bleiben sie stehn
fiir einen kurzen Augenblick.

Sie sieht auf diese kleine, alte, schone Stadt,

die ihr noch immer fremd ist, so wie diese Sprache, die
gern alles klein und weich kaut,

aber immer auf der Lauer liegt.

12 Jahre ist das her, seit sie hierhergekommen ist als
Lehrerin an das Gymnasium.

Sie hatte sich da hingemeldet,

aus der Grof$stadt weg, aus diesem Gift und eigenen Saft.
In einer kleinen schonen Stadt die alten Dinge in Bewe-
gung setzen,

wenden, {iber junge Kopfe,

so hatten sie in Seminaren und in langen, heiffen Nich-
ten diskutiert.

Im Schwarz-Rot-Gold das ROT zum Leuchten bringen,
miiffte moglich sein,

gerade auch in der Provinz.

Die Zeichen waren gesetzt mit Willy Brandt und Gustav
Heinemann.

Es roch nach Vormirz, und man sang die alten Lieder.
Diesmal miifite es gelingen, trotz Radikalenerlafy und
trotz alledem, trotz alledem.
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Es lief auch gleich gut los:

Die Schiiler mochten sie, und ein paar Kollegen dachten
so wie sie.

Demokratie wurde gewagt im Schiilerparlament.

Die Schiilerzeitung haute auf den Putz. Flugblitter auf
dem Schulhof.

Das Jugendzentrum wurde selbstverwaltet, und sie saf$
mit in dem Verwaltungsrat.

Sie demonstrierten gegen Nazi-Treffen, Waffenexport
und den NATO-Flugplatz vor der Stadt.

Sie lasen Brecht in Deutsch, den kannte man noch nicht,
und in Geschichte Bundschuh, Bauernkrieg und ’48 - die
revolutioniren Traditionen -

und diskutierten durch die langen, hellen Maiennichte,
und sie schwammen unterm Silbermond und nackt im FlufS.

Thr Kursus in der Volkshochschule iiber Lohnarbeit und
Kapital, der wurde abgesetzt.

So fing es an.

Man schlof§ das Jugendzentrum. Vorwand: Drogenhan-
del, Schligerei.

Und sie bekam von ihrer Schulbehdrde den Verweis.
War das der Grund, weshalb sie aus der Wohngemein-
schaft ausgezogen ist?

Sie weif es nicht mehr, weif§ auch nicht mehr, wann die
ersten Eltern von Verfithrung sprachen.

Indoktrination; und die Kollegen Vorsicht rieten.
Dariiber hat sie nur gelacht

Doch daf$ sie dann im Unterricht beim Bauernkrieg
statt Thomas Miinzer immer mehr dem Martin Luther
recht gab,

war das diese Vorsicht?

Jedenfalls war es weit noch vor der Bonner Wende, als sie
dem Tennisclub beitrat,

wo Bernhard spielte, aber auch die einfluf8reichen Leute
aus der Stadt.
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Ja, auch noch vor der Wende war es, als die neuen Schii-
ler kamen,

cool und clever, ohne alle Illusionen,

wieder fein gekleidet,

die sich amiisierten, wenn sie mit den andern demons-
trierte gegen Kernkraftwerke und Raketen;

und die wurden mehr und mehr und winkten miide ab:
Projektwoche? Friedenserziehung? So was ist doch out,
und jetzt sind andere Themen angesagt.

Und als sie losschrie, unbeherrscht,

da haben sie sie ausgelachr,

Sabine auch und Markus.

Und die Scham in deren Augen, weil sie mehrheitsfihig
bleiben wollten,

hat sie krankgemacht.

Die Magensiure ldf3t sie manchmal nicht mehr schlafen,
und sie fragt sich: War das nun vergebens,

die 12 Jahre, eine Vormirzwiederholung, sehr roman-
tisch, aber eben nur als Farce? Kommt jetzt die fiirchter-
liche Wirklichkeit?

Doch, wer in diese Richtung denkt sagt Bernhard,

der kriegt Krebs.

Noch immer stehen sie oben auf der Treppe, und sie
sieht auf diese kleine, alte, schone Stadt

die ihr noch immer fremd ist.

Die Kirchentiir steht offen, und die Orgel braust.

Die Glocken lduten, und die Sonne scheint.

Man klatscht, und ihre Klasse OIIla wirft Reis.

Vater und Mutter fallen ihr ein.

Sie sind nicht da. Sie hat ihnen von der Hochzeit nicht
geschrieben.

Bernhard driicke jetzt ihren Arm. Sie sollen weitergehen.
Auf einmal sieht sie vor sich jenes Hochzeitsphoto ihrer
Eltern im Familienalbum:

Thre Mutter ganz in Weif}, mit Straufl und Schleier,
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ihr Vater: Cutaway, Zylinder.

Die Kirchentiir steht offen, und die Sonne scheint,
und sicher haben die Glocken auch geldutet und die
Orgel hat gebraust,

wie sie durch das Spalier der Leute jetzt die Treppe
runtergehn: ein Ehepaar.

Aus dem Roman »Die Abholzung«

Plstzlich kam Unruhe unter den Leuten auf der Wiese auf.
Einige erhoben sich. Da ist er ja, schrie eine Frau. Verein-
zelte Rufe: Hau ab! Pfiffe ertdnten, sie gingen {iber in ein
Pfeifkonzert, als ein grofSer schlanker Mann in den Vierzi-
gern auf die Bithne stieg und vor die Mikrophone trat, die
Arme ausbreitete. Hier bin ich, rief er, der Biirgermeister,
na, habe ich Angst?

Das Pfeifkonzert wurde noch lauter, aber es gab auch Bei-
fall hier und da.

Laf3t ihn doch, rief jemand, laf8t ihn doch mal.

Die Leute auf der Wiese tobten.

Na, sagte Heinrich Brinkmann, was habe ich gesagt?

Vom Auftritt des Biirgermeisters zeigt sich das »Heider-
kimper Tageblatt«, das sich, wir wir schon wissen, aus
anfinglicher Gegnerschaft zur Befiirworterin des Zubrin-
gers gewandelt hatte, nahezu begeistert, nennt das »Er-
scheinen in der Hohle des Lowen mutig, ja bewunderns-
wert« und gibt die Rede ausfiihrlich und unter lobender
Zustimmung wieder.

Ich bin doch nicht euer Feind, hat der Biirgermeister be-
gonnen, ist immer wieder unterbrochen worden durch
Zwischenrufe und Pfiffe — Ich bin doch nicht euer Feind.
Oder meint ihr das wirklich? Glauben Sie, ich wiirde irgend
etwas Ihnen zum Schaden, zum Schaden von Heiderkamp
unternehmen? Ich? Fiinfzehn Jahre bin ich euer Biirger-

111



meister. Sie haben mich dreimal mit grofSer Mehrheit ge-
wihlt. Warum? Weil ich so schlecht bin? Weil ich euch
hintergangen habe? Auf meinen Vorteil bedacht war? Wer
ist denn wirklich dieser Ansicht? Wenn ihr euch ehrlich
frage? Und jetzt sage ich Ihnen — und ich habe es ja schon
oft gesagt, ihr Heiderkdmper Frauen und Minner, Jugend-
liche und Kinder, Alteinwohner und Neueinwohner: Die
Hoéherstufung Heiderkamps zum Stadtrandkern mit Teil-
funktion eines Mittelzentrums — und dafiir ist direkter
Anschlufd ans Autobahnnetz nun einmal die Voraussetzung
— die Hoherstufung Heiderkamps also zu einem Mittelzent-
rum, bedeutet ba-a-a-res Geld, jawoll bares Geld fiir uns
alle.

Der Uberwachungsbericht vermerkt an dieser Stelle »or-
kanartiges Anschwellen des Pfeifkonzerts und Zwischenrufe
wie>]Ja fiir dich, du Gauner, »Ja fiir Sie, Schlitzohr, und fiir
die Bauunternehmery, »Ja fiir dich und deine Mischpokex.
Aber nein, woher denn, hat der Biirgermeister auf die Zwi-
schenrufe hin gerufen, aber nein. Das werden Zuschiisse
sein vom Land und vom Bund zum Beispiel, fiir ein Hal-
lenbad, das wir uns doch alle fiir Heiderkamp wiinschen ...
Die Ansprache wurde frei, ja, ohne Notizen gehalten, und
sie zeigt, wie rhetorisch geschult und in der Reprisentation
geschicke selbst Kommunalpolitiker, also Politiker auf der
untersten Kaderebene, auftraten — ein weiterer Hinweis auf
die Richtigkeit der These von der stérungskompensieren-
den Systemregelung durch geschultes und am eigenen 6ko-
nomischen Interesse orientiertes Basispersonal der Parteien
in den letzten Dekaden der unmittelbaren Vorgeschichte.
Nach der eréffnenden Vorstellungsphase mit Replik und
Duplik auf Publikumsreaktionen kam der Biirgermeister,
die gegenliufige Stimmung beriicksichtigend, zum pro-
grammatischen Hauptteil, in dem er aufzihlte, was in
Heiderkamp an Gemeinschaftseinrichtungen noch fehlte
und was mit den Zuschiissen von Land und Bund jetzt und
in Zukunft kurz und langfristig erstellt und projektiert
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werden konnte: iberdachtes Schwimmbad, Sporthalle, ein
zweites Gymnasium, Freizeitzentrum am Himmelmoor mit
»Trimm-dich-Pfaden« und »Hundetummelplitzen« (hort,
hort, hier und da Beifall), eine dadurch und durch neue
GrundstiickserschliefSungen fiir Industrieansiedlungen ver-
besserte Infrastruktur, die Neuzuzug und Firmenniederlas-
sungen nach sich ziehe; also Aufleben von Geschiftstitig-
keit! Also Arbeitspldtze! Also Prosperitit! Also mehr Steuer-
aufkommen! Dann ging er schnell, den Informations- und
Begriindungsteil iberspringend, weil weiterhin Pfiffe und
Buhrufe iiberwogen, zur Relaxphase iiber, die er als kurzen
geschichtlichen Abrif§ tiber die Benachteiligung Heider-
kamps, »das ewige Stietkind der Obrigkeit«, gestaltete und
mit launigen Worten und Wendungen wiirzte, so dafs
vereinzelt gelacht wurde, zum Beispiel bei der Schilderung
der Mensch- und Viehrequierierung durch den Grafen von
Papenbeck, dessen Nachfahren man vierzig Dezennien
spiter dann aber den Habichtsforst abgeluchst habe. Und
es kam sogar laut »Heiderkdmper Tageblatt« zu »kopfschiit-
telnder Empérung bei vielen Heiderkimpernc, als der Biir-
germeister von der Ablehnung des Antrags der Alteingeses-
senen zur Aufstufung Heiderkamps vom Weiler zum Fle-
cken vor dreif$ig Dezennien berichtete und davon, wie trotz
Bevolkerungserhohung von fiinfundzwanzig Prozent und
Einweihung der Kirche vor zwanzig Dezennien, die Obrig-
keit Heiderkamp das Grofigemeinderecht verweigerte und
dann vor fiinf Dezennien sich geweigert hatte, der Ge-
meinde die Stadtrechte zu verleihen, die er, der Biirgermeis-
ter, schliefflich und endlich vor einem Jahrzehnt — fragt
mich nicht, unter welchen Miihen und mit welchen Mit-
teln, ja mit welchen Tricks — erkdmpft habe. An dieser
Stelle hat der Beifall tiberwogen — so jedenfalls der Uberwa-
chungsbericht, doch als der Biirgermeister dann schluf3fol-
gernd im anschliefenden Appellationsteil dazu aufrief, in
dieser Richtung weiterzumarschieren, Heiderkamp endlich
auch den Ruf eines verschlafenen Provinznests, das Odium
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einer miiden Schlafstatt zu nehmen, also ihn, den Biirger-
meister und den Magistrat, zu unterstiitzen beim Bemiihen,
Heiderkamp zum Stadtrandkern mit Teilfunktion eines
Mittelzentrums und spiter — wer weif$, vielleicht schon bald
— eines Hauptzentrums zu machen — »hielten sich Akkla-
mation und negative Reaktion die Waage« (Uberwa-
chungsbericht). Aber das Schluflwort »Ich rufe euch auf, ja,
ich beschwére euch — optiert fiir den Fortschritt, fiir den
Aufschwung, fiir Arbeitsplitze und Wohlstand! Ich danke
euchg, lief} Buhrufe und das Pfeifkonzert wieder anschwel-
len.

Heinrich Brinkmann dagegen, der anschlieflend sprach,
»die Verfilzung« der an der Abholzung und am Zubringer-
bau beteiligten Firmen mit den Geschiftsinteressen des
Biirgermeisters und seiner Familie aufdeckte (»herbeiphan-
tasierte«, so das Heiderkimper Tageblatt), erhielt Beifall
nach jedem Satz. Zum Schlufd allerdings, als Brinkmann
die Unlosbarkeit des Problems der Arbeitslosigkeit mit den
vom Biirgermeister vorgeschlagenen Mitteln darlegte, ja,
das Problem unter den bestehenden Verhiltnissen als iiber-
haupt unlésbar bezeichnete, da »Leute vom Schlage des
Biirgermeisters und die hinter ihm stehenden und ihn len-
kenden Krifte« {iberhaupt kein Interesse daran hitten,
weshalb es zu einer grundsitzlichen Anderung der Verhilt-
nisse kommen miifite und der Kampf um Erhaltung des
Habichtsforsts genau die richtige Marsthichtung dahin
angebe, ebbte der Beifall ab, obwohl laut Uberwachungsbe-
richt »vor allem die Blockbewohner krampfhaft und fana-
tisch versuchten, den Beifall weiter anzufachen«.

Der folgende Tusch einer Blaskapelle schaffte Ruhe, und
Konrad Richter, er trug einen gelben Overall, begriifite die
Festteilnehmer, deren massenhaftes Erscheinen — wie er rief
— allein schon, und ohne alles weitere, den Worten des
Biirgermeisters die richtige Antwort erteile, ndmlich die:
Dieses Waldstiick, unser Habichtsforst, darf niemals und zu
keinem Zweck abgeholzt werden!
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Eine volle Minute dauerte der Beifall, ehe er weitersprechen
konnte. Interessantes und Neues brachte er nicht, ebenso-
wenig wie der nach einem Musikstiick einer in schwarzes
Leder gekleideten Band sprechende Abgeordnete der Oppo-
sition im Landtag, und die nach einer Kabarettnummer
auftretende zweite Vorsitzende der tiberregionalen »Schutz-
gemeinschaft Wald«, und das im Anschluf§ an das gemein-
sam gesungene Lied »Drum rettet den Wald, denn zu spit
ist es bald« durchgefiihrte sogenannte Round-table-Ge-
sprich (ein seinerzeit tibliches Diskussionssetting) auf der
Bithne, an dem Mitglieder des Komitees »Rettet den Ha-
bichtsforst« und die vorherigen Redner — aufler dem Biir-
germeister — teilnahmen, in dessen Verlauf allerdings, das
sei hier festgehalten, Erhard Steingriiber vor »iibereilten
Aktionen« warnte und die Worte des Biirgermeisters, wie
immer man sie auch bewerte, zu bedenken gab.

k%

Das ist aber ziemlich laut, sagte Rautenschliger.

Das soll es auch sein, sagte der Biirgermeister. Sie werden
doch auch etwas sagen wollen.

Na also! Rautenschliger tat erschrocken. Meinen Sie, wir
wiirden abgehort? fragte er.

Aber nein. Der Biirgermeister lachte. Wie kommen Sie auf
so etwas, Rautenschliger?

Der Straflenbaudezernent schenkte sich eine zweite Tasse
Kaffee ein, nahm weder Zucker noch Milch, trank, blickte
iber den Tassenrand den Biirgermeister an, der ihn li-
chelnd beobachtete.

Natiirlich ist Richter unverschimt, sagte Rautenschliger,
aber Richter ldf3t auch eine Menge Leute an diesem Millio-
nenprojekt mitverdienen. Nicht nur seinen Bruder Konrad,
den Pressesprecher des famosen Biirgerkomitees »Rettet den
Habichtsforst«. Der ist das grofite Schlitzohr.
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Es verdienen auch andere, Rautenschliger, und gar nicht
schlecht, zum Beispiel die Firma mit dem sinnigen Namen
»Sdgefisch«. Fiir'n Appel und 'n Ei kriegen die das Holz
und verkaufen es fiirs Fiinffache. Ihr Schwiegervater, Rau-
tenschldger, versteht sich auch aufs Geschift.
Rautenschliger stand auf, trat ans Fenster. Wissen Sie, was
Holz heute noch bringt?

Ja, sagte der Biirgermeister.

Nimlich kaum noch etwas, sagte Rautenschliger, vor al-
lem, wenn es sich um so’n Zeugs handelt, wie es im Ha-
bichtsforst wichst.

Ich kenne die Preise, zum Beispiel fiir Eichenfurnier, sagte
der Biirgermeister, setzen Sie sich wieder, Rautenschliger.
Rautenschliger kam zuriick, wollte sich eine Zigarette an-
ziinden, doch der Biirgermeister hob die Hand. Nein, sagte
er, beherrschen Sie sich gefilligst.

Na horen Sie, sagte Rautenschliger, die paar Eichen im
Habichtsforst, die sind doch ...

Uber hundert Jahre alt, gut im Stamm allesamt, das Stiick
fiir mindestens dreitausend. Und der Stadt bezahlt ihr
Schwiegervater umgerechnet dreihundert pro Stamm. Ge-
ben Sie’s auf, Rautenschliger.

Rautenschliger schlug die Akte zu. Uber Briiggendieck
verdienen einige dann aber doppelt und dreifach, sagte er.
Ich glaube, Rautenschliger, sagte der Biirgermeister, Sie
haben etwas gegen unser doch ziemlich gut funktionieren-
des Wirtschaftssystem.

Kurzes Schweigen der beiden — die Marktgerdusche fiillten
den Raum. Dann platzten beide vor Lachen laut heraus.
Das Telefon klingelte. Der Biirgermeister nahm ab. Stellen
Sie durch, Friulein Calmerten, sagte er, deckte die Sprech-
muschel mit der Hand ab und sagte zu Rautenschliger: Auf
Wiedersehen, kommen Sie nachmittags wieder herein.
Rautenschliger verliefy das Biirgermeisterbiiro, nahm die
Akte »Zubringertrasse« mit, ging eine Treppe hinunter in
die Etage, wo sein Zimmer lag, ein groffer Raum, in dem
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zwei Zeichentische standen, setzte sich hinter seinen
Schreibtisch, ziindete sich eine Zigarette an und bldtterte,
wihrend er die Zigarette langsam und geniif$lich zu Ende
rauchte, in der Akte, schlof$ sie dann in den ins Gemiuer
eingelassenen Stahlschrank ein (wo sie iibrigens auch erhal-
ten blieb), und als er schon zur Tiir ging, kam Monika
Verhoeven aus der Einwohnermeldeabteilung herein, frag-
te: Wo willst du hin?

Er ginge nur eben raus, auf den Markt, bifichen Obst kau-
fen, sagte Rautenschliger.

Wir miissen unbedingt reden, und zwar jetzt, sagte Monika
Verhoeven. Sie war jiinger als Rautenschliger, entsprach
mit ihrer schlanken, hochbeinigen Figur, dem sorgfiltig
geschminkten Gesicht und der gestilten Frisur genau dem
Typ der gerade neuen Mode.

Moni, sagte Rautenschliger, ich bin in Eile, habe noch
einen Termin.

Du willst dich wieder mal driicken.

Nein, sagte Rautenschliger, wollte sie umarmen, aber sie
entzog sich ihm. Sagen wir — Rautenschliger sah auf seine
Armbanduhr — in zwei Stunden? Unten bei den Akten ?
Das wiirde dir so passen, sagte sie. Nein, wir reden hier in
deinem Zimmer.

Ich habe einen anderen Vorschlag, sagte Rautenschliger.
Wir treffen uns in unserem kleinen Cafe, trinken dort ein
Tasse Tee, nach Feierabend, also um Viertel nach fiinf.
Monika Verhoeven schwieg einen Augenblick, sagte dann:
Also gut, das ist aber das Auflerste.

Rautenschliger verliefy eher als Monika Verhoeven sein
Biiro, bummelte iiber den Markt, blieb hier und da stehen,
kaufte eine Tiite Weintrauben, aus der er beim Weiterge-
hen afi, griifite den und die und wurde von dem und der
gegriifdt, blieb an der Blutbuche vor dem Stand eines flie-
genden Hindlers, der ein Allzweckfleckenmittel anpries,
stehen, verschwand dann in dem schmalen, vom Markt-

platz auf die Hauptstraf3e fithrenden Weg.
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Er tauchte am Bauplatz der »Gottfried Richter GmbH
Hoch- und Tietbau« wieder auf, wo er zwischen Lager-
schuppen, in Reih und Glied aufgefahrenen Baumaschinen
und Baggern, gestapeltem Bauholz und Fertigteilen fiir
Bauhiitten entlangschritt zum doppelstdckigen Biirohaus
aus gelbem Klinker, das er durgh einen Hintereingang, eine
brandsichere Stahltiir, betrat. Uber die Hintertreppe kam er
in den oberen Stock, ging den Flur entlang, klopfte an eine
Tiir und trat ein, ohne eine Aufforderung zum Eintritt
abzuwarten.

Auch Gottfried Richter — ebenso grofy und dick wie sein
Bruder Konrad, doch ohne Bart — safS in einem mit rotem
Safianleder bezogenen Lehnstuhl hinter einem Schreibtisch
unter einer Luftaufnahme von Heiderkamp. Er telefonierte,
deutete mit einer Handbewegung an, Rautenschliger mége
sich setzen, sagte noch ein paarmal: Ja, ja, ist in Ordnung,
also dann —, legte den Horer auf, reichte Rautenschliger
tiber den Schreibtisch hinweg die Hand und fragte: Was
kann ich fiir dich tun?

Weniger fiir mich als fiir dich, sagte Rautenschliger, ziinde-
te sich eine Zigarette an. Gottfried Richter wedelte mit der
Hand den aufkommenden Rauch fort, stand auf, ging zum
Fenster und 6ffnete es. Du solltest dir das Rauchen abge-
wohnen, sagte er, wie ich.

Wenn ich dein Alter erreicht habe, vielleicht, sagte Rauten-
schliger.

Trink lieber was, sagte Richter, holte aus dem Schreibtisch
eine Flasche Cognac und zwei Gliser, schiittete ein.
Prost, sagten beide gleichzeitig und tranken die Gldser in
einem Zug leer.

Also, was kann ich fiir dich tun?

Er zieht Briiggendieck jetzt doch zu, sagte Rautenschliger.
Richter lehnte sich in seinem Sessel zuriick, lichelte. Ach
nee, sagte er, dieser Bandit; will doppelt absahnen, wie?
Du sagst es.
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Richter gof§ die Gliser ein zweites Mal voll. Paf§ mal auf,
sagte er, lehnte sich iiber den Schreibtisch, legte die Arme
darauf, und die beiden steckten ihre Képfe zusammen.
Als der Straflenbaudezernent Rautenschliger spiter, die
Akte »Zubringertrasse« unter dem Arm, wieder ins Biiro
des Biirgermeisters kam, sich in das mit blauem Kunststoff-
leder tiberzogene Sesselchen setzte, die Akte auf den
Schreibtisch legte, waren gerade drei Stunden vergangen.
Sie sind ja inzwischen nicht untitig gewesen, sagte der
Biirgermeister, ohne von der Akte, in der er las und in der
er mit griinem Stift Bemerkungen an den Rand schrieb,
aufzusehen. Also, was hat Richter vor, was will er gegen
Briiggendieck unternehmen?

Rautenschliger lachte. Was ganz abgefeimtes, sagte er.
Der Biirgermeister sah auf, nahm seine Brille ab. Das sieht
ihm dhnlich, sagte er, stand auf, 6ffnete das Fenster, drehte
sich herum, blieb am offenen Fenster stehen. Also, schieflen
Sie los, Rautenschliger, sagte er, und Sie diirfen sogar dabei
rauchen.

»Sie riickten im Morgengrauen an, schreibt das »Heider-
kimper Tageblatt«, das mit der »Nacht- und Nebel-Ak-
tion«, wie es die drei Tage nach Beginn der Schulferien
frithmorgens gestartete Abholzung des Habichtsforst nann-
te, nicht zufrieden war. Es zog kein Nebel durch das Wald-
stiick, und es war auch nicht mehr Nachrt, als drei Lastwa-
gen voll Waldarbeitern, gefolgt von zwei Abraumbaggern,
iber den Sandkuhlenweg und vorbei am Habichtskrug
anfuhren. Aber das »vielstimmige Vogelkonzert aus Busch
und Forst« brach tatsichlich ab, nachdem die Holzfiller —
unter ihnen auch Uwe Glasen — die Motorsigen angewor-
fen hatten. Sie legten zunichst das Geholz zwischen Sand-
berggabelung und Waldsaum nieder. Die Abraummaschi-
nen schoben das Geist zur Seite, die Baggerschaufeln fuh-
ren in den Boden, rissen die Wurzeln aus, hiuften die Erde
rechts und links zu Béschungen an, und schon nach vier
Stunden — die Heiderkdmper, soweit nicht in Urlaub, sa-
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8en noch beim Frithstiick oder hatten sich auf den Weg zu
ihren Arbeitsstitten gemacht — war das Stiick bis zum Rain
in einer Breite von einhundert Metern aufgewiihlt und
freigelegt, und wihrend die Arbeiter im Habichtskrug sa-
8en und ihre erste Pause machten, riickten die Zugmaschi-
nen mit Hingern des Hoch- und Tiefbau-Unternehmers
Gottfried Richter an. Schon am Mittag standen die ersten
beiden Baubaracken auf dem Gelinde.

Heinrich Brinkmann, den Dérte Carlmerten am Vortag
informiert hatte, kam, gefolgt von seinem Hund Toto,
schon frith zum Habichtsforst. Er versuchte — laut schrei-
end, um das Geknatter und Gekreisch der Motorsigen zu
{ibertdnen — mit einigen Leuten zu reden. Die winkten aber
ab, und sie blieben auch spiter im Habichtskrug, wo er sich
zu ihnen setzte und mit ihnen Kaffee trank und Brote afs,
einsilbig. Ja, so ist das nun, Heinrich, hat Uwe Glasen
gesagt und im damals schon fast ausgestorbenen Dialekt der
Region hinzugefiigt: Wat dem en sin Uhl, is dem anern sin
Nachtigall. Ich hab jetzt wenigstens wieder Arbeit.

Aber wie lange denn, Déskopp, hat Heinrich Brinkmann
geantwortet.

Die anderen brummelten so herum, zuckten die Schultern.
Einer wollte von Brinkmann wissen, ob er ihnen etwa den
Lohn zahlen wiirde, und als der Straffenbaudezernent Rau-
tenschldger, verkleidet als Forst- und Holzarbeiter, eintrat,
verstummten sie vollends.

Thr Schlaumeier, mit diesem Uberraschungscoup habt ihr
wohl vollendete Tatsachen schaffen wollen, aber tiuscht
euch nicht! — so Brinkmann zu Rautenschliger und Rau-
tenschldger zu Brinkmann: Genau. Im Einklang mit dem
Gesetz. Der T#uscher sind Sie. Und nun lassen Sie die
Leute in Frieden.

kK
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Frau Steingriiber, was machen Sie denn da?

Griet Steingriiber hat geschwiegen, auch spiter, als immer
mehr Menschen vorbeikamen, stehen blieben, die Képfe
schiittelten. Kaum einer lachte. Ein paar fragten: Warum
tun Sie das? — gingen weiter, erzdhlten denen, die sie trafen,
was sie gesehen hatten, und bald stand eine Traube von
Menschen um sie herum, schweigend wie sie selbst. Als der
Einsatzwagen der Polizei — ohne Martinshorngeheule — auf
den Markt- und Rathausplatz fuhr, teilte sich die Menge,
um Polizeiobermeister Knickrehm und Polizeimeister
Schudorup durchzulassen.

Was tun Sie hier? fragte Knickrehm. Was soll das! Kom-
men Sie da weg!

Griet Steingriiber blickte {iber ihn hinweg in die Morgen-
sonne, die eben iiber dem Rest vom Habichtsforst aufge-
taucht war.

Nun nehmen Sie doch Vernunft an, Frau Steingriiber,
sagte Schudorup, das bringt doch tiberhaupt nichts.

Das ist ein Protest, rief jemand, gegen die Abholzung. Be-
stimmt.

Also, Frau Steingriiber, sagte Knickrehm, ich werde Sie
jetzt befreien.

Er stieg tiber das Miuerchen und als er — sie schon beriih-
rend — vor ihr stand, spuckte Griet Steingriiber ihm ins
Gesicht.

Einige der Zuschauer sollen geklatscht haben.

Spiter, als der Schlossermeister Uwe Fuderbeck begann, sie
loszuschmieden, hat sie ihn ebenfalls angespuckt. Fuder-
beck 18ste darauf die Kettenglieder auf der anderen Seite
des Blutbuchenstamms. Im Polizeirevier hat sie gesagt: So,
jetzt kénnt ihr mit mir das tun, was ihr mit Mando tut.
Auf alle Fragen hat sie geschwiegen.

Im Uberwachungsbericht wird Griet Steingriibers Hand-
lung als »Solo-Protest-Akt ohne erkennbaren Einfluf§ auf
die tibrigen Protestaktionen in Sachen Zubringertrasse«
bezeichnet, und in der Tat wurde die Demonstration am
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Wochenende, an der Griet Steingriiber nicht teilnahm, ein
MifRerfolg. Es kamen nach Schitzungen der Polizei zwei-
hundertfiinfzig, nach Schitzung der Veranstalter fiinthun-
dert Personen, und sie wurden am Rathaus- und Markt-
platz von starken Polizeikriften auseinandergetrieben mit
einer — so das Heiderkdmper Tageblatt — »unverstindlichen
und unnatigen Brutalitit, so daf§ man sich fragen muf3, ob
die Verantwortlichen der Stadtgemeinde nicht jedes Maf3
fiir das Angemessene verloren haben«. Das Biirgerkomitee
»Rettet den Habichtsforst« ist danach nicht mehr in Er-
scheinung getreten. Nach Lageeinschitzung des beim Aus-
einandertreiben der Demonstranten schwerverletzten Hein-
rich Brinkmann, der sich die anderen angeschlossen haben
mogen, war »das Kniuel jetzt so vertuckt, daf§ man einen
anderen Faden finden mufS, um es zu entwirren«.

Und was Mando betrifft: Er wiire in keinem Fall verurteilt
worden, selbst wenn Giinter Starke, der Vorsitzende des
Schéffengerichts, es sich doch noch anders tiberlegt hitte,
und trotz des Gestindnisses zweier Baumhauskinder — Jeffie
und Hanne —, die Baubude angeziindet zu haben. Es ist
nimlich iiberhaupt nicht mehr zur weiteren Verhandlung
gegen Mando gekommen. Er war verschwunden. Zwar
hatte man ihn — diesmal allein — in den Gefangenentrans-
portwagen zur Fahrt nach Heiderkamp geschlossen. Aber
als man vor dem Gericht in Heiderkamp die Tiir des Wa-
gens offnete, fand man niemanden darin. Eine Amsel soll
im Inneren des Transportraums herumgeflattert und tiber
den Kopf des aufschlieBenden Wachtmeisters hinweg ins
Freie geflogen sein.

Junge Paare auf Binken
Wenn du glaubst, im Park die Binke

sind doch nur noch fiir die Rentner gut,
hocken da am Kriickstock und darauf das Kinn gestiitzt,
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tiuschst du dich, denn immer wieder

folgt auf die Enttduschten eine junge Brut,

die die Binke fiir das alte Spiel nochmal beniitzt.
Die jungen Paare auf den Binken lieben sich noch,
schmusen noch, schlingen noch

Arme, Beine umeinander, noch

storen sie nicht die Leute.

Die jungen Paare auf den Binken lachen noch,
weinen noch, sagen noch

alte Sitze wie: »Ich liebe dichg,

und sie fragen: »Liebst du mich?«

Sitzen Hand in Hand und triumen

sich die Zukunft ziemlich wolkenlos,

himmelblau, so wie die Schlafzimmertapeten sind.
Treue schworen sie sich natiirlich,

er legt seinen Kopf in ihren warmen Schof3.
Lachend suchen sie paar Namen fiir ihr erstes Kind.

Kommt die Heilige Familie da vorbei,

dann ist sie ganz vereist,

zetert: »Sowas Ungeniertes ist ‘ne Schweinerei!
Aber insgeheim, da wiinschen

Vater, Mutter, Tochter, Sohn und Heiliger Geist,
ganz genauso heftig rumzuschmusen

wie die Zwei.

Die jungen Paare auf den Binken ...

Jahre kommen, Jahre gehen,

und dagegen kann man gar nichts tun;

irgendwann sind die Tapeten ja auch nicht mehr neu.
Sitzen sie dann zwischendurch mal

wieder auf der Bank im Park um auszuruhn,

schaun sie an den jungen Paaren ringsum strikt vorbei.
Die jungen Paare auf den Binken ...
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Wer jetzt nicht tanzt

Wer jetzt nicht tanzt, der ist selber schuld,
unterm Confetti-Regen.

Das wirbelt im warmen, weichen Wind,
wehr dich nicht linger dagegen.

Die bunten Schnipsel kann man nicht mehr
wieder zusammenkleben.

Du hast doch frither immer gesagt:

so kunterbunt ist das Leben.

Wer jetzt nicht tanzt der ist selber schuld.
Es dreht sich der Platz mit den Leuten
langsam und in den Himmel hinein.

Der grofSte Star aller Zeiten

aus den Slums von Port-au-Prince

l4{3t seine Stimme schiumen;

das klingt so schon nach Befreiung

so kann man so gut dabei triumen.

Die Wiirstchenbuden drehen sich mit
und alle Zeitungsverkiufer.

Die Kinder schweben an Luftballons,

der Fixer tanzt mit dem Siufer.

Der Skinhead tanzt mit der Tiirkenbraut,
und alle lachen und reden.

Hinter der Skyline von Babylon, da

singt der Singer, liegt Eden.

Natiirlich ist das eine Illusion,

dieses vermischte Tanzen:
Aldi-Kassiererin Claire und der
Porsche-Kénig von Kampen,

Raissa, Miss Moskau und Red Adair,
der regelt die Katastrophen.

Aber so ist das nun mal, Chérie,
wenn wir in den Himmel schwofen.
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Wer jetzt nicht tanzt, der ist selber schuld,
unterm Confetti-Regen.

Das wirbelt im warmen, weichen Wind,
wehr dich nicht linger dagegen.

Vergiss auch schnell, wer das Fest bezahlt.
Warum willst du dich bestrafen?

Es lassen die Kinder aus Port-au-Prince
dich nimlich sonst nicht schlafen.

Aus dem Roman »August Heinrich Hoffmann,
genannt von Fallerslebenc

Auf Corvey zu

Wo er war, da wurde gesungen — so ist es immer gewesen —,
natiirlich auch bei seiner Beerdigung. In der ohrenschnei-
denden Kilte dampfte sogar der Atem der Singer, Minner
und Knaben aus Chéren von Héxter und Umgebung, die,
dicht aneinandergedringt, im hinteren Teil des kleinen
Friedhofs zwischen Klosterkirche und Siidmauer der Abtei
standen. Uber eine Stunde hatten sie sich warm gesungen
und eingestimmt, dirigiert vom zwergwiichsigen Kantor
und Professor fiir Chorgesang Emil Raupenthal aus Holz-
minden, dessen krauses Rothaar unterm Zylinder hervor bis
auf die schmichtigen Schultern wallte; und als der Leichen-
zug, aus dem Schlofhof kommend, wo der Tote unter den
Fenstern der Bibliothek aufgebahrt gelegen hatte, in den
Friedhof einzog, stimmten sie eines seiner alten Lieder an:

Wie konnt ich dein vergessen!

ich weifd, was du mir bist,

wenn auch die Welt ihr Liebstes

und Bestes bald vergifit.

Die Sonne schien, glasig zwar noch und hinter Hochnebel-
schleiern, und von der Weser her strich ein eisiger Wind
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hertiber. Der Tote allerdings hitte, seine Nasenniistern bla-
hend, erschnuppert, daf$ bald — hochstens drei Tage spiter
—die Sonne schon strahlen, das Eis auf dem Strom brechen
wiirde. Aber noch herrschte schneeige Winterkilte an die-
sem Nachmittag Ende Januar auf dem Schlof$friedhof von
Corvey, auf dem sich zweitausend Trauergiste dringten.
Nicht eben viele fiir einen wie ihn, meine ich, obwohl er
doch noch einmal einen Hit gelandet hatte mit seinem
Preislied auf den Kaiser — wenigstens in Berlin.

Sein bekanntestes Lied, das der Deutschen, sollte erst einige
Jahre darauf der Schlager bei Sedanfeiern und achtundvier-
zig Jahre spiter Nationalhymne werden. Seine Kinderlieder
wurden zwar tiberall im Land gesungen, aber kaum einer
kannte den Verfasser. Die Gelehrtenwelt hatte ihn verges-
sen, der Literaturbetrieb nahm ihn nicht mehr ernst. Seine
Zeit war vorbei. Sicher, Zirkel von Dichterfreunden, hier
und da verstreut im Reich, hatten ihn in seinen letzten
Jahren noch gefeiert, doch was war das gegen friiher, als,
auf der Hohe seines Ruhms, spit noch in der Nacht Fa-
ckelziige um die Hiuser zogen, in denen er sich gerade
aufhielt.

Nein, das da, auf dem Friedhof von Corvey, war nach
Tannenkrinzen und Buchsbaum duftender Nachruhm.
Die meisten seiner alten Kameraden, Kumpel, Freunde und
Kollegen aus den wilden Jahren lagen lingst unter dem
Rasen. Freiligrath und Herwegh, die noch lebten, fehlten.
Der eine schickte spiter seinen Nachruf, ein langes Ge-

dicht:

Am Eingang lissig lehnt er

mit weiflem Bart und Haar,
und blinzt uns an und lichelt —
Der Alte ganz und gar.

Doch wie? Der Mund geschlossen,
der lust'ge Liedermund?
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Nichts da! Gesungen, Spielmann!
Ein Lied, und voll und rund!

Da fiillt er sich den Becher,
da schligt er auf den Tisch!
Da hebt er an zu singen,

das klingt so hell, so frisch.

Von Liebe, Frithling, Freiheit,
von Wein und Jugendlust,
von Frauen und von Blumen
singt er aus voller Brust.

Singt: Deutschland tiber alles!
Das jubelt und das klagt,
bald Kriegs-, bald Kinderlieder,

kein Ton ist ihm versagt.

Herwegh allerdings wire selbst dann nicht erschienen,
wenn er hitte reisen diirfen und kénnen. Die Eiserne Ler-
che nahm der Trutznachtigall die Lieder der letzten Jahre
fiir Kaiser, Krieg und Preuf8ens Gloria speitibel. Stolpel und
Ruprecht, das Greisenpaar aus dem Badischen, mit Kala-
breserhut und Knotenstock, rotem Halstuch, langem Haar
und Demokratenbart und in weitem, wallendem Paletot,
auffallend unter den schwarz gewandeten Zylinderherren,
den trauerverschleierten Damen, beschirpten und unifor-
mierten Fahnentrigern zahlreicher Gesang- und Turn- und
Schiitzenvereine, zeisigbunten Korporationsstudenten in
vollem Wichs, adrett gekleideten Schiilern, dieses Paar war
nur wegen seiner speziellen Empfinglichkeit fiir »den riesi-
gen Kerl mit dem schénen Gesicht«, wie Ruprecht den
Toten nannte, und weil es gerade im Lippischen weilte,
hergereist.

»Damals jedenfalls«, sagte Stolpel — und unter damals ver-
standen die zwei und ihresgleichen den Vormirz —, »damals
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jedenfalls hitte er den meisten hier nicht mal den nackten
Hintern gezeigt, wie er es gern tat, um seine Verachtung zu
demonstrieren, damals jedenfalls.«

»Nein, gewif nicht«, hat Ruprecht zugestimmyt, »nicht mal
den Affen in Uniform driiben«, womit er die Abordnung
des in Hoxter garnisonierenden Bataillons des Preuflischen
Infanterieregiments Fiinfundfiinfzig meinte: finf blau
gefrorene Offiziere in blauen Rocken, mit blauen Miitzen,
die salutierten, als der Sarg ins Grab gelassen wurde.

Treue Liebe bis zum Grabe

schwor ich dir mit Herz und Hand:
Was ich bin und was ich habe,
dank ich dir, mein Vaterland,

sang der gemischte Minner-und-Knaben-Chor, dirigiert
vom rothaarigen Winzling Emil Raupenthal aus Holzmin-
den, ehe Superintendent Beckhaus zur Grabrede ansetzte:
»Er war ein deutscher Mann ...«

An dieser Trauerfeier hat mein Urgrof3vater Friedrich Wil-
helm Hasenclever, ein Fan sozusagen des Bestatteten, nicht
teilgenommen, obwohl er wihrend der Tage in der Nihe
war, in Paderborn, wo die Firma Hasenclever eine Filiale
unterhielt. Er hat aber davon gewuf3t, méglich vom Héren-
sagen, moglich nach Zeitungslektiire. Seine Tagebiicher
befinden sich in meinem Besitz. Er berichtet darin iiber die
Beerdigung in knappen Sitzen und stellt die Frage: »Wie
viele von denen, die dort waren, mogen ihn wirklich ge-
kannt haben?« Einer wie Friedrich Wilhelm Hasenclever
glaubte noch, daf§ man jemanden wirklich kennen kénne
und daf$ einer so oder so sei, und zwar sein ganzes Leben
lang; daf$ er einen CHARAKTER habe. Riihrend!

Er ging von viertausend Trauergisten aus. Spéter hiefd es
sogar, es habe sich um fiinf- bis sechstausend gehandelt.
Typisch. Es ist immer alles tibertrieben worden, was mit
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diesem Mann zu tun hatte, grenzenlos sozusagen, und er
hat ja auch geniigend Anlaf§ dazu gegeben.

Es ist dies nicht die letzte Eintragung August Heinrich
Hoffmanns, genannt von Fallersleben, betreffend in den
Tagebiichern meines Urgroflvaters. Viel spiter, in seinem
siebzigsten Lebensjahr, erinnert er sich »an die vielleicht
schonsten Tage meines Lebens in jenem Sommer, als wir —
zwei Jahre vor seinem Tod — den knorrigen alten Professor,
Dichter und Singer, besuchten, tiber den Henriette zu
schreiben gedachte. Was hatten wir uns alles vorgenom-
men! Las dariiber heute noch einmal mit Rithrung im Ta-
gebuch von damals.«

Hand in Hand spazierten die beiden, Friedrich Wilhelm
Hasenclever und Henriette Landau, damals in jenem
Sommer, es war an einem Julimorgen, von Hoxter her
kommend, auf die Allee zu, die nach Schlofd und Abtei
Corvey fiihrte, und diese von michtigen Kastanien rechts
und links zu einem Laubengang gewdlbte Allee zog sich so
lang und so schnurgerade hin, daff Henriette meinte, am
Ende, hinten, wo es so eng wiirde, miisse man hindurch-
kriechen, durch das Loch, vermutlich das Eingangsportal.
Ob sich dahinter vielleicht nur ein Zwergenpalast verberge?
Eine optische Tduschung, Parallelperspektive, mehr nicht,
man werde etwas Gewaltiges vorfinden, das kénne er —
Friedrich Wilhelm — auf Ehre versichern.

Sie schlug die Hand vor den Mund. »Bin ich ein Dum-
merle, Fritzg, sagte sie, »und du kannst alles so gut erkldren.
Wie danke ich dir.« Er lachte.

»HinreifSend, heifdt es im Tagebuch meines Urgrof§vaters,
»sah sie am Morgen auf dem Weg zum Schlof§ Corvey aus.«
Sie trug ein hellblaues, nur knochellanges Sommerkleid, das
durch das kreuzweis geschlungene Band aus weifSem Atlas
und eine Brosche aus Meerschaum, einen Fingerbreit noch
unterhalb der kleinen Kuhle zwischen den Schliisselbeinen
— dem SalzfifSchen —, oben nur so geschlossen war, dafd der
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Hals vollig frei blieb und man sogar den Schulteransatz
ahnte.

Dabei stelle sie sich ihn, den Professor, Dichter und Singer,
im Schlof§ driiben, als einen mit wilden, talergroflen Augen
und einer Gewitterstimme vor, als einen Mirchenriesen,
»doch in Ihrer Begleitung, mein Herr, fithle ich mich si-
cher, und — lassen Sie mich das hier auf dieser schattigen
Chaussee und in einer Freimiitigkeit, die mich selbst er-
schreckt, gestehen, nein schauen Sie mich jetzt nichtan, ich
mochte nicht, daf} Sie mein Erréten amiisiert — in Threr
Nihe und in Ihrer Obhut fiihle ich mich sogar geborgenc«.
Er lachte.

»Ist das alles?« fragte sie, und er antwortete: »Immer zu
Diensten, Gnidigste. Ich weif$ Ihr Gestdndnis zu wiirdi-

gen.« [...]

Die Abreibung

So. Da.

Jetzt kommt er aus dem Haus.
Freiwillig.

Im letzten Augenblick sozusagen.
Waren drauf und dran, ihn rauszuholen.
Wie die gebriillt haben und getobt.

Alle Scheiben natiirlich zerdeppert.
Dabei ist auch das Mikrophon kaputtgegangen.
Deshalb kein Ton hier auf dem Film.
Da.

Die Brille hat er noch auf.

Zu diesem Zeitpunke.

Und wie er die Arme hochstreckt.

Er ruft irgendwas.

Will sie vielleicht beruhigen.

Aber man hat nichts verstanden.

Bei dem Geschrei.
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Spiter — aber das kommt noch ...

Jetzt — da oben rechts im Fenster

Neben dem Erker.

Man muss genau hinsehen.

Da — man kann sie erkennen.

Seine Frau.

Was sie mit der gemacht haben, nachher
Nachher.

Auweia.

Naja.

So —

Jetzt sieht man ich nicht mehr.
Nur die Menge.

Stangen und Latten.

Da — der da sogar einen Vorschlaghammer.
Und das ganz links im Bild,

Der mit dem Wagenheber.

So — und aus dieser Position, dieser Perspektive —
Ich bin schnell vorgelaufen —
Rennt er direkt auf die Kamera zu.
Dabhinter die Truppe.

Treibt ihn,

Hier bleibt er stehen.

Sehr ihr?

Dreht sich herum

Und — das glaubt man nicht —
Alle halten,

Wie auf Kommando.

Er sagt da was.

Ruft.

Ich glaube, sowas wie:

Wie konnt ihr denn ...

Ich hab euch doch ...

Oder so idhnlich.

Geht aber unter in dem Gebriill.
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Spiter ruft er noch:

Kazett.

Ja — das habe ich gehorr,

Dass er im Kazett gewesen war,
Damals.

Hitt er auch reingehért,

Wird zuriickgebriillt

Na ja.

SO — und hier rennt er weiter.

Die Leute direkt hinter ihm.

Seht ihr?

Auf seinen Fersen sozusagen.

Das ist von einer Mauer gefilmt.
Die Brille hat er da schon verloren.
Da-

Kriegt er den ersten Schlag ins Kreuz.
Und noch einen,

Seht ihr?

Fillt aber nicht.

Und weiter die Hatz.

Wieviel?

Na, so an die hundertfiinfzig
Vielleicht

Schitz ich,

Oder zweihundert, die ihn hetzen.
Und in den Fenstern ringsum
Hingt das Publikum.

Stehen in den Tiiren, auf den Balkons,
Die Zuschauer.

Da — sieht man's.

Klatschen, Rufen.

Endlich. Drecksack. Schweinehund.
Gebt ihm ne ordentliche Abreibung.
Da blutet er schon.

Na ja.
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So — dies hier ist jetzt

Aus dem Fenster im zweiten Stock aufgenommen.

Im Haus direkt an dem Parkplatz.

Sind schon kriftig dabei.

Seht ihr?

Sogar die Frauen.

Die da — die Schwatte

Schmeif$t "nen richtigen Wackermann.
Und immer doller

Und ein Geheule.

Die beiden Haufen da,

Wo sie die Steine wegnehmen,

Als Pflaster fiir die Fuf3giingerzone vorgesehen
Wie die schmeifSen,

Wa?

Guck den da,

Und den,

Immer fest druff.

Und das Getose.

Ich sag euch.

Niemand hat mehr ein Wort verstanden.

Na ja.

So.

Da liegt er

An dem Miuerken.

Ich geh ganz nah ran.
Ja— hab ich gezoomt.
Also, wer jetzt wegsehen will ...
So — da liegt er.
Schlimm

Wa?

Blutiger Klumpen.

Hat noch lange gezuckt.
Na ja.
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So — und dann plétzlich

Alles vorbei.

Totenstille.

Wirklich Totenstille.

Die Meisten sind einfach nach Hause gegangen.
Nur paar noch inne Kneipe.

Und die sind dann spiter noch einmal an sein Haus.
Und rein diesmal.

Seine Frau war noch drin.

Dass die nicht vorher abgehauen ist!

Na ja.

Aus dem Roman »Fiir ewig und drei Tage«

Andy und Annette

Der nichste Tag sollte sehr heif§ werden und bis zum
Abend braute sich einiges am Himmel zusammen, das in
der Nacht krachend niederging. Es schlug sogar der Blitz in
eine Eiche ein unweit vom Leutehaus und setzte den Baum
in Flammen — kein Zeichen oder so was fiir die kommen-
den Tage, falls man das etwa annehmen sollte. Allerdings
wurde zur gleichen Zeit in Moskau der die weltweite Lage
verindernde Sturz Gorbatschows, dieses Lieblings der
Deutschen, dessen Rolle bei dem schlieSlich sogenannten
Putsch bis heute undeutlich bleibt, eingeleitet. Und man
setzte etwa im gleichen Moment zu Fackelschein unter der
Schlossterrasse in Sanssouci die iiberfithrten Gebeine von
Friedrich II. bei — »eines der iibelsten Paten der Hohenzol-
lern-Family«, nach Annette Vendrini-zur Linden. Sie ver-
folgte vor dem Fernseher seit dem Vormittag die Trauer-
und Umbettungszeremonien, ab und zu einen kleinen
Schluck direkt aus der Verpackungsschachtel nehmend,
schon mal ein kurzes, béses Lachen ausstoflend oder das
eine oder das andere mit einer knappen Bemerkung kom-
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mentierend: »Das Volk gibt seinen alten Schlichtern die
letzte Ehre«, zum Beispiel, als der Zug mit den Sarkopha-
gen des sogenannten Groflen und des sogenannten Solda-
tenkonigs auf einer Lafette, gezogen von vier Hengsten
unter schwarzen Schabracken, vorbei an Massen jubelnder,
andichtiger und nur hier und da pfeifender kleiner Leute
gen Potsdam fuhr. Zum brandenburgischen Ministerprisi-
denten Stolpe vor der Friedenskirche bemerkte sie: »Ein
echter Preufle, egal, wovor er strammsteht, vor Honecker
oder vor kaiserlichen Hoheiten.« Die Korps-Studenten im
vollen Wichs kommentierte sie: »Voild — Deutschlands
vergangene und zukiinftige Elite«, und nur die Gegende-
monstration, auf der ein Alter Fritz mit Totenschidel aus
einem offenen Sarg Konfetti schmiss, brachte sie zu einem
beinahe zustimmenden Lachen. »Obwohl das Theater alles
andere als witzig ist«, wie sie gleich, zu Andy gewandst,
sagte, der sich hinter sie gestellt und seine Hinde auf ihre
Schultern gelegt hatte.

»Va bene?«, fragte Andy.

»Naja.«

Annette reichte ihm die Rotweinpackung. Andy nahm
einen Schluck und weil sich seine Tante wieder herumge-
dreht hatte, um nichts von dem Umzugsklamauk zu ver-
passen, brauchte er seinen Ekel vor dem Gesoff nicht zu
verbergen. Er schiittelte sich. »Du magst das nicht?«, fragte
sie, ohne ihren Kopf zu wenden.

»Naja.«

Die beiden verstanden sich seit eh und je auf eine fast tele-
pathische Art. Das Initial-Erlebnis dafiir soll die in den
Familiensagen sogenannte »Erstrettung Andys« gewesen
sein. Sie geschah, als Andy, zweieinhalb Jahre alt, im Kin-
derzimmer vor der Carrera-Autobahn kniend — er und seine
Tante Annette liefSen einen roten Ferrari und einen gelben
Mercedes gegeneinander rennen —, plotzlich umfiel, am
ganzen Korper zitterte, zuckte, um sich schlug, Schaum am
Mund, die Augen verdreht, von Annette sofort hochgeris-
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sen, ausgezogen, im Bad nebenan unter kaltes Wasser ge-
halten wurde. Dabei entkrampfte sich Andy, erlangte sein
Bewusstsein wieder und lachte seine Tante, deren Hand er
ergriff, mit einem Ausdruck an, den sie spiter »wirklich
und weifd Gott erlésend« nannte — eine in den Familien-
sprachschatz eingegangene Formulierung. Tatsichlich ist
Annette zur Lindens spontane Behandlung »die vollkom-
men richtige Therapie gewesen, die vermutlich Schlimme-
res verhiiten konnte«, Doktor Stern, dem uralten Hausarzt
der Familie, zufolge, der sich — ganz unverstindlich fiir die
meisten — 45, »nach all dem«, wie das hier heifSt, wieder in
der Stadt niedergelassen hatte. Er stellte iibrigens von An-
fang an die richtige Diagnose: Fieberkrimpfe, gab damit
Andys GrofSmutter viterlicherseits recht, die derartige Fille
aus ihrer Familie, den Jochums, kannte, vom beriichtigten
Augustin zum Beispiel. Cousin Augustin hatte seine polni-
schen Feldarbeiter manchmal vom Pferd herunter mit
Schrotladungen beschossen, »allerdings nur im Suft«, wie
Elisabeth zur Linden immer wieder betonte. Spiter iibri-
gens ist er besoffen in die Hickselmaschine geraten — ge-
stofSen worden, vermutlich —, die ihn zerstiickelte. Uber-
haupt wiesen Fieberkrimpfe, die ja in der Regel nur Klein-
kinder befallen, es sei denn, sie wiren Vorzeichen einer
Epilepsie, auf einen Hirndefekt hin, der vor allem Unfall-
kindern und/oder kriminell veranlagten Knaben und Mid-
chen eigen sei. Merkwiirdig — sie mochte grad Andy sehr
gern und seine die Familie erschiitternden Unfille und
Untaten kommentierte sie dann nur: »Die Fieberkrimpfe,
sagt ich's nicht«, wobei sie dieses nach Hawa »sardonische
Mammi-Licheln« aufsetzte; hdchstens dass sie noch anfiig-
te, fiir den Fall, dass es niemand gedacht haben konnte: »Er
ist eben ein Jochum.« Und damit meinte sie, er sei eben
nicht ein »spie8ig-bourgeoiser zur Linden«. Jedenfalls, ob
nun Initial-Erlebnis oder sonst was, seit dem Fieberkrampf—
er trat iibrigens nicht noch einmal auf — fiihlte sich Annette
Vendrini-zur Linden als Schutzpatronin ihres Neffen. Als er
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zum Beispiel mit seinem Motorrad Annegret Leckebusch
beinahe totgefahren hatte — mit besoffenem Kopp dazu —,
schaffte Benno Kréttmann ihn nach einigen Verhandlun-
gen mit hohen Funktiondren in ihre Obhut ins damalige
Ost-Berlin, wo er solange blieb, bis man die Angelegenheit
weitgehend aufSergerichtlich hatte regeln kénnen. Anderer-
seits — Annette Vendrini-zur Linden verdankte ihrem Nef-
fen auch einiges, letztlich sogar ihre nun wirklich notige
Trennung von diesem, im Familien-Jargon sogenannten
»sardinischen Briganten«, Gianfranco Vendrini, einem
tatsdchlich miesen Schnorrer und Schliger, Feigling und
Verriter nicht nur seiner eigenen Genossen. Benno hielt
ihn sogar fiir einen geschulten Agent Provocateur, vermut-
lich zu Recht.

Vorher schon, im Deutschen Herbst, hatte Andy, gerade
sechzehnjihrig, mit falschen Papieren selbstverstindlich,
Annette, die nicht Auto fahren konnte, profimifSig, das
heifdt: vorschriftsmifSig, in bewohnten Gegenden und die
Sperren umgehend — er horte den Polizeifunk ab —, ansons-
ten in alptraumartiger Raserei nach Italien und im Friih-
sommer darauf, nach dem Mord an Moro, wieder heraus-
gebracht. Oder spiter, als sie und Vendrini in der DDR
verschwunden waren, hielt er, neben Gerda Kréttmann, die
Verbindung, versorgte die beiden mit Devisen und leistete
wichtige Kurierdienste, zum Beispiel beim Untertauchen
einiger ihrer »Genossinnen und Genossen« — nun, sagen
wir Freunde und Freundinnen — driiben.

»Wei$t du, was wir machen solltenc, fragte sie, ihren Blick
nicht vom Bildschirm lassend, Andy, der sich neben sie
gesetzt und einen Arm um sie gelegt hatte.

»Sags.«

»Wir sollten nach der Geburtstagsfeier, vielleicht schon in
der Nachrt, riiberfahren auf den Jochum-Hof.«

»Wenn du moéchtest.«

»Ich mochte.«
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Annette meint bis heute, Andy wiirde dhnlich fest wie sie
an dem tiber zweihundertfiinfzig Jahre alten Familienbesitz
miitterlicherseits hingen. Wirklich hatte er sich dort nie
eigentlich unwohl gefiihlt. Im Gegenteil: Er empfand sogar
so etwas wie genealogische Verbundenheit, »Abstammungs-
Nostalgie«, spottelte er, zum Jochum-Hof, diesem weiler-
groflen Anwesen mit dem eichenumstandenen Haupthaus
aus Backsteinfachwerk, dessen First iiber Tenne und Spei-
cher zwei gekreuzte Pferdekdpfe kronen, den Stillen,
Scheunen, Schuppen, Leutekaten, der Kapelle hinterm
buchsbaumverwachsenen Friedhof voller toter Jochums. Als
Kind hatte er da ein paarmal die Sommerferien verlebrt,
angenehme, nach Milch und Kiihen, Pferden, gerducherten
Wiirsten, Heu und frisch geschnittener Petersilie duftende
Erinnerungen. Zum ersten Mal in seinem Leben gevogelt—
in einem Weizenfeld! — hatte er dort. Spiter noch blieb er
ofter da fiir ein paar Tage, um sich vom Arger, der ihn ja
weifd Gott oft niederdriickte, zu erholen. Als »unverbesserli-
cher Stadtmensch, Urbanist« liebte er diese miinsterlin-
dische Agraridylle nicht dermaflen wie seine Tante, die das
Gut, die Gegend, die, soweit man {ibers flache Land blickt,
zum Hof gehort, als ihr »wahres Zuhause, meine Heimat,
natiirlich im blochschen Sinn, meinen wirklichen, immer-
wihrenden Genesungsort« bezeichnet.

Da ist was dran. Schon als Dreijihrige wurde sie — so jeden-
falls die Familienmythologie — nur deshalb dem Tod, der
ihr nach einer Diphtherie-Infektion drohte, entrissen, weil
man sie auf den Jochum-Hof gebracht und drei Tage und
Nichte lang unter feuchtem Stroh auf dem Hingeboden
im Stall iiber den Kiihen, nackt an ihre nackte Mutter
gedriickt, alles hatte ausschwitzen lassen — eine seit Genera-
tionen von den Jochums angewandte Behandlung, die aber,
dem Glauben dieser Spokenkieker zufolge, eben nur bei
ihnen auf dem Hof im Stall {iber den Kiihen funktioniert.
Nun ja, die Jochums! — allen voran iibrigens Elisabeth zur
Linden, Annettes Mutter, die sich in ihrem letzten Lebens-
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jahr, »endgiiltig umnachtet«, wie man das damals um-
schrieb, auf den Hof zuriickgezogen hatte und dann im
Kranichteich ertrank oder sich ertrinkte. Letzteres will
gerade Hawa nicht glauben. Der meint immer noch, seine
Mutter habe zwar andere, doch niemals sich selbst toten
kénnen. Der Alte tibrigens, Hawas Vater also, der es besser
wissen miisste, schwieg dartiber.

Mit sieben Jahren wurde Annette auf dem Jochum-Hof ein
zweites Mal geheilt. Sie war daheim durchgedreht, nach-
dem sie im Luftschutzkeller der Schule das fiinfstiindige
Bombardement der Stadt iiberlebt hatte. Im Keller waren
die Lehrerin und sieben Schiilerinnen, darunter ihre liebste
Freundin, Erika Winkelstriter, unter Triimmern begraben
worden. Sie sprach danach kaum noch ein verniinftiges
Wort, fiel, sobald es brummte, summte, die Sirene loslegte,
ein Licht flackerte, in ein endloses, fast tonlos gemurmeltes:
»Heiligemuttergottesbittefiiruns Heiligemuttergottesbitte-
fiiruns Heiligemuttergottesbitteftiruns Heiligemuttergottes-
bittefiiruns Heiligemuttergottesbittefiiruns ...!«, und weder
Schreien, Klatsche, Klapse, geschweige denn Zureden hal-
fen, dieses zunichst alle nervende, spiter entsetzende
Schock-Gebrabbel zu stoppen. Und weil sie schliefSlich
auch den Luftschutzraum im Felsenkeller unter der Lin-
denburg — sicherer als jeder Bunker — nicht mehr verlassen
wollte, ob Tag, ob Nacht, ob Fliegeralarm oder Entwar-
nung, sie vielmehr immer ofter in schweigende Starre ver-
sank, bis bei irgendeinem Gerdusch dieses Stof3gebet wieder
aus ihr hervorbrach, schaffte man sie nach einigen Beruhi-
gungsspritzen zum Jochum-Hof, wo es aller damaligen
Voraussicht nach bis Kriegsende ruhig und beinahe frie-
densstill bleiben wiirde — ein Irrtum, wie sich herausstellen
sollte.

Wenn Annette Vendrini-zur Linden von dieser Zeit auf
dem Jochum-Hof erzihlt — sie tut's nicht oft —, wirkt sie
richtig verkldrt oder sagen wir so: Das mit den Jahren recht
Herbe, ja Verbitterte, verschwindet aus ihrem Gesicht und
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es erscheint der Anflug ihres ganz frither von allen, sogar
von ihrer Mutter ohne Stiffisanz beschriebenen »Engelsge-
sichts«. Alice nannte sie sich damals, nach der Figur aus
Lewis Carrolls Wunderland-Buch, das ihr ihre Mutter
zunichst vorlas und das sie spiter, und zwar in der ersten
deutschen Ubersetzung von Antonie Zimmermann, aus-
wendig wusste und noch weifl. Anfangs, so Annette, seien
ihr die Geschichten dieses viktorianischen Midchens blof3
langweilig, nichtssagend vorgekommen. Erst in jenem Win-
ter und Friihjahr auf dem Jochum-Hof habe sie das Wun-
derbare, das Erlésende dieser Traumerzihlungen empfun-
den. Ohne dieses Buch — sie trug es damals stindig bei sich
— wiire sie sicher im Loch, in der Scheune, dem Kuh- oder
dem Pferdestall, im Feld, am Bach, in der finsteren Schlaf-
kammer, dem Schweinekoben, auf dem staubigen Oller
oder sonst wo verendet. Mit Alice aber sei ihre Wahnsinns-
angst in Gelassenheit, ja Uberlegenheit verwandelt worden,
weil sie ndmlich mit Alice im vorgeblichen Sinn den Un-
sinn und in der sogenannten Vernunft das Unverniinftige
entdeckt habe. Was wiire passiert, hitte sie sich nicht in der
Hoéhle des rotdugigen Kaninchens wiedergefunden, in der
Hohle, in die sie fiel, nachdem sie schon am ersten Morgen
nach einer Nacht, in der Bomberstaffel auf Bomberstaffel
tiber den Hof Kurs auf die Revierstddte nahm, weggelaufen
war, tibers Feld, im Mirzschnee Fuchsspuren folgend. Hit-
te sie spiter in dieser von ihr dann ausgebauten Hohle die
entflohene Zwangsarbeiterin Lena aus Minsk verstecken,
mit Honig, Brot und Schmalz und Speck versorgen kén-
nen, wire es ihr nicht gelungen, wies eben nétig wurde,
kleiner oder grofier zu werden? Die grauenhafte Erdrosse-
lung von Lena und den beiden russischen Knechten in der
Tenne durch die Kerle der Waffen-SS, die knapp vor
Schluss den Hof zum Widerstandsnest machen wollten, wie
hitte sie das verkraftet, das Hingen am Haken bis zuletzt,
die herausgewiirgten blauen Zungen, ohne den Schlichtern
zuzuschreien: »Ihr seid nichts weiter als ein Spiel Karten.«
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Und das gleiche noch einmal, als an einem frithen Morgen,
nach dem letzten Hahnenschrei, die befreiten Landsleute
der Erhingten vom Nachbarshof den Onkel Josef, diese im
Grunde doch liebe Grinse-Katze, auf dem Misthaufen, den
er erklimmen musste, mit Maschinenpistolen so zerfetzten,
dass sein Blut die Jauchepfiitzen firbte.

Einen Ort, an dem einem so etwas widerfihrt, den verlisst
man entweder fiir immer und alle Zeiten, oder man kehrt
immer wieder an ihn zuriick. Wie gesagt, Annette empfand
den Ortals ihre sogenannte »wahre Heimat« und beschwor,
bedringte ihren Vater, den Hof, der nach und nach ver-
kam, mit allen Lasten zu iibernehmen. Der Alte, der Land-
wirtschaftsbesitz eigentlich nichts abgewinnen konnte und
den Besitz der Familie seiner Frau regelrecht verabscheute,
lie§ sich von seinem Liebling schliefflich — allerdings auch
unter dem Gesichtspunkt der Selbstversorgung in Notzei-
ten — erweichen, erteilte Hawa, seinerzeit noch Referendar,
den Auftrag, die Angelegenheit im Sinne der Familie zu
besorgen. Die juristische und finanzielle Regelung des Ge-
schifts wurde Hawas Gesellenstiick, die Organisation zur
spiteren 6konomischen Gesundung des Betriebs bis —
rechnet man die EG-Subventionen und steuerlichen Ab-
schreibungen dazu — in die Gewinnzone hinein sein Meis-
terstiick, auf das er ziemlich stolz war. Umso schlimmer
fand er daher das »Partisanen-Schelmen-Stiick« seiner
Schwester. Es bestand darin, dass Annette, allerdings mit
Einverstindnis Vetter Engelberts, des Gutsverwalters, ihren
revolutioniren Freunden aus verschiedenen Lindern Euro-
pas auf dem Jochum-Hof Unterkunft verschaffte. Es waren
IRA-Kdmpfer aus Irland — sie tranken iibrigens keinen
Tropfen Alkohol — ebenso wie baskische Guerilleros, italie-
nische Rotbrigadisten und RAF-Leute aus der BRD — letz-
tere {iberraschend liebenswiirdig. Das alles wire moglicher-
weise und kurzfristig noch zu ertragen gewesen.
Grundsitzlich hatte Hawa nimlich, der Familientradition
gemifl, vor allem auch in Erinnerung an ihre Aktivititen
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wihrend des Nazi-Regimes, nicht viel dagegen. Ein paarmal
schon hatten die Augen zugedriickt werden miissen, wie
man so sagt, als Annette fiir Wohnungen der Familie in
Berliner und Kélner Hiusern Mieter fand, die von Interpol
und einigen Diensten gesucht wurden. Doch als dann
Schielibungen in einem Waldstiick stattfanden, sogar auf
dem kleinen Friedhof voller toter Jochums hinter der Ka-
pelle, und die Kriminalpolizei aus Warendorf aufmerksam
wurde — sie konnte gerade noch beruhigt werden —, da
musste Schluss damit sein. Benno Krottmann nahm Kon-
takt zu den Leuten auf, ohne zunichst Annette einzubezie-
hen, versuchte ihnen klarzumachen, dass sie verschwinden
miissten. Er bot ihnen Geld, viel Geld an.

Die Mission blieb erfolglos, obwohl Benno sich einen Tag
und eine Nacht lang bemiihte. Er empfahl, nach vorheriger
Warnung der Betroffenen natiirlich und nachdem Annette
sich ins Ausland, méglichst Schweden, abgesetzt hitte, die
Polizei einzuschalten. Es ginge wirklich nicht anders.

Ich ging im letzten Mai

Ich ging im letzte Mai

nochmal spazieren durch Bonn.

Da stand an seinem Platz

noch immer Beethoven.

Und plétzlich sah ich wieder rot;
Ich setzte mich auf eine Bank:

— zigtausend rote Fahnen und

— zigtausendstimmiger Gesang.
Auch Beethoven hielt in der Hand
die rote Fahne: »A la marchelx,

rief er, »los zur Regierung hin,

reifdt ihnen auf den klammen Arschl«
Ja, es war einmal, Viterchen Franz,
und wenn sie nicht gestorben sind ...

142



Ja, ja, doch dass es moglich war,
vergiss das nie und nie, mein Kind.

Erwachsen, sagen sie, sei,

wer mdglichst bald vergif$t

dass hinterm Horizont

dass moglich Andere ist.

Vor Brockdorf in der Elbmarsch hing
der Horizont zum Beispiel tief,

wie auf den Deichen Trupp auf Trupp
zum Sturm auf die Atomburg lief.
Gerichtsvollzieher zogen mit.

Ein Priester schwang sogar die Axt.
Trotz Trinengas und Rotzgeheul
knirschte die Staatsmacht angeknackst.
Erinnert Dich, mon vieux copain,

wie manchem coolen Herrschaftsherrn
die Muffe ging, wenn er blof§ sah

die Knarre vor dem Fiinfzackstern.

Und paarmal schien uns auch

ein Schein der Méglichkeit

von hinterm Horizont

der schien uns nicht mehr weit:

Wir stritten, hassten, liebten uns,
und jeder ging im andern Tritt.

Alles gehorte uns und niches,

und auch die Kinder stimmten mit.
Wir schafften, was zu schaffen war,
und keiner schaffte dabei an,

und spielten Spiele, einfach so,

bei denen niemand gewann.

Das klappt nicht oft mitten im Fluss,
auf einer Insel vor der Welt

wo Krokodile warten,

dass man traumverlor’n ins Wasser fillt.
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So ganz unméglich hort

das Magliche sich an,

dass man zur Zeit davon

eben nur singen kann.

Und dabei flackern ja schon lingst
an allen Ecken in der Welt

die Feuer, die Signale sind,

dass bald nichts mehr zusammenbhiilt.
Und im Gedichtnis bleibt ja auch:
Letztmal gelang es 70 Jahr’,
wihrend davor die Kommune schon
nach 70 Tagen geschlagen war,

Ja, es war einmal, Viterchen Franz,
und wenn sie nicht gestorben sind ...
Ja, ja, doch dass es moglich war,
vielleicht dass es nochmal

und besser dann gelingt.

Quantensprung

Hi, sieh da, der Degenhardt.

In die Jahre auch gekommen, wie?

Doch immer noch ein Auge auf die Zeitldufte.
So ist es recht.

Na, was sagen Sie denn nun:

11. September.

Angriff auf das Herz unserer Zivilisation.
World Trade Center.

Pentagon.

Da ist doch wohl auch Euereins die Spucke weggeblie-
ben,

bei sowas vllig Unerwartetem.

Nichts ist seitdem mehr so wie vorher.

Das meinen Sie doch auch,

oder?,
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Nach diesem Quantensprung in eine neue Zeit,
in eine neue Dimension.

Yes, Sir.

Ein neues Zeitalter ist angebrochen,

und das ist mehr als ein Gezeitenwechsel.

Die Theorien, Werte und Begriffe von dunnemals:
Erledigt.

Zum Beispiel nichts mehr da mit so einem Geschwafel:
Wie konnte es dazu iberhaupt nur kommen?

Was sind die Ursachen fiir solche Wahnsinnstaten?
Eure Spriiche aus der Mottenkiste aus dem vorigen
Jahrhundert:

Imperialismus, Ausbeutung,

jahrzehntelange, ja jahrhundertlange Unterdriickung,
hier die Superreichen, dort das Heer der Bitterarmen,
die will keiner jetzt mehr héren.

Und schon gar nicht solche Selbstanklagen wie:

Wir haben denen schliefSlich auch was angetan

und pipapo.

Nein!
Entschlossenheit, gesunde Rache, Kampfbereitschaft.
Das sind die neuen Energien

Nach diesem Quantensprung in eine neue Zeit ...

Klare Konturen gibt es wieder.

Schluss mit der Uniibersichtlichkeit,

den Differenzen und den ewigen Bedenken:
Vielleicht ja, vielleicht nein,

wer weif$ denn tiberhaupt ...

Eindeutigkeit,

jawohl Eindeutigkeit,

da haben sich alle nach gesehnt.

Das Gute und das Bose,
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das ewige Schema allen Lebens, Fiihlens, Denkens
und der Politik.

Freund — Feind,

und Letzterer ist klar erkennbar fiir die Leute.
Diesmal mit Kaftan, Rauschebart und Turban.
So wie Karl May ihn schon beschrieben hat:

Der alte Miirbarek, so hiefd der damals.

Und heute heif3t er?

Na?,

Nach diesem Quantensprung in eine neue Zeit ...

Ja—

der Krieg des 21. Jahrhunderts hat begonnen.

Es ist ein Kreuzzug gegen das Bose, den Terror,

mit Bomben, Brot und bald Atomraketen.

Und warum wohl nicht!

Ein jeder hier in diesen Breiten weif§ im Grunde doch,
worum es geht.

Jawohl, ein Kreuzzug.

Und er wird linger dauern als der von Barbarossa.
Und wir Deutsche machen wieder mit.

Und das ist auch gut so.

Nie wieder Krieg von deutschem Boden,

das sind olle Kamellen,

kommunistische Parolen.

Der Pazifismus ist ja Gott sei Dank passe.

Die liberale Linke sieht das alles eher ironisch
und macht ihre Witzchen.

Nun — Degenhardt, old Chap,

Sie kennen unsere Landsleute doch auch!
Wenn erst mal wieder alle einer Meinung sind
— und das ist schon erreicht —,

dann fehlt — wenn es drauf ankommt —

nur noch ein,
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nun, ich will nicht sagen Fiihrer.
Aber warum eigentlich nicht?

Die Ernte droht

Die Ernte droht, es ist die Zeit

Die letzten Friichte sind so weit
Voll schwerer SiifSe wie noch nie
Ein Hauch nur und dann platzen sie
Die Arsenale sind geftillt

Die Herzenswiinsche fast gestillt
Die Ziele sind lingst ausgesucht

Die Fliige alle schon gebucht

Die diirren Models dringen sich
Um letzte Tickets auf dem Strich

Die Konsumenten lecken sich die Lippen
Und sie glauben nicht

Dass irgendwas sich dndern soll

Es lduft doch eigentlich alles toll

»Aprés nous, das gilt nicht mehr
Nachher ist so wie Vorher

In diesen Popsong der Saison

Hallt manchmal ein Gewitterton

Ein Loser, der sich fiirchtet jetzt

Die Siegertreppchen sind gesetzt
Talkshow, Pfaffe, Schutzpatron
Trainieren den Beruhigungston

Die Habenichtse warten gern

Bis dass die Zeiten besser wer’'n

Die Spekulanten wetten, dass

Nicht iiberliuft das volle Fass

Herr Ackermann driickt und probiert
Ob die Verdauung funktioniert

So schwitzt’s und knistert’s vor sich hin
Was Du verlierst, ist mein Gewinn
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Die Sophie lichelt, »Hinterher«

Sagt sie, »ist alles herrlich leer«

Der Klapse wieder mal entflohn
Sucht sie den absoluten Ton

Im Kinderwagen, gut versteckt

Mit Dynamitstangen bedeckt

Das Biiffelhorn, das wiitend briillt
Weil sich die Welt in Schweigen hiillt
Damit man wieder mal vergisst

Was letztes Mal geschehen ist

Die Ernte droht, jetzt ist die Zeit

Fiir alle Friichte weit und breit

Es girt und uopfelt tiberall

Der Apfel klatscht und matscht im Fall
Spezialraumschiffe stehn bereit

Fiir die ganz einflussreichen Leut

Und auf dem Berge Ararat

Die nachgebaute Arche hat

Fiir ganz kostbare Tiere Platz

Der Milliardire Hund und Katz
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Kurzbiografie

Geboren am 3. Dezember 1931 in Schwelm/Westfalen. Er
stammt (laut Selbstbekundung) aus einer »militant katholi-
schen und antifaschistischen Familie«. Frithe Beziige zum
sozialistischen >Milieu«. Volksschule und Gymnasium in
Schwelm, 1952 Abitur. Von 1952 bis 1956 Studium der
Rechtswissenschaften in Freiburg/Br. und Kéln. 1956 ers-
tes, 1960 zweites juristisches Staatsexamen. 1961 bis 1969
Assistent am Institut fiir Europiisches Recht der Universitit
Saarbriicken. 1963 Debiit mit Liedern beim Radio (Bre-
men/WDR) und in der Offentlichkeit (Géttingen); regel-
miflig Rundfunkbeitrige (Horspiele, Features). 1966 Pro-
motion zum Dr. jur. Politisierung des Singers 1967 (gefor-
dert durch freundschaftliche Kontakte mit Wolfgang
Neuss, Rolf Biermann und Rudi Dutschke). Zum Jahres-
ende 1968 zunehmende Anwaltstitigkeit in den anlaufen-
den Demonstrantenprozessen (Prozesswelle gegen die APO
bis 1970). 1969 ldsst sich Degenhardt als Anwalt in Ham-
burg nieder. 1971 Ausschluss aus der SPD, unter anderem
wegen seiner Nihe zur DKP, in die er spiter eintritt. Seit
1971 Mitglied des deutschen PEN, seit 1983 korrespondie-
rendes Mitglied der Akademie der Kiinste der DDR. Seit
den 1970er Jahren Intensivierung seiner literarischen Arbeit
und zahlreiche Romane. Daneben weiterhin erfolgreiche
Tourneen. Seine S6hne Jan und Kai Degenhardt sind eben-
falls erfolgreiche Liedermacher.

1970 Deutscher Schallplattenpreis. 1980 Preis der deut-
schen Schallplattenkritik. 1983 Deutscher Kleinkunstpreis.
1986, 1988 und 1995 SWF-Liederpreis.

Degenhardt lebte in Quickborn bei Hamburg, wo er am
14. November 2011 starb.

Degenhardt war ein Cousin des 2002 verstorbenen Pader-
borner Kardinals Johannes Joachim Degenhardt und
Schwager der Illustratorin Gertrude Degenhardt, die fiir
ihn mehrere Plattencover illustrierte.
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Nachwort

»Er gehort in die sehr deutsche Linie einer politi-
schen Kunst, die markiert ist durch Kiinstler wie
Bertolt Brecht, Hanns Eisler, Ernst Busch. Dort
hat er seinen Platz.«

(Thomas Rothschild)

Kommt das Wort auf Franz Josef Degenhardy, ist der Hin-
weis auf den Schmuddelkinder-Song' nicht weit. Melodie,
Verse, ganze Strophen sind im Gedichtnis geblieben. Und
das, obwohl das Lied schon tiber fiinf Jahrzehnte alt ist. Ein
Song mit Gassenhauer-Qualititen —ziindende Melodie, ein
treibender Rhythmus, der fiir Degenhardt typische, leicht
kratzige, ironisch-sarkastische Gesang — und natiirlich ein
Text, der, wie so oft bei ihm, die heuchlerische Fassade
deutscher Spief$biirgerlichkeit blo3stellt. Wir hier oben, ihr
da unten. Schau, dass etwas Besseres aus dir wird. Wirklich?
Die Ironie bricht sich Bahn. Denn in Wirklichkeit sind die
aus der Oberstadt die Falschspieler, die Verlierer. Der Au-
tor schldgt sich lieber auf die Seite der »ehrlichen« Under-
dogs, der Subversiven, der Widerstindlerischen.

Das Programm, das hier entfaltet wird, kehrt als Grund-
muster in vielen Degenhardt-Liedern wieder. Sie wurden
musikalisch wie textlich zu Klassikern des deutschen Pro-
testsongs. Ob Ballade, Chanson, Moritat, Fabel, Rollenlied,
Binkelsong, die Botschaften gleichen sich: Kritik am kor-
rupten Obrigkeitsstaat, an Ausbeutung und falscher Moral,

! Das Lied Spiel nicht mit den Schmuddelkindern kam 1965 auf
der gleichnamigen LP heraus. In Buchform erschien Spie/
nicht mit den Schmuddelkindern. Balladen, Chansons, Grotes-
ken, Lieder zunichst bei Hoffmann und Campe (Hamburg
1967) und anschlieffend bei der Biichergilde Gutenberg
(1968) und als rororo-Taschenbuch (zahlreiche Auflagen seit
1969). Der Song findet sich auf zahlreichen Kompilationen.
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an Faschismus und Unterdriickung — und das nicht nur auf
Deutschland bezogen, sondern weit dariiber hinaus. De-
genhardt brachte seine Einwinde offensiv und respektlos
vor. Hohn und Spott sind bekanntlich die wirksamsten
Mittel, um aufzuriitteln und politische Gegner empfindlich
zu treffen.

Was traditionell-liedhaft begann, gewann im Laufe weniger
Jahre an politischer Schirfe und Aggressivitit.” Der Um-
schwung fiel ziemlich genau mit den Essener Songtagen im
September 1968 zusammen. Das irritierte Publikum lernte
einen neuen Degenhardt kennen, der seine Kritik nun

2 Zum Werdegang Degenhardts vgl. ausfiihrlich: Adelheit
Maske, Ulrich Maske: Das werden wir schon dndern. Franz
Josef Degenhardt und seine Lieder. Dortmund 1977, mit einer
Einbettung der Degenhardt-Texte in die Liedtradition und
politisch-gesellschaftlichen Zeitumstiande sowie seine Vorbil-
der, vor allem George Brassens (S. 11); vgl. weiterhin und
auch aus personlicher Warte: Heinz Ludwig Arnold: Viterchen
Franz. Franz Josef Degenhardt und seine politischen Lieder.
Reinbek bei Hamburg 1975 (Neufassung einer Veroffentli-
chung aus der Reihe text und kritik, 1972). Im Interview
erliuterte Degenhardt dort seine literarisch-musikalische So-
zialisation und gibt Auskunft {iber seinen politischen Stand-
punke und seinen politischen Aktivismus (S. 18-37). Degen-
hardt begann mit Gedichten, schwenkte aber zum Song um,
um damit ein Publikum zu erreichen (S. 20f.), schrieb in
seiner frithen Phase »Gedichte zum Singen« (S. 20). Im Inter-
view geht Degenhardt auch auf den Roman Ziindschniire und
dem diesem gemachten Vorwurf der Romantisierung ein
(§.33-36), den Degenhardt nicht abstreitet. Heinrich
Vormweg ordnet Degenhardts Songlyrik in die Tradition der
»Gegen-Bilder«, »Gegen-Lieder« und »Gegen-Balladen« ein
(S. 40-53). Hans-Klaus Jungheinrich geht in seinem Beitrag
Protest-Noten. Uber die me/%r und mebr kaputten Lieder des
Franz Josef Degenhardt auf die Melancholie in Degenhardt-
Texten ein, die aus der Einsicht erwachse, dass Lieder die
Welt nicht oder nur partiell verindern kénnten (S. 57).
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unverbliimter und auch formelhaft-plakativer (»Zwischen-
tone sind nur Krampf im Klassenkampf«) zum Ausdruck
brachte. »Degenhardt kann ziemlich gut klotzen«, wurde
ihm attestiert, in den 70er Jahren hitten das vor allem
»linksradikale Abweichler, Antiautoritire und nicht-linien-
treue Genossen« zu spiiren bekommen.?

Auch wenn der, eigener Aussage nach, »ausschweifend poli-
tisch interessierte«’ Degenhardt spiter moderatere Téne
wihlte: Seine Lieder blieben engagiert, politisch, wollten
mobilisieren und aufkliren. Hier artikulierte sich ein un-
beugsamer, unbequemer Geist, ein eigener Kopf.
Degenhardt war in der Tradition des politischen Liedes
bestens bewandert. Seine Kenntnisse reichten von Walther
von der Vogelweide tiber Georg Herwegh, August Heinrich
Hoffmann von Fallersleben, Morgenstern, Mehring, Georg
Kreisler bis zu Brecht (Volksliedton!), um nur einige Na-
men zu nennen. Hervorzuheben ist ferner der franzdsische
Chansonier Georges Brassens, dessen Lieder Degenhardt
auf einer CD prisentierte.’ Mit den zeitgendssischen Weg-
begleitern Hanns Dieter Hiisch, Wolfgang Neuss und
Dieter Stverkriip bildete er ein »deutsches Quartettc, des-
sen Kooperation sowohl in Buchform als auch auf CD
dokumentiert ist.° Und doch und trotz all dieser Einfliisse:

* Alexander Bormann: Franz Josef Degenhardt, in: Kritisches
Lexikon der deutschen Gegenwartsliteratur. Hg. von Heinz Lud-
wig Arnold (Loseblattsammlung, ohne Seitenzihlung, auch
online, bezahlpflichtig).

4 Interview mit dem Autor zum Roman Ziindschniire auf
Youtube.

> Junge Paare auf Biinken. Franz Josef Degenhards singt Georges
Brassens. LP 1986.

S Da habt ibr es! Stiicke und Lieder fiir ein deutsches Quartett.
Hamburg: Hoffmann und Campe 1968. Als rororo-
Taschenbuch zahlreiche Auflagen seit 1970. Als Quarterr 67
1996 als Doppel-CD erschienen (mit bis dahin unveréffent-
lichte Aufnahmen aus dem Jahr 1967).
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Degenhardts Lieder besitzen etwas Eigenes, Unverwechsel-
bares, einen eigenen Ton und speziellen »Drivex.

Mit dem Schreiben von Romanen schuf sich der Autor
Anfang der 1970er Jahre ein zweites Standbein. Und war
damit ebenfalls auf Anhieb erfolgreich. Sein Debiit Zind-
schniire verfasste er, weil ihm, wie er sagte, die Liedform zu
eng geworden war: »Ich wollte etwas Lingeres schreiben,
auch etwas Biografisches, und das Medium Lied war zu
kurz dazu, ich hab’ mir immer schon gewiinscht, etwas
Lingeres, belletristisch Lingeres zu schreiben.«”
»Biografisch« meint den Schauplatz des genannten Ziind-
schniire Romans. Er spielt in Degenhardts Geburtsort
Schwelm am Rande des Ruhrgebiets. Dieser wird zwar im
Text nicht explizit erwdhnt. Durch eine dem Roman beige-
gebene, vom Autor selbst angefertigte Skizze ist er jedoch
unschwer zu identifizieren. Der Roman handelt vom sub-
versiven Treiben einer Jugendbande gegen Ende des Zwei-
ten Weltkriegs. Wihrend ihre Viter, tiberzeugte Kommu-
nisten oder Sozialdemokraten, im Krieg oder im KZ sind,
nehmen die 13- bis 15-jihrigen Arbeiterkinder den Wider-
stand gegen das verhasste Nazi-Regime selbst in die Hand.
So verstecken sie unter anderem einen englischen Bomber-
piloten und eine Jiidin in einer Hohle, die gleichzeitig ihr
Hauptquartier ist. Sie trinken (schon morgens) reichlich
Schnaps, rauchen wie die Schlote und sind auch sexuell
sehr aktiv. Zuweilen leisten sie Kurierdienste, verteilen
Flugblitter oder helfen beim Bombenbasteln. Ein stram-
mer, fuflballbegeisterter Nazi-Jiinger wird dadurch licher-
lich gemacht, dass man eine Eisenkugel als Fu$ball tarnt
und ihn mit voller Wucht dagegentreten ldsst (was ihn in
einen krankenhausreifen Zustand versetzt). Sie pliindern
heimlich Wehrmachtsbestinde, lassen Giiterwagen in die
Luft fliegen und treffen sich mit Arbeitern und Sowjet-
Kriegsgefangenen, um weitere Sabotageakte auszuhecken.

7 Youtube-Interview, vgl. Anm. 4.

153



Immer wieder stehlen sie Waffen, um fiir den »Endkampf«
gewappnet zu sein. Das Allerschénste ist fiir sie, »nie zur
Schule gehen zu miissen, weil die lingst zerbombt ist. So
hat sich ihnen — und vermittels ihrer auch dem Lesepubli-
kum ein ewiger Kinderwunsch erfiillt, der nach einem Le-
ben ohne Schule und mit vielen Abenteuern«.®

Fiir Degenhardts Sohn Kai, der selbst als politischer Lie-
dermacher aktiv ist, war Ziindschniire so etwas wie eine
»Wunschbiografie« seines Vaters.” Der Literarhistoriker
Heinz Ludwig Arnold las die 25, in sich abgeschlossenen
Erzihlepisoden mit ebensolchem Vergniigen wie Mark
Twains Geschichten von Huckleberry Finn und Tom Sa-
wyer.'? Der Spiegel lobte Degenhardts »unstilisierten, locke-
ren und immer jargonsicheren« Schreibstil, der ohne nos-
talgische Verklirung auskomme und endlich einmal auf
den Antinazi-Widerstand der »kleinen Leute« hinweise.!!
Im Gegensatz dazu monierten andere Stimmen Degen-
hardts Parteilichkeit. Der Sowjetkommunismus und tiber-
haupt das Treiben der politischen Arbeiterschaft wiirden
unkritisch idyllisiert. Horst Hensel zufolge verkdrperten die
Protagonisten des Romans keine realen Figuren, sondern
illustrierten Gesinnungen.'? Hensel erkennt hier eine Paral-

8 Horst Hensel: Edle Wilde. Franz Josef Degenhardts «Ziind-
schniire. Roman« (1973), in: Moritz Bafller, Walter Gdden,
Arnold Maxwill, Sylvia Kokot: Vom Heimatroman zum Agit-
prop. Die Literatur Westfalens 1945-1975. Bielefeld 2016,
S. 405.

> Hommage an Karratsch. Rolf Becker und Kai Degenhardt im
«Politbiiro«, in: wunsere Zeit — Zeitung der DKP vom
15.06.2012 (onlinc).

' Heinz Ludwig Arnold: Bedringt und gewitzt — Zusammen-
halt in der Unterstadt, in: Die Zeit, Nr. 16/1973, Literaturbei-
lage S. 12.

Y Tom Sawyer im Pott, in: Der Spiegel, Nr. 10, vom 5.03.1973,
S. 131 (online).

12 Hensel (Anm. 8), S. 405f.
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lele zum Liedschaffen: »Degenhardts Traum war der von
einem sinnlichen Arbeiter-Kommunismus, einem Kleine-
Leute-Paradies. Auf Erden wurde er Mitglied der Deut-
schen Kommunistischen Partei. Seitdem kam er im 6ffent-
lich-rechtlichen Rundfunk nicht mehr vor. Kann ihn das
blamieren? Nein.«'?

Der WDR verfilmte den Roman 1974. Degenhardt war am
Drehbuch beteiligt. Der Schriftsteller Hermann Peter
Piwitt zog anldsslich der Erstausstrahlung den Vergleich mit
Grass’ Blechtrommel und bezeichnete Degenhardts kindli-
che Helden als ebenbiirtig mit der Figur des Oskar Matze-
rath."

Degenhardt selbst rdumte eine agitatorische Tendenz des
Romans durchaus ein: »Bislang ist in der westdeutschen
Belletristik diese Zeit, vor allen Dingen die letzte Zeit des
letzten Krieges, entweder tragisch dargestellt worden, gro-
tesk oder surrealistisch, die Widerstandskdmpfer wurden
dargestellt als tragische Figuren, als Leute die scheiterten, ja
der Widerstand wurde auch als sinn- und zwecklos be-
schrieben, und fiir mich war es sehr wichtig, den positiven
Aspekt herauszuarbeiten, die Leute zu zeigen als wirkliche
Helden, als Leute die auch mit einem Kampfesmut und mit
einem Lebenswillen Widerstand geleistet haben. [...] Und,
dass Widerstand sicherlich einen Sinn hatte. Sie haben
politisch, moralisch, richtig gehandelt, historisch korreke,
also realistisch gehandelt.« Es habe in Deutschland tatsich-
lich einen funktionierenden antifaschistischen Widerstand
gegeben, ein »grofes Aktionsbiindnis zwischen Sozialisten,
fortschrittlichen Christen und Kommunisten«. Wichtiger
als eine politische Mission sei ihm jedoch gewesen, iiber
eine Zeit zu schreiben, »die ich kenne, in der ich so alt war
wie die Protagonisten in diesem Buch. [...] Aber weitaus

3 Ebd., S. 406.
Y Winzige Siege im Milieu der Angst, in: Der Spiegel, Nr. 37
vom 9.09.1974, S. 118 (online).
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wichtiger war mir einfach die Erzdhlung, die schone Erzih-
lung.«"> Im Film kommt der folgende Ziindschniire-Song zu

Wort:

Ziindschniire-Song

Und als von tausend Jahren
nur elf vergangen waren
im letzten Jahr vom Krieg,

da lag die Welt in Scherben,
und Deutschland lag im Sterben
und schrie noch Heil und Sieg.

Der Mensch war sehr zerbrochen,
und nicht nur seine Knochen.
Der Mensch zerbricht auch schnell.

Und die von den Faschisten
sich nicht zerbrechen lieSen,
die waren nicht mehr viel.

Gefoltert und geschunden,
geknebelt und gebunden,
und gingen aufrecht doch.

Und auch in den Fabriken,
in Lagern und Verstecken
lebten, kidmpften sie noch.

Die Masken, die sie tarnten,
die Stimmen, die sie warnten,

die wufSte nur der Wind.

15 Youtube-Video (Anm. 4)
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Und Horcher gab es viele.
Und Kinder spielten Spiele,
die sehr gefihrlich sind.

Und in den Bombennichten
in Hohlen und in Schichten
teilten sie ihre Not.

Und teilten ihre Freuden
und teilten ihre Leiden

und auch den Bissen Brot.

Sie hatten eine Lehre
und hatten auch Gewehre
und hatten ihre List.

In mehr als tausend Jahren,
da hatten sie erfahren,
wann ihre Stunde ist.

Und wie sie kimpften, litten
und lachten, liebten, stritten
in Solidaritit,

das wird man dann noch lesen,
wenn das, was sonst gewesen,
ein Mensch nicht mehr versteht.'¢

Degenhardts Erstling war ein betrichtlicher Verkaufserfolg.
Bis 2011 erschien das Buch in sechs verschiedenen Verla-
gen, allein bei Rowohlt mit einer Auflage von rund
100.000 Exemplaren. Hinzu kamen Ubersetzungen ins
Russische, Finnische, Tschechische und Dinische.

Als der Roman 1973 erschien, befand sich Degenhardt auf

dem Hohepunkt seiner Popularitit. »1972 erreichte seine

16 Zu finden auf der CD Mit aufrechtem Gang, 1975.
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yBefragung eines Kriegsdienstverweigerersc den 1. Platz in
der WDR-Hitparade; der Roman »Ziindschniire« belegte
1973 monatelang vordere Plitze der Spiegel-Bestseller-Liste
[...] und [wurde] 1975 Taschenbuch des Monats [...].
1978 hat Degenhardt 150.000 Romanbinde, 600.000
Platten und 300.000 Lyrikbinde (Textbinde) verkauft
[...]«Y7

In diese Verkaufsstatistik eingebunden war Degenhardts
zweiter Roman Brandstellen, den er bereits ein Jahr nach
Ziindschniire folgen liefS. Wiederum begegnen wir der
Kleinstadt am Rande des Ruhrgebiets (und damit weiteren
autobiografischen Beziigen). Die Handlung spielt Mitte der
siebziger Jahre, rund 30 Jahre nach Zindschniire. Die da-
malige rote Elterngeneration ist in die Jahre gekommen.
Aber sie ist noch da. Und hat ihre Gesinnung an die Kinder
weitervererbt.

Im Zentrum steht Bruno Kappel, ein inzwischen erfolgrei-
cher Rechtsanwalt in Hamburg. Er war in den 68er-Zeiten
mit Karin Kunze liiert, die ebenfalls aus besagter Kleinstadt
stammt. Wihrend Bruno sich — obwohl im Herzen noch
immer ein »Linker« — fiir Beruf und Aufstieg entschieden
hatte, radikalisierte sich Karin und schloss sich einer terro-
ristischen Vereinigung an. Nach einem von ihr mitveriibten
Attentat, bei dem sie angeschossen wird, befindet sie sich
auf der Flucht. Bruno will sie ausfindig machen und vor
Gericht verteidigen — er glaubt, ihr das schuldig zu sein. Sie
findet in seinem Heimatort Zuflucht — ausgerechnet, als
Bruno dort eintrifft, um gemeinsam mit der Familie die
Goldene Hochzeit seiner Eltern zu feiern. Er besucht seine
fritheren »Genossen, die trotz ihrer gesellschaftlichen Stel-
lung nach wie vor ihrer radikalen Gesinnung treu geblieben
sind. Hierzu gehéren der Arzt Thomas Strathmann, der
Karin undercover auf ihrer Flucht notirztlich behandelt
hat, und seine Frau Doris. Beide engagieren sich fiir die

7 Bormann im KLG (Anm. 3).
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Erhaltung des Naherholungsgebiets »Klein-Schwedenc, das
einem NATO-Truppeniibungsplatz weichen soll.

Die Konfrontation mit der spief3ig-katholischen Umgebung
seiner Heimatstadt bekommt Bruno Kappel nicht gut. Er
lenkt sich mit sinnlosem Betrinken ab. Nach einer von ihm
provozierten Kneipenschligerei fihrt er seinen Wagen zu
Bruch. Er kommt bei einem Abschleppdienst und Schrott-
hindler unter, der seine Firma im genannten Naherho-
lungsgebiet »Klein-Schweden« unterhile. Der geplante
Truppeniibungsplatz wiirde das Ende dieser alternativen
Werkstatt und der dort praktizierten kommunenihnlichen
Lebensform bedeuten. Bei den einfachen Leuten und be-
sonders bei Maria, Tochter des Chefs, findet Bruno Mo-
mente der Geborgenheit.

Nach und nach dimmert ihm, dass die Polizei Karins Auf-
enthaltsort kennt, sie aber dennoch nicht festnimmt. Die
Polizei will, im Gegenteil, das Unruhe- und Konfliktpoten-
zial erhohen, um die Gesetze zu verschiirfen. Staatsanwalt
Baller ist hingegen an Karins Auffinden interessiert, weil er
fiirchtet, seine Vergangenheit als »Linker« kénnte bekannt
werden, wenn er sie anklagen muss. Koppel solle sie deshalb
ins Ausland schleusen.

Die Protestbewegung, die sich in »Klein-Schweden« zu-
sammenfindet, wird schliefSlich mit 4.000 Einsatzkriiften
gewaltsam beendet. Zu guter Letzt fillt das Gebiet einem
Brand zum Opfer, was der Innenminister politisch-
strategisch ausnutzt bzw. eingefidelt hat.

»Es stank nach Gewalt in diesen Tagen« heifdt es gleich
mehrfach im Roman. Dieser zeigt den Zustand einer Ge-
sellschaft, deren Nerven blank liegen und in der jeder Ein-
zelne um sein Uberleben kimpft. Der Zyniker Bruno Kap-
pel erkennt hier seine gesellschaftliche Aufgabe. Am Schluss
des Romans entschlieft er sich, seine lukrative Hamburger
Kanzlei aufzugeben. Er will an seinen Heimatort zuriick-
kehren und dort eine Anwaltspraxis eroffnen.
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Brandstellen wurde von Horst E. Brandt fiir die DEFA
verfilmt (DDR 1977). Der Film ist nicht auf DVD erhilt-
lich oder in Filmportalen greifbar.

Im Riickblick fillte Degenhardt ein wenig glinstiges Urteil
iiber seine frithen Romane. Er bezeichnete sie als »Sozialar-
beiternaturalismus Anfang der siebziger Jahre«.'8

1979 lieS er Die Misshandlung folgen, einen weiteren Ro-
man aus dem Anwaltsmilieu. Der Roman schildert den
Aufstieg und Fall des jungen Vormundschaftsrichters Hans
Dérner. Aus Gewissensgriinden stolpert er {iber einen Fall,
der ihn letztlich seine Karriere kostet. Darin geht es um
einen 12-jihrigen Jungen, der jahrelang von seinen Eltern
misshandelt und in einen Verschlag eingesperrt wurde. Er
ist deshalb geistig zuriickgeblieben und kann sich kaum
artikulieren. Presse und Offentlichkeit stiirzen sich auf diese
»Kaspar-Hauser«-Geschichte. Fiir die Justiz ist der Fall
insofern brisant, als er Riickschliisse auf Versiumnisse in
der Jugendfiirsorge zulassen und das Sauber-Image der
Stadt beschiddigen konnte. Die Eltern des Jungen bleiben
deshalb weitgehend unbehelligt, der Fall wird herunterge-
spielt. Dorner ldsst jedoch nicht locker und recherchiert auf
eigene Faust weiter. Wie sich herausstellt, ist das Kind ver-
mutlich bereits verhaltensgestort und mit einem besonde-
ren Hang zu gewalttitigen Handlungen auf die Welt ge-
kommen. Die Eltern sind also tatsichlich entlastet. Dérner
entzieht ihnen dennoch das Sorgerecht, wofiir er seitens
eines Vorgesetzten zur Rede gestellt wird. Der juristische
Staatsapparat ist, wie sich herausstellt, hochgradig verfilzt
und abhingig von politischen Vorgaben. Das Ausspionie-
ren anderer Juristen gehort zum Tagesgeschift. Als Dorner
diesen »Sumpf« immer mehr durchschaut, verliert er den

'8 Ulf Erdmann-Ziegler: Franz Josef Degenhart. Geduldig,
listig und verschlagen. Ein singender Anwalt, ein schreibender
Barde, in: Die Zeit, Ausgabe vom 31.01.1986 (online).
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Kopf und begeht eine Ubersprunghandlung mit beinahe
doppelter Todesfolge.

Man wird Die Misshandlung als Degenhardts tiberzeugends-
ten, ausgereiftesten und stringentesten Roman betrachten
kénnen, nicht zuletzt, weil er mit einem spannenden und
psychologisch plausiblen Plot aufwartet.

Von wiederum ganz anderer Machart ist drei Jahre spiter
der Roman Der Liedermacher (1982). Der Leser stellt sich
vom ersten Satz an die Frage: Verbirgt sich hinter der
Hauptfigur des Musikers Piet Atten der Autor oder handelt
es sich um ein fiktives Portrit? Auch wenn man Atten kei-
neswegs als »Abziehbild« Degenhardts betrachten darf",
sind gewisse Analogien nicht von der Hand zu weisen. Im
Klappentext der Ausgabe im Aufbau-Verlag heif3t es — si-
cherlich mit Duldung des Autors — »Selbstverstindlich trigt
dieser Liedermacher Ziige seines Schopfers. Mit wenigen
prizisen Schlagworten trifft er Situationen und Stimmun-
gen, Strdmungen und Moden«.?® Der Rowohlt Verlag
stellte bei seiner Taschenbuchausgabe eine solche Paralleli-
tit noch deutlicher heraus, indem er ein Portrit Degen-
hardts auf das Titelbild setzt. Im Klappentext heif3t es: »Das
liest sich wie eine schéne lange Degenhardt-Ballade — oft
meint man bei der Lektiire »Viterchen Franzc singen zu
horen.«?!

Piet Atten hat seine Glanzzeit schon seit einigen Jahren
hinter sich. Mittlerweile nennen ihn die Jiingeren »Apo-
Opa«. Doch Atten will es noch einmal wissen und wihnt
sich dabei auf einem guten Weg. Vom Erfolg verfiihre, lisst
er sich auf einen Deal mit einem windigen Politiker ein, der
ihm »Gigs« besorgt, ihn in Wirklichkeit aber instrumentali-
siert. Der Roman ist — jeweils in Ich-Form — abwechselnd

' Vgl. Bormann (Anm. 3).

 Es handelt sich um ein Zitat aus dem Deutschen Allgemeinen
Sonntagsblatt.

21 Zitat aus »Volksstimmex.
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aus der Perspektive Attens und der seines inzwischen sess-
haft gewordenen Roadies Manne Krdger geschildert. Beide
verbindet so etwas wie eine Hassliebe. Man geht rau und
offen miteinander um, verflucht sich, rauft sich aber immer
wieder zusammen, weil man weif$, was man aneinander hat.
Das Buch blickt auf die »goldenen Jahre« beider zuriick, die
jedoch keineswegs verherrlicht werden. Uberhaupt wird das
Musik-Business als Haifischbecken entlarvt.

Der Blick ist kein freundlicher. Eine Parallelwelt tut sich
auf mit eigenen Gesetzen. Das entscheidende lautet: Du
musst immer »ganz oben« stehen, der »big star« sein, es in
die Hitlisten schaffen. Der Roman lisst eine solche Nahper-
spektive zu. Er gewihrt Blicke hinter die Kulissen und
nennt sogar Details iber die Bezahlung der Kiinstler. Die
Erzahlform ist locker, der Ton dem Szene-Jargon abge-
lauscht. Das Episodische tritt einmal mehr in den Vorder-
grund. Wer lange und ausdauernd auf Tournee war, hat
halt viel zu erzihlen. Manches klingt, als sei es beim Wein
locker dahingeplaudert. Das Politische — eine linkspoliti-
sche Auffassung — ist immer prisent (etwa bei einer Haus-
besetzung am Ende des Romans), ordnet sich aber der
Lebensgeschichte Attens unter.

Piet Atten ist kein liebenswerter Patron. Er gebirdet sich
tyrannisch, selbstherrlich, jihzornig, er hatte, vor allem in
seiner »guten Zeit«, Staralliiren. Doch die Welt hat sich
inzwischen gedndert. Atten muss sich behaupten zwischen
Rock, Pop und Politik, aufmiipfiger Kultur und Hitliste.
Er fiille nicht mehr jede Halle und muss um sein Publikum
buhlen. Mehr denn je ist er auf andere angewiesen. Der
gesellschaftliche und politische Anpassungsdruck ist gestie-
gen. So dominieren Selbstzweifel, Melancholie, Fluchtge-
liiste und Verbitterung, einschliefSlich der resignativen
Einsicht: »Lieder verindern die Welt eben nicht — aufer
vielleicht in Deutschland die Mirsche von rechts«, wie es
an einer Stelle des Romans heifSt.
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»Degenhardt lifft seinen Piet Atten weitgehend versagen
[...]. Atten biedert sich iiberall an bis hin zur Wahlkampf-
unterstiitzung fiir die Liberalen, wihrend Degenhardt sel-
ber doch im Fragebogen fiirs FAZ-Magazin (1982) auf die
Frage »Was verabscheuen Sie am meisten?<antwortet: »\Op-
portunismus, Unberechenbarkeit«, heiflt es in einer Kri-
tik.?? Positiv hervorgehoben wird, dass der Autor eine Viel-
zahl literarisch interessanter Gestalten erschaffen habe,
unter denen die Punklady Sulla Mencke »einsame Spitze«
sei.” Ein breites Themenspektrum wird angerissen, von der
Hausbesetzerszene iiber die RAF bis zu Medien- und Talk-
show-Geplinkel. Bormann bezieht das Geschehen unmit-
telbar auf den Wahlkampf 1980.%

Insgesamt erweckt der Roman den Eindruck, als habe der
Autor versucht, mit sich ins Reine zu kommen. Also auch
ein Rechtfertigungsroman? Vielleicht. Auf jeden Fall aber
ein Schliisselroman tiber jemanden, der hier weitgehend
ungeschiitzt sein Innenleben ausbreitet und tiber den es an
einer Stelle heif3t: »es geht ihm nicht besonders, inwendigx.
Wenn schon bei Der Liedermacher konstatiert wurde, der
Roman »verlippert sich ... ein bifSchen«?, so trifft das auf
den Folgeroman Die Abholzung (1985) in weitaus grofSe-
rem MafSe zu. Er verliert sich in einer oft beliebigen Redse-
ligkeit. Die Abholzung bietet eine Milieustudie der Wohn-
siedlung Heiderkamp. Dort bildet sich eine Biirgerinitiati-
ve, die fiir den »Habichtsforst« und gegen die Errichtung
eines Autobahnzubringers eintritt (gemeint ist erneut das
Gebiet »Klein-Schweden«, das wir schon aus dem Brand-
stellen-Roman kennen und das auch in anderen Texten
Degenhardts auftaucht). Geschildert wird der allmihliche

Verfall der Biirgerinitiative. Nach einem Gerichtsurteil, das

22 Bormann (Anm. 3).
2 Ebd.
24 Ebd.
% Ebd.
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den Baubeginn gestattet, soll sich der Widerstand bei einem
Volksfest formieren. Es zeigt sich jedoch einmal mehr, wie
leicht sich die Teilnehmer von plumper politischer Rheto-
rik Giberrumpeln lassen. Der Widerstand bréckelt zuse-
hends und versandet in pseudo-alternativem Gehabe. Hin-
zu kommt, dass Angehorige der Widerstandsgruppe von
der Abholzung finanziell profitieren kénnen.

Im Falle von Griet Steingriiber fithrt die Aktion zu einer
Radikalisierung. Bis dahin eine unscheinbare und unauffil-
lige Person, wird sie nun aktiv: »Dann, eines Tages, wih-
rend des sogenannten Jahrhundertsommers der achtziger
Jahre des zwanzigsten Jahrhunderts tat sie etwas Unerwarte-
tes: Sie kettet sich an einen Baum und bespuckte die Poli-
zisten, die sie losschmieden wollten.«*® Der Roman wirft
die Frage auf: Wie konnte es zu alledem kommen?

Sehr verwunderlich ist der Auftritt des Auflerirdischen
»Mando«. Er kommentiert das Geschehen von auflen — aus
einer pazifistischen, konsumresistenten, freilich auch naiv-
unreflektierten Warte. Uber ihn heif3t es: »Die Figur ist in
ihrer au8erirdischen Perfektion zwar komisch-grotesk, aber
ihre seelische Verletzbarkeit wirkt duflerst ernst.«<¥” Mando,
der Unschuldige, zivilisatorisch Unverdorbene, wendet sich
vom »Getdse« der Menschen ab und findet erst in den
Wiesen, im Moor, sein inneres Gleichgewicht wieder.
Zwischen Die Abholzung und Degenhardts nichstem Ro-
man August Heinrich Hoffmann, genannt von Fallersleben
(1991) liegen sechs Jahre. Diese Zeit nutzte der Autor fiir
Recherchen iiber einen anderen Liedermacher, den Verfas-
ser des Deutschlandliedes, August Heinrich Hoffmann von
Fallersleben (1798-1874). Jener verbrachte seine letzten
Lebensjahre als Bibliothekar auf Schloss Corvey im Ost-
westfilischen. Eben dort setzt der Roman ein, der be-
schreibt, wie Hoffmann in jenen Jahren als eine Art Touris-

%6 Zitat aus dem Prolog des Buchs.
27 Die Zeit (Anm. 16).
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tenattraktion von vielen Ausfliiglern besucht wird. Zu die-
sen Besuchern gehéren im Sommer 1872 auch der Urgrof3-
vater des Ich-Erzihler, Friedrich Wilhelm Hasenclever, und
Henriette Landau, eine unter Pseudonym veréffentlichende
Journalistin. Beide hinterlassen fiktive Tagebiicher, auf die
der Erzihler des Romans kommentierend zuriickgreift.
Durch diesen Kunstgriff sowie Vor- und Riickblenden
entsteht ein sehr vitales Portrit des heute als Nationalikone
betrachteten Hoffmann, dessen Leben jedoch alles andere
als konfliktfrei und gradlinig verlief. Wegen seiner hochpo-
litischen Unpolitischen Lieder (1840/41) war der damalige
Breslauer Professor fiir deutsche Sprache und Literatur
1842 ohne Pension entlassen und des Landes verwiesen
worden. Er musste jahrelang Demiitigungen und Verfol-
gungen hinnehmen und hatte in verschiedenen deutschen
Lindern Aufenthaltsverbot. Das brachte ihn zwar nicht von
seiner kimpferischen Natur ab, machte aus ihm jedoch
einen gebrochenen Mann. Erst in Corvey erfiillte sich sein
langgehegter Wunsch nach einem gesicherten Wohnsitz
mit festem Einkommen. Wie viele seiner Gesinnungsgenos-
sen mutierte er im Alter zu einem treuen Biirger des preufsi-
schen Staates. Hoffmann ist vor allem auch durch seine
Volks- bzw. Kinderlieder wie Alle Vigel sind schon da, Der
Kuckuck und der Esel oder Ein Minnlein steht im Walde
bekannt. Degenhardts Roman bietet ein sehr diesseitiges
und auch unterhaltsames Portrit Hoffmanns, das besonders
seine Rolle zu Frauen reflektiert, um die er auch im fortge-
schrittenen Alter noch warb — die erwihnte Henriette Lan-
dau bildete diesbeziiglich keine Ausnahme.

Ein abschlieffender Blick auf Degenhardts Roman Fiir ewig
und drei Tage aus dem Jahre 1999. Hier wechselt der Autor
die Seiten und »belauscht« das Treiben der High Society.
Familienpatriarch Karl-Walter zur Linden, Begriinder der
Advokaten-Dynastie von Linden, wird 95. Er ladt zu einer
groflen Jubiliumsfeier in die uns schon bekannte Gegend
am Rande des Ruhrgebiets ein. Alle erscheinen, ein illustres
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bunt durcheinander gemischtes Vélkchen, gerade so, wie es
sich auf den Cover-Fotos (des Erst- wie des Nachdrucks) in
Positur gestellt hat. Und es kommt, wie es der Leser von
der ersten Seite des Romans an erwartet: Es geht hoch her,
wenn so unterschiedliche Generationen und Naturelle
zusammentreffen. Uberhaupt passiert in kiirzester Zeit jede
Menge, wie der Autor schon auf der ersten Seite des Buchs
ansatzweise verrdt: »Die Geburtstagsfeier sollte aber so
leicht nicht vergessen werden. Abgesehen von dem einmali-
gen Ereignis als solchem und den mehr oder weniger iibli-
chen Vorkommnissen anlisslich derartiger Feste passierte
nun wirklich einiges, was zumindest im kollektiven Ge-
dichtnis einer Familie haften bleiben muss: Das — um nur
damit anzufangen — nach dem >Praktischen Kriegskoch-
buch« von Luise Holle aus dem Jahre 1916 hergerichtete
Menii —>deutsche Kotzkacket, wie Nelly aus Briissel, die
Haushilterin, das nannte —; der misslungene Selbstmord
von Annette Vendrini-zur Linden, Lieblingstochter des
Alten; das im Keller von einer Kinderschar entdeckte Ficki-
Facki zwischen dem vierzehnjihrigen David und seiner
Grof$tante Gabriele; dann die plotzlich auftretenden Anzei-
chen von Kreuzigungs-Wundmalen an den Hinden und
Fiiflen von Cousinchen Birbel, Novizin bei flandrischen
Vinzentinerinnen, oder Erzbischof Heinrich-Johannes’ im
endlosen Schluckauf miindender Lachkrampf; die wunder-
same Heilung der seit Jahren am Kriickstock humpelnden
Tante Josephine oder Hans-Joachim zur Lindens Herzin-
farkt im Laufstillchen seines alten Kinderzimmers; Show-
master Eikes Schwanzparade auf der Empore und schlie3-
lich die nach dem Feuerwerk um Mitternacht ausbrechende
Feuersbrunst, der Brand der Stallungen und Nebengebdude
und mittendrin dieser ... doch weiter soll hier nicht vorge-
griffen werden.«

Doch das sind nur die dufderen Fakten. Im Buch sind sie
eingebettet in Geschichten, Anekdoten und Dénekes. Der
Erzihler nimmt sich alle Zeit der Welt fiir seine Erliute-
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rungen und abschweifenden Exkurse. Der Autor, der sich
vollstindig auflerhalb des Literaturbetriebs sah?, lisst seiner
Erzihlfreude und Fabulierlust freien Lauf. Und es ist auch
durchaus erhellend und geistreich, was er da an gesellschaft-
lichen, politischen und persénlichen Hintergriinden ans
Licht zerrt — auf die lange Strecke hin allerdings oft zu
detailliert und weitschweifig. In der »ehrenwerten Gesell-
schaft«, so das schon vorab feststehende Fazit, hat jeder auf
seine Weise »Dreck am Steckenc. Jorg Sundermeier hebt in
seiner Rezension den Umstand hervor, dass der 95. Ge-
burtstag Karl-Walter zur Lindens im August 1991 mit dem
Putsch in Moskau zusammenfillt, der in der Folge zum
Verbot der KPdSU fiihrte und am Beginn der Ara Jelzin
steht. »In gewisser Hinsicht ist Frir ewig und drei Tage also
der Abgesang des Kommunisten Degenhardt auf die alte
BRD, in der sich 1848er-Traditionen des biirgerlichen
Miteinanders in Opposition zu Faschismus und DDR
linger hatten halten kénnen als anderswo.«*’ Sundermeier
betont das Besondere des Textes innerhalb der Romanpro-
duktion Degenhardts: »An die Stelle der Schwarz-Weif3-
Zeichnung von Gut und Bése, zu denen sich liberale Biir-
ger zu verhalten haben, ist eine altersmilde Wehmut getre-
ten, die iiber das Verschwinden eben dieser Entscheidungs-
moglichkeiten spricht und offenbar auch sprechen mufi.
Dafiir ist es notig, die Welt, wie sie ist, ohne groflen
Fluchtwillen erst einmal anzuerkennen.«*® Insofern kniipft
der Roman an das Debiit Ziindschniire an: Das dort be-

B Vgl »lch habe mit dem Literaturbetrieb nichts zu tun und
leiste mir solche Unbekiimmertheit. « Franz Josef Degenhardt im
Gesprich, in: Fremde Miitter Fremde Viter Fremdes Land.
Degenhardy, Elsner, Fuchs, Haslinger, Piwitt, Rauter, Schneider,
Vesper im Gesprich mit Matthias Altenburg, Hamburg 1985,
S. 77-99.

» Der Freitag, Ausgabe vom 14.05.1999.

%0 Bbd.
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schriebene historische Aktionsbiindnis zwischen Sozialisten,
fortschrittlichen Christen, biirgerlichen Humanisten und
Kommunisten zerbricht mit diesem letzten Roman — ein
Leitmotiv des Romans.

Dieses Lesebuch kann nur einen Ausschnitt aus dem um-
fangreichen Werk Degenhardts bieten. Allein das musikali-
sche (Euvre umfasst Hunderte Lieder, das literarische fiillt
(einschlieSlich der Songtexte) eine 10-bindige Gesamtaus-
gabe.’’ Hinzu kommen Hérspiele, iiber die kaum etwas
bekannt ist. Die ARD-Horspieldatenbank nennt hier drei
Produktionen von Radio Bremen: Mayak und die Seinen
(1964), Ein prichtiges Tier (1965) sowie Produktionswechsel
(1966). Zu erwihnen ist weiterhin das Kinderbuch Petrole-
um und Robbenil oder wie Mayak der Eskimo kam und mein
verriickter Vater wieder gesund wurde, das Degenhardt eine
Nominierung fiir den Deutschen Jugendbuchpreis ein-
brachte. Auch hier war der Autor also »aus dem Stand«
erfolgreich. Will sagen: Das Phinomen Degenhardt ist
noch lingst nicht umfassend aufgearbeitet. Vielleicht mag
dieses Lesebuch hierzu einen neuen AnstofS bieten.

Dass es in der vorliegenden Verdffentichungsfolge die
Nummer 68 trigt, ist reiner Zufall. Andererseits: Auf kei-
nen Autor der Reihe passt diese politisch »aufgeladene«

Zahl besser als auf »F]D«.

3! Erschienen im Verlag Kulturmaschinen 2011ff.
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Textnachweise

Rumpelstilzchen, Weintrinker von der LP Rumpelstilzchen.
1963 — Spiel nicht mit den Schmuddelkindern, Ein schones
Lied, Deutscher Sonntag von der LP Spiel nicht mit den
Schmuddelkindern. 1965 — Tante T hrese, In den guten alten
Zeiten, Viiterchen Franz, Feierabend von der LP Viiterchen
Franz. 1966 — Vatis Argumente. Single 1967 — So sind hier
die Leute, Fiir wen ich singe von der LP Wenn der Senator
erzihlt. 1968 — Rudi Schulte von der LP Die Wallfahrt zum
Big Zeppelin. 1971 — Nostalgia von der LP Mutter Mathilde.
1972 — Kommt an den Tisch unter Pflaumenbiumen von der
gleichnamigen LP. 1973 — Aus dem Roman Ziindschniire.
Hamburg: Hoffmann und Campe 1973; hier zitiert nach
der Ausgabe im Aufbau Verlag 1973, S. 481t., 571t., 205ft.
— Aus dem Roman Brandstellen. Hamburg: Hoffmann und
Campe 1975, S.7-9, S. 701, 2751t., 295ff — Portugal von
der LP Mit aufrechtem Gang. 1975 — Wildledermantelmann,
Rondo Pastorale von der LP Wildledermantelmann. 1977 —
Aus dem Roman Die Misshandlung. Miinchen: Bertels-
mann 1979; hier zitiert nach der Taschenbuchausgabe im
Aufbau-Verlag 1997, S. 24-31, 180-188, 276-288 —
Drumbherumgerede von der LP Der Wind hat sich gedrebt im
Lande. 1980 — Aus dem Roman Der Liedermacher. Miin-
chen: Bertelsmann 1982; hier zitiert nach der Taschen-
buchausgabe im Aufbau Verlag 1998, S. 32-38, 64-79 —
Tango du Midi von der CD Lullaby zwischen den Kriegen.
1983 — Die Lebrerin von der CD Vorsicht Gorilla. 1985 —
Aus dem Roman Die Abholzung. Miinchen: Bertelsmann
1985; hier zitiert nach der Taschenbuchausgabe im Ro-
wohlt Verlag 1985, S. 199-207, 216-221, 316f. — Junge
Paare auf Binken von der gleichnamigen CD. 1986 — Wer
jetzt nicht tanzt von der CD Aus diesem Land sind meine
Lieder. 1990 — Auszug aus dem Roman August Heinrich
Hofffmann, genannt von Fallersleben. Miinchen: Bertels-
mann 1991, S. 7- 11 — Die Abreibung von der CD Und am
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Ende werden wir leben. 1992 — Auszug aus dem Roman Fiir
ewig und drei Tage. Berlin: Aufbau Verlag 1999. Zitiert
nach der Ausgabe im Verlag Kulturmaschinen. Berlin
2013, S. 60-67 — Ich ging im letzten Maivon der CD Café
nach dem Fall. 2000 — Quantensprung von der gleichnami-
gen CD. 2002 — Die Ernte drobt von der CD Dreizgehnbo-
gen. 2008

Dank
Der Bearbeiter"bedankt sich ausdriicklich bei Kai Degen-
hardt fiir die Uberlassung der Textrechte und hilfreiche

Hinweise.
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Nylands »Kleine Westfilische Bibliothek«

Peter Paul Althaus (Bd. 1) m Gustav Sack (Bd. 2) m Hans
Siemsen (Bd. 3) m Josef Winckler (Bd. 4) m Reinhard
Koester (Bd. 5) m Elisabeth Hauptmann (Bd. 6) m Peter
Hille (Bd. 7) m Jodocus Temme (Bd. 8) m Ernst Meister
(Bd. 9) m Heinrich und Julius Hart (Bd. 10) m Max Bruns
(Bd. 11) m Paul Zech (Bd. 12) m Andreas Rottendorf (Bd.
13) m Adolf von Hatzfeld (Bd 14) m August Stramm (Bd.
15) m Thomas Valentin (Bd. 16) m Paul Schalliick (Bd. 17)
m Richard Huelsenbeck (Bd. 18) m Erich Jansen (Bd. 19) m
Felix Fechenbach (Bd. 20) m Fred Endrikat (Bd. 21) m
Clara Ratzka (Bd. 22) m Annette von Droste-Hiilshoff (Bd.
23) m Katherine Allfrey (Bd. 24) m Anton Aulke (Bd. 25) m
Henriette Davidis (Bd. 26) m Katharina Schiicking (Bd.
27) m Anton Matthias Sprickmann (Bd. 28) m Heinrich
Jung-Stilling (Bd. 29) m Siegfried Johannes Schmidt (Bd.
30) m Erich Grisar (Bd. 31) m Johann Moritz Schwager
(Bd. 32) m Reinhard Déhl (Bd. 33) m Hugo Ernst Kéufer
(Bd. 34) m Jenny Aloni (Bd. 35) m Michael Klaus (Bd. 36)
m Max von der Griin (Bd. 37) m Hans Dieter Schwarze
(Bd. 38) m Gerhard Mensching (Bd. 39) m Carl Arnold
Kortum (Bd. 40) m Heinrich Kimpchen (Bd. 41) m Ferdi-
nand Kriiger (Bd. 42) m Werner Streletz (Bd. 43) m Rainer
Horbelt (Bd. 44) m Engelbert Kaempfer (Bd. 45) m Hein-
rich Schirmbeck (Bd. 46) m Eckart KlefSmann (Bd. 47) m
Otto Jdgersberg (Bd. 48) m Mathilde Franziska Anneke
(Bd. 49) m Heinrich Maria Denneborg (Bd. 50) m Arnold
Consbruch (Bd. 51) m Maria Lenzen (Bd. 52) m Jiirgen
Schimanek (Bd. 53) m Willy Kramp (Bd. 54) m Wolfgang
Ko6rner (Bd. 55) m Frank Gohre (Bd. 56) m Hans Woll-
schliger (Bd. 57) m Otto zur Linde (Bd. 58) m Josef Reding
(Bd. 59) m Siegfried Kessemeier (Bd. 60) m Harald Har-
tung (Bd. 61) m Ernst Miiller (Bd. 62) m Justus Moser (Bd.
63) m Walter Vollmer (Bd. 64) m Christine Koch (Bd. 65)
m Werkleute auf Haus Nyland (Bd. 66) m Ilse Kibgis (Bd.
67) m Franz Josef Degenhardt (Bd. 68) m Hans Marchwitza
(Bd. 69).
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