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Ausias March1 
 
Erster Gesang 
 
Gen Süden hin ! in’s Land der Blumenauen – 
Gen Süden hin – in’s Land voll Sonnenglanz ! 
Dort unterm Himmel, dem azurnen, blauen, 
Dort bei dem silberlichten Wellentanz 
Laßt uns der Erde schönstes Eden schauen ; –  
Aus seinen Hainen brecht das Reis zum Kranz, 
Reicht dem ihn, – der, wie himmlisch es geschienen, 
Euch schilderte – ich kann ihn nicht verdienen ! 
 
Wie strahlt der Schmelz ! wie ringt im ew’gen Streite 
Des Himmels und der Erde Farbenpracht. 
Dann wird der Goldglanz reicher Früchte Beute, 
Dann leiht dem Meer die Sonne Strahlenmacht. 
Als ob der Himmel eifernd sich bereite 
Durchflammt ein Meteor die laue Nacht ! 
Hoch blüht der Wein auf den besonnten Höhen, 
Im Blumenschmucke woll’n sie ewig stehen. 
 
Das schöne Land ! nennt es, o tausend Zungen 
Bezeichnet es noch einmal mit dem Wort ! 
Sein stolzer Namen – ach ! er ist verklungen 
Und seine Sprache drängte Blutkrieg fort ! 
Dahin, wo Liebe’ in allen Blüthen glimmt, 
Der Sänger Saiten zur Aubade2 stimmt ! 
 
Führ’ mich zur Vorzeit, hin nach jenem Lande, 
Wo meine Kunst, die fröhliche3, geblüht. 
                                            
1 Mossèn Ausiàs March (* um 1397 in Gandia, Provinz Valencia; 
† 3. März 1459 in Valencia), valencianischer Schriftsteller und Ritter 
des späten Mittelalters. 
2 Aubaden, Morgenständchen. [Anm. Annecke] 
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Vom Rhonestrom bis zu des Ebro Strande 
Mit Lust und Lied der edle Sänger zieht. 
Hier fesseln ihn der Liebe süße Bande, 
Um seiner Frauen Gunst er sich treu müht, 
Durch Lieder mehr’t den Ruhm er seiner Schönen, 
Mit Minnesold wird sie dafür ihn krönen. 
 
Recht lustig werden Saiten drob geschlagen, 
Wie froh das Spiel durch Thal und Auen schallt ! 
Und wenn das Frühlicht kaum beginnt zu tagen, 
Dann hoch sein purpurrother Helmbusch wallt. 
Um seine Dame will den Strauß er wagen, 
Schon mancher Lanzstoß durch die Burgen hallt; 
Solch Ritterspiel wagt er für Liebesleben, 
Nicht blut’ger Mordgier darf er sich ergeben. 
 
In einem Blüthenreiche nur sich schalten, 
Erglüht in Liebe’, wie helle Flamm’ im Ost, 
Und froh im Lichtreich des Gesangs sie walten. 
Im blanken Helm, mit Schwertern frei von Rost, 
Geschmückt mit Blumen, die sich kaum entfalten, 
So ziehen sie zum fröhlichen Tyost4; 
So ziehen sie zum Liebeshof’ der Frauen, 
Auf dess’ Gesetz und Spruch sie fest vertrauen. 
 
Denn reine Sitte edle Frauen lehren, 
Sie sorgen treu, daß Heiliges gedeiht; 
Mild weinen sie dem Mitleid tausend Zähren, 
Doch ahnden streng’ Unrecht, Treulosigkeit, 
Und stolze Männer Frau’n=Gesetze ehren, 
Wenn Edelsinn sie ihnen nur gebeut. 
Tönt rein des Sängers Lied wie Silberwellen, 
Dann pflanzen sie dem Ruhm die Immortellen. 
                                                                       
3 Die fröhliche Kunst (el gai saber), so nannten die Troubadours ihre 
Dichtkunst. [Anm. Annecke] 
4 Tyost, ein Zweikampf. [Anm. Annecke] 
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Die Liederstreite wurden mild geschlichtet: 
Zum Blumenspiel vereinte sich die Schaar. 
Dem Sänger, der das schönste Lied gedichtet, 
Dem reichte sie das goldne Veilchen dar! 
Wer dann das beste Schäferlied berichtet, 
Akazienblüthen flocht sie dem durch’s Haar; 
Und Jenem, dem ein süßes Lay5 durchglühte, 
Dem wurde des Jasminens Silberblüthe. 
 
Das ist das Land – das Land der Blumenaugen, 
Wo Sänger leben stets in Lied’ und Lust, 
Auf Blüthenkronen Perlen niederthauen 
Und ew’ger Lenz heischt ew’ge Liebeslist; 
In duft’gen Blüthen Vöglein Nestchen bauen, 
Nur Lied und Liebe schwellt die kleine Brust. 
Aus duft’gen Hainen tönen die Gesänge, 
Des Landes Sprache sind die gleichen Klänge. 
 
Ja, Klänge sind’s: wie wenn die Schwäne ziehen 
Zum Fahre=wohl durch still bewegte Fluth; 
So wundersam die Geister=Melodieen. 
Dann wieder, wie wenn frisch in Kampfesgluth 
Die Schwerter klirren und die Funken sprühen, 
Die Schilde tönen und die Rosse fliehen. 
So majestätisch wild sie oft erdröhnte, 
Dann leis’ und mild ein Klang dazwischen tönte. 
 
O Fanatismus ! konntest du sie schlingern, 
Die starren Eisesfesseln um dies Land ? 
Vermocht’st des Volkes Geist du zu bezwingen ? 
Die grause Fackel schwangst du in der Hand, 
Verheerend Unheil, Schmach dem Land zu bringen, 
Entzündet drob in tausend Blüthen Brand –  
Hast heil’ge Lieb’ um bittern Haß getauscht, 
Den hehren Geist in Menschblut berauscht! 
                                            
5 Lay, Liebeslied. [Anm. Annecke] 
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Es klagt und sinnt der Sänger von Narbonne! 
Früh ahnet er den Sturz der Poesien; 
Er trauert an den Wassern der Garonne, 
Mit ihnen will die Schwermuth nicht entflieh’n. – 
Sein Harfenspiel, sein Stolz, einst seine Wonne, 
An Weiden hängt’s – nicht Kränze es umblüh’n. 
Beim letzten Klaglied wirft er’s in die Wogen, 
Erfaßt das Schwert, und ist zum Kampf gezogen. 
 
Die Albigenser Schlacht, wer hört sie nennen 
Und seufzet nicht mit mir im Weh vereint: 
Ach, daß die blüh’nden Saaten niederbrennen 
Als in den Aehren kaum die Frucht erscheint! 
Wo Silberwogen blutig roth jetzt rennen, 
Da steht die Muse trau’rumhüllt und weint; 
Bei Wehmut – nicht bei Kriegslärm – will sie wohnen, 
Beim Frieden nur weilt sie auf gold’nen Thronen. 
 
Der Harfe Gold hat sie mit Flor umwunden, 
Die Saiten schlug sie zürnend nun entzwei; 
Die Priester haben sich von ihr entbunden, 
Es hallt nicht mehr die liebliche Schallmei; 
Die Kriegsdromete bringt uns blut’ge Kunden, 
Kein Schäferlied ertönt, kein süßes Lay; 
Kein Sang hat Reiz – im wild’sten Hasse trunken, 
Ist so das Höchste tief hinabgesunken. 
 
Das Idiom des Landes ist verklungen – 
Der Dichtkunst Glanz in öde Nacht gehüllt – 
Des sonn’gen Landes Geist mit Kält’ durchdrungen – 
Der Blüthenhain mit Kriegesruf erfüllt! … 
Und nimmer wieder wird solch Lied gesungen, 
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Ob einst auch nicht die Capitoul’6 sein Schild. 
Es wird doch nie bei spätern Festen, Tagen 
So harmlos froh ein Lautenspiel geschlagen. 
 
O, tiefer Schmerz! wir mußten es erfahren, 
Dem Schönsten sei das Leichentuch gewebt – 
Denn als nach hundert grausam blut’gen Jahren 
Man Minnehof und Blumenspiel erhebt! 
Da einmal einten sich noch edle Schaaren, 
Da einmal noch die letzte Flamme strebt – 
Denn was verfallen ist den Todesnächten, 
Das kämpft umsonst mit des Geschickes Mächten. 
 
So zieht ein Kämpe mächtig durch die Auen, 
Ein Sängerheld, der hoch sein Banner trägt. 
In seiner Hand die Harfe ist zu schauen – 
Doch provencale Töne er nur schlägt. 
Sein Name ist mit Sternenschrift im blauen 
Azur der Liebe ewig eingeprägt: 
Valencias Stolz – Cataloniens Petrarch! 
Der letzte Provencal’, Ausias March! 
 

                                            
6 Capitoule. So nannten sich die ersten Magistratspersonen der Stadt 
Toulouse; sie wollten zur Ehre ihres Vaterlandes den Glanz der 
Dichtkunst, der am erlöschen war, erhalten. [Anm. Annecke] 
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Oithono oder Die Tempelweihe7 
Trauerspiel in vier Aufzügen 
 
Personen  
 
Oithono, ein Architekt, Baumeister des Tempels 
Bardello, Oithono’s Schüler 
Kotinus, ein Architekt, Neider Oithono’s 
Vernon, Arbeiter, vormals in Oithono’s Diensten 
Gosfor, Arbeiter, vormals in Oithono’s Diensten 
Mirza, ein Mädchen des Gebirges 
Prinzessin Mechtilde, aus dem fürstlichen Hause C. 
Cylia, ihre Kammerdame 
Helene, ein Gärtnermädchen 
Ein Edelknabe der Prinzessin 
Ein Diener der Prinzessin  
Präses 
Erstes Mitglied des Convents 
Zweites Mitglied des Convents  
Ein Alter, Bürger 
Filippi, Bürger  
Rordandi, Bürger  
Strozzi, Bürger  
Paoli, Bürger  
Eine Wache 
Gefolge der Prinzessin, Mitglieder im Convent – Bürger und Bürge-
rinnen – Stadttrabanten. – Wachen. – Soldaten. 
Die Handlung spielt in Oberitalien. Zeit: 14. Jahrhundert. 
 

                                            
7 Das Drama »Oithono oder Die Tempelweihe«, das 1842 uraufge-
führt und 1844 gedruckt wurde, war lange Zeit verschollen, im 
Nachlass Annekes fand sich allein eine Übersetzung ins amerika-
nische Englisch. Maria Wagner erwähnte indes in ihrem Buch »Ma-
thilde Franziska Anneke in Selbstzeugnissen und Dokumenten« ein 
Typoskript des deutschen Originals, das sie bei Nachfahrinnen 
Annekes hatte einsehen können. Durch wiederholte Recherchen 
gelang es nun, ein Manuskript und eine typografische Transkription 
in Wagners »Anneke Research Papers« ausfindig zu machen, die wie 
der Nachlass im Archiv der State Historical Society of Wisconsin 
bewahrt werden. Die vorliegende Fassung folgt der Transkription, 
überprüft anhand des Manuskripts (s. dazu auch das Nachwort). 
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1. Akt, erste Scene 
 
Eine wilde, romantische Anlage in gebirgiger Gegend. Man 
sieht das tiefe Dunkel eines Waldes; seitwärts hat man die 
Aussicht auf eine Stadt, über welche unter andern Gebäuden 
der neue Tempel mit seinen vielen im neugotischen Style er-
bauten Türmen und Zinnen hervorragt. Die untergehende  
Sonne vergoldet dieselben und ihre Beleuchtung verleiht der 
Scene die Feier des Abends.  
 
Erster Auftritt 
Oithono, allein. 
(Er lehnt sich an einen Baumstamm, den Kopf auf die Hand 
gestützt. Er schaut auf das Gebäu.) 
 
Oithono. 
Das ist der Ort, wo meine Sehnsucht ruht. 
Seit ich mein Werk mit junger Kraft begonnen 
Hab’ viel hier ich gedacht, und viel gesonnen, 
Geschöpft aus reichem Quell mir frischen Muth 
Und Thatkraft angefacht, mit rascher Gluth. 
Nun hier der Ort, wo meine Sehnsucht ruht! 
Bald wird ihr Fuß dem auch vorübergleiten. 
Ihr Auge weide sich, wenn Abendglanz 
Um meinen Dom sich goldig schmückend legt. 
O! wenn sie mir Ruhm und Huld verheißt: 
Wie darf ich dann ihr froh ins Auge schaun! 
Darf ihr bekennen, dass Begeisterung 
Für sie dieses große Werk gestalten ließ. 
Begeist’rung war die hohe Allgewalt, 
Die kühn den Sinn bis in die Tiefe senkte, 
Die kühn ihn auf bis zu den Sternen trug, 
Und die im Uebermuth des künstlerischen Schaffens 
Mein Sinnen mir berauscht und schwelgen machte 
Begeist’rung war’s, die hohen Plan erdachte. 
Begeisterung, die so ihn dann vollbrachte. 
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Dort wird sie beten, die ich hoch verehre, 
Nein, die ich liebe, heiß und glühend liebe; –  
Nicht sündig ist’s, weil Nichts ich mehr begehre 
Mein Sehnen ruht – nur stille lasst mich lieben, – 
Nur mit der Seele meine Fürstin lieben. 
»Darf doch der Künstler mit dem König gehen« 
Weil selbst er König – und ich, bin ein König. 
Gewappnet steht sie, meiner Ahnenzahl, 
In dem Gebäu, dort in dem Gottessaal. 
Mein Hammer, und mein Richtscheit, meine Kelle 
Zu Waffen, siegenden, sind sie geweiht, 
Mit ihnen schon erkämpft ich jenen Ruhm, 
Mit ihnen rang ich nach Unsterblichkeit. 
Ich baute Dich, mein lichtes Heiligtum, 
Ich baute Dich, aufgezogen, zu Gottes Herrlichkeit. 
Ich baute Dich! der König baut sein Reich, 
Sein Haupt umstrahlen diamant’ne Kronen, 
Mir bricht man aus den Hainen einen Zweig, 
Der einem König gleich, mich soll belohnen; 
O, wer begreift des Künstlers Wohlgefühl 
Entfaltet sich Vollendung auch am Ziel 
 
Zweiter Auftritt 
(Voriger, Prinzessin Mechtilde, Cylia; Beide treten, unbemerkt 
von Oithono, auf. Die Prinzessin trägt einen Lorbeerkranz in 
der linken Hand) 
 
Und lebst Du, wie Du sollst, so wink’ mir zu, 
Du Koloss Du, aus Deiner ernsten Ruh! 
Darin, heiliger Friede, bestätige eins! 
Vollendung! raune mir in’s Herz hinein; 
Haucht’ ich Leben in den todten Stein, – 
Vollendung – – 
 
Prinzessin Mechtilde. 
Oithono! ja Vollendung! 
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(Oithono fährt erschrocken zusammen, erblickt die Prinzessin, 
er lässt sich auf ein Knie herab, ihre Hand zu küssen.) 
 
Oithono. 
Daß  Engelslippen mir das Wort genannt, – 
Das jeden Zweifel mir 
Für immer nun aus zager Seele bannt,– 
Das zu erflehen, hab’ ich nicht gewagt. 
Wie Harfenklang durchzittert’s meine Brust. 
Mit Muth hast Du die Seele mir entflammt, 
Du gabst mir Kraft, Du gabst mir Thatenlust, 
Du giebst dies Wort, das aus den Himmeln stammt. 
 
Prinzessin Mechtilde. 
Spricht nicht in stummer, heil’ger Majestät 
Aus blauen Höhen jene lichte Zinne, 
Dir selbst dies Wort? Ein Geist des Furchtbarhohen, 
Des Mächt’gen, Großen redet aus den Steinen: 
Und in den Kreis der Schönheit den gezogen 
Strahlt nun Dein Werk ein Inbegriff des Schönen,  
Vollendeten! Du hast es rasch vollbracht 
In jugendlicher Lust, – ausdauernd, thätig 
Und herrlich steht der Dom, gleich wie erschienen 
Aus einer andern Welt, und giebt ein Zeugniß 
Von schöpferischer Kraft in Deinem Geiste. 
Streb’ muthig vorwärts, wack’rer, wack’rer Künstler Du, 
Die Meisterschaft verkündet solche Schöpfung! 
 
Oithono. 
Wem heil’ge Engel so entgegen kommen, 
Und hilfreich winken: Frisch hinauf! hinauf!, 
Der wird im thät’gen Streben nicht erliegen, 
Dem wird es leicht sich Meisterschaft ersiegen! 
 
Prinzessin Mechtilde. 
Ihr Künstler seid im Bündniß mit den Hohen, 
Darauf wir Sterblichen wol neidisch sind, allein;  
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Wir bleiben schadlos, indem ihr ein Abbild uns 
Des Himmels niederhohlet, das schimmernd 
Ragt empor im Silberschein. 
Darin der Glaube und die Andacht wohnen, 
Und Gotteshuld und Gottesliebe thronen  
Auf dem Altar, der strahlt wie Edelstein. 
 
Oithono. 
Du meine Göttin, die ich hoch verehre, 
Bist du nicht selbst die Hohe jener Sphäre? 
Du grubst den Plan in meine stille Seele: 
– Den Tempel, licht aus Aetherglanz gewoben –  
Und siehst Du so ihn hier verwirklicht ragen, 
Die Säulenschäfte aus Granit geschlagen, 
Die, frei und leicht die hohe Wölbung tragen – 
Dann siehst du deine eigene Macht verkünden 
Die in mir ließ ein schwaches Werkzeug finden. 
 
Prinzessin Mechtilde. 
Halt ein! halt ein! Nicht solch Demuth, ziemt 
Dem Künstler, der steht stolz und frei – 
 
Oithono. 
– – – Und ist doch wol 
Der Frauen Sclave, ach! in Fesseln treu – 
Das nennst Du frei! – – 
 
Prinzessin Mechtilde. 
Still, still! Oithono, still! 
Nicht weiter! Lebe wohl!  
(Bewegung als wolle sie fortgehn.) 
– – – Nein, eh’ ich heute scheide,  
Noch frage ich nach meiner stillen Gruft, die nach 
Dem Tode  mir Behausung wird – wie hast Du sie bestattet 
In diesem neuen goth’schen Tempelbau? – Recht tief und 

still –  
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Damit ich ruhen kann im Erdenschooß; – so ruhen kann 
In deiner Schöpfung Schooß – wenn ich nun sterben  

werde – –  
Wenn nun die Stunde gekommen wäre – für mich,  

zu sterben? 
 
Oithono (in Begeisterung,) 
Nicht sterben sollst Du! denn zu eng vereint 
Ist ewig Leben Dir mit meinem Leben. 
Als Mausoleum hab ich diesen Dom  
Gebaut, dass er ein Denkmal Deiner Göttlichkeit 
Einst wache, wenn Du schläfst in stiller Gruft, 
Ein Denkmal, ja ein Mausoleum Dir, das wird 
Dem Tod und der Verwesung trotzen – 
Dir heilige Prophetin! Dir vertraut, 
Kann nimmer ja der Bau in Schutt zerfallen: 
Denn in dem Geiste hab’ ich ihn gebaut, 
Du schwebest ewig weihend durch die Hallen. 
So fürcht ich nimmer des Vergessens Nacht – 
O zürne nicht – ich traute hoher Macht! – 
Den Name wird die Nachwelt ewig nennen, 
Den hohen Geist der ew’gen Lieb erkennen. 
 
Prinzessin Mechtilde. 
Du junger Schwärmer, schwärmst so weit hinauf, 
Dass ich nicht wagen darf, dem Flug zu folgen, 
Und nicht begreift mein Sinn Dein kühnes Sinnen 
(leise) 
Doch hat das Herz es lange schon geahnet, 
Das kühne, ach! der Liebe süßes Sinnen! 
(Die Hand auf ihr Herz) 
Halt fest! halt fest! dass Du nicht höher schlägest: 
(laut) 
Doch da wir niemals Euch begreifen lernen, 
Nur gerne zeigen, dass wir leise Ahnung 
Im Herzen tragen von des Künstlers Welt  
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Die hintern Sternen, weit – ach weit daliegt, 
Und die Ihr herrlich uns hernieder zaubert,– 
So seht, wie ich des Lorbeer’s Immergrün 
Euch lohnend um die Stirn mögte zieh’n! 
 
Oithono. 
(indem er kniet und sie ihm den Kranz auflegt, mit Heftigkeit, 
dann ihre Hand küssend.) 
Mit all den Blüthen eines reichen Lenzen, 
Möchte’ dankend ich so stille Tugend kränzen. 
 
Prinzessin Mechtilde. 
Um dieses Haupt, dem kräftig freien, kühnen, 
Soll immerhin des Lorbeer’s Sprössling grünen 
Und immer fühle Seligkeit die Brust, 
Die solcher reichen Siege sich bewußt. 
 
Oithono. 
Aus Deiner Hand des Ruhmes heilig Reis, 
Das aller Preise größter, höchster Preis – 
(sinnend) 
Nur noch nicht würdig daß, trägt Ruhmes Zier 
Heut meine Stirn – 
 
Cylia. (die sich während des Auftritts mit Blumensuchen be-
schäftigt, theils sichtbar, theils im Gebüsch abwesend.) 
Man suchet Euch Oithono! 
 
Oithono. 
Wer weckt mich aus des süß’sten Rausches Lust? 
(zur Prinzessin) 
O blicke mich noch einmal gütig an; Eh’ sie 

entrinnt–  
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Dritter Auftritt  
Vorige, Bardello. 
 
Bardello. 
Verzeiht mir, hohe Frau’n, wenn ich mein Wort 
Sogleich zum Meister hin zu richten wage: 
(zu Oithono) 
Eilfertigkeit drängte mich von Ort zu Ort  
Mit ernster Mahnung, ob auch spät am Tage: 
Sie rufet Dich nach unsers Tempels Räumen, 
Nicht länger, Oithono, darfst du säumen; 
Komm, fort zum Bau! nichts mehr kann ich berichten 
Der Schüler auch kennt seines Meisters Pflichten. 
 
Oithono. 
(Er nimmt von seinem Haupte den Kranz und übergiebt ihn 
der Prinzessin zur Aufbewahrung.) 
So leb denn wohl! bewahre mir den Kranz, 
Umschling’ mich einst mit ihm belohnend wieder –  
Dann schmück er mich in aller Hoheit Glanz 
Und mich umrauschen die Verklärungslieder! 
(Er eilt mit Bardello hinaus. Die Prinzessin hält den Kranz 
sinnend in ihren Händen; sie sieht ihm noch einmal liebend 
nach, dann geht sie schweigend und nachdenkend mit Cylia 
ab.) 
 
Vierter Auftritt 
Kotinus. allein 
 
Kotinus. 
Geh! – Du milchbärtiger, zunftloser Baugesell! Ich werde 
Dir die Lorbeersprößlinge Deiner Meisterschaft an der 
Gluth deiner Liebe schon versengt machen.  
Ha! lange, lange nähre ich den alten Groll mit Rachedurst 
in meiner Tiefe, gegen Dich Schurke, der Du mich um die 
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Gunst des Hofes und den Ruhm gebracht hast; – doch das 
ist eitel Spielwerk – aber der Du mich um die Neben-
Einkünfte einer reichen Verwendung, der Tausenden für 
diesen Riesenbau, hilfst, – ha, warte, das fordert Ersatz – 
Rache. – –  
Viele Jahre baute er nun mit großem Aufwande an diesem 
schnörkelichten Steinklumpen; man nennt ihn schön, ein 
Meisterstück sogar, die Welt schreit davon; – ein Meister-
stück bleibt mir noch zu vollenden, das ist mein. Darüber 
wundert sie sich dann auch – – Was sind dann der Prinzes-
sin Kränze? – Was der Dichter Präludien?  
Nur noch dieser Bau gehörte dazu, dann konnte man mich 
Millionen reich nennen – dann war des reichen Kotinus 
Schatzkammer eine strotzende Goldgrube. – – – 
 
Fünfter Auftritt 
Kotinus. Vernon. 
 
Vernon. 
Herr! Ich kann Euren Auftrag nicht erledigen, entzieht mir 
lieber für immer meinen Sold; es wäre der schwerste  Lohn, 
den ich mir so erwerben sollte – und doch ein so geringer. 
– Meine Schulden werde ich Euch zahlen, das Blutgeld, 
wenn ich kann; – fordert nur nicht, mich um solchen Preis 
loszukaufen. – Der Andere, da! – läßt sich wohlfeiler zu 
Schurkendiensten dingen – der ist ein geborener Schuft – 
ich aber ein ehrliches Menschenkind, ehrlicher Leute Sohn, 
von einem ehrlichen Vater und einer ehrlichen Mutter – 
und ich habe ein Herz im Leibe und – (bestimmt und ihm 
ins Ohr) eine wahrhaftige Zunge, – und verlange nicht 
nach Schandlohn. 
 
Kotinus. 
Hund! Deine Zunge – verrät sie, was Dein Hirn weiß – so 
soll die Zunge kosten, wie Dein Hirn schmeckt! – Denkst 
Du an die Schuldverschreibung?! – 
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Vernon. 
Seid nicht so grausam, lasst den Tempel in seiner Schönheit 
ragen, und zerstört ihn nicht in einem so frevelhaften 
Muthwillen! Ihr hattet mich durch Versprechungen gereizt, 
und ich gelobte Euch zu dienen – das war nicht ehrlich 
und nicht recht, von Einem, der ehrlicher Leute Sohn; – 
und als ich nun auch in der Nacht das Brecheisen an das 
Fundament der schönen Granitsäule legte, da that mir’s im 
Herzen, als hätte ich es darin angesetzt; und ich gedachte 
der vielen Schweißtropfen, die ich selber dabei vergossen in 
Meister Oithonos Diensten, gedachte des vielen Geldes, das 
das Land zu diesem Gottesbau aufgebracht; – und fort 
schleuderte ich Brecheisen und Hammer, und eilte zu 
Euch, Euch zu sagen, dies zu bedenken – 
 
Kotinus. 
Schweig! hast Du gezögert den Preis zu gewinnen, so wird 
der Andere, den ich zu Deiner Hilfe gestellt, behender zu 
meinem Befehle gewesen. Da kommt er! 
 
Sechster Auftritt 
Vorige. Gosfor (kommt schleichend.) 
 
Gosfor. 
Sind wir allein? Niemand versteckt sich in den Gebüschen? 
Ah! (auf Vernon deutend) Du Weiberherz hier! Der taugt 
auch nur zum Rosenkranzbeten und Maulaufsperren, zum 
Auf- und Zuthun hat er nicht einmal Courage noch Lust. – 
Als er ans Werk wollte, sah er bald den Paradiesengel mit 
dem Schwerte, bald den Gesellen mit dem Klumpfuß – ha, 
du bist mir ein wackrer Junge! – Nein Meister Kotinus! den 
laßt ein ander Mal nur zu Hause; zu einem solchen Kunst-
stück könnt Ihr den nicht gebrauchen. Aber ich – seht 
’mal, das habe ich Euch schon von der herrlichen Stukatur 
mitgebracht – die ist schon mächtig am abregnen; (er giebt 
ihm ein Stück.) Wenn das der Römer bekäme – das gäb ein 
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Trinkgeld, der sagte, in der ganzen Petrikirche in Rom sei 
nicht so eine prächtige Stukatur – –  
 
Kotinus. 
Rede davon ein ander Mal. Berichte jetzt über das Gethane. 
 
Gosfor. 
Ja, seht Herr! Zuerst habe ich an dem zweiten Pfeiler links 
die Steinplatten aufgenommen und habe, wie ein Fuchs, 
die Länge und Breite von zehn Fuß unterminirt, dann habe 
ich sehr viele Steine des Fundaments gänzlich ausgerissen 
und fortgeschafft; – das hat mir und meinen Handlangern 
Kräfte gekostet, – 
 
Vernon. (gutmüthig.) 
Das hast Du gethan? 
 
Gosfor. (ihn über die Schulter ansehend.)  
Wer anders? Du ließest es Dir keine Kräfte kosten! Weich-
herz! (fortfahrend zu Kontinus) An dem Zehnten, rechts, 
habe ich dasselbe Kunststück gemacht, nur nicht gar so 
toll; sonst hätte es mir wohl schlimmer als Herrn Oithono 
zu Muthe werden können, wohl so, als wenn der Himmel 
über uns umstürzte, – nur nicht so lustig und weich, meine 
ich, bei meiner Lage. – Darauf habe ich die Steinplatten 
recht fein wieder zugelegt, und alles so brav verkittet, dass, 
– es gilt meinen ganzen Lohn! Herr Kotinus (ihn auf die 
Schulter klopfend) unter den sechsunddreißig Pfeilern selbst, 
nicht einmal die schwachfüßigen herausfindet. Gilt? 
 
Kotinus. 
Gosfor! Sind Deine Leute schweigsam in diesem Dienst? 
 
Gosfor 
(als ob er sich Geld in die Hand zählt.) 
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Bei meiner Seel’! das ist ein gutes Mittel, denen die Tugend 
zu lehren! 
 
Kotinus. 
Versprich! versprich ihnen! aber – jetzt muß ich zur Com-
mission – Ausführen meinen Plan (er wendet sich zu Ver-
non, der niedergeschlagen dasteht, er fasst ihn auf die Brust, 
führt ihn zu Gosfor, und beiden ins Ohr raunend) Verdor-
ben! der mich verräth! Vernon! denk an die Schuld – wie an 
das Geheimniß – (leiser) das Du für mich auf Deiner Seele 
trägst – (er geht ab.) 
 
Gosfor (hohnlachend.) 
Ha ha ha! Verwandtschaft! 
 
Siebenter Auftritt. 
Vorige.– Helene. 
Sie will durch den Park gehen, trägt einen Blumenstrauß und 
einen Wasserkrug.) 
 
Helene. 
Gute Nacht, Ihr Herren! 
 
Gosfor. 
(beginnt mit ihr zu schäckern.) 
Siehe da! schon Feierabend? Helene, schenk’ mir den Blu-
menstrauß, ich schenke Dir etwas Anders dafür. 
 
Helene. 
Ich danke Euch, Gosfor! mit Euch ist nur schlecht einen 
Tausch machen. (er will ihr den Strauß nehmen) Pfui über 
Euch! Hier in den fürstlichen Anlagen ist es ja unsicherer, 
als in dem tiefen, dunkeln Walde. 
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Vernon. 
Gosfor, laß die Maid in Ruhe gehen, sonst fange ich Hän-
del mit Dir an! 
 
Gosfor. 
(sich nach ihm verwundernd umsehend.) 
Großprahler! (zu Helene) laß mich aus Deinem Krug trin-
ken! 
 
Helene. 
(läßt sich den Krug nehmen, erkennt Vernon, und zuversicht-
licher wendet sie sich zu ihm.) 
Ja, seid Ihr es Vernon – aber wie seht Ihr da so düster? Weil 
das Weihefest unsers neuen Dom’s noch hinausgeschoben? 
Was steht Euch das an, Ihr seid ja nicht mehr in Meister 
Oithono’s Diensten; – Nun freut Euch! Ehre habt Ihr doch 
davon nicht gehabt. Bei Maria wer hätte das denken 
sollen. – – 
 
Vernon. 
Was denn? 
 
Helene.  
(mit Verwunderung erzählend.) 
Nun heute erzählte man sichs im Garten; das viele Geld sei 
alle umsonst verbaut – der Tempel werde schon bald ein-
stürzen müssen, denn über Nacht sei das ganze Gewölbe 
gewichen, und kein Mensch dürfe mehr wagen, hinein zu 
gehen. Ja, ja, da sieht man’s: Der liebe Gott stauet die 
Bäume, wenn sie in den Himmel wachsen wollen. Was war 
das für ein Geschrei, als ob man bei Lebtage nichts Schöne-
res sehen könnte. In unserer »Kapelle zur Jungfrau« wird 
man doch so viel frommer beten können, als man es in dem 
entsetzlichen Prunkpallast je würde gekonnt haben. 
(Vernon schüttelt bedächtig den Kopf; Gosfor hat den Krug 
fast geleert, und stets auf Helenens Rede geachtet.) 
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Ja, ja! die ganze Stadt soll recht erzürnt über Meister 
Oithono sein – sogar in Aufruhr;  – Nur Euch scheint es 
wenig Gram zu machen. Schade, schade! um das schöne 
Weihefest – 
 
Vernon. (für sich.) 
Der zweite und zehnte Pfeiler – links der zweite, rechts der 
zehnte. – (laut) Ich gehe heim mit Dir Helene; die Sonne 
sinkt, es wird Nacht. (er geht voran.) 
 
Gosfor. 
Heda, ich gehe auch mit – da können wir Gesellschaft 
machen! (er will Helenen’s Arm nehmen.) 
 
Helene. 
Unverschämter! ich kann allein gehen! (Alle ab.) 
 

Zweite Scene 
 
Eine große feierliche Halle in einem Theil des fürstlichen 
Schlosses, darin öffentliche Veranstaltungen gehalten werden. 
Die Mitglieder der Bau-Commission bilden einen Halbkreis 
auf erhöhter Stufe im Hintergrunde des Salons. 
 
Achter Auftritt. 
(Die Mitglieder des Convents, Bardello.) 
 
Präses. 
Wol längst ist Orthono her beschieden. – 
Wir harrten seiner schon im Tempelbau, 
Wohin der heutige Convent berufen, 
Zu prüfen ernst das Weichen des Gewölbes, 
Das plötzlich uns mit Einsturz droht. 
Wie unbegreiflich, dass bei so viel Größe, 
So vieler Pracht, Ernst und Erhabenheit 
Der Bau nicht fester ist gegründet worden, 
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Nicht mehr auf Dau’r und Sicherheit berechnet, 
Damit er allen äussern Einwirkungen, 
Und eigner Last und Schwere wiederstehe! 
Nein, nein! nicht ist er wohlgefügt; aus tücht’gen 
Materialien nicht gegründet worden. –  
Wo schon bei’m Morgenstrahl das Werk zerbricht 
Hebt durch den Sturm es nimmer mehr zum Licht. 
 
Bardello. 
(der sinnend in einer Ecke gestanden, jetzt kühn hervortritt.) 
Mein Meister wird so lange nur verweilen 
Bis er entschieden zu Euch reden darf: 
»Ich kenne das System gerechter Regeln 
Und hab’ nach Plan, dem wohlgeordneten, 
Ein herrliches Gebäu Euch ausgeführt, 
Das allen heil’gen Zwecken kühn entspricht 
Das allem Neid und allen Ränken trotzt.« 
So lange müsst dem Meister Ihr verzeihen, 
Dem Künstler sein Versäumniß dann entschuld’gen. 
 
Präses. 
Du baust noch viel auf Deines Meisters Kunst. 
 
Bardello. 
Wem anders sollt’ ich mehr und kühn vertrau’n? 
Zuerst dem Meister Aller in den Höh’n 
Auf den mich lehrte selbst mein Meister bau’n. 
Dann aber ihm vertrau’n mit Jüngersinn, 
Dem echten, und mit kindlicher Verehrung. – 
Groß ist mein Meister, groß ist seine Kunst – 
Noch Knabe war er, und ihm übergabt Ihr 
Die Weisung und die Leitung dieses Bau’s. 
Ob Knabe noch, legt er mit kräft’ger Hand 
Den Grundstein, fest wie eine Felsenbrust, 
Auf den die Mauren schlank in’s Freie streben. 
Nicht wich er selber vom Gerüst herab, 
Er sah es thürmen sich von Fuß zu Fuß, 
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Und setzte nun den Schlußstein der Vollendung 
Mit Mannesfaust, ihm wie die Kron’ auf’s Haupt. 
Wie auch, Ihr Herren, immer mögt erkennen, 
Den Bauherrn müsst Ihr immer Meister nennen. 
Er baute recht – der Schüler sagt es laut: 
Wer so wie Er baut, der hat recht gebaut! 
 
Erstes Mitglied. 
Warum denn einen Schaft aus vielen Säulen, 
Die wie Rohrhalme in die Höhe schwanken, 
Gemacht? Rohrhalme, sag’ ich, die Gewölbe tragen, 
Gewölbe, groß, fast wie die Himmelsdecke. 
Und diese Bauart nennet er neugotisch. 
Neu, das ist recht – alt wird sie nimmer werden 
Ein schlechtes Stück, benennts mit hübschen Namen, 
Nur Kühe mit fremden, die aus Ländern stammen, 
die niemals waren auf dem Erdenball, 
Verkleidet doch mit buntem Prunk und Lappen, 
Umgebt es noch mit blanker Strahlenkrone –  
Was gilt das mehr, ob’s in dem Grunde echt, 
Ob’s unerschütterlich und nimmer wankte. – 
Nein, wenn’s nur läut und klingt, nur blinkt und strahlt 
dann liebt’s die Welt, dann ist’s der Welt genug 
Uns aber, als Geschwor’ne vom Convent 
kann nimmermehr solch eitel Blendwerk trügen.8 
 
Bardello. 
Vertheidigung für meinen Meister führen 
Was wär’ das mehr, als eitel Kinderspiel? 
 
 
 

                                            
8 Diese Passage, ab »Neu, das ist recht …« bis »trügen« fehlt im 
Typoskript und auch in Pete Townsends englischer Übersetzung des 
Stücks. 
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Neunter Auftritt 
Vorige, Oithono. 
 
Da naht er selbst, das Werkzeug in der Hand, 
O, theurer Meister! rede Du das Wort –  
Kräftig, wie Waffenschlag, das Alle 
So gleich verstummen macht! 
 
Oithono. (reicht ihm die Hand.) 
Du treuer Knabe! 
Dir wohnt ein echtes Künstlerherz im Busen. – 
(Zur Versammlung) 
Ihr Herren vom Convent, habt mich beschieden 
Hieher, ich folgte dem Geheiß. 
 
Präses. 
Es ist Euch kund 
Der jüngste Vorfall im Gebäu geworden. 
Zur ernsten Untersuchung waren wir schon dort – 
Versammelt; und genaues Forschen lehrt uns: daß 
Eure Kunst sich nicht auf mathemat’sche Wissenschaft 
Begründet. Ihr habt kein festes, dauerndes  
Gebäu errichtet, das der Denker, der ernste 
Mathematiker versteht; Ihr gabt als Künstler 
Dem Werke Ausdruck und den Formen Schönheit, 
Habt den Gestalten Leben eingehaucht: nur Kraft 
Und Mark gabt Ihr dem Innern nicht; und ohne dies 
Muss es zerfallen und in sich ersterben. 
Habt Ihr Euch selbst vom Schaden überzeugt, vom Riss, 
Der in dem Mauerwerk sich dehnt? der schon 
Die Frescomalerei’n zerstört, und die Sculpturen 
Zerbröckelt alle uns herunter sendet? 
 
Oithono. (mit Würde) 
Erwogen hab’ ich schon mein Missgeschick, jedoch 
Den Grund, (deß’ Folge dieser Riss) noch nicht erkannt. 
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Wie ich auch Alles ernstlich durchgedacht, mit eig’ner 
Hand die Fugen und die Quadern angetastet, wie  
Alle Zinnen prüfend auch erklommen, und 
Endlich nun den Geist rückwärts gelenkt bis zum 
Beginn – (erhaben) ich finde keinen Mangel, keiner Schuld 

hab’ ich 
Zu zeihen mich. Entrollet selbst das Pergament 
Und prüft den Plan, den ich darauf gezeichnet; 
Und prüfet dann die Arbeit selber ernst, vom 
Fußgestelle bis zur Haupteskrone: Ich finde 
Kein Schuld, und kenne nicht solch’ geisterhafte Macht 
Die mir den Bau, die all’ mein Glück zerschellt. 
 
Erstes Mitglied. 
Wie habt Ihr auch durch Schnörkeln, lockern Thürmchen, 
Durch Nischen, Blumen Alles übertünchet, das 
Mackelhafte so geschickt verkleidet? 
 
Oithono. (erzürnt.) 
Der nur profan ein Stümperhandwerk treibet, 
Und nie geweiht ist in die heil’ge Kunst, 
Kann solchen Lehrsatz wunderbarlich deuten, 
Kann stolz sich rühmen eines Riesenschrittes –  
Nicht vorwärts – nein zurück gewagt zu haben. 
(stolz) 
Ihr Herren vom Convent! Ihr steht zu hoch, 
Um euch herab zu würd’gen, einen Künstler 
Durch Hohn und Schmähungen hier zu entehren. 
Doch war’s der Zweck, warum Ihr mich berief’t – 
(gesteigert) 
Dann – dann entlaßt mich, und ich unterwerfe  
Nicht wieder mich solch spöttelnder Entscheidung. 
Ich hab’ gestrebt mit aller Kraft und Macht, 
Geziert was plump und schwerfällig erschien, 
Mit reichem Bildwerk, schlanken Minareen. –  
Ich will nicht zagen, wo ein Unfall droht, 
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Ich fühle Kraft – ich fühle Muth sich regen – 
Was Säulenordnung und der Schwere Regeln, 
Der Festigkeit, hab’ ich gelernt verstehn, 
Den schlanken Säulen, Lasten auch vertrau’n. 
Entlaßt mich! und ich prüfe meine Kraft, 
Die letzte noch im Adlerflug – 
Empor, empor, aus diesem Staubgewölk’ – 
Entlaßet mich der kerkergleichen Haft – – 
Frei – ob gelähmten Fittichs auch empor, 
Ich schwinge mich empor zum Sternenchor. 
(Er tritt vorwärts und versinkt in tiefes Sinnen.) 
 
Bardello. 
Mein Meister! laß’ den Flug mit Dir mich lenken! 
(Oithono sieht ihn so recht bedeutsam an, dann aber wieder 
zurücksinkend.) 
 
Präses. (aufstehend) 
Wer wagt es hier, die Schranken [zu]9 übertreten? 
Zurück ins Gleise und vernehmt den Spruch: 
Drei Tage, Oithono, sind gewährt, bis wir 
Erklärungen von Euch erwarten, ob sie sich 
Hebt die Strebe frei empor, oder in Schutt 
Versinkt, sammt ihrer Last; denn wisset, länger läßt 
Das Volk nicht zügeln sich, nicht länger halten 
Die Jubelfeier seines Dom’s zu feiern. 
Drei Tage Frist! dann fordern wir Erklärung. 
Ob alle Kräfte sich vergebens müh’ten 
Ihr Sandkorn beizutragen, und der Reichen 
Säckeln, umsonst geschüttet in die Mörteltruhe; 
Ob auch das Weib umsonst Geschmeide gab, 
Den Hochaltar zu Gottes Ehr’ zu schmücken – 
Ob selbst die Edelste der Edelfrauen, 
Prinzeß Mechtilde in den Tiegel senkte 

                                            
9 Fehlt im Manuskript. 
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Des Fürstenhauses reichen Kronenwerth – 
Ob auch des Sängers Saitenspiel umsonst 
Für Euren Dom die gold’ne Kett’ erwarb: – – 
Denn dann seid Ihr geächtet und vervehmt, 
Der blinden Wuth des Volkes Preis gegeben, 
Und Eure Habe ist dem Bau verfallen 
Der aus dem Schutt sich neu emporgestaltet 
Stimmt bei dem Spruch, versammelte Genossen! 
 
Der Convent. 
Wir stimmen bei. 
 
Präses. 
Und so geschlossen denn 
Der heutige Convent. – Ihr seid entlassen! 
(Alle entfernen sich, Oithono bleibt unbeweglich stehen, 
Bardello sieht ihn treuherzig an; im Abgehn tritt noch 
theilnehmend ein Mitglied hinzu.) 
 
Mitglied. 
Ich mahn’ Euch, Oithono, spar’t nicht Müh’ 
Es mahnet Meister Euch, ein Freund, ein Greis, 
Stützt das Gewölbe, o Ihr nehmt’s zu leicht –  
Wenn Vorsicht leih’t den Stab, die Weisheit schafft, 
Dann folgt Gelingen muth’ger That und Kraft.  
(ab.) 
 
Bardello (beiseit) 
Das ist dasselbe Wort, das Vernon sprach –  
Nur noch bestimmter ließ er es verlauten. 
(sich Oithono nähernd, laut) 
Mein Meister! laß die alte Kraft erwachen; 
Die Zeit ist kurz, die Dir der Spruch gewährt, 
Die fromme Sage hat es uns gelehrt: 
Dass böse Geister uns’rer Kunst hohnlachen. 
Doch Du beschwörst sie All’ mit einem Wort, 
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Mit einem Hammerschlag kannst Du ergründen 
Die Macht, ob sie von bösen Teufeln selbst, 
Oder von Sterblichen frech ausgeübt? – 
 
Oithono. 
Ich weiß es selber nicht, mein treuer Knabe! 
 
Bardello. 
Das Fundament, sie konnten’s untergraben. 
 
Oithono. 
Wer könnte solche Frevelthat begehn? 
Mein Knabe, nein! laß jeden Zweifel mir –  
Mit ihm dann aber auch den frommen Glauben. 
(Aufwachend, sich an Bardello haltend) 
Doch halt! – ich hab’s – Sieg und Triumpf – Triumpf! 

hoch 
Oben an des Chores Grundgestein, da rieselt 
Bergwasser – das plätschert unten an den Fundamenten, 
Gewiss, es strömte durch den Aquaduct – –  
Da konnt’ es meine Festen mir erschüttern 
Und die Grundlagen meines Dom’s bedrohn! 
Bardello! komm! beim zweiten Morgenstrahle 
Hebt wieder frei sich meine Cathedrale! 
(Beide ab.) 
 
Ende des ersten Aufzuges. 
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Korrespondenz aus Münster, Augsburger Allge-
meine Zeitung, 7. Januar 1847 
 
Münster, 30 Dec. Die Einberufung der Landstände zum 
westfälischen Landtag ist bis jetzt noch nicht erfolgt, und 
wir dürfen daher umsomehr dem sich verbreitenden Ge-
rüchte trauen daß die dießjährige Versammlung gänzlich 
ausfallen werde. Der Gesetzentwurf zur Regulirung des 
ehelichen Güterrechts in Westfalen und in den Kreisen 
Duisburg und Rees ist bereits gedruckt. Derselbe wird die 
vielen widersprechenden Bestimmungen des alten Gesetzes, 
das nicht selten zu den langwierigsten Processen Veranlas-
sung gab, aus dem Wege räumen und dafür ein allgemeines 
Gesetz aufstellen. Als ein Hauptpunkt darin muß angese-
hen werden daß den Wittwen gleiche Dispositionsbefugnis-
se wie den überlebenden Männern zugestanden sind. Die 
Commission, welche zur Abfassung des Entwurfs zusam-
mengetreten war, bestand aus 17 Mitgliedern, theils Juris-
ten. Der Vorsitzende war der Oberlandesgerichtspräsident 
Hr. Lent aus Hamm. – Die Noth der untern Volksclassen, 
die auch in hiesiger Stadt und Umgegend zum Entsetzen 
groß wurde, wird durch die bereits getroffene Einrichtung 
eines Instituts, welches billigere Beschaffung des Brods und 
Brennmaterials sich angelegen seyn läßt, einigermaßen 
gelindert werden können. Dasselbe ist durch Geldzuschüsse 
von den Wohlthätigen und Bemittelten der Stadt gegrün-
det. – Das hiesige Theater ward mit jammervollen Leistun-
gen einer Schauspielergesellschaft, unter Direction eines 
gewissen Hrn. Böttner, in diesen Tagen eröffnet. – Die 
Hauptvergnügungen des sämmtlichen Münsterschen Pub-
likums finden augenblicklich auf dem Eise statt. Zu den 
gewandtesten Schlittschuhläufern gehört der commandi-
rende General Hr. v. Pfuel. 
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Das Weib in Conflict mit den socialen Verhält-
nissen10 
 
Deutsche Dichter der Neuzeit 
 
II. 
Louise Aston11 
(Im Winter vor der Revolution geschrieben) 
1846-1847. 
 
Es mag etwas länger denn ein Jahr vor der März Revolution 
gewesen sein, als der bekannten preußischen Ausweisungs-
geschichte – jenes ungastliche Verfahren der Berliner Poli-
zeibehörde gegen die Herren Itzstein und Hacker – sich der 
Fall einziger Art anreihte, nämlich die Ausweisung einer 
Frau. Louise Aston war es, ein schönes, junges unglückliches 
Weib, eine Dichterin und die arme, geschiedene Gattin 
eines reichen Mannes. Die Zeitungen unterließen nicht, 
diesen seltenen Fall nach ihrer üblichen Weise auszubeuten 
und Darstellungen über die Schicksale dieser Frau, die den 
Polizeibehörden einer Hauptstadt, ihrer freien Ansichten 
und Gesinnungen wegen, gefährlich erschienen sei, in 
durchaus widersprechender Weise zu liefern. Die eigentli-
chen Beweggründe, welche ein so auffallendes Verfahren 
geleitet haben sollten, wurden sehr verschieden angegeben, 
und selbst wenn deren Wahrheit constatirt war, rechtfertig-
                                            
10 Die Rekonstruktion des Textes folgt einer Abschrift aus dem 
Nachlass Fritz und Mathilde Franziska Anneke, State Historical 
Society of Wisconsin, Collections of Wisconsin, Madison, USA 
sowie einer Handschrift, Mikrofilmveröffentlichung by Belser Wis-
senschaftlicher Dienst in cooperation with Max Kade Institute for 
German-American Studies, Madison, WI, USA, Wildberg: Belser 
1998. Die hier kursivierten langen Passagen stammen aus der Ab-
schrift, sie fehlen aber im Manuskript. 
11 Dieser Untertitel taucht in der Handschrift nicht auf. Louise 
Franziska Aston, geb. Hoche (1814-1871), Schriftstellerin und 
Vorkämpferin der Frauenbewegung. 
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ten sie dasselbe nicht. Man konnte sich aus den Widersprü-
chen dieser Berichte und den über die Ausgewiesene um-
laufenden mündlichen Erzählungen, eben kein richtiges 
Bild ziehen, um desto mehr aber waren sie geeignet, die 
Teilnahme und das Mitleid aller, insbesondere der Frauen-
herzen für sie zu erwecken. Für das gekränkte Weib trat 
kein ritterlicher Mann mit der scharfen Waffe der freien 
Rede öffentlich in die Schranken und doch erzählte man 
sich, daß gerade eben Einer aus fürstlichem Stamm und 
Rang, mit Reichthum und Ehren ausgestattet, um ihre 
Liebe vergeblich geworben; doch wusste man, daß ein Sän-
ger unserer Zeit ihr sein Lied geweiht, – ja daß denkende 
Männer die Zelle ihres Leidens und Dichtens umstanden – 
und keiner war, der in dem Augenblick ihrer Verbannung 
mit der Courtoisie mittelalterlicher Romantik die Lanze für 
sie gebrochen – keiner, der mit dem Feuer der Wahrheit 
und Überzeugung das Wort der Vertheidigung laut und 
vernehmlich für sie erhoben – keiner, der mit der Bered-
samkeit unserer Tagschriftsteller, in glaubwürdiger Weise 
Auskunft gegeben hätte auf unser Fragen: »Was hat denn 
dieses Weib verbrochen?« 
Indessen war ein kleiner Cyclus Gedichte*) von ihr selber 
erschienen. »Wilde Rosen« nannte die Dichterin ihre zwölf 
Lieder die auf wildem, wildem Boden eines weiblichen 
Herzens entsprossen, wuchernd um ein zerstörtes Lebens- 
und Liebensglück ranken und die sie begrüßt: 
 
»In der Freiheit wilder Pracht, 
Eingewiegt von Sturmestosen 
Grossgesäugt vom Thau der Nacht.« 
 
Kein weißes Röslein, zart und sinnig, unter dem Thaue 
stiller Weibesthränen in dichterischer Brust erblüht, duftet 

                                            
* ) »Wilde Rosen, Gedichte von Louise Aston«, Berlin bei W. Möser & 
Kühn, 1846 [Anm. Anneke]. 
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aus dem Strauße uns an, nein tief dunkele, glühende Ro-
sen, jedwede den schweren Blutstropfen eines schmerzlich 
ringenden, sich verblutenden Herzens im Kelche tragend, 
flammen sie uns entgegen mit ihrem mächtigen Wehe, dem 
die Knospen sich plötzlich entrungen haben. 
Wir lernen aus diesen zwölf Gedichten von Louise Aston, 
das Weib kennen, das gezwungen wird, ohne Liebe sich 
einem Manne hinzugeben; das in rauschenden Liedestönen 
seinen Fluch schmettert gegen »ein Heiliges Fest« dessen 
Feier die glücklichere Frauen in unsern Tagen mit freudiger 
Andacht begehen, indem sie die geweihten Myrthen zur 
Opferflamme ihres Hausaltars hintragen. Wir sehen sie ihre 
Fesseln zerreißen, fliehend in die endlosen Gründe eines 
verzweifelnden Harmes tiefer und immer tiefer sich stürzen 
und zur Priesterin desselben sich weihen. –  
Dann finden wir sie im Kerker, von dunkeln »Phantasien« 
umnachtet, in ihrer geistigen Haft ringen und der Erlösung 
Hohn sprechend, an deren Verheißung die vor ihr aufge-
schlagenen Bibel sie gemahnt hat; – finden sie im wilden 
›dythyrambischen Gesange‹ verloren, umgaukelt und um-
tanzt von bacchantischen12 Geistern eines losgelassenen 
Lebens, schwelgerischen Träumen hingegeben, aus denen 
sie erwacht mit einer klangvoll rauschenden Hymne ›an 
George Sand‹, in welchem Heldenweibe sie die Befreiung 
des mit Füßen getretenen Geschlechts erblickt. Endlich 
hören wir sie in ihrem ›Lebensmotto‹ sich offen bekennen: 
 
»Freiem Lieben, freiem Leben 
hab ich ewig mich ergeben« – 
 
und mit solchem Bekenntniß, das in seiner nackten Auffas-
sung der Dichterin von harmlosen Frauenherzen nimmer 
vergeben werden wird, ist der Kampf ihres Herzens abge-
schlossen, und sie erscheint uns nach diesem Kampfe in 

                                            
12 Im Original steht hier: »bachantisch«. 
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dem folgenden Gedichte: ›Harmonie‹ das Weib, zur Liebe 
wiedergeboren, zu jener Liebe, der wir ja gerne Alle huldi-
gen: 
 
»Das ist der Tag, der leuchtend aufgegangen! 
Nicht mehr verworr’ner Traum hält mich umfangen! 
Die Schattenbilder seh ich rings zerfließen, 
In’s weite Meer des Lichtes sich ergießen, 
Klangvoll hat Harmonie mein Herz durchdrungen; 
Mich hat ein echt und groß Gefühl bezwungen. 
Ihm gönne freudig ich das Sieges Recht. 
Er soll mein Herr für ew’ge Zeiten bleiben. 
Ein jeder Pulsschlag sei des Siegers Knecht; 
Die ganze Seele will ich ihm verschreiben! 
 
O süßer Schmerz, so um die Freiheit klagen! 
O süße Knechtschaft, solche Fesseln tragen! 
Die kühn die Welt gefordert vor die Schranken. 
Kampflustige Gefühle und Gedanken, 
Des freien Geistes trotzige Vasallen 
Sind machtlos jetzt dem neuen Bann verfallen! 
Unglücklich war ich, als ich Herrin war, 
Und spielte stolz mit Wünschen und mit Treiben; 
Doch Glück umfängt mich süß und wunderbar, 
Seit ich die ganze Seele ihm verschrieben. 
 
Einst waren mein der Erde reichste Güter. 
Der Stolz, die Freude thörichter Gemüther! 
Dem Übermuth der Jugend hingegeben. 
Wagt ich zu tändeln mit dem ganzen Leben! 
Im leichten Spiel fühlt’ ich des Daseins Schwere, 
In vollem Reichthum meines Herzens Leere. 
Verschenkt war mein Gefühl, leer war mein Sinn, 
Und nur ein heißes Sehnen mir geblieben; 
Bis ich dem Einen gab mein Alles hin 
Bis ich die ganze Seele ihm verschrieben.« 
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Aber nur einmal klingt volltönig die Harmonie ihrer Seele 
im Liede; bald wird sie von der grellen Dissonanz des alten 
Grams wieder zerrissen. Die Sehnsucht der sich hingeben-
den Liebe wird nicht in der wirklichen Vereinigung gestillt, 
und dies ist die Brandung, in der die ungestümen Fluthen 
des glühenden Herzens zerschellen. Sie kann der Erinne-
rung verlorener Tage nicht entfliehen, die ihre Jugend und 
ihre Lust gebrochen haben. Sie ringt mit dem Schmerz, der 
nicht von ihr lassen will, sie soll lächeln und man weiss 
nicht, daß es nur unter herben Thränen geschehen kann. 
Sie soll fröhlich scheinen und man ahnt nicht, daß sie, eine 
Cypresse, am Grab des entschwundenen Jugendtraumes 
klagt:  
 
»Kann ich lindern dieses Sehnen 
Daß mich träumend Dir vereint? 
Dir verhasst sind diese Thränen, 
Die der blasse Kummer weint! 
Wol, so will ich schmerzhaft ringen, 
Finstre Trauer zu bezwingen: 
Ihre Todten zu begraben, 
Lass die Todten sich bemühn; 
Doch des Lebens reichste Gaben, 
Mögen dem Lebendgen blühn!« 
 
Und was ist ihr nun geblieben? Ihr, der Kranken, der die 
Welt ein Kerker, in dem sie mit ihrem glühenden Verlan-
gen gefesselt liegt? ›Ein letzter Trost‹, ihre ganze Errungen-
schaft, dessen Heil nur noch ist: 
 
»An des eignen Gedankens Geschoss, 
An der eignen Seele Gluten, 
Wie das edle arabische Ross 
An geöffneten Adern verbluten.« – 
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Ihre wirren›Nachtphantasien‹ beschließen den dunkeln und 
schaurigen Reigen dieser zwölf Lieder. Aus ihnen schöpfen 
wir gar keine Hoffnung mehr für das arme, irregehende 
Weib, für die unglückselige Nachtwandlerin. Wir sehen 
klar, daß sie an einem gefahrvollen Abgrunde schwebt; sie 
stürzt hinab, unausbleiblich, wenn nicht ein am Himmel 
mild aufgehendes Morgenroth der Liebe sie sanft zurück-
führt und deren reiner Lichtschimmer heilend in das stür-
mische Herz sich senkt. 

------- 
 

Ein poetisches Kunstproduct lässt uns in der Regel nicht zu 
einer bestimmten Klarheit über den Gegenstand, den es 
behandelt, gelangen. Aus den eben analysierten Gedichten 
aber haben wir diesmal mehr als die Ahnung eines verfehl-
ten Lebens und einer verfehlten Liebe gewonnen; wir haben 
beinahe die Überzeugung eines gänzlich verlorenen Lebens-
glücks geschöpft. Und in dieser schmerzlichen Überzeu-
gung blieb uns selbst kaum noch eine schwache Hoffnung 
auf die Errettung einer so reichen, zerschmetterten 
Weibesbrust, drum sargten wir ihr Angedenken zu unsern 
vielen Todten ein.  
Fast wähnten wir, daß ihre ›wilden Rosen‹ schon ihren 
Grabhügel umblühet hätten, da plötzlich zuckt ein kräftiger 
Lebensstral aus dem todtgeglaubten Herzen. Er durchpulst 
und durchdringt alle Lebensgeister und weckt sie zum 
Kampfe; nicht zum blutigen, die Hand eines Weibes greift 
nimmer zum Schwerte. – Nicht mehr eine bleiche Schreck-
gestalt erscheint sie gespenstisch in unsere Nächten – nein, 
ein thatkräftiges, lebensfrisches Weib tritt hier vor die 
Schranken hin und klagt einfach und laut und klar die 
finstre Gewalt an. Es erscheint von ihr: »Meine Eman-
cipation, Verweisung und Rechtfertigung«,*) ein kleines 
Büchlein, welches die schlagendsten Belege für die Unter-

                                            
* ) Brüssel bei C. G. Vogler 1846. [Anm. Annecke] 
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drückung des Weibes von Seiten jeglicher Gewalt aufweißt. 
Seit seinem Erscheinen ist keiner darin aufgestellten 
Thatsache auch nur eine einzige öffentliche Widerlegung zu 
Theil geworden, wir sind also deshalb schon um so mehr 
vollständig berechtigt, ihm allen Glauben bei zu messen. 
Mehr als alle Vertheidiger, die jemals für das in Staub getre-
tene Geschlecht sich in die Schranken warfen und auf so 
verschiedene Weise gewirkt haben, hat dieser kleine Beitrag 
zu dessen Geschichte geleistet. 
Louise Aston bringt theilweise in dieser13 Broschüre das 
Schicksal ihres äußerlichen Lebens zur Kenntniß des Publi-
kums. Auf ihre innere Gemüthswelt vor dem Forum der 
Öffentlichkeit einzugehen, findet sie sich einstweilen noch 
nicht berufen. Es gilt auch in diesem Falle nur, die Stellung 
des Weibes innerhalb der Gesellschaft zu vertreten, denn da 
sogar diese ihm verweigert, da das Geschmähte selbst nicht 
einen Stein mehr findet, sein müdes Haupt niederzulegen, 
so gilt es vorläufig seine äußeren Rechte gegen die Gewalten 
dieser Erde offen zu vertheidigen und sich gegen die erho-
benen Anschuldigungen zu rechtfertigen. 
Warum auch sollte das Weib überhaupt die schweigsame 
Dulderin fortan noch sein? – Warum noch länger die 
demüthige Magd, »die ihrem Herrn die Füße wäscht«, 
warum noch länger die christlich duldende Magd eines 
Herrn der zum Despoten ihres Herzens geworden ist, weil er 
selber ein Knecht ward?  
Die Stimme dieses Büchleins rief manche Schläferinnen wach, 
die von dem Broddeln ihres Kochtopfes am Heerde noch nicht 
zu tief eingenickt waren. Sie rief manche stille Trägerin die 
blutend unter dem Joch des socialen Elendes ringt, ungeahnt 
und ungekannt auf den Frauenherzen lastet, zum Bewusstsein 
des letzten Rechts ihrer hinsterbenden Kraft, damit sie sich 
aufraffe und ermanne um mindestens nur noch laut ihr Ge-

                                            
13 Das Demonstrativpronomen fehlt in der Vorlage, hinzugefügt vom 
Bearbeiter.  
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schick anzuklagen – Sie goss ihnen Muth in die zagen Seelen, 
an die Festen des alten übertünchten Tempelbau’s, der mit den 
Myrthen geopferten Bräute sich schmückt und mit dem Heili-
genscheine von tausend innerlich gebrochenen Ehebündnissen 
prunkt, zu rütteln – und sei es auch nur an einem Steine dieses 
morschen Gebäus. – 
Louise Aston gibt uns ihre Geschichte in der kurzen Erzäh-
lung ihrer Verweisung, nachdem sie sich dagegen verwahrt hat, 
für eitel gehalten zu werden. Die äußerste Nothwendigkeit 
rechtfertigt den Schritt zur Veröffentlichung ihrer Angelegen-
heiten; sich aus falschem Schamgefühl etwa gegen solchen 
Schritt zu sträuben, erklärt sie mit Recht für feige und ehrlos. 
Louise war die Tochter eines evangelischen Predigers, des 
Consistorial-Raths Hoche in Gröningen. Schon als sehr junges 
Mädchen wurde sie an einen reichen englischen Fabrikbesit-
zer, Herrn Aston, einem Mann den sie nicht liebte, ver-
heirathet. – In dieser Ehe lebte sie umgeben von Glanz und 
Reichthum – aber ohne Liebe. Jung und schön und reich, 
trat sie in das große Leben ein – aber sie fand sich allein und 
unglücklich. Das moderne Leben in all seinen Conflicten und 
Widersprüchen lernte sie hier kennen und »bald auch« so 
erzählt sie uns, »den gewaltigsten Gegensatz, der das Herz 
einer Frau vernichtet und einmal die sociale Weltordnung aus 
ihren Angeln zu heben droht, den Gegensatz zwischen Liebe 
und Ehe, Neigung und Pflicht, Herz und Gewissen.« 
Die Ehe wurde geschieden. Und schmäht sie darum nicht, Ihr 
Frauen, die Ihr Euch willig an ein »Glück« gewöhnen lerntet, 
nach welchem Ihr wahrlich niemals Sehnsucht im jugendlich 
erglüthen Busen getragen habt.  
Begreift es, dass Euer erlogenes Glück Euch zu lächelnden 
Sclavinnen gemacht hat; Ihr seid gefühllos geworden gegen 
Andre und gegen Euch selbst, denn Ihr fühltet den Scorpion 
nicht einmal mehr, der an Euren eignen Herzen nagt und 
Euch um Euer bestes Herzblut betrügt. Ihr nennt Glück, was 
nimmer auch nur noch ein Schatten von Glück ist. Schmäht 
das Weib nicht, das die Fesseln Eurer, von Euren Götzen 
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geheiligten Eide brach, – die reichen Säle hinter sich ließ und 
in die Kammer ihrer stillen Armuth trat, um an der Bahre 
ihres dahingestorbenen Jugendglücks in keuscher Wittwenhaft 
ihr Trauerjahr zu verbringen. O, schmäht es nicht, wenn es, 
anstatt das reiche Leben in schwelgerisch betäubenden Genüs-
sen zu vergeuden, vorzog in das Leben, das ernste, hinein zu 
ziehen, mit ihm zu wagen und zu streiten, – wenn es länger 
nicht heuchlerisch Verrath zu sich und an der Liebe beging, 
sondern floh – floh vor der Lüge und ihrem Wahne.  
Wir wissen nicht, was sie gelitten hat in der Erkenntniß was 
Liebe sei – und was Liebe nicht sei. Die heißen Seufzer der 
wogenden Brust haben wir nicht belauscht, die Qualen des 
brennenden Wehs nicht mitgefühlt – aber sie ruft uns zu: 
»Vom sichern Ufer aus lässt sich leicht der Sturm beschwören 
und verachten, mit dem auf offener See das schwankende 
Schiff vergebens kämpft. Ich habe durchfühlt, was die Prophe-
tenstimme George Sand den zukünftigen Geschlechtern ver-
kündet; dem Schmerz der Zeit, dem Weheruf der Opfer, wel-
che die Unnatur der Verhältnisse zu Tode foltert. Ich weiß es, 
welcher Entwürdigung eine Frau unter dem heiligen Schutze 
des Gesetzes und der Sitte ausgesetzt ist; wie sich diese hilfrei-
chen Penaten des Hauses in nutzlose Vogelscheuchen verwan-
deln und wie das Recht zum Adjutanten brutaler Gewalt 
wird!« 
Noch einmal: ihre Ehe wurde geschieden. Louise Aston zog mit 
ihrer Tochter, einem vierjährigen Kinde, nach Berlin, der 
Stadt geistigen Regens und Strebens, sich dort literarischer 
Thätigkeit hinzugeben. Einestheils hoffte sie im freien geistigen 
Ringen sich über ihr Schicksal erheben zu können, 
anderntheils wollte sie sich durch eigne Anstrengung ihre 
Selbstständigkeit in materieller Beziehung zu sichern suchen. 
Nur eine kleine Jahresrente, kaum hinreichend ihr und ihrem 
Kinde ein dürftiges Leben zu fristen, war ihr in dem Schei-
dungsprozesse zuerkannt, aber selbst diese, so klein sie auch 
war, wurde ihr nicht einmal von ihrem getrennten Gatten 
verabreicht. Deshalb sah sie sich unter drückenden Sorgen und 



43 
 

Entbehrungen genöthigt auf ein Executionsverfahren gegen ihn 
zu dringen. Außerdem ward sie, wie wir aus späteren authen-
tischen Mittheilungen erfahren, noch in verschiedene Conflicte 
den Gerichten gegenüber verwickelt. Ihren Ansichten halber, 
die sie nirgendwo in so baroker Weise kund gegeben, als die 
verläumderischem Gerüchte sie zu verbreiten sich bemüht 
haben, sollte ihr die Erziehung ihres Kindes entzogen werden; 
deshalb wurde ein Vormundschaftsprozess über sie verhängt. 
Ferner veranlasste der misslungene Versuch, der gequälten 
Mutter die Tochter zu stehlen, einen Kriminalprozess gegen 
den Gatten und seine Helfers Helfer. Unbeschreiblichen 
Nöthen und Ängsten ist Louise Aston ausgesetzt gewesen. Das 
Ärgste aber was ihr in ihrer äußeren Stellung widerfahren 
konnte war die Verweisung der Hauptstadt, ihres bisherigen 
Aufenthalts. 
Dass Männer wegen Majestätsbeleidigungen, wegen Umge-
hung der Censurgesetze, oder gar wegen eines diplomatischen 
Kniffs, den man furchtsam zu wittern glaubte, des Landes 
verwiesen wurden, war damals in Preußen etwas schon oft 
Dagewesenes; – dass gesunkene Weiber ihrer verderbten Sitten 
wegen, für welche sie eben dem königlichen Taxeln nicht den 
Ablass zahlten, aus den Stadtthoren verwiesen wurden, etwas 
Alltägliches; – dass aber ein Weib aus den sogenannten gebil-
deten Ständen, eine Bürgerin im eigenen Lande, aus dessen 
Hauptstadt verbannt – verbannt – einer Ansicht, einer Gesin-
nung wegen – das war etwas so Befremdendes – ja, das war 
eine Abnormität, ganz in seiner Art. Was können wir nach 
einem solchen Vorfall von der ›Welt‹, dem Kriterium unserer 
hohen und höchsten Gesellschaft anders erwarten, als dass sie 
schonungslos den Stab bricht über eine ›geschiedene‹ Frau, nun 
eine geächtete Verbannte gar, ohne zuvor das »Schuldig« 
geprüft zu haben; – dass sie nun vollends das arme Herz begei-
fert, zischend und voll Hohn, ungerührt, wie es auch gebro-
chen und zertreten da am Boden liegt. Was kümmert das die 
verknöcherten Seelen unserer strenggläubigen Sittenrichterin-
nen, die ihr heimliches Gericht bereits abgehalten und nun die 
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Nasen nur noch rümpfen, wenn sie den Namen nennen hören. 
Liegt doch darin hinlänglicher Grund genug, dass der Name 
allein geächtet und verwehmt ist – nicht nur von der öffentli-
chen Meinung – nein, von ›Staats- und Rechtswegen‹ öffent-
lich mit Anathem belegt, – durch ein Verfahren sonder Glei-
chen öffentlich in Veracht erklärt: – 
Und doch wollen wir diesen Tugendheldinnen unserer duld-
samen christlichen Gesellschaft nicht zu nahe treten. Befangen 
unter dem Zwange der Verhältnisse, genährt von Jugend auf 
an Vorurtheilen, dürfen sie nicht anders – ja können sie nicht 
anders mehr nachurteilen. Diese ganze Kaste unsers Men-
schengeschlechts, der sie ausschließlich angehören, liegt ja un-
heilbar krank darnieder. Sie ist genährt seit länger denn einem 
Jahrtausend an den Brüsten des Aberglaubens und der Selbst-
verleugnung – und von ihr sollten wir ein selbstständiges, 
gesundes Urtheil noch verlangen? – 
Die Geschichte der Ausweisung Louisens ist in aller Kürze 
folgende: 
Nachdem sie sich ein Jahr in Berlin aufgehalten, sah sie sich 
den gewöhnlichen Bestimmungen gemäß veranlasst, ihre 
Aufenthaltskarte zu erneuern. Die bereits abgelaufene war 
ihr bei ihrer Ankunft in Berlin ohne alle Schwierigkeiten 
von der Polizei eingehändigt. Anstatt auf ihre, an das Präsi-
dium gerichtete Bitte die gewünschte Karte zu erhalten, 
ward ihr die mündliche Mittheilung eines Polizeibeamten, 
daß man dieselbe nicht verlängern wolle, weil »anonyme« 
Briefe an das Präsidium, ja selbst an den König, über sie 
eingegangen wären. Sie sei darin beschuldigt worden, die 
frivolsten Herrengesellschaften besucht, einen Klub emancipir-
ter Frauen gestiftet zu haben und außerdem nicht an Gott zu 
glauben. – 
Auch spräche die Widmung zweier Liebesdythiramben von 
Gottschall: »Madonna und Magdalena«, in denen ähnliche 
Tendenzen gefeiert würden, deren Verwerflichkeit der 
Recensent in den Blättern für literarische Unterhaltung aufs 
Bündigste nachgewiesen habe, gegen sie. 
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In Folge dieses mündlichen Bescheids wandte Frau Aston 
sich schriftlich an den Polizei-Präsidenten, setzte auseinan-
der wie ihr Glauben und Denken nur ihr Eigenthum sei und 
Niemanden etwas angehe; wie jene anonymen Briefe nur 
von einem persönlichen Feinde herrühren könnten – und 
weil es ihr höchst wünschenswerth sei, fernerhin eine Be-
wohnerin des sittlichen Berlins zu bleiben, sie bitte, ihr den 
Aufenthalt daselbst zu gestatten. 
Hierauf wurde sie persönlich auf das Präsidium beschieden. 
Während ihr gesagt wird, daß der Herr Regierungsrath v. 
Lüdemann, der in ihrer Angelegenheit zu verfügen hätte, 
einstweilen noch anderweitig beschäftigt sei, hat der 
Deputirte, Herr Stahlschmidt, die Höflichkeit Frau Aston 
mit vielem gesellschaftlichen Takt zu unterhalten. Das 
Gespräch wird von dem Herrn St. in gewandter Weise auf 
Religion und Ehe geführt und Louise Aston ist harmlos 
genug, ihre innersten Ansichten darüber vor ihm auszu-
sprechen. 
Nun denke man sich ihre Überraschung, als sie nach been-
digter Conversation in das Zimmer des Herrn v. Lüde-
mann geführt wird und man ihr zur Unterschrift ein Pro-
tokoll vorlegt, mit den Worten: »das ist das Glaubens-
bekenntniß der Madame Aston!« Die mit dem Herrn Stahl-
schmidt gepflogene Unterhaltung, welche ihr eben in dem 
Protokolle vorgelegt wurde, war, ohne daß sie es im Ent-
ferntesten vermuthen konnte, hier niedergeschrieben. Sie 
selbst, die Ungläubige, zeiht sich all zu großer Leichtgläu-
bigkeit, daß sie nach einigen Zureden und Versicherungen 
von glaubwürdig scheinenden Personen, »es werde ihrer 
Sache durchaus nicht schaden, wenn sie jenes Protokoll 
unterschreibe«, es wirklich thut.  
Durch diese Machination hatte die Behörde Beweismittel 
erlangt, auf Grund welcher ihr, bei ihrer persönlichen An-
wesenheit auf der Polizei, der mündliche Befehl ertheilt 
wurde: »Berlin binnen acht Tagen zu verlassen, weil sie 



46 
 

Ideen geäußert und in’s Leben rufen wolle, welche für die 
bürgerliche Ruhe und Ordnung gefährlich seien.« 
 

– – – 
 
Es drängt uns unwillkürlich, die staatsgefährlichen Träume 
einer Frau, denen man in der Hauptstadt des mächtigen 
Köngreichs Preußen eine so große Wichtigkeit beigelegt 
hat, näher kennen zu lernen. Wir fragen daher: »was mag 
dies Glaubensbekenntniß der Frau Aston Schlimmes enthal-
ten haben, daß die Behörde durch dessen Feststellung ge-
nügende Beweismittel in die Hände bekam, um die Aus-
führung ihres Vorhabens zu begründen?« 
Nur aus der uns in ihrer kleinen Broschüre dialogisch 
mitgetheilten Unterredung bei der persönlichen Audienz 
die sie vor dem Minister von Bodelschwingh14 erlangt hat, 
schließen wir, daß der hauptsächliche Anstoß, den Frau 
Aston gegeben hat, darin beruht, daß sie ihre religiösen 
Ansichten frei und laut geäußert. – Nachdem S. Excellenz 
ihr zuerst den Vorwurfe gemacht, daß sie sich so ›frivol‹ 
und außergewöhnlich benommen habe, daß man sich 
wundern müsse, wie sie es noch wagen könne, gegen ihre 
Verweisung zu protestiren; – nachdem sie einwendet, daß 
sie nicht wisse, was Se. Excellenz ›frivol‹ nenne – stellt Letz-
terer, ohne weiter auf eine Auseinandersetzung einzugehen, 
an sie die Frage: »Warum sie ihrem Glaubensbekenntniß 
voran stelle, daß sie nicht an Gott glaube?« Sie beantwortet 
dieselbe: »Weil sie nicht heuchle.« 
In der Geschichte der Philosophie bin ich nicht bewandert 
genug, um angeben zu können, welche Männer alle, na-
mentlich in der neuern Philosophie von Franz Bacon bis 
auf Spinoza, von Spinoza bis auf Hegel, von Hegel bis auf 
Feuerbach seit Jahrhunderten frei und unbehindert die 

                                            
14 Ernst von Bodelschwingh (1794-1854), preußischer Verwaltungs-
jurist und ab 1845 Innenminister. 
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Resultate ihres Forschens, Denkens und Wissens, nicht 
allein aussprechen, sondern öffentlich lehren durften. Frei-
lich von keinem Weibe habe ich’s je gehört, daß sie unter 
dem Einflusse der christlichen Botmäßigkeit stehend, frei 
bekannt hätte, daß sie den überweltlichen Gott überwun-
den habe. Die Zweifel an ein persönliches Dasein dieses 
Gottes erwachten täglich, sogar in den Herzen gläubiger 
Frauen, ich weiß es, tausende ahnen, fühlen, ja selbst be-
greifen daß man ihnen mit den geweihten Rosenkränzen 
und den übrigen Emblemen des Glaubens nur Spielzeuge 
in die Hände gab, sie mögen zufrieden scheinen, in den 
heiligen Evangelien nichts als poetische Mährchen auszu-
träumen – von keiner aber weiß ich es, daß sie durch 
Schicksale und Studien das Resultat gewonnen hätte, um 
mit Muth und Herzhaftigkeit laut bekennen zu dürfen: 
»Ich glaube weder an einen persönlichen Gott noch an 
einen weltumfassenden Geist – ich weiß es, daß dies uns 
verheißene Seligkeit nicht in den blauen Weiten dort hinter 
den Sternen zu finden ist, sondern hier, hier unten auf 
grüner, blumenreicher Erde.«  
Warum ist solch Bekenntniß in dem Munde eines Weibes 
gerade so schwer verpönt? Warum soll dem Weibe die 
Wahrheit verhüllt bleiben, die Wahrheit, die das Erbtheil 
unserer Zeit und die im Kampfe mit der Lüge beginnt 
siegreich über sie zu erstehen? Warum erscheinen die An-
sichten die den Männern seit Jahrhunderten bereits ange-
hören durften, einem Staate gerade bei den Frauen so sehr 
gefährlich? Etwa weil sie die Macht der Verbreitung dieser 
Ansichten mehr denn Jene in Händen haben und diese in 
ihrer ausgedehnteren Verbreitung, die heutige Welt- und 
Staatsordnung zu erschüttern drohen? – Weil sie mit ihrem 
Herzblut den besseren Glauben an eine neue Menschwer-
dung nähern und in der folgenden Generation Euch das 
gesundere freiere Geschlecht überliefern können, das sich 
nimmermehr zum feilen Sclavenknechten lassen wird? – 
Darum? – Ja, darum: weil die Wahrheit, von den Frauen 
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getragen, als Siegerin hervorgeht, welche Throne und Altäre 
der Tyrannen und Despoten stürzt. Weil die Wahrheit 
einzig uns frei macht und erlöst aus den Banden der Selbst-
verleugnung, aus den Fesseln der Sclaverei. Weil die Wahr-
heit uns befreit von dem trüglichen Wahne, daß wir dort 
oben belohnt werden für unser Lieben und Leiden, für 
unser Dulden und Dienen; weil sie uns zu der Erkenntniß 
bringt, daß wir gleich berechtigt sind zum Lebensgenusse 
wie unsere Unterdrücker; daß diese es nur waren, die die 
Gesetze machten und sie uns gaben, nicht zu unserem, nein 
zu ihrem Nutzen, zu ihrem Frommen. Weil die Wahrheit 
diese Gesetzestafeln zerschmettert, fortan als Siegerin da-
steht und nimmermehr die gehetzte Flüchtlingin zu sein 
braucht, die überall anklopft und die nirgends herbergen 
kann. Weil dieser Wahrheit, sobald die Herzen der Frauen 
ihr gänzlich erschlossen sind, den ewigen Hort bereitet und 
das Erbtheil für die Menschheit errungen ist. – 
Und der Tag ist gekommen wo sie an Eure Herzen an-
klopft. Öffnet sie weit, weit und nehmt Teil an Eurem und 
Eurer Kinder Erbtheil. Bleibt länger nicht die Betrogenen! 
Ihr bleibt es wenn ihr selbst nicht muthig mit eignen Hän-
den dessen Besitz ergreift. Mit Weihrauchduft will man 
Euer Sinnen umnebeln, mit glatten Worten Euch be-
thören, in Blüthenduft gehüllt Euch Mährchen für schlich-
te Wahrheit darreichen. Geistvolle Sänger haben Eurem 
Wachen und Denken süßklingende Schlummerlieder vor-
zugirren, sie haben die Andacht auf der Stirn der Frauen in 
melodischen Klängen zu lobpreisen gewusst. – Und diese 
Andacht – ich sage Euch – ist nichts wie Heuchelei und 
Lüge in Glorienschein, daran Thränen der Entsagung, des 
Wehs und des Unglücks, ja Thränen der Noth, des Grams 
und des Harms, wie Diamanten zitternd funkeln! – 
Die Andacht, diese Heuchelei und Lüge im Glorienschein, 
hat das Weib zur Schwärmerin gemacht, und in ihr ver-
geudet es seine Glut – verträumt es seine Kraft, die 
unerlässig zum frischen, thätigen Leben ist. In der Andacht, 
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dieser unbestimmten Sehnsucht des Geistes, hat es aufhö-
ren müssen zu denken; – ach dem Weibe war ja stets zu 
denken verboten – da hat es aufhören müssen zu prüfen das 
Gute, zu spähen nach dem Besten, hat es selbst aufhören 
müssen zu handeln! In blinder Ergebung hat es sich nur 
dem Zufall anheimgegeben. Und diesen ›Zufall‹ nennt es 
die ›weise Fügung eines Gottes‹, dieses ›blinde Ungefähr‹ 
die ›höhere Macht‹, die da liebend über ihr walten soll!! O, 
thut die Augen auf und seht, wie man mit Euch gespiel-
zeugt hat; ja thut die Augen auf, da seht Ihr’s stündlich wie 
Ihr betrogen seid, wie in Allem Widerspruch liegt, was man 
Euch lehrte und gebot.  
Man wird mich grausam schelten, daß ich der schwachen 
Frauenseele einzigstes Vertrauen, – nicht zu ihrem Gott – 
nein, zu ihrem Götzen anzutasten wagte; daß ich ihnen die 
»Grundfeste« umzustürzen drohte, an der sie sich in allen 
Lebensnöthen und Lebensstürmen lehnen konnten. Man 
wird mir vorwerfen, daß ich Zweifel erregte, nichts als 
Zweifel und dann in Folge diese nur namenlose Verzweif-
lung. 
Wer da sagt glücklich zu sein und fest zu stehen, der muss 
in seinem Wahne so fest stehen, daß er lächelnd in seinem 
Glücke meiner nur spotten kann. Der Spott aber kränkt 
mich nicht; gibt es noch ein glückliches, sich bewusstes 
Weib – so hat bei dem meine Mission aufgehört. Nur an 
Euch Ihr Unglücklichen meines Geschlechts, ist mein Wort 
gerichtet, nur an Euch, die Ihr ein armseliges Surrogat in 
dem Glauben fandet – und eben weil ihr durch mein 
schwaches Wort in ihm erschüttert werden könntet, den 
besten Beweis für seine Echtheit, für die Kraft seines Tros-
tes, für die auf Sand gebaute Grundfeste Eurer Glückselig-
keit ablegtet. Was ich einfach und offen und in gedrängtes-
ter Kürze als mein Bekenntniß hier aussprach, es ist hun-
dert und abermals hundert mal von Andern, nur erwiesener 
und gründlicher gesagt worden; es ist aber nicht zu Euch 
hin gedrungen, weil es in einer Sprache gesagt war, die nur 
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Auserwählten verständlich und die gleichsam als Hohe-
priester im Tempel der Wissenschaft dastanden. 
Uns ward eine ›Auslegung‹ dieser Hohenpriester und 
Schriftgelehrten zu Theil, – aber das richtige, das einfache, 
klare Verständniß blieb uns vorenthalten! Wir Alle sollten 
ins Heiligthum nicht eindringen und die Wahrheit erken-
nen, die nun auch die Herzen der Frauen mit Macht er-
greift, und uns mit muthigen Händen den Vorhang zerrei-
ßen heißt. 
Hinter ihm liegt das Buch aufgeschlagen, das Überzeugung 
von der Wahrheit lehrt. Darum vertraut nicht bloß Eurer 
oberflächlichen Einsicht in diesem Augenblick allein; er-
ringt Euch Überzeugung von der Wahrheit und durch sie 
helft rüstig das Werk für die Menschheit vorbereiten. – 
Wähnt nicht, Ihr Mütter und Frauen, ich lege ein zu gro-
ßes Gewicht auf Euren Beistand! Wähnt nicht, ich habe 
mich von den herrschenden Zeitideen berauschen lassen, 
indem ich die Sorge um jenes erhabene Werk, die Musen 
und Arbeiten für dasselbe Euren schwachen Frauenschul-
tern mit aufbürde und die Lösung des Weltgeschicks mit 
Euch verkünde! – O, seht Eure Säuglinge, Ihr Mütter, in 
Euren Armen ruhen! Wollt Ihr sie mit der Ammenmilch 
der Lüge fortan noch nähren? Wollt Ihr sie nicht an Eurer 
Brust schon mit dem gesunden Hauche des neuen geistigen 
Frühlings kräftigen und sie zum heiligen Empfange der 
vollständigen Wahrheit vorbereiten? An Euch liegt es, sie für 
die Wahrheit oder – für die Lüge empfänglich zu machen; 
an Euch, dem freien Vater den freien Sohn zu zuführen, 
damit er vollende, was und wie Ihr begonnen! – an Euch 
liegt es, Töchter zu erziehen, die keinen Sclaven jemals mit 
ihrem Lächeln beglücken werden! 
Grossen Müttern des Alterthums und deren geistige Pflege 
ihrer Kinder, verdankt man die größten Männer der Zeit: 
das bezeugt Empaninondas, das bezeugen Tiberius Grac-
chus und Gajus Sempromius Gracchus. Mütter! Lasset 
auch unsere Zeit davon zeugen. 
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Mit bewunderungswürdiger Beredsamkeit hat Louise Aston, in 
dem im vorigen Abschnitte erwähnten Büchlein, ihre Ideen 
über Frauenemancipation, ›an der ihre Sehnsucht hängt‹, im 
Allgemeinen dargelegt. Welches Weib sollte hiernach nicht mit 
ihr auf die Erfüllung dieser Sehnsucht hoffen? Das freimüthige 
Bekenntniß ihres Glaubens und Denkens, ihre gründliche 
Rechtfertigung dem Verfahren der Berliner Behörde gegenüber, 
erweckte Sympathie einziger Art bei den Frauen und Män-
nern unserer Zeit. Wir waren berechtigt, in sie die kühnsten 
Erwartungen zu setzen, wir sehnten uns nach jeglicher Äuße-
rung ihrer klaren Anschauung der gegenwärtigen Dinge, nach 
dem neuen, frischen Schwung dieser muthigen Frauenseele. – 
Da erscheint sie uns selbst: – In der Form eines Roman’s*) tritt 
sie uns mit ihrer ganzen Persönlichkeit, mit ihrem innern und 
äußern Leben entgegen. Aber welch einen schmerzlichen Ein-
druck gewährt uns ihre Erscheinung! Um wie viele Hoffnun-
gen sind wir gerade durch diese Schrift ärmer geworden! – 
Wir wissen es, dass sie sich selbst zur Heldin dieses ›Fragmen-
tes aus ihrem Leben‹ dahin gestellt hat. Sie selbst ist Johanna, 
das Mädchen voll unwiderstehlicher Körperschönheit; – sie ist 
das verkaufte Weib des Herrn Oburn, eines Mannes den sie 
mit den widerlichsten Eigenschaften des Körpers, als auch des 
Characters schildert. 
Eben hat die Verfasserin uns durch eine gewandte Schilderung 
zum innigsten Mitleid für Johanna, deren Vater, ein herzloser 
Landgeistlicher, die Tochter zur Einwilligung einer ehelichen 
Verbindung mit dem reichen englischen Fabrikbesitzer Oburn 
zwingt, aufgefordert; – sie hat uns bis zur Entrüstung ob der 
Macht eines Barbaren von Vaters über sein Kind, hingerissen, 
– da zerstört sie sogleich wieder in blinder Eitelkeit, in offen-
barem Mangel an weiblichem Zartgefühl und Edelsinn unser 

                                            
* ) »Aus dem Leben einer Frau« von Louise Aston. Hamburg bei Hoff-
mann und Campe 1847 [Anm. Anneke]. 
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Mitleid und unsere keimende Verehrung und Liebe für sie. In 
den schroffsten Gegensätzen hält die Verfasserin die Schilde-
rung ihrer eignen Persönlichkeit, die ihr sehr wohl gefällig ist, 
gegenüber der ihr missfälligen des, dem armen Mädchen frei-
lich aufgezwungenen Ehegatten; – und diese Schilderung er-
weckt in uns bösen Argwohn, ja sie zwingt uns gar die Über-
zeugung ihrer gehässigen, dem weiblichen Herzen unwürdigen 
Parteilichkeit ab; sie zeugt keineswegs von der Hoheit eines 
ruhigen, die Verhältnisse klar erfassenden Characters dieser 
Frau, der, anstatt den erbärmlichen Institutionen unserer 
Gesellschaft der Schuld zu zeihen, den Personen, welche durch 
jene geleitet und gezogen worden sind, sich so feindlich gereitzt 
gegenüber stellt. Die Verfasserin hatte sich noch nicht zu der 
Freiheit des Geistes emporgeschwungen, die notwendig dazu 
gehört, das eigene Unglück zu begreifen und es als ihr eigenes 
Unglück zu negiren, um dasselbe mit kritisirendem Blick dem 
gerade das weibliche Geschlecht unter dem heutigen Wirrsal 
der Dinge preisgegeben ist, darstellen zu dürfen. – Bevor sie an 
dies Werk ging, musste sie sich Rechenschaft abgelegt haben, ob 
sie frei von Hass und Eitelkeit, frei von niedriger Gefallsucht 
und weiblicher Koketterie – rein von aller Fehle und Schuld, 
der sie ehemals auch, eine sündige Magdalene, verfallen sein 
mochte, dastand. Aber mit Schmerz muss ich es sagen: noch 
blickt aus jeder Zeile ihres, in einzelnen Theilen schön ge-
schriebenen Buches das Gegentheil; noch tritt sie uns in all 
jenen Leidenschaftlichkeiten entgegen, wie sie sich auch zu 
schildern versucht voll Schöne und Reinheit, voll Liebe und 
Tugend. Ihren Schwestern hätte Louise ein richtigeres Gefühl 
für die Wahrheit zutrauen sollen; – wir glauben ihr nimmer-
mehr! – 
Sie hatte sich dazu verstanden, freilich unter dem Ausbruch 
grenzenloser Verzweiflung, dem ungeliebten Manne sich hin 
zu geben. Konnte sie das thun? – Wolle uns Niemand glauben 
machen, dass wir, selbst in solchen äußersten Nothfällen, die 
›Genothzüchtigten‹ zu sein brauchen, in so fern wir fest sind 
und lieber Leben und alles Andere daran setzen, als die 
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Gemissbrauchte werden zu wollen. Das Opfer der Jungfräu-
lichkeit musste sie büssen, kein Gott rettete sie davor. – 
Wir konnten in der Seele eines starken unverdorbenen Mägd-
leins eben so leicht den Entschluss reifen sehen, der sie ausrufen 
heißt: »Wohlan: ich will meinen Leib nicht verkaufen, – fort 
entfliehen, – lieber der Noth in die Arme als ihm, dem sinn-
lichsten aller Mädchenräuber, – eher dem Tode entgegen als 
ihm den ich verabscheue.« Ich sage: eben so leicht musste dieser 
Entschluss bei ihr reifen, als jener in dem sie ruft: »Beten kann 
ich nicht  – wohlan so will ich fluchen. Es giebt keinen Gott 
der Liebe; warum leide ich sonst: wenn die Gnade des Him-
mels nicht allgemein ist, wie sein Regen und Sonnenschein; 
wenn sie nicht auch zu mir und meinen Schmerzen segnend 
hernieder steigt: dann ist sie ja nichts als ein Traum der 
Glücklichen, die ihr süßes Vorrecht in so schöne Bilder kleiden. 
Ich will nicht länger zu diesen Träumen schwören. Meine 
Träume hat die Wirklichkeit zertrümmert, die Wirklichkeit 
dieser Welt und ihre eherne Macht! Wohlan so will ich sie 
anerkennen und mit ihr kämpfen um jeden Fuß breit Landes, 
den ich mir umschaffen will in ein Paradies. Für die Welt, die 
den Sieg davon getragen hat über mein Herz, für die Welt nur 
will ich leben. Das Geld, mit dem der Seelenhandel getrieben 
wird, dem ich die Ideale meiner Jugend geopfert, ist ja der 
Schlüssel zu dem Reich dieser Welt, zu allen Quellen des Ge-
nusses und der Freude! Geld war mein Verhängniß – es soll 
mein Verhängniß bleiben, dem ich willig folge, gegen das ich 
länger nicht thöricht kämpfe! Ich gelobe es mir fest in dieser 
qualvollen Stunde und breche mit den frommen Träumen und 
heiligen Gelübden meiner Jugend«. 
Liegt zu Anfang in diesem Ausruf auch eine ganz vernünftige 
Logik, gegen die wir nichts einwenden können, so liegt doch in 
der Verzweiflung des Entschlusses, der ihr unmittelbar folgt, 
etwas so Schaudervolles und Entsetzliches, dass wir mit ihr 
verzweifeln könnten, hätten wir, selbst in dem erbärmlichsten 
Dasein, nicht noch eine andere Basis, auf die wir unser Glück, 
dereinst zu gründen, immerhin hoffen dürften. Diese ist das 
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Vertrauen zu uns selbst, zu unserer weiblichen Würde und oft 
anscheinend nur gebrochenen Kraft jenes Vertrauen, das 
niemals wanken darf, das wir mindestens festzuhalten streben 
müssen wie einen letzten Nothanker. Ich denke eben nicht an 
jene Tausende unsers Geschlechts, die moralisch und physisch 
schon gestorben sind; gestorben noch ehe sie wählen konnten 
den Fluch oder Segen des Lebens und der Liebe; gestorben im 
zartesten Keim, noch ehe sie zur Jungfräulichkeit erblüht; 
gestorben und verdorben unter dem Schutz von Privilegien die 
einem christlichen Staate für Geld verkäuflich waren.  
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Korrespondenz aus Köln, Allgemeine Zeitung, 
4. April 1848 
 
Köln, 30 März. Die Kunde von den bereits seit gestern 
eingestellten Zahlungen des hiesigen Bankiershauses A. 
Schaafhausen15 erregt eine ungemeine Sensation in der 
Stadt. Als in den letzten drei Tagen die Baarschaften des in 
jeder Beziehung so soliden Geschäfts auf die Neige gingen, 
ward eine telegraphische Depesche von hier an den Fi-
nanzminister Camphausen nach Berlin gerichtet, worin 
dieser um die Beschaffung der augenblicklich nöthig ge-
wordenen Baarfonds für das erwähnte Geschäft Schaaf-
hausen angegangen wurde. Gestern Nachmittag war noch 
keine Antwort erfolgt; das Bankcomptoir war nur ermäch-
tigt seine täglichen Ausgaben auf 2000 Thaler festzustellen; 
die Banknoten können aus Mangel an Geldvorrath nicht 
mehr in baar ausgewechselt werden. Die Mittel die ein dem 
Hause Schaafhausen befreundetes hiesiges Bankierhaus 
anzubieten vermochte, beschränkten sich auf eine Summe 
von 50.000 Thlr. in baar, die aber nicht hinreichend waren 
die augenblickliche Calamität zu hemmen. Was blieb zu 
thun übrig? Nichts als die officielle Einstellung der Zahlun-
gen, obgleich der Geschäftsstand des Hauses ein durchaus 
gediegener ist und die Gläubiger nicht den geringsten Ver-
lust zu befürchten haben. Leider aber ist der Umstand für 
die merkantilistischen Verhältnisse unserer ganzen Gegend 
rückwirkend und waren die traurigsten Folgen zu gewärti-
gen. Man schätzt die Zahl der Fabriken auf 35 bis 40 die 
hiedurch genöthigt seyn dürften ihre Arbeiter zu entlassen; 
deren Zahl möchte leicht Tausende und abermals Tausende 
übersteigen. Uebrigens dürfen wir das Vertrauen nicht 
sinken lassen daß zeitig die dringenden Maßregeln getrof-
fen werden der durch solche und ähnliche Schläge veran-
laßten eintretenden Noth vorzubeugen.  

                                            
15 Der A. Schaaffhausen’sche Bankverein war eine Privatbank mit 
Sitz in Köln. 
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Korrespondenz aus Köln, Allgemeine Zeitung, 
5. April 1848 
 
Köln, 30 März. Hr v. Wittgenstein16, Commandant der 
hiesigen neuerrichteten Bürgergarde, Betheiligter des Ban-
kierhauses Schaafhausen, hatte gestern Morgen eine Ver-
sammlung sämmtlicher Officiere der Bürgergarde auf dem 
Rathhause veranstaltet, um von dem ihm einstweilen provi-
sorisch übertragenden Posten als erster Commandant zu-
rückzutreten, im Fall man ihm in Folge des erlittenen 
Schlages in seiner socialen Stellung fortan nicht jenes ihm 
vorher geschenkte Vertrauen mehr zu Theil werden lasse. 
Hr. v. Wittgenstein bemerkte sehr richtig daß in einer Zeit 
wie die jetzige ein jeder, der dem öffentlichen Leben in 
irgendeiner Beziehung angehöre, sich wohl prüfen müsse 
ob er das Vertrauen des Volkes besitze und es zu rechtferti-
gen im Stande sey. Insofern er es besitze (und wodurch 
könnte er es verwirkt haben?) blieben seine Kräfte diesem 
Streben unverkürzt. Einer solchen ehrenhaften Erklärung 
trat man allgemein mit verdoppeltem Vertrauen entgegen, 
und so bleibt er. Generallieutenant v. Canitz ist seiner Stel-
lung als erster Commandant von Köln enthoben worden, 
und zwar wie der Kriegsminister den Abgeordneten des 
Kölner Gemeinderaths versichert hat, lediglich aus dem 
Grunde weil er zum Commando eines mobilen Truppen-
corps unentbehrlich ist. An seine Stelle ist der General von 
Safft, früher Artillerie-Inspector, getreten, ein Mann wohl-
bekannt durch seine Humanität und durch seine bürger-
freundlichen Gesinnungen, da er im vorigen Jahr den Dienst 
verlassen hatte weil ihm die damaligen Verhältnisse des Militärs 
nicht mehr zusagten. Die Bürgergarde wird ihn durch eine De-
putation ihrer Officiere freundlich »willkommen« heißen. 

                                            
16 Heinrich von Wittgenstein (1797-1869), Unternehmer und Poli-
tiker aus Köln, verheiratet mit Maria Theresia Schaafhausen, Tochter 
der Bankiers Abraham Schaafhausen. 
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Titelblatt der von Mathilde Franziska Anneke herausgegebe-
nen »Frauen-Zeitung«. 
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Kirche und Schule 
 
Vor vielen hundert Jahren waren die Geistlichen, besonders 
die Mönche in den Klöstern, die einzigen Menschen, wel-
che lesen und schreiben konnten, und von andern gelehr-
ten Sachen was verstanden. Wer dazumal also was lernen 
wollte, musste bei den Geistlichen in die Schule gehen. `S 
gab auch in der Zeit keine andern Schulen, als in den Klös-
tern, und keine andern Lehrer, als die Geistlichen. Mit der 
Zeit ist das Ding aber ganz anders geworden. Die ganze 
Welt wurde immer klüger und lernte immer mehr; die 
Mönche aber kamen mit ihrer Gelehrsamkeit nicht weiter, 
’s waren oft die dümmsten Teufel in so ’nem Kloster. Die 
Klöster hörten nach und nach auf, weil die Menschen im-
mer mehr zu der Ansicht kamen, daß die Mönche und 
Nonnen doch eigentlich bloß müßiges Gesindel wären, die 
auf anderer Leute Kosten lebten. Deshalb wurden andere 
Schulen angelegt, besonders in den Städten. Die Geistli-
chen wollten sich aber wenigstens die Aufsicht über die 
Schulen nicht nehmen lassen, und die Bürger ließen sich 
das auch gefallen, daß die Geistlichkeit diese Aufsicht be-
hielt, einestheils aus alter Gewohnheit, anderntheils, weil 
die Geistlichkeit ihnen vorredete, wenn sie nicht die Auf-
sicht behielten über die Schulen, so ginge das Seelenheil der 
Kinder zu Grunde, und die Kinder würden alle Teufelsbra-
ten werden. So ist die Sache nun geblieben bis auf den 
heutigen Tag. Alle aufgeklärten Menschen sind aber jetzt 
zu der Einsicht gekommen, daß die Schule von der Kirche 
getrennt werden muß, das heißt, daß die Geistlichkeit die 
Aufsicht über die Schulen nicht mehr länger behalten darf, 
weil’s erstlich nicht ihre Sache ist, für’s Zweite aber dem 
Unterricht viel Schaden thut. Daß es nicht ihre Sache ist, 
ist ganz klar; ̀ s kommt mir gerade so vor, wenn die Geistli-
chen die Schulen beaufsichtigen wollten, als wenn ein 
Schuster eine Schneiderwerkstatt, oder als wenn ein Offi-
zier die Kirche beaufsichtigen wollte. Nun sagen aber die 
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Geistlichen: »der Unterricht muß ein frommer, christlicher 
sein; die Herzen der Jugend müssen schon früh in der 
Furcht Gottes erzogen werden, und darum müssen wir die 
Aufsicht über die Schule führen.« Das wollen wir doch 
`mal sehen, ob das so wohl recht ist. Was lernen die Kinder 
in der Schule? Zuerst das A B C, ein frommes, christliches 
Buchstabiren, Lesen, Schreiben und Rechnen? Gott bewah-
re, das ist für alle Menschen egal, ob sie nun Christen, 
Juden, Türken oder Heiden sind, wenn sie nur ein und 
dieselbe Sprache sprechen. Also damit können die Geistli-
chen nicht durchkommen. »Ja, Religions-Unterricht, Be-
ten, Messe hören«, werden sie da sagen. Und ich sage Euch: 
Da liegt eben der Hase im Pfeffer; das ist gerad’ das aller-
größte Unglück für den ganzen Unterricht, daß die Kinder 
viel zu früh mit Dingen behelligt werden, wo sie nicht von 
verstehen und nicht von verstehen können, daß sie kom-
plett abgerichtet werden wie Hunde, daß die geradezu 
dumm und zu Lügnern und Heuchlern gemacht werden. 
Nu! Nu! schimpft nur nicht auf mich, und fallt nicht gleich 
über mich her und steinigt mich nicht, Ihr Frommen alle, 
die Ihr denkt, ich lästerte Eure Religion und wollt’ sie in 
Gefahr bringen. Ihr seid doch alle Menschen, die Verstand 
zum Ueberlegen im Kopf haben; also hört mich auch ruhig 
an und gebraucht Euren Verstand, ich will’s Euch Alles 
beweisen. Ich schwätz’ Euch nicht bloß was vor und sag’ 
Euch: Ihr müßt’s mir glauben; nein, ich such’s Euch Alles 
klar zu machen und zu beweisen. Und wenn das in Euren 
Verstand nicht passt, dann braucht Ihr’s ja nicht anzuneh-
men, oder Ihr könnt mit Eurem Verstand gegen meinen 
ankommen, und dann können wir ’mal sehen, welcher 
oben drauf bleibt. 
Also ’mal los. Ihr wisst doch, daß uns so Vieles erzählt wird 
in der Religion, was kaum ein erwachs’ner Mensch begrei-
fen kann, viel weniger ein Kind mit seinem schwachen 
Verstand. So’n kleiner Kinderverstand aber, der muß gera-
de wie der Leib der Kinder viel sorgfältiger behandelt wer-
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den, als der von erwachsenen Menschen. Erzählt man den 
Kindern nun was daher, das sie nicht begreifen können, 
dann werden sie entweder ganz verwirrt und dumm, oder 
sie lassen’s zu einem Ohr herein gehen und zum anderen 
wieder heraus und plappern’s bloß mit der Zunge nach, 
wenn sie’s mit Gewalt lernen müssen. Das ist aber ein 
schlimm Ding, wenn der kleine Verstand so früh verwirrt 
gemacht wird, oder wenn man die Kinder an’s bloße 
Nachplappern gewöhnt; da kann aus ihrem Verstand nie-
mals viel werden. So’n verworrener Verstand, der wird so 
leicht nicht wieder gerade, und wer nicht schon früh an 
ordentliches Nachdenken gewöhnt ist, der lernt’s später 
sehr schwer. Was die Kinder nicht verstehen können und 
bloß so nachplappern müssen, das macht ihnen auch keine 
Freud’; dabei haben sie Langeweile und werden nachlässig 
und unaufmerksam sein. Weil sie aber Prügel kriegen, oder 
knieen müssen oder sonst bestraft werden, wenn der Lehrer 
oder der Geistliche das sieht, so fangen sie schon früh an, 
ihm Wind vorzumachen, ihn zu belügen und zu betrügen. 
Das ist aber sehr schlimm; da wird der ganze Charakter 
verdorben, und wenn nicht gute Beispiele zu Haus oder 
späteres Nachdenken die Kinder wieder besser macht, wer-
den Taugenichtse draus. Was es mit der Andacht und der 
Frömmigkeit der Kinder zu bedeuten hat, brauch’ ich wohl 
nicht groß erst zu erklären. Das ist gerade ebenso wie mit 
der Andacht von ’nem Pudel oder ’nem Papagei, wenn man 
dem Pudel ’s Knieen lehren wollt’ und dem Papagei ein 
Gebet sprechen. Seht doch nur die Kinder an bei ’ner Pro-
zession oder in der Messe, wenn der Pastor oder der 
Schulmeister nicht grad’ dabei steht und drauf Acht gibt. 
Und dann frage ich Euch Alle, wenn Ihr ganz ehrlich sein 
wollt: erinnert Euch ’mal an Eure Jugend und sagt mir 
aufrichtig, ob ich nicht Recht hab’! 
 
Ich sag’ Euch: es ist ein wahrer Spott, der mit der Religion 
getrieben wird, wenn man die kleinen Kinder so dazu ab-
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richtet! Keinen Augenblick früher sollt’ man den Menschen 
was davon erzählen, als bis sie Verstand genug haben, die 
Sache zu begreifen. Lehrt den Kindern erst die Welt ken-
nen, und alsdann gebt ihnen Antwort, aber nicht mehr, als 
sie verstehen können, und wenn sie weiter fragen, gebt 
ihnen immer mehr Antwort. Das ist die rechte Art!  
’S ist aber noch ein anderer Uebelstand dabei, wenn die 
Kinder schon so gar früh auf Religion abgerichtet werden. 
Dieser Uebelstand ist, daß der unglückselige Zwiespalt und 
Haß zwischen den verschiedenen Religionen, zwischen 
Katholiken, Evangelischen, Lutherschen, Juden, Deutsch-
katholischen, und wie sie Alle heißen, schon in früher Ju-
gend den Menschen eingebläut wird und niemals ein Ende 
nimmt. Obgleich in ’ner großen Stadt so was gewöhnlich 
nicht so arg ist, weil die Menschen meist aufgeklärt sind, 
steht’s doch in Köln damit noch so, daß sich hier gewiß 
keine deutschkatholische Gemeinde bilden könnte, ohne 
daß sich die Leute bei den Ohren kriegten, ohne daß es 
Prügelei Mord und Totschlag gäb’. Das ist auch noch ’ne 
Ursache, warum man die Kinder nicht zu früh zur Religion 
abrichten und besonders den Pfaffen nicht die Aufsicht 
über die Schulen lassen darf. Für alle Religionsarten darf es 
nur eine einzige Art Schulen geben, welche von der Ge-
meinde oder vom Staat unterhalten werden. Die Lehrer 
müssten verständige, brave, ordentliche und rechtschaffene 
Leute sein, ob Katholiken, Protestanten oder was sonst, das 
ist Einerlei. Die Kinder sollen zu allererst was Ordentliches 
lernen und brave, rechtschaffene Menschen werden. Die 
Aufsicht über die Schulen muß ein besonderer Schulvor-
stand haben, den die Gemeinde wählt. Wenn’s Zeit ist für 
die Kinder zum Religions-Unterricht, dann können die 
Geistlichen, oder wie’s die Eltern sonst haben wollen, sol-
chen Unterricht geben. 
Warum wollen denn nun aber auch wohl die Geistlichen 
mit aller Gewalt die Aufsicht über die Schulen behalten? 
Darum wollen sie die Aufsicht behalten, daß sie die Men-
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schen dumm halten können, und die große Macht, die sie 
haben, nicht verlieren. Die Pfaffen sind ein hochmüthiges 
Volk, grad’ wie die preußischen Beamten, und sie wollen 
die Menschen von der Wiege bis zum Grabe regieren und 
beherrschen, wie sie’s von Ewigkeit her gethan haben. 
Nicht Alle sind sie so, aber die Mehrsten. Seht sie Euch nur 
recht genau an, und lest es in ordentlichen Büchern nach, 
wie sie’s in der Welt getrieben haben. 
Die Abgeordneten in Berlin und in Frankfurt werden auf 
jeden Fall beschließen, daß die Schule von der Kirche ge-
trennt werden soll, das heißt, daß die Pfaffen nichts mehr 
damit zu schaffen haben sollen. Darüber sind sie jetzt in 
Todesangst, und schicken Petizionen über Petizionen nach 
Berlin und Frankfurt gegen die Trennung der Schule von 
der Kirche. Die meisten Petizionen von dieser Art sind von 
den evangelischen Pfaffen in Sachsen und von den katholi-
schen im Bisthum Trier und im Bisthum Osnabrück ge-
macht, besonders auf dem Land’, und die armen Bauern 
haben alle unterschreiben müssen. Die evangelischen Pfaf-
fen in Sachsen haben von den Kanzeln die Petizionen verle-
sen und die Leute zum Unterschreiben aufgefordert, und 
auf den Altar haben sie die Dinger hingelegt. Durch solche 
Spitzbubenstreiche wollten sie den Bauern weiß machen, 
daß es ’ne heilige Sache wär’ mit den Petizionen, und daß 
jeder gute Christ unterschreiben müßt’. Wie’s die katholi-
schen Pfaffen gemacht haben, weiß ich nicht, wahrschein-
lich wohl eben so. Arg genug muß es wohl hergegangen 
sein, weil ein Wahlmann Namens Erzbach zu Mauelshagen 
im Kreise Waldbroel eine Petizion darüber nach Franfurt 
geschickt hat, wie die Kerls in seiner Gegend die Sache 
getrieben haben. 
Ich rathe Euch, kauft niemals eine Katz’ im Sack; seht Euch 
Alles erst ordentlich an, und überlegt’s mit gesundem Men-
schenverstand, auch wenn’s von den Pfaffen kommt. 
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Roth! 
 
Die rothe Republik heißt nicht deshalb die rothe, weil sie 
etwa die Guillotine zum Symbol hätte, wie man einfältiger 
oder perfider Weise verbreitet. Die rothen Republikaner 
waren es, welche nach der Februarrevolution in Paris zuerst 
der Abschaffung der Todesstrafe Beifall riefen. Die rothe 
Republik hat ihre Farbe gewählt im Gegensatz zu der blau-
en oder weißen »honetten« Republik der Bourgeoisie. Diese 
»honette« Republik hält alle die furchtbaren Kontraste, 
welche grell im Schooße der gegenwärtigen Gesellschaft uns 
entgegen grinsen, aufrecht, wie die Monarchie. Sie erkennt 
nur die tyrannische Herrschaft des Kapitals an und spricht 
ihm das Recht zu, die Arbeit für sich auszubeuten. Deshalb 
erhob sie sich so grimmig gegen die »rothe« Republik in der 
Junirevoluzion, welche das Recht der Arbeit auf ihre Fahnen 
schrieb. Die »honette« Republik war es, welche die nieder-
trächtigsten Grausamkeiten gegen die besiegten rothen 
Republikaner beging, die zahllosen nächtlichen Füsiladen 
in den Gärten und Kellern der Tuilerien, die massenhaften 
willkürlichen Deportazionen und Mißhandlungen der 
Gefangenen in feuchten Kerkern. Die rothe Republik hielt 
ihre Hand rein vom Mord. Die rothe Republik proklamirt 
das Recht auf Arbeit; sie verlangt, daß ein Jeder, der seine 
Kräfte und Fähigkeiten der Gesellschaft widmet, eine aus-
reichende Existenz habe; sie will Wohlstand, Bildung und 
Freiheit für Alle! Die rothe Republik ist die demokratische, 
soziale Republik; und weil sie das Glück und die Freiheit 
Aller will, deshalb wird sie von allen denen geschmäht, 
welche Glück und Freiheit als ein Vorrecht betrachten, 
dessen das Volk nicht würdig wäre! –  
Die Gräuel, welche die wüste, aufgeregte Fantasie Kurzsich-
tiger der rothen Republik zuschrieb, sie sind auf eine furcht-
bare, schauderhafte Weise zur Wahrheit geworden in der 
rothen Monarchie. Triefend von Blut steht die Monarchie, 
welche man trotz aller Gräuelthaten dem leichtgläubigen 
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Volke als Schutz vor dem Blutvergießen darzustellen ge-
wußt hatte, plötzlich wieder vor den entsetzten Blicken. 
Höhnisch lächelnd taucht ein roher fürstlicher Henker, der 
Vertreter der Monarchie seine Mörderfaust in das Blut 
eines unverletzlichen Volksvertreters, eines Lieblings des 
deutschen Volkes. Was ist der Mord Auerswald’s und 
Lichnowsky’s17, diese von einem furchtbar aufgeregten 
Volkshaufen begangene That, gegen den kalten, vorbedach-
ten, mit gesetzlichen Farcen verbrämten Mord! In sittlicher 
Beziehung steht Windischgrätz18, der Held der rothen 
Monarchie, klaftertief unter jenen wilden, wüthenden 
Menschen! Damals rief man am Grabe noch zur Rache auf, 
damals sprach man von »niederträchtigem Mord«; jetzt 
spricht man nur von einer »Tödtung« und trägt in Frank-
furt noch Bedenken, sie »ungesetzlich« zu nennen. 
Die rothe Monarchie bereitete sich eben vor, den zweiten 
Akt des furchtbaren Trauerspiels, in welchen das deutsche 
Volk Zuschauer und Mitspieler ist, in Berlin aufzuführen. 
Die Freiheit des Volkes wird mit Füßen getreten, seine 
Vertreter werden gehetzt und mißhandelt, die Stadt wird 
mit Mordapparaten angefüllt, man sucht auf jede Weise die 
Gelegenheit, sie in Grund und Boden zu schießen und mit 
Blut zu überschwemmen, herbeizuführen. Der König, der 
»Landesvater«, kennt die Stimmung des Volkes; er weiß, 
wie er zu seinen Vertretern steht; er weiß, daß seine lau-
nenhafte Eitelkeit unsäglichen Jammer über seine »gelieb-
ten« Berliner bringen muß. Aber gleichviel! Die Hohenzol-

                                            
17 Hans von Auerswald (1792-1848) und Felix Fürst von Lichnow-
sky (1814-1848), konservative Abgeordnete der Frankfurter Natio-
nalversammlung, wurden während der sogenannten »Septemberun-
ruhen« von einer aufgebrachten Volksmenge ermordet. 
18 Alfred I. zu Windisch-Graetz (1787-1862), österreichischer Feld-
marschall, der den Wiener Oktoberaufstand blutig niederschlug. 
Auch wurde im Zuge dessen der Frankfurter Paulskirchenabgeord-
nete Robert Blum am 9. November 1848 standrechtlich erschossen. 
Speziell auf diesen völkerrechtswidrigen Akt spielt Anneke hier an. 
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lern wollen mit Ehren fallen – was kümmern sie die Flüche 
oder Klagerufe der Verwundeten und Sterbenden! Was 
kümmert sich die rothe Monarchie um Ströme vergossenen 
Blutes, um Haufen von Leichen unschuldig Hingemorde-
ter, wenn nur die Hohenzollern »mit Ehren für ihre Herr-
scherrechte« fallen! Wehe, wehe über die unsägliche Ver-
blendung der Menschen, welche dem Einzelnen gestattet, 
sein kleines Selbst gegen das Wohl und Wehe eines ganzen 
großen Volkes in die Waagschale zu werfen! Wehe den 
»Freunden der wahren Freiheit«, welche auch diese Vorbe-
reitungen der rothen Monarchie zu neuen Morden wieder 
gutheißen, welche jämmerlich die offenkundigen Rechte 
und Freiheiten des Volkes und seiner Vertreter verläugnen 
und keine Reakzion, sondern nur die besten Absichten 
sehen! Das Blut, das vergossen wird, komme über ihr 
schuldiges Haupt!  
Die rothe Monarchie ruft die Rache wach in jeder Brust; sie 
säet Blut und Leichen; sie wird Blut und Leichen ernten. 
Sie ist geboren unter Blut und Leichen; sie wird untergehen 
unter Blut und Leichen. 
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Schnurrig, aber wahr 
 
Was in der Welt nicht Alles passieren kann! Aus einem 
königlich Preuß. Divisionsgeneral wird ein Kommunist! 
Schauts Ihr Leute, da stehts! Aus einem Herrn oder Frei-
herrn von Drigalski19 – ist ein Bürger v. Drigalski gewor-
den! Folgendes Schreiben hat Bürger v. Drigalski mit di-
cker, fetter Schrift in der Düss. Z. drucken lassen; wir sor-
gen für dessen möglichste Verbreitung. 
Als Gott und meinem Könige treu ergebener Kommunist, 
erkläre ich hiermit, daß ich zur Unterstützung meiner ar-
men Brüder der Gesammtgemeinde Düsseldorf, so lange 
ich hier ansäßig bin, die jährliche Summe von 1000 Thlr. 
an die hiesige Stadtarmenkasse in monatlichen Raten durch 
die hiesige Regierungshauptkasse zahlen werde. 
Ich bedinge hierbei, daß sämmtliche in der Gemeinde 
wohnenden Militärinvalidenarmen und deren Familien an 
städtischen Unterstützungen Theil nehmen.  
Familienvater von Eilf lebenden Kindern, Unterstützer 
mehrerer armen Verwandten, thue ich hiermit, was ich 
rechtlich kann. 
Mitbürger! Nehmt ein Beispiel daran und seid Kommunis-
ten im edlen Sinne und bald wird hier wie überall Ruhe, 
Friede und Vertrauen sein. 
Düsseldorf, den 23. Nov. 1848 
Bürger v. Drigalski  

                                            
19 v. Drigalski (Vorname und biografische Daten sind unbekannt) 
war während der Revolution von 1848/49 Divisionskommandeur in 
Düsseldorf. 
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Der politische Tendenz-Prozeß gegen  
Gottschalk20, Anneke und Esser  
 
Einleitung 
 
Am 3. Juli 1848 wurden Gottschalk und Anneke, früh Mor-
gens verhaftet. Gottschalk wurde aus dem Bette geholt; bei 
Anneke, der eben aufgestanden war, drangen sechs 
Schandarmen in’s Schlafzimmer, wo die hochschwangere 
Frau Anneke’s noch im Bette lag. Sie drängten Anneke zum 
schleunigsten Ankleiden, und wichen nicht aus dem Schlaf-
zimmer, trotz seiner wiederholten Aufforderung. A. begab 
sich mit einem Theil seiner Kleider in’s Wohnzimmer, 
damit wenigstens seine Frau von der Anwesenheit der grü-
nen Schergen befreit würde. Als A. kaum angekleidet war, 
wurde er von den Schandarmen, welche in ihrem Eifer eine 
Scheibe in der Glasthür seines Wohnzimmers einstießen, 
die Treppe hinab geschleppt und gestoßen, obschon er keiner-
lei Widerstand leistete, und in’s Gefängnis transportirt. 
Zum Abschiednehmen von Weib und Kind wurde ihm 
keine Zeit gegönnt. Bei G. wurde mit derselben Hast ver-
fahren. 
In G.’s und A.’s Wohnung blieben einige Grünröcke zur 
Bewachung zurück, bis die Herren Hecker, damals Staats-
Prokurator, jetzt Ober-Prokurator, und Geiger, damals 
Untersuchungsrichter, jetzt Polizei-Direktor, zur Abhaltung 
der unvermeidlichen Haussuchung anlangten. Diese Her-
ren haben den Schandarmen nichts nach in ihrem Verfah-
ren. Bei Gottschalk ließen sie ein Schreibpult gewaltsam 
erbrechen und bemächtigten sich der Papiere und Drucksa-
chen, die ihnen zweckdienlich erschienen. Bei Anneke, 
dessen Frau vor seiner Abführung bis zur Ankunft der Her-
ren Hecker und Geiger von drei Schandarmen in förmlichs-

                                            
20 Andreas Gottschalk (1815-1849), Kölner Armenarzt, Mitbegrün-
der des Kölner Arbeitervereins und des Centralmärzvereins. 
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ter Haft gehalten wurde (fast zwei Stunden lang, in welcher 
Zeit die Herren Schandarmen sich mit einer vorläufigen 
Haussuchung belustigten), packten die Herren Hecker und 
Geiger eine große Menge Papiere und Schriften, sowol von 
ihm selbst, als von seiner Frau, ein, um sich später mit aller 
Gemüthlichkeit herauszusuchen, was sie davon würden 
gebrauchen können. Weder bei G., noch bei A. fanden die 
Herren es der Mühe wert, die Verhafteten selbst, oder einen 
von ihren Beauftragten, oder sonst eine unparteiische Person 
zur Haussuchung herbeizuziehen, die konfiszirten Sachen 
aufzuzeichnen und zu versiegeln. Anneke’s Frau erhielt erst 
nach sieben Wochen einen Theil der ihr entführten Briefe 
und anderen Papiere, die sich so lange offen auf den 
Büreau’s der Gerechtigkeit umhergetrieben hatten, offen 
zurück. Einige von ihr geschriebene Zeitungsartikel, die A. 
nichts angingen, wurden zu den Akten genommen. Auch 
bei G. wurden Papiere und Schriften in Masse eingepackt, 
um später erst aus diesem Vorrath auszusuchen. 
Die gegen G. und A. erhobene Beschuldigung lautete auf: 
»Attentat zum Umsturz der bestehenden Regierung oder Rei-
zen zu diesem Verbrechen.« Sie wurde begründet gegen G. 
durch eine Rede, die er in einer General-Versammlung des 
Arbeitervereins auf dem Gürzenich über den Zeitpunkt, 
wann in Deutschland die Verwirklichkung der demokra-
tisch-socialen Republik zu erwarten sei, gehalten hatte: 
gegen A. durch eine Rede, die er bei derselben Gelegenheit 
gehalten, über die Vereinigung der drei in Köln bestehen-
den Vereine von demokratischer Richtung. Ueber die län-
gere Rede G.’s lagen verschiedene einander sehr widerspre-
chenden Aussagen vor und außerdem ein Bericht in der 
Zeitung des Arbeiter-Vereins, über die Rede A.’s nur einige 
Aussagen, in denen nichts weiter enthalten war, als daß D. 
die Versammlung »Republikaner« angeredet, Versammlun-
gen im Freien vorgeschlagen und endlich behauptet habe, 
der Arbeiter-Verein zähle 6000 Mitglieder und sei stark 
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genug, um es mit dem Militär und der Bürgerwehr aufzu-
nehmen. 
Einige Tage später reichte Polizei-Inspektor Brendamour 
eine Anzahl Protokolle beim Untersuchungsrichter ein, 
welche die Aussagen eines gewissen Maltheser über eine 
ganze Reihe Komitesitzungen des Arbeits-Vereins und von 
Versammlungen mehrer Filialvereine enthielten. Dieser 
Maltheser hatte sich für ein Komitemitglied des Arbeiter-
Vereins ausgegeben, und in seinem ersten Protokoll ließ 
Herr Brendamour ihn sagen, er habe sich in seinem Gewis-
sen gedrängt gefühlt, nicht länger über die verbrecherischen 
Reden und Absichten des Arbeiter-Vereins zu schweigen. 
Nie aber ist dieser Malteser Komitemitglied vom Arbeiter-
Verein gewesen, sondern nichts Andres, als Spion im Solde 
der Polizei. Wir wissen nicht, ob der Instruktionsrichter 
schon damals hiervon Kenntnis gehabt hat; jedenfalls müs-
sen wir es sehr bezweifeln, denn sonst würde wol nicht auf 
die bloßen Aussagen dieses Maltheser hin eine neue Be-
schuldigung gegen Gottschalk und Anneke erhoben wor-
den sein, lautend auf: »Komplott zum Umsturz der bestehen-
den Regierung, zur Bewaffnung der Bürger gegen einander, 
zur Erregung eines Bürgerkrieges, zur Verbreitung von Mord 
und Plünderung über die Stadt Köln – und Reizen zu diesen 
Verbrechen.«  
Dieselbe Beschuldung wurde noch gegen vier andere Mit-
glieder des Arbeiter-Vereins, Esser, Johnen, Jansen und 
Kirnberg, erhoben, welche sich indeß Alle der Untersu-
chungshaft durch Entfernung entzogen. 
Esser wurde kurz nachher in Grewen bei Münster einge-
fangen und wie ein gemeiner Verbrecher unter mancherlei 
polizeilichen Schikanen nach Köln tranportirt. Die An-
schuldigung gegen ihn gründete sich auf dem einzigen 
lügenhaften Bericht über eine Rede, die er in einer 
Komitesitzung der Arbeiter-Vereins gehalten. 
Nachdem die Untersuchung etwa 5 bis 6 Wochen gewährt 
hatte, wurde sie vom Instruktionsrichter Leuthaus, der an 
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die Stelle des zum Polizeidirektor beförderten Herrn Geiger 
getreten war, für geschlossen erklärt. Der Staatsprokurator 
Hecker stellte indeß nach Durchsicht der Akten neue An-
träge, auf die auch vom Untersuchungsrichter eingegangen 
wurde. Nach Verlauf von etwa 14 Tagen war die Vorunter-
suchung zum zweiten Male geschlossen. Nachdem Herr 
Hecker von Neuem mit Muße die Akten durchstudirt 
hatte, stellte er wiederum eine Anzahl neuer Anträge. Der 
Untersuchungsrichter wollte nicht darauf eingehen, eben so 
wenig die Rathskammer. Herr Hecker appellirte an den 
Anklagesenat, und diese Instanz verfügte, daß einigen von 
den Anträgen stattzugeben, andere hingegen abzulehnen 
seien. Unter den letztern befand sich nur beispielsweise der 
Antrag, auf Grund eines bloßen Namens-Verzeichnisses von 
Personen aus allen Theilen Deutschlands, welches sich in 
Anneke’s Brieftasche vorgefundene, diese sämmtlichen 
Personen, etwa 30 oder 40 an der Zahl, mit in die Untersu-
chung zu ziehen! 
Außer auf die eben angeführten Denunziazionen hat sich 
die Untersuchung erstreckt auf: eine Haussuchung bei dem 
Bauschreiber Becker in Hamm und Vernehmung desselben 
herbeigeführt durch die Worte in einem bei Anneke gefun-
denen Briefe Becker’s: »Die Broschüren, welche Sie mir 
geschickt haben, sind reißend verschlungen worden;« auf 
Nachforschungen über einen angeblich aus Luxemburg 
gekommenen anonymen Brieg, enthalten Denunziazionen 
gegen Gottschalk, welchen Brief Herr Carl Joest in Köln 
dem Untersuchungsrichter produzirt hat; auf Vernehmung 
des Buchhändlers Weller in Leipzig, herbeigeführt durch 
einen Brief desselben an Gottschalk, womit er diesem einige 
Broschüren gesandt, und worin er ihn gebeten hat, ihm 
dagegen die in Köln erschienene Broschüren zukommen zu 
lassen; auf Haussuchungen und Vernehmungen beim Ar-
beiter-Verein in Mainz und beim Volksverein Dortmund, 
herbei geführt durch die aus den Akten oder den Zeitungen 
des Kölner Arbeiter-Vereins sich ergebende einfache Notiz, 
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daß diese Vereine durch Zuschriften und Zusendung von 
Zeitungen mit einander in Verbindung gestanden haben; 
endlich auf Nachforschungen nach der Autorschaft und 
Verbreitung mehrer Flugschriften, welche die Polizei ver-
schiedenen Personen in Köln weggenommen hat. 
Nachdem die Untersuchung glücklich so weit ausgespon-
nen war, und sich füglich nicht weiter mehr ausdehnen 
ließ, verfügte die Rathskammer am 28. September die Ue-
berweisung der Akten den Anklagesenat. Dieser erkannte 
am 10. Oktober die Anklage, und am 20. Oktober unter-
zeichnete der General-Prokurator den Anklageakt. 
Die ordentliche Quartal-Assise, welche am 9. Oktober 
begonnen hatte, war somit glücklich verpasst für diesen 
Prozeß. 
Auf den 27. November war eine außerordentliche Assise 
anberaumt. Auch die sollte wo möglich noch verpasst werden. 
Die Akten der Voruntersuchung wurden nämlich an das 
Justizministerium geschickt mit dem Antrage, den Prozeß 
an einen andern Assisenhof zu verweisen. Das Justizminis-
terium fand indeß dazu keinen hinreichenden Grund, und 
gegen Ende November wurden die Angeklagten Gott-
schalk, Anneke und Esser denn endlich auf den 21. De-
zember vor die hiesige außerordentliche Assise verwiesen. 
Erst einige Tage nach dieser Verweisung wurde den Ange-
klagten, die bis dahin von dem Direktor des Arresthauses 
»aus polizeilichen Rücksichten« in strengster Einzelhaft gehal-
ten worden waren, der Verkehr unter einander gestattet. 
Der Staatsanwalt hatte es für gut befunden, von der Liste 
der zu ladenden Zeugen den besoldeten Denunzianten 
Maltheser und den Herrn Carl Joest, welcher den oben 
erwähnten anonymen Brief beigebracht hatte, wegzulassen. 
Die Angeklagten bestanden jedoch auf Vorladung dieser 
beiden Personen. 
Alles Uebrige ergibt sich aus dem nachstehenden Anklage-
akt und den mündlichen Verhandlungen. 
 
[…] 
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Sitzung vom 21. Dezember. 
 
Die erste Assisensitzung ist um 9. Uhr Morgens anberaumt; 
drei Compagnien Infanterie sind im Hofe des Justizgebäu-
des aufgestellt; der Andrang des Publikums ist sehr groß, 
die Angeklagten werden mit zusammengeschlossenen 
Händen aus ihren Kerkern in die Schranken geführt. 
Eröffnung der Sitzung halb 10 Uhr. 
Präsident des Assisenhofes ist Herr von Weiler. 
Vertreter des öffentlichen Ministeriums ist Herr von Am-
mon. Die Namen der Geschworenen werden aufgerufen, es 
erfolgen sowohl von Seiten des Staatsanwalts als der Ange-
klagten mehrere Recusationen. Das Publikum giebt zu 
verstehen, daß es einige der von den Angeklagten Zurück-
weisungen für sehr zweckmäßig erachtet. – 
Es wird die übliche Anrede des Assisenpräsidenten an die 
Vertheidiger und die Geschworenen gehalten. 
Dann folgen die Fragen des Präsidenten an die Angeklag-
ten, nach Namen, Alter, Stand, Geburtsort und Militair-
Verhältnissen, so wie die Vorlesung des Anklageacts, bei 
dieser fällt zumeist auf, daß das Fundament der Anschuldi-
gung in dem Referat eines gewissen Buchbinder Maltheser, 
an den Polizei=Inspector Brendamour besteht. – 
Der Staatsprocurator nimmt das Wort; er sagt, daß nach 
den politischen Bewegungen im Februar und März dieses 
Jahres auch in Köln eine große Regsamkeit entstanden und 
in deren Folge zunächst ein Arbeiter=Verein gegründet 
worden, als dessen Organ die »Arbeiter=Zeitung« zu be-
trachten. Später tauchten dann der Demokratische Verein 
des Stollwerkschen Saales und der Verein für Arbeiter und 
Arbeitgeber auf. Es reihe sich an diese und ähnliche Ver-
bindungen Deutschlands ein Congreß der Demokraten in 
Frankfurt am Main, – der auch von Köln aus, von den 
eben genannten Vereinen beschickt wurde. – Vor und nach 
diesem Congreß fanden General=Versammlungen des Ar-
beiter=Vereins hier auf dem Gürzenich statt, bei welchen 
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Reden gehalten wurden, die einen Theil der heutigen An-
klage begründen. – In Folge dieser und anderer Thatsachen 
fanden die Verhaftungen der Beschuldigten Anneke und 
Gottschalk am 3. Juli d. J. statt; – Gleichzeitig die Be-
schlagnahme von Papieren und Druckschriften. Der dritte 
Beschuldigte Esser wurde in Westfalen unter einem frem-
den Namen erhascht, und hieher transportirt. Die eingelei-
tete Untersuchung hatte ihren Fortgang und nach den 
Resultaten derselben wurden die Angeklagten beschuldigt 
wie folgt: 
Siehe oben den Anklageakt. 
Darauf gab der Staatsprokurator noch eine kurze Erläute-
rung über directe und indirecte Anreizung und bemerkte, 
daß die Anreizung bei gemeinen Verbrechen nur dann 
strafbar sei, wenn sie Erfolg gehabt habe, bei dem vorlie-
genden Falle jedoch auch ohne Erfolg, sobald sie nur den 
Character der Oeffentlichkeit trägt; er macht die Ge-
schwornen bemerklich daß sie zu prüfen hätten, ob hier 
eine Anreizung stattgefunden habe, ob sie den Character 
der Oeffentlichkeit trage und ob sie geradezu (d.h. eine 
directe) gewesen sei und schließt endlich damit: der Zeuge 
Maltheser, der bei seiner ersten Vernehmung erklärt, daß er 
aus keinem andern Interesse und nur von seinem Gewissen 
getrieben, seine Anzeige gemacht, habe bei der zweiten 
Vernehmung erklärt: daß er in dem Solde des Poli-
zei=Inspectors Brendamour gestanden, kurz daß er bezahl-
ter Polizeispion gewesen sei, der gegen baaren Lohn die 
Vereine r.r. besucht und dann andern Tags, an den r.r. 
Brendamour das Gehörte referirt habe. Aus diesem Grunde 
habe denn auch die Staatsbehörde den Zeugen Maltheser 
nicht vorladen wollen, was jedoch dann von Seiten des 
Angeschuldigten geschehen sei. 
Diese Erklärung des Staats=Anwalt’s brachte bei dem Pub-
likum eine große Sensation und vielfältige Aeußerungen 
der Entrüstung zu Wege. 
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Jetzt werden die Zeugen von dem Präsidenten aufgerufen; 
es sind untern Andern: 
1) Polizeisergeant Hühnermund, 
2) Polizeikommissar Lutter, 
3) Stadtphysikus Canetta, 
4) Eberhard v. Groote21 (Zischen und Pfui! Pfui! von Sei-
ten des Publikums; der Präsident schellt und droht bei 
Wiederholung solcher Vorfälle den Saal räumen zu lassen), 
5) Max von Groote, 
6) Kaufmann Sartorius, 
7) Fr. A. Wolf, 
8) Kaufmann Froitzheim, 
9) Auskultator von Lavalette St. Georges, 
10) Alexander Oberhof, 
11) Polizeiinspektor Brendamour, 
12) Buchbinder Geyr, 
13) Karl Joest, 
14) Maltheser (wird wiederholt aufgerufen, ist aber in Folge 
seines guten Gewissen nicht gegenwärtig), 
15) Polizeikommissar Grävenitz (ebenfalls nicht gegenwär-
tig), 
16) Max Joseph Becker (hatte der Staatsanwaltschaft ange-
zeigt, er fände sich nicht veranlasst, als Zeuge zu erschei-
nen; von Seiten des öffentlichen Ministeriums als auch von 
Seiten der Angeklagten wurde auf dessen Aussage Verzicht 
geleistet und die Prozedur fortgesetzt). 
Die Zeugen treten, nachdem der Präsident sie ermahnt hat, 
nach bestem Wissen die Wahrheit und nur die Wahrheit 
auszusagen, auch die Wichtigkeit der gegenwärtigen Proze-
dur zu berücksichtigen, wieder ab; wonach das Verhör 
beginnt. 

                                            
21 Eberhard [eigentlich: Everhard] von Groote (1789-1864), Germa-
nist, Schriftsteller, Präsident der Kölner Armenverwaltung und Abge-
ordneter des Provinziallandtags. 
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Der Präsident stellt hierauf an den Dr. Gottschalk die Fra-
ge: Waren Sie Präsident des Arbeitervereins? 
Angeklagter: Ja. 
Präs.: Auch Redakteur der Arbeiterzeitung? 
Angekl.: Wenngleich ich die einzelnen Nummern des Blat-
tes nicht immer selbst redigirt habe, so übernehme ich doch 
die ganze Verantwortlichkeit bis zu Nr. 11 und bekenne 
mich zu allen Artikeln, die ohne Namensunterschrift er-
schienen sind. 
Präs.: Nr. 7, 8 und 11 der Arbeiterzeitung hat man bei der 
Haussuchung bei Ihnen gefunden. 
Angekl.: Diese Pfändung war eine ungesetzliche. Man hat 
viele Schriften politischen Inhalts zurückgelassen, ich werde 
sie dem Hofe überreichen. 
Präs.: Gut, ich werde gleich darauf zurückkommen. Haben 
Sie den Bericht in Nr. 7 redigirt? 
Angekl.: Ich habe ihn faktisch nicht redigirt, übernehme 
aber, wie gesagt, die Verantwortung. 
Präs.: Was beabsichtigten Sie durch diese Rede im Bericht 
vom 4. Juni? 
Angekl.: Den Mitgliedern des Arbeitervereins meine politi-
sche Ansicht darzulegen. 
[…] 
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Vor Marseille 
 
Zu nachstehendem Gedicht muss die Bemerkung über 
einen Vorfall der im Laufe der Zeit in Vergessenheit 
gerathen zu sein scheint, hier eingeschaltet werden. Als 
Kossuth22 von seinem Exil in der Türkei aus die Vereinig-
ten Staaten besuchen wollte, sandten diese dem Freiheits-
kämpfer die Fregatte »Mississippi«, um ihn über das Welt-
meer zu holen. Das Schiff sollte im Hafen von Marseille 
anlegen. Napoleon jedoch, jeder Volksdemonstration feind-
lich, liess den Befehl ergehen, die Vereinigte Staaten Fregat-
te im Hafen von Marseille nicht landen zu lassen, um so 
mehr nicht, da die Bewohner der Stadt, d.h. der dritte und 
vierte Stand, ihm eine Empfangsovation zugedacht hatte. 
Ein Arbeiter liess es sich nicht nehmen den Kämpfer für 
Freiheit und Menschenrecht an dem Gestade Frankreichs 
zu begrüssen. Er schwamm eine Meile und weiter durch’s 
Meer hindurch bis an Bord des Schiffes und rief die Worte, 
die zu dem nachstehenden Gedicht Veranlassung gaben, 
dem edlen Helden entgegen: 
»Wer will der kann!« – – –  
 

I 
 
Fernher von Asien über’s Meer 
Rauscht stolz und hehr, 
– – – Nicht achtend Klippe mehr, noch Felsenriff – – –  
Ein Schiff 
Umweht in ernster Majestät 
Von seines Sternenbanners Pracht, 
In Ostens tiefer, schwarzumwölkter Nacht. 
Der Sterne reines Glühn erleuchtet sie; 

                                            
22 Lajos Kossuth de Kossuth et Udvard (1802-1894) war Rechtsan-
walt, Politiker und in den Jahren 1848/49 einer der Anführer der 
ungarischen Unabhängigkeitserhebung gegen Österreich. 
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Und wie noch nie 
Strahlte durch das mächt’ge Dunkel 
Licht Meergefunkel, 
Und in der Segel Tauen 
Flattern die Vöglein mit Liedesgrüßen. 
Und Meerfrauen  
Auftauchen, 
Und sanfter fliessen 
Die Wellen, wie wenn Melodien 
Umziehen des Schiffes Kiel. 
Ist es am Ziel, 
Dass so geschehn Meerwunder? --- Oder rauchen 
Etwa der Heimat Heerde hier am Strand? 
Ist es sein Land? --- Sein theures Ungarland, 
Von dem gebannt der Held so lange schon, 
Von dem er träumt, der edle Ungarsohn, 
Hier eingewiegt in Schlummer auf der Matte? 
O, ruhe aus auf diesem harten Pfuhl 
Geschaukelt auf Amerika’s Fregatte. 
Ein Riese ja bewacht Dein kurzes Schlafen, 
Ein Riese, dessen Wimpel sanfter wehn, 
Derweil du ruhst und wir vor Anker gehen, 
O Ruhe aus, Dein Schiff es ruht im Hafen. 
 

II 
 
Im Hafen von Marseille, 
Wo zur Reveille 
Das wilde Lied, gleichwie des Meeres Brausen, 
Sich oft vereinigt mit des Sturmes Sausen 
Im Völkerbrand, 
Auf Frankreichs blut’gen Pfaden. 
Ein Gast  
Heut an den blühenden Gestaden, 
Reicht er empor die Hand, 
Die Niemand hier erfasst?! 
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Hier, wo des hohen Liedes freier Ton 
Ertönt zum Gruss dem hohen Freiheitssohn? 
Wer aber will das Gastrecht denn entehren? 
Ein freies Volk will es dem Freien wehren? 
»Ein freies Volk?!« o welcher Spott und Hohn! 
Syrenenglocken läuten diesen Ton, 
Syrenen um den Bord in vollen Chören, 
Dein glühend Herz im Schlummer zu bethören. 
Vorüber nur --- vorüber, leerer Traum! 
Noch keine Heimath nicht an diesem Saum! 
Noch an den blühenden Gestaden nicht,  
Die Liebe hier die Heimathkränze flicht. 
 
So träume, – – – träume! dass aufs Neue füllt, 
Die große Seele mit der Heimath Bild, 
Wie einst es allerarten blüht empor 
Wenn »Deine Lilie am Blüthenschaft,  
Entringet sich der jungen Knospe Haft« 
Und unser Morgen steigt aus Ostens Thor, 
Der goldenen Freiheit, licht und rein hervor. 
 

III 
 
– – – Er ruht! 
Indessen schweigt die Flut 
Und wiegt ihn ein, den Heimathlosen. – – –  
Doch frische Winde wehen und Matrosen, 
Die kecken Bursche, regen ihre Hände. 
Mit flottem Sang erklettern sie behände 
Die hohen Raa’n; 
 Lass Deine Wimpel wehen! 
 Bald wird es vorwärts gehen 
 Auf mutgher Bahn. 
Die Ankerwinde knarrt,  
Das Bild der Hoffnung steigt aus dunkeln Tiefen. 
 Wohl dem, der harrt 
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 Bei solchem rüst’gen Drängen 
 Bei frischem Wahn und lustigen Gesängen 
 Beim Sehen derer, die da unten schliefen. 
 
Die See geht hoch, und ihre stolzen Wogen 
Umrausche jetzt des »Mississippi« Flanken, 
Es dröhnt, als kämen sie im Kampf gezogen. 
Als ob begann das Fahrzeug drob zu schwanken. 
Und aus den Flüchen wieder Klänge tönen; 
Schon wieder Stimmen lockender Syrenen? 
Nein, nein! diesmal ein andrer, tiefer Laut,  
Der Heldbrust, der Menschenbrust vertraut, 
Die auf zum Himmel ihre Brücken baut, 
Diesmal ein Ton, der über Meere fliegt; 
Sich flüsternd an das Herz des Helden schmiegt, 
Ihn aufweckt eh’mals ein Schlachtgesang, --- 
Und wie sein Aug’ einst auf dem Kampf geruht, 
Sein flammend’ Aug’, und seiner Seele Muth, 
So senkt sein Blick hinab sich in die Fluth. 
Ein ernstes Ringen 
Mit Wog’ und Well’! 
»Es muss gelingen!« 
Ruft der Gesell. 
Fern von dem Ufer her zog sich die Furch’, 
Trotz Meeresbrandung schwamm er hindurch. 
»Gruss nur und Handschlag bring ich Dir, 
Mein hoher Meister, drum bin ich hier.« 
Triefenden Hauptes  
Trat er vor ihn 
Fast Niemand glaubt’ es 
Solch Wagstück kühn. 
Bruderhand reicht ihm der Held entgegen, 
Leise doch zürnend: »Das nenn ich verwegen.« 
Aber der Arbeiter, innig und fest, 
Hält sich die Hand an sein Herz gepresst: 
»Kräftiger Muth selbst schon Ketten zerriss, 
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Der, welcher will, kennt kein Hinderniss!« 
O solch ein Wort ja den Himmel erreicht, 
Kossuth, der Grosse, sich vor ihm beugt. 
Meerlüfte nehmen es sorgsam fort, 
Tragen durchs Meergebrause das Wort; 
Von allen Bergen klinget es wieder, 
Hallt in die blühenden Thäler hernieder; 
Bei jedem Pulsschlag im Herzen wird’s laut; 
Im Kuss die Braut es dem Jüngling vertraut: 
Es ist sein Schild nun, es ist sein Hort, 
Es ist sein Sang und sein Sieg auch hinfort. 
Ha, wie die Weise klingt echt und recht, 
Schmetternd im lustigen Siegesgefecht, 
Ha, gleich dem Donner am Katarakt, 
Tönt sie zu vollem Schwertschlags23 Takt 
Zum Sturm! Zum Kampf! 
Durch Pulverdampf, --- 
Durch Finsternis, --- 
Zum Sieg! o gewiss! 
Für den der will, 
giebt’s kein Hindernis. 
 
Madison, Wis., 10. Nov. 1851 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                            
23 Im Original: »zum vollen Schwertschlags« 
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Einzug der pfälzischen Freischaren in Carlsruhe, 1849. 
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Memoiren einer Frau aus dem badisch=pfälzi-
schen Feldzuge 
 
Was wird nicht Alles erzählt worden sein über den kurzen 
unglücklichen Feldzug in Baden und der Pfalz! Was werdet 
Ihr in der gemüthlichen Ruhe der deutschen Heimath 
nicht Alles gläubig entgegen genommen haben? Die 
»ruhmwürdigen Siege des preußischen Kriegsheeres« und 
die »Feigheit der zerlumpten Insurgentenbanden« sind 
ohne Zweifel stehender Refrain der Bulletins gewesen, die 
zu Euch frank und frei Eingang fanden, während wir Euch 
keine Botschaft entsenden konnten, mit der reinen, der 
ehrlichen Wahrheit.  
Es sind viele Männer in den zersprengten Schaaren uns 
noch geblieben, die den Beruf und die Mittel haben, nach-
träglich unsere Gegner Lügen zu strafen und wenigstens für 
die Tafel Klio’s zeitig genug den Beitrag der Wahrheit zu 
liefern. Ich kann keine Kriegsgeschichte schreiben, ich kann 
auch nicht einmal eine vollständige Darlegung dieser un-
glücklichen Volkserhebung in den zwei lieblichsten Län-
dern deutscher Erde machen. Ich kann nur das erzählen, 
was ich selbst gesehen und erlebt habe. lch muss es aus dem 
Gedächtnis niederschreiben. – Ich habe unter Trommel-
wirbel und Geschützesdonner oftmals die sich drängenden 
Ereignisse auf diesem Kriegszuge in Tageblättern aufge-
zeichnet, ich wusste aber, daß ich eben so wenig imstande 
war, sie, ein Vermächtnis für meine Freunde, aufzubewah-
ren, als jener strandende Schiffer, der sterbend sein Perga-
ment in der Flasche den Wellen übergab, die es an die 
heimathlichen Ufer bringen sollten.  
Auf unserer Flucht vor der feindlichen Uebermacht unserer 
Landsleute, der Preußen, haben wir nichts gerettet, als 
unser nacktes Dasein. So eben den Fuß auf ein sicheres 
Eiland gesetzt, sende ich nun aus der idyllischen Ruhe 
unserer Zufluchtsstätte, die wir an dem reizenden Gestade 
der Ill, unweit Straßburg bei gastlichen Landleuten gefun-
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den haben, Botschaft zu Euch in die mir verschlossene 
Heimath hinüber. Vielleicht kehrt dereinst die Taube der 
Liebe aus den befreundeten Landen mit dem Oelzweig des 
Friedens zurück, und winkt »der Heimath wieder entgegen!«. 
Vielleicht aber auch deutet ihr flüchtiger Flügelschlag 
meerwärts, den Palmenhainen Afrikas, oder den Wäldern 
Amerikas zu! ...  
Dann lebe wohl, armes Vaterland, das seine verblendeten 
Söhne gedungen hat, die eigenen Brüder von dem Heimat-
herde zu treiben, jene Brüder, die den schönsten Traum 
ihrer Seele auf unseren blutigen Feldern ausgehaucht ha-
ben, oder jene, die dem Morgen seiner Erfüllungen ebenso 
hoffnungsreich als beherzt und todesmuthig wieder entge-
gen gehen. Dann lebe wohl, armes Vaterland, was sich in 
seiner Verblendung brütet mit dem gefeierten Triumph 
seiner Lüge, mit dem schmachvollen Sieg seiner gedunge-
nen Schergen und Henkersknechte, dessen Leidenschaften 
Dich aussaugen werden bis auf den letzten Blutstropfen, bis 
auf den Schweiß Deines ehrlichen Antlitzes, den Du bei der 
qualvollen Arbeit Deiner fleißigen Hände vergossen hast, 
vergossen für Deine Peiniger nur, für Deine Fürsten und 
Tyrannen nur. 
Lebe wohl, mein Vaterland, bis Dir endlich die Augen 
aufgehen werden, sei es vor Hunger und Erstarrung, ja 
selbst in Mitten Deiner üppigsten Fluren und Triften vor 
Hunger, von dem die Redlichsten Deiner Kinder Dich 
erretten gewollt!  
Viele von Euch im fremden wie im Heimathlande werden 
mich schmähen, daß ich, ein Weib, dem Kriegsrufe gefolgt 
zu sein scheine. Ihr besonders, Ihr Frauen daheim, werdet 
mit ästhetischer Gravität sehr vieI schönreden über das was 
ein Weib thun darf, thun soIl. Ich habe auch das einst ge-
than, bevor ich noch gewusst habe, was ein Weib thun muss 
wenn der Augenblick vor ihm steht und ihm gebietet. Seid 
milde, Ihr Frauen, ich appelire an Eure schönste Tugend, 
seid milde und richtet nicht; wisset, nicht der Krieg hat 



84 
 

mich gerufen, sondern die Liebe, – aber ich gestehe es Euch 
– auch der Hass, der glühende, im Kampf des Lebens er-
zeugte Hass gegen die Tyrannen und Unterdrücker der 
heiligen Menschenrechte. Mit der Liebe bin ich dem Man-
ne meines Herzens gefolgt, dessen kräftiger Arm dem 
Kampf der Rache gegen diese Tyrannen geweiht ist. Die 
Liebe, aber auch die Hoffnung, wenigstens auf den Anfang 
eines Sieges über die Unterdrücker hat mich bei heftigen 
Anstrengungen in diesem kurzen Feldzuge gekräftigt; sie 
haben meinen Muth belebt in glücklich bestandenen Ge-
fechten der Unsrigen; sie haben aber auch den Schmerz um 
die Verwüstung unserer Fluren, auf welche die Freiheit ihre 
hoffnungsreiche Saat ausgeworfen – den Schmerz um das 
Blut, das manch’ tapferer Brust aus tausend Wunden hier 
vergebens geströmt ist, – mich doppelt fühlen und tragen 
gelehrt.  
Wir haben Nichts aus diesem Kampfe gerettet, als für unse-
re große und heilige Sache eine neue Saat, die jedem Blut-
tropfen unserer gefallenen HeIden entsprießt. Sie wird 
aufgehen, noch ehe der schimpfliche Sieg seinen 
gleißnerischen Glanz den Mördern der jungen Freiheit 
verliehen hat. Geberdet Euch, wie Ihr wollt; mögt Ihr in 
Eurer Verworfenheit immer blutdürstiger Eure Orgien 
feiern, oder auch Weihrauch streuen über die Gräber unse-
rer Opfer, in heuchlerischer Andacht Eurer feigen Scher-
genseelen. – Alles gleich – der Tag des Gerichts, der Tag 
der Rache bricht wieder an! –  
 

*** 
 
Ich hatte mich von meiner Arbeit, der ich mich seit Mona-
ten mit vieler Anstrengung unterzogen, losgesagt, um fri-
sche Luft zu schöpfen. Die Schwierigkeiten, unter denen 
ich die Redaktion und Herausgabe der »Neuen Kölnischen 
Zeitung« fortsetzte, stiegen von Tag zu Tage; die Verfol-
gungen, die das Blatt von der Köllnischen Polizei zu erlei-
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den hatte, vermehrten meine Mühen und Sorgen, und die 
Arbeit, die mir allein oblag, war mit meinem besten Willen 
nicht mehr zu bewältigen. Ich lenkte meine Schritte rhein-
aufwärts, meinem Gatten nach, den ich vor dem Kampfe in 
der Rheinpfalz und Baden noch einmal wiedersehen wollte.  
Von Köln aus hatte ich die Ehre, hinter dem Prinzen von 
Preußen herzureisen. Es war einige Stunden vor unserer 
Abfahrt, unter einem eclatanten Gepfeife der lieben Kölner 
Straßenjugend auf »Exzellenz Goethe« durch die Brücke 
geschlüpft. In Mainz hielten bereits bei unserer Ankunft die 
benachbarten Fürsten unter Vorsitz der Prinzen ihren 
Congress. Was sie darin beschlossen haben, weiß ich nicht; 
so viel habe ich gehört, daß der Prinz noch an demselben 
Tage per Achse nach Ingelheim gefahren, auf welcher Fahrt 
er von einer Kugel begrüßt worden ist, die aber leider nicht 
ihn, sondern seinen Kutscher getroffen hat.  
Unter sicherer Obhut war ich nach Mainz gelangt; unter 
sicherer Obhut blieb ich die Nacht daselbst. Früh Morgens 
am andern Tage ward ich an Bord des niederländischen 
Dämpfers geleitet, der mich nach Mannheim bringen soll-
te. Von Seiten des Schiffspersonals wurde mir mit einer 
Aufmerksamkeit begegnet, welche mir, die ich mich völlig 
unbekannt glaubte, auffallen musste. Als wir bei Worms 
anhielten, wo preußisches Militär in den Schiffsräumen 
nach Waffen und nach Leuten ohne Pässe suchte, trat einer 
von den Schiffsleuten zu mir heran und sagte:  
»Bleiben Sie ruhig hier, – Sie haben keinen Pass; – ich 
werde Ihnen sagen was Sie zu thun haben, wenn man Mie-
ne machen sollte, auch hier nachzufragen.«  
»Woher wissen Sie, daß ich keinen Pass habe?« entgegnete 
ich meinem unbekannten Beschützer.  
»Als ob ich nicht wissen sollte, wer Sie sind!« antwortete er 
mir mit einem schlauen Lächeln, indem er sich rasch wieder 
entfernte.  
Ohne daß mir indeß einer meiner kriegerischen Landsleute 
lästig geworden wäre, setzte sich unser Dampfer wieder in 
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Bewegung, und ich dankte dem schützenden Freunde für 
seine Fürsorge.  
Die Gesellschaft auf unserm Schiffe war großentheils eng-
lisch, und zwar ausnahmsweise sehr unterhaltend. Eine 
Familie, bestehend aus einem Vater mit einer Menge wun-
derschöner, verheiratheter und unverheiratheter Töchter, 
mit Söhnen, Schwiegersöhnen, Nichten und Neffen, mach-
te mit solch’ liebenswürdigem Humor ihre Vergnügungs-
reise, daß sie selbst diejenigen Passagiere mit ergötzen 
konnten, die einen großen Ernst in der Brust von dannen 
trugen. Der eigentliche Zweck, das Vergnügen dieser engli-
schen Familie bestand darin, nach Mannheim zu gehen 
und »den Krieg zu sehen«, von dem sie gehört hatten, daß 
er in diesen Tagen losbrechen würde.  
 
Welche Contraste in den Herzen der Menschen! Hier eine 
bekümmerte Mutter, die ihrem einzigen bereits in einem 
Gefechte verwundeten Sohn, einem Heidelberger Studen-
ten, nachreiste, um ihn mit ihrem Segen in den heiligen 
Kampf ziehen zu lassen. Hier ich selbst mit tausendfach 
bekümmertem Herzen, einem Kampf entgegen sehend, der 
mich um all’ meine Hoffnungen, ja der mich um all mein 
Glück bringen konnte. Dort diese Menschen im Vollgenuss 
eines üppigen Lebens, in ewiger Lust und Harmlosigkeit, 
nicht Schmerz, nicht eignen Mangel, noch Mangel ihrer 
Mitmenschen kennend – unbetheiligt an diesem Kampf, 
noch an dem Kampf unserer Zeit, dessen Feldgeschrei 
»Brod oder Tod« ist, eilen sie leichtfertiger Weise zu dem 
Schauplatz, um nichts anderes als eine Augenweide zu ha-
ben.  
 
Arme Frauen Ihr, nicht gewohnt an die Züge des Elends 
und des Hasses – wie werdet Ihr sie ertragen können, diese 
Züge, wenn sie aus den Muskeln des bleichen Proletarier-
antlitzes zur krassesten Verzweiflung, zur wild schnauben-
den Wuth herausgetreten sind?  
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Bleibet daheim, Ihr zarten Frauen, denn Ihr wisset nicht, 
worum es sich hier handelt auf diesem furchtbar ernsten 
Kampfplatz. Bleibet daheim, oder gehet zuvor in die Hüt-
ten und auf die Gassen und höret das Wimmern und sehet 
den Hunger und die Noth und das bleiche Elend – dann 
werdet Ihr inne, wer jene Kämpfer dort auf dem Schlacht-
plan sind, die ihre rothen Fahnen zur Sonne empor stre-
cken und deren Feldgeschrei Euch durch die Seele schauert:  
 
»Brod oder Tod!« 
 
Unser Schiff hielt an: wir hatten die badische Grenze er-
reicht. Kaum eine Schussweite lagen wir von dem bewalde-
ten Rheinufer. Hinter einem knorrigen Eichstamm trat ein 
kräftiger Mann in gewöhnlicher Arbeitertracht, mit einem 
weißen Calabreserhut, von dem eine rothe Feder wehte, 
hervor. Er hatte seine Büchse, ein furchtbar langes Stand-
rohr auf uns angelegt, wahrend ein Unbewaffneter als Par-
lamentär neben ihm stand und aus der Entfernung vom 
Ufer her mit dem Capitain unseres Schiffes Unterhandlung 
pflog über volksfeindliche Elemente, die sein Schiff mit sich 
führen könne. Im Hintergrunde des Gebüsches lag eine 
ansehnliche Mannschaft bewaffneter Freischaaren zur Re-
serve. Die drohende Stellung des Proletars hatte auf unsere 
Damenwelt einen so panischen Schrecken hervorgebracht, 
daß die Schiffsraume von ihrem Gekreische erdröhnten; die 
schon so bald zaghaft gewordenen Frauen liefen sich fast 
über Hauf und eine wollte sich gar hinter die andere verste-
cken, um sich vor den Kugeln, die möglichen Falls dem 
schwarzen Loch entlaufen konnten, zu schützen. Zum 
Glück kam es in diesem, für die Engländerinnen verzweifel-
ten Augenblick zur Beendigung der Unterhandlung, wir 
hätten sicherlich sonst noch einige Ohnmachten, Nerven-
zuckungen oder dergleichen zu erleben gehabt.  
Unser Schiff durfte passiren und die Maschine setzte sich in 
Bewegung.  
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Dies war aber nur für eine kurze Strecke noch, – sie versag-
te ihre Dienste zur Weiterfahrt, indem eine Stange brach 
und bevor diese ersetzt, und wir wieder flott werden konn-
ten, vergingen etwa zwei Stunden.  
Dieser Aufenthalt mitten im Rhein, war Schuld, daß ich 
die Abfahrt des Eisenbahnzuges von Ludwigshafen nach 
Kaiserslautern verfehlte und genöthigt wurde meine Unge-
duld zu zügeln und meine Weiterreise bis zum andern 
Morgen zu verschieben. In Ludwigshafen wurde ich durch 
die Freundlichkeit eines Reisegenossen aus Castell, der sich 
der obenerwähnten traurigen Mutter und meiner wie ein 
Vater angenommen hatte, auf die Kommandatur geführt. 
Der Kommandant versah mich, nachdem ich mich ihm 
hatte zu erkennen gegeben, mit einem Geleitpass, der mich 
dem Schutze sämmtlicher Kommandos in der Pfalz emp-
fahl. Mein Freund hatte mich inzwischen auch schon in 
einem Gasthofe besonderer Fürsorge empfohlen. Ich danke 
ihm heute noch für seine Güte. Nach einer kleinen Erho-
lung besah ich mir das freundliche und zugleich prächtig 
erbaute Ludwigshafen mit seinen duftenden Blumengärten, 
die nach wenigen Tagen schon so verheert und verödet sein 
sollten und von wo aus die lodernde Flammensäule aufstei-
gen und weit in das schöne Land den Anfang des losbre-
chenden Kampfes künden musste .... Ich ging über die 
Brücke von Mannheim, wo eben die Blousenmänner ihre 
eifrigen Kriegsübungen hielten. Wie ganz anders hier die 
Art und Weise der Belehrung in den Handgriffen an den 
Waffen, als ich sie wohl auf den Exerzierplätzen in dem 
preußischen Vaterlande zu hören gewohnt war! Da stand 
ein Haudegen, bärtig, martialisch aussehend, den jungen 
ungelehrigen Kriegern hundert Mal das »Schultert’s Ge-
wehr!« oder »Schlagt an!« vormachend mit einer Geduld 
und Nachsicht wie, – ja, wie ein preußischer Unteroffizier, 
wenn ihm von seinem armen Rekruten eben die »Gurgel 
gewaschen« wurde.  
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In den untern Räumen des großherzoglichen Schlosses 
lagerte Militär aller Art: reitende Ordonnanzen wurden 
entsandt und empfangen; auf dem großen freien Platz vor 
dem Schlosse standen Reihen von Kanonen, und überall 
glich es mehr einem Kriegslager.  
 
Am andern Morgen war ich sehr zeitig im Stationshofe der 
pfälzischen Eisenbahn. Alles schien noch wie im Schlafe, in 
den Werkstätten war es so stille und die Thüren waren 
noch alle verschlossen. Ich spazirte unter der Säulenhalle 
des Gebäudes ...  
 
Meine Ungeduld wuchs mit jeder Minute; ich hatte große 
Besorgnis das Hauptquartier in Kaiserslautern, in dem ich 
A. aufsuchen musste, noch zu treffen ... Plötzlich erblickte 
ich trotz der Frühe, und trotz der Stille und Öde, die mich 
umgab, dicht neben mir noch einen einsamen Spaziergän-
ger in grau leinenen Kleidern, einen Gurt um den schlan-
ken Leib geschnallt und eine Büchse in der Hand. Er war 
ein Schütze aus dem Gebirge, ein schöner junger Mann, 
der aber müde und abgemattet schien. Er bließ von der 
Pfanne des Büchsenschlosses den Pulverstaub und war 
emsig bemüht den Lauf zu reinigen, ich konnte nicht zwei-
feln, daß er in der Nacht einen Strauss zu bestehen gehabt; 
ich ging deshalb an ihn heran, fragte ihn und erfuhr, daß 
der junge Kämpfer allerdings in dem ersten Vorpostenge-
fecht, bei Frankenthal gewesen sei, das unsere Leute gerade 
in der verwichenen Nacht, mit einem Detachement 
übermüthiger preußischer Husaren so glücklich bestanden 
hatten. Es hatte hier den Volkstruppen nur einen Tambour 
so wie einige leicht Verwundete gekostet, während den 
Preußen mehrere Kriegsknechte und Pferde erschossen 
waren. Der Eindruck, den dieses Gefecht auf das jugendli-
che Gemüth unsers Streiters hervorgebracht, war, wie ich 
bemerkte, ein sehr mächtiger. Tiefsinnig nachdenkend, 
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erzählte er mir nur auf meine Fragen die Einzelnheiten24 
der Affaire; auch stand ihm in den Augen bisweilen eine 
Thräne, die entweder von großer Abspannung, oder von 
Trauer um den gefallenen Tambour, seinen Freund, der 
noch bis zum Umsinken seinen so flotten Wirbel geschla-
gen habe, herrühren mochte. Kam unser Gespräch indeß 
auf den Kampf im Allgemeinen, oder auf die Freiheit, wa-
rum es galt, so blitzte das Augenlicht mit einem ungeheu-
ren Feuer ihm auf und er ward lebendig und gesprächig 
und meinte dann: wir müssten siegen, – in unserm »gerech-
ten Krieg« könnten wir ja nicht unterliegen.  
 
Wo ein solcher Glaube in jedem einzelnen Kämpfer lebt, 
dachte ich, da muss Tapferkeit sein und ein unüberwindli-
ches Heer! – 
 
Inzwischen war es um uns her ein wenig lebendiger gewor-
den, – die Stunde der Abfahrt rückte naher, die Wagen 
bewegten sich auch einmal auf den Schienen hin und her, 
es hatten sich außer mir und dem Freischärler nur noch 
wenige Passagire eingefunden, das Wogen und Treiben, 
welches sonst zu allen Zeiten an diesen Orten unvermeid-
lich ist, hatte gänzlich aufgehört.  
 
Die Lokomotive setzte sich endlich mit ihrem kleinen Ge-
folge sehr träge in Bewegung, auf Nebenstationen hielt sie 
so oft und so lange, wie es just beliebte; die Regelmäßigkeit 
hatte hier, wie überall, aufgehört, das empfand man sehr. 
Ehe wir Neustadt a. d. Haardt erreicht hatten, war die Zahl 
der Passagiere etwas gestiegen. Die mit ihr einlaufenden 
Berichte von dem ersten stattgefundenen Vorpostengefech-
te wurden mannigfach und bestimmter und die Gesichter 
Einzelner nahmen theils den Ausdruck der Ängstlichkeit, 
theils der Begeisterung an.  
[…] 
                                            
24 So im Original. 
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Wir hatten des andern Morgens zeitig unsern großen 
Marsch auf den Rhein fortgesetzt. Das Heer schien mir mit 
jedem weitern Vorrücken anzuwachsen. Als wir uns der 
Rheinbrücke zu Knielingen näherten, stieß das Willichsche 
Corps wieder zu uns. Willich25 selbst begrüßte uns unmit-
telbar am Ufer, bevor wir über den Strom gingen. Heute 
sah er so bekümmert aus und so still – auch ritt er, nicht 
wie am Tage vorher, sein schönes weißes Ross. Warum die 
Veränderung an ihm? hatte ich fragen mögen, doch man 
wird auf Kriegszügen so sehr daran gewöhnt, sich um dieses 
Wörtchen gar nicht mehr zu kümmern. Die ungenügenden 
Antworten, die meinen Fragen bisweilen zu Theil geworden 
waren, klangen mir fast so ungenügend, wie in der Mond-
scheinpoesie jenes:  
 
»Das Warum wird offenbar, wenn die Todten auferstehen.«  
 
Vor der Brücke wurde von dem ganzen Heere ein großer 
Halt gemacht, mit seinem Uebergang nahm es ja Abschied 
vom pfälzischen Boden. Jenseits trat es auf badisches Ge-
biet. Ein großer Theil reguläres, badisches Militär stand 
dort schon wie zum Empfange der Pfälzer-Division bereit; 
es präsentirte sich in glänzenden Uniformen, die einen 
seltenen Contrast gegen unsere blauen Blousen bildeten. 
Fast weiß ich nicht zu sagen, ob ich diesen nicht den Vor-
zug hätte geben mögen; lag doch in der dunkeln Tracht der 
Charakter unsers Kampfs angedeutet, während mir in der-
jenigen der großherzoglichen, buntscheckigen Livreejacken 
das Gemisch von Meinungen dieser Kämpfer bezeichnet 
wurde. So z. B. stach wie eine hohnlächelnde Ironie auf die 
badische Bewegung das gelbe, messingne L auf den Helmen 
                                            
25 August von Willich (1810-1878), zunächst preußischer Militär, 
wurde, weil er mit dem »Bund der Gerechten« sympathisierte, aus 
der Armee ausgeschlossen. Danach kämpfte er für die Truppen der 
Badischen Revolution, nach der Niederlage exilierte er in die USA, 
wo er als General der Unionsarmee im Sezessionskrieg diente.  
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und Schabraken, das den Namen des entflohenen Großher-
zogs Leopold bedeutete, mir grell in die Augen. Freilich 
mochten viele in dem Heere sein, die mit dem kühnen 
Artillerie-Wachtmeister Hofer die tadelnden Bemerkungen, 
daß man diese Embleme noch trüge, erwidern konnten, 
»die äußeren Zeichen thäten es eben nicht«, allein ich glau-
be, daß dem Dinge eine nicht wegzuleugnende Absicht des 
mit dem Hofe und der Bourgeoisie stets liebäugelnden 
Brentanos26 zu Grunde lag.  
Um mich aber wieder des braven Hofer zu erinnern, so 
übertraf dieser einfache Mann jedenfalls den Herrn Brenta-
no an Redlichkeit und Muth. »Wenn Sie glauben,« sagte er 
mir, »daß ich noch irgend einen Werth auf diesen fluch-
würdigen Namenszug legen könnte, so will ich Ihnen den 
Beweis dagegen geben,« und mit diesen Worten legte er 
seinen Helm auf einen Stein und schlug mit dem Säbel den 
Buchstaben aus dem Eisenkranz. Ich bat mir das Zeichen 
zum Andenken an einen kühnen badischen Artilleristen aus 
und er überreichte mir dasselbe eingewickelt in einem Blatt 
aus seinem Taschenbuch, darauf er seinen Namen geschrie-
ben hatte. Diesem Beispiel folgte Niemand von den vielen 
umstehenden Kameraden. Ich habe übrigens das Andenken 
auf meiner Flucht wohl bewahrt; vielleicht ist es dasjenige 
von einem braven, gefallenen Artilleristen.  
 
Während das badische Rheinufer unter Anneke’s Befehl 
von mehreren Kanonen besetzt, die Brücke abgefahren 
wurde, um den Preußen hier den Uebergang zu wehren, 
nahm ich Veranlassung, die verschiedenen Stimmungen in 
den verschiedenen Truppen des pfälzischen und badischen 
Heeres zu beobachten. Ich ritt, wahrend die Anordnungen 
zur Vertheidigung getroffen wurden, längs dem Ufer, und 

                                            
26 Lorenz Brentano (1813-1891), Jurist, 1848/1849 liberaldemokra-
tischer badischer Politiker, danach Übersiedlung in die USA, dort 
u.a. Diplomat und Congress-Abgeordneter. 
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wurde von einer Gruppe badischer Soldaten mit ungezie-
menden Redensarten beleidigt. Absichtlich blieb ich eine 
Weile in der Nähe dieser jungen Leute, unbesorgt, mich 
einem frechen Gespötte auszusetzen. Da trat ein junger, 
wohlgebildeter Mann, in der Uniform eines Badensers, an 
mich heran und sagte mit vieler Bescheidenheit, er wünsche 
meinen Namen zu wissen. Ich nannte mich ihm. Wir seien 
ihm nicht unbekannt, behauptete er, und freue sich, eine 
wackere Frau mit in den Kämpferreihen zu finden. Das 
Lob dieses schlichten Jünglings war mir Genugthuung für 
jene Unbilden und ich nahm in diesem Augenblick Veran-
lassung, die aufmerksam und still gewordene Gruppe der 
übermüthigen Burschen ein wenig zu strafen.  
»Sie freuen sich,« antwortete ich mit sehr nachdrücklicher 
Stimme, zu jenen hingewandt, »und doch scheinen diese 
jungen Streiter nicht zu bedenken, wie groß, wie ernst und 
heilig die Sache ist, für die sie eben in den Kampf gehen 
wollen. Wussten sie’s noch nicht, so konnten sie’s durchaus 
begreifen lernen, daß eben Frauen sich dem Streite beigesel-
len. Blicken Sie hinüber in die Reihen ihrer Feinde, ob dort 
ein Weib ihrem Manne gefolgt ist, in der Absicht, wie ich 
dem meinigen folge. lch glaube, sie werden keine finden; 
keine Frau wird an einem unheiligen und schlechten Werk 
Theil nehmen und ihr Leben dabei einsetzen. Das hätten 
die jungen Leute bedenken sollen, ehe sie über mich spotte-
ten.« Kaum hatte ich die letzten Worte gesprochen, als sie 
Alle, Einer nach dem Andern, mir näher traten, mir die 
Hände reichten und baten: ich möge ihnen ihre Unart 
nicht übel nehmen. Das hatte ich ja auch nicht gethan; ich 
begrüßte sie daher freundlich als Kampfgenossen in unserm 
heiligen Streite und sagte ihnen, daß ich zwar keine Waffe 
führe und auch wohl keinen Preußen tödten könnte, daß 
ich mich aber doch nützlich machen würde, wo es der 
Augenblick erheische.  
Als ich längs der Kolonne ritt, ließen sie mich hoch leben; 
inzwischen kam Willich; er beredete mich, in einem an der 
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Brücke gelegenen Gasthause eine Erquickung zu nehmen. 
Er übergab mein Pferd einem Kameraden und führte mich 
dahin. In einem großen Zimmer saßen um einen Tisch 
Theile von seinem Corps versammelt. Willich sagte ihnen, 
wer ich sei und so gesellten wir uns zu den ermüdeten Brü-
dern. Sie tranken Wein aus großen Kelchgläsern; wir wur-
den mit ihrem Geläute bewillkommt. Aber – »es scheuchte 
sie Alle ein trüber Gedanke vom blinkenden Wein, tief in 
die Melancholie.«  
»Mathilde!« hob Willich mit seinem eigenthümlichen Pa-
thos an, »mir ist, als möcht’ ich mich heute ins Grab le-
gen.«  
Er wollte mir eben auf meine dringende Frage antworten, 
da wird er abgerufen. Engels, der Adjutant bei ihm war, 
nahm seinen Stuhl neben mir ein. Durch ihn erfuhr ich, 
wie das gestrige Gefecht im Annweiler Thale einen so un-
glücklichen Ausgang genommen habe, wie dort einer der 
liebsten Brüder Willichs ihm gefallen, wie er diesen wäh-
rend des Sterbens an sein väterliches Herz gedrückt und wie 
er ihn als Leiche dann zurückgelassen habe, um sich wieder 
von neuem in den Kampf zu stürzen. Zum Gegensatz die-
ser Weichheit habe er eine soIche Verwegenheit gezeigt, 
daß, als ihm bereits sein weißes Ross unter dem Leibe er-
schossen sei, man ihm zugerufen habe: »Willich! wenn Du 
uns weiter gehst, schießen wir auf Dich.«  
Der ganze Plan, der Willich gestern von uns hinweggeführt 
hatte, war mit diesem unglücklichen Gefecht gescheitert. 
Willich wollte nämlich die Offensive ergreifen, und zwar in 
Preußen einfallen. Der Feind aber hatte bereits die Grenzen 
besetzt und unsere Kämpfer konnten nicht mehr durch-
dringen; sie stießen daher schon im Thale bei Annweiler 
auf hartnäckigen Widerstand, der uns schwere Verluste 
kostete. Wie viel indeß mit der glücklichen Ausführung des 
Plans erreicht worden wäre, das hatten wir zu sehen gehabt. 
Jedenfalls würde Herr Brentano eine Beschämung mehr 
gehabt haben, denn daß er es war, der zum Unglück der 
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badisch-pfälzischen Revolution zu verhindern gesucht hat, 
die benachbarten Länder, Preußen, Württemberg, Hessen 
mit zu insurgiren, indem zeitig, vor dem Einmarsch der 
Feinde, von unsern Truppen kräftigst die Offensive dahin 
musste ergriffen werden, das ist eine unwiderlegbare 
Thatsache. Ich weiß, wie Rheinpreußen auf ein soIches 
Befreiungs-Heer gehofft und geharrt hat. – Und kam es 
nun gar, an seiner Spitze Willich, dessen Name gleichsam 
zum Symbol geworden war! – ich bin überzeugt, zur Lavine 
würde das Heer sich fortgewälzt haben, bis in das Innerste 
unseres Landes hinein. Nun war es zu spät!  
Das Urtheil Engels über die Erhebung Badens und der Pfalz 
hatte ich nicht mehr Gelegenheit aus seinem Munde zu 
hören. Es wäre mir interessant gewesen, von dem Redak-
teur, der eben zu Grabe getragenen »Neuen rheinischen 
Zeitung«, welcher gerade in seinen Prognosen der Revolu-
tion in den verschiedenen Ländern so geistvoll sich geäu-
ßert hatte, auch hier eine solche gestellt zu sehen. Ich hatte 
von ihm weiter nichts als die Überzeugung gewonnen, daß 
ein geistreicher Schriftsteller, ein scharfer Denker und 
schonungsloser Kritiker, auch ein guter Kämpfer in den 
Reihen sein kann. Sein Eifer und sein Muth wurden von 
seinen Kampfgenossen ungemein lobend hervorgehoben, so 
z. B. hat er tagelang in Ermangelung eines Pferdes, seine 
Adjutantendienste zu Fuße verrichtet.  
 
[…] 
 
Gegen Mittag andern Tages langten wir in Offenburg an. 
In dem Gasthofe, in dem wir abgestiegen, trafen wir die 
konstituirende Versammlung Badens, an ihrer Spitze den 
mächtigen Diktator Brentano. Sie hatte sich gerade um 
eine wohlbesetzte Tafel geschaart, an der sie festete. Von 
den Brosamen, die von der Herren Tische fielen, hatten 
wir, die wir fast wie die Wölfe ausgehungert waren, nichts 
mehr zu erwarten. Alles war aufgegessen, die Zimmer waren 
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besetzt, nach der Erklärung des Wirthes, und wir standen 
nun gerade im Begriff uns in ein anderes Hotel zu begeben. 
Da, mit der Grandezza eines spanischen Grand Senior, 
erscheint Herr Florian Mördes27 vor uns. Eine roth-
schwarz-goldene Schärpe zierte die Brust dieses fashion-
ablen Jünglings, des würdigen Trabanten seines Herrn und 
Meisters, Brentano, der jedenfalls in dem plötzlichen Er-
scheinen der sämtlichen Offiziere des pfälzischen General-
stabs, den lange bedrohten Sturz seiner »segensreichen« 
Diktatur zu fürchten glaubte. Dessen möge Herr Brentano 
inzwischen versichert sein, daß wenn es noch zeitig genug 
und heilbringend für die Sache der Freiheit war, diese Ge-
legenheit nicht unbenutzt vorüber ging, ihn die 
Maaßregeln des »entschiedenen Fortschritts«, gegen dessen 
Verein er in Karlsruhe ja die Kanonen gerichtet hatte, zu 
lehren. Herr Brentano hatte durch diese Handlung genug-
sam bewiesen, daß er kein ehrlicher Republikaner, er durfte 
deshalb nicht mehr an der Spitze einer im Grunde nur 
republikanischen Schilderhebung sein. – Aber der Wirrwarr 
an allen Ecken, der durch ihn, durch sein contrerevo-
lutionäres Verfahren erzeugt war, löste sich nicht mehr ohne 
ihn, noch mit ihm. Es war zu spät!  
Doch ich darf den bebänderten Florian nicht ganz hinten 
an setzen; er tritt ja auch noch in einem sehr wichtigen 
Moment auf. Im Bewusstsein seiner Größe, durchdrungen 
von seiner Machtvollkommenheit, stolzirt er in einigen 
weiten Bogen um uns herum. Das Roth ist ihm verhasst, 
das wir tragen, seinen Herrn hat es beinahe zum Rasen 
gebracht. Er fragt in der brüsken Weise eines preußischen 
Inquisitors die Offiziere nach dem Zweck ihrer Reise.  

                                            
27 Florian Mördes (1823-1850), Rechtspraktikant am Stadtamt 
Mannheim, Mitglied verschiedener demokratischer Vereine, von 
Lorenz Brentano zum Innenminister der provisorischen Regierung 
Badens ernannt, nach der Niederlage Flucht in die USA. 
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Es wird geantwortet: Man frage nach der provisorischen 
Regierung der Pfalz.  
Die kenne man nicht mehr, heißt es, sie seien badische 
Offiziere und anstatt im Dienste, befinden sie sich sträfli-
cher Weise hier.  
Herr Mördes wurde gefragt, wer er denn sei, daß er ein 
Recht habe, also zu reden.  
»Ich bin der Minister des Innern von Baden, Mördes.« Damit 
war der Höhepunkt im Glanze dieses armseligen Mannes 
erreicht. – Kraft dieses Amtes erklärte er die Offiziere für 
verhaftet.  
Dem Bürgerminister, Excellenz, wurden im fernern Verlauf 
der Unterhaltung einige Derbheiten auf seine glorieuse 
Unverschämtheit gesagt; auch bemerkte man ihm auf seine 
schnöde Frage, wie die Offiziere sich unterstehen könnten, 
bewaffnet hier zu erscheinen, daß Soldaten stets pflegten 
Waffen zu tragen. Der alte General wollte sich ferner noch 
mit diesem knabenhaften Gecken einlassen, er zeigte den 
von Miroslawsky28 selbst ausgestellten Pass für die sämtli-
chen Offiziere vor, diese aber wünschten, obgleich als Ver-
haftete, ihre Quartiere aufzusuchen. A., der deshalb dem 
General bemerkte, daß er nicht länger unnütz sich mit dem 
Menschen einlassen sollte, wurde plötzlich von den Herren 
Mördes, Brentano und andern Spießgesellen gefasst, und 
seiner Waffen beraubt .... Als am andern Tage die verhäng-
te Haft durch eine Maßregel Miroslawsky’s aufgehoben, der 
General eine Anerkennung seiner Dienste in ehrenvollem 
Schreiben des Ober-Generals und der provisorischen Regie-
rung erhalten hatte, die Offiziere des Generalstabs aufge-
fordert, wieder in Dienste zu treten, und Anneke sofort 
nach Rastatt berufen wurde, so verlangte Letzterer seine 
Waffen zurück. Die edlen Herren hatten solche sich aber 
als gute Beute zu Nutzen gemacht, Anneke hat sie trotz 
seiner Bemühungen darum nicht wieder erlangt.  

                                            
28 Ludwik Mieroslawski (1814-1878), polnischer Revolutionär. 
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Daß Brentano nichts weiter als eine Conspiration gegen 
sich in unserer plötzlichen Ankunft zu entdecken glaubte, 
ist mir um so klarer, als ich weiß, daß seine geheimen 
Mouchards sogar meine Verbindung die ich mit der in 
Offenburg gleichzeitig anwesenden Frau Struve hatte, ihm 
berichteten. Ich hatte meine Freundin in einem Briefe zu 
mir geladen, sie hatte mir in gleicher Weise geantwortet, 
daß sie kommen wolle, diese Correspondenz, der darauf 
folgende Besuch, jedwedes, wurde dem Mann mit dem 
schlechten Gewissen, der nun auch wie alle Despoten be-
gann, die Agitationen der Frauen zu fürchten, hinterbracht. 
Ich hörte diese Neuigkeit zufällig später, von einem Manne, 
der mich in Straßburg kennen lernte, und der auf dem 
Zimmer Brentanos bei den Meldungen seiner Mouchards, 
zufällig zugegen gewesen war.  
Meine Freundin, bekanntlich eine edle Martyrin für die 
Freiheit, hätte vielleicht, sowohl wie ich, wenn Brentano 
nicht mittler Weile von ärgern Feinden bedroht worden 
wäre, die ihn zur weitern Flucht auf die Schweizer Grenze 
genöthigt, die Komödie erlebt, Gefangene des Herrn Bren-
tano’s geworden zu sein. Diese Gefahren, in der wir ge-
schwebt haben, hat uns zur Lustigkeit gestimmt bei unserm 
letzten Wiedersehen.  
 
_ _ _ 
 
»Also ’gen Rastatt«, hieß nun die ernste Parole. Wir nah-
men Abschied von unserm alten würdigen General; er ent-
ließ uns nicht ohne Rührung und Dankbarkeit. Dann 
reisten wir schleunig in die Festung ab.  
Miroslawsky empfing uns in seinem Hauptquartier. In den 
Vorzimmern, den Bureaus der Generaladjutanten herrschte 
ein thätiges, regsames Leben. Ordonnanzen flogen und 
kamen. Miroslavsky selbst war eifrig beschäftigt; die Rück-
kehr der pfälzischen Offiziere erfreute ihn. Sofort wurden 
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ihre Instruktionen ausgefertigt; Sigel29 wurde dabei zur 
Hilfe gezogen; Miroslawsky konnte sich mit seinem Franzö-
sisch gegen diesen über die Funktion A.’s nicht verständlich 
machen. Er gerieth dabei in außerordentliche Hitze, 
stampfte auf die Erde, und imponirte dadurch sehr wenig. 
Sigel hingegen blieb sehr ruhig und fest und machte mir 
den Eindruck eines bescheidenen und höchst genialen 
Jünglings, obwohl bei dieser Gelegenheit eben nicht den 
eines selbstständigen Feldherrn. Von Miroslawsky gewann 
ich den Eindruck eines kalten, klugen, berechnenden Man-
nes, dessen Courtoisie und regelmäßige Schönheit mich 
niemals hätten entzückt.  
A. war zum Inspekteur der Artillerie ernannt; er begab sich 
sofort mit dem Major Heilig∗ in die Festungswerke, um das 
Material zu inspiciren. Ich bezog unser sehr geräumiges 
Quartier dem Schlosse gegenüber.  
Kaum hatte ich meine müden Glieder ein wenig ausge-
streckt, als mich ein furchtbarer Tumult unter meinen 
Fenstern aufgeschreckt. Wieder eine Emeute, diesmal aber 
so grausiger Art, daß ich mich mit Entsetzen abwenden 
musste. Der alte preuß. Unteroffizier, der bereits in 
Edenkoben für einen Spion gehalten wurde und dort schon 
der Wuth roher Menschen verfallen war, flehte das Mitleid 
seiner Henker an; es waren dies badische Soldaten, viel-
leicht dieselben, welche in Weingarten ihre Bravour an dem 
General Sznaide bewiesen hatten. Mit Säbelhieben wurde 
der Rücken des Armen zerfetzt, und dann streckten endlich 
mehrere Schüsse den Unglücklichen erst nieder.  
Diese scheußlichen Handlungen, wobei ich rath- und 
tathlos Augenzeuge war, empörten mein Inneres so sehr, 
daß ich mich hinsetzte und einen Brief an Miroslawsky 

                                            
29 Franz Sigel (1824-1902), Offizier und Kriegsminister der badi-
schen Revolution, nach der Niederlage Exil in den USA, wo er Poli-
tiker, Zeitungsverleger und General der Unionsarmee war. 
∗ Der später standrechtlich erschossen ist. [Anm. Anneke]. 
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schrieb, worin ich ihn gemahnte, den Gräueln seines Hee-
res endlich Einhalt zu thun, ihm sagte, daß ihrer mehr 
folgen würden, wenn nicht schleunigst eine kräftige Justiz 
gehandhabt werde, daß ferner eine Armee, worin solche 
Zucht waIte, nicht siegreich sein könne. Als ich im Begriff 
stand, den Brief zu schließen, stand mir das kalte Marmor-
bild des Mannes vor der Seele; ich dachte, er müsse ja selbst 
auch eben so gut von jenen Schändlichkeiten und ihren 
Folgen Kenntniß haben wie ich – drum schob ich ihn bei 
Seite – da erscholl wiederum durch die Straßen das mörde-
rische Geschrei: Verrath, Verrath! – dem folgten Schuss auf 
Schuss, abermals sank ein Opfer – ob schuldig oder nicht, 
ich weiß es nicht, das gilt jetzt am Ende auch gleich – die 
entmenschte Rotte würde bald dazu fähig sein, die getreues-
ten Führer und Vertreter des Volks in blinder Wut 
dahinzuschlachten.  
Mehrere Tage waren in drückender Stimmung dahingeflos-
sen, als ich mich in Begleitung des Majors Fach aus der 
beengenden Festungsluft hinweg begab. Ich ging auf die 
Thurmgallerie des Schlosses, von welcher Höhe man eine 
vortreffliche Aussicht in das prächtige badische Land hatte. 
Die frische Luft, die mir hier um den Kopf wehte, machte 
mich wirklich von den letzten moralischen wie körperlichen 
Anstrengungen wieder gesunden. Ich vergaß auch wenigs-
tens das Kriegsgetümmel da unten eine Weile. Nachdem 
mein freundlicher Begleiter, der auf unsern Kriegszügen 
von der Pfalz her, schon immer so sorgsam für mich gewe-
sen war, mit mir die weiten Hallen des Schlosses, die uns 
zugänglich waren, besichtigt hatte, bedauerte er, die innern 
Kabinette nicht aufschließen lassen zu können; ein einsam 
wandelnder Herr hörte das, kam mit außerordentlicher 
Höflichkeit uns näher und sagte, daß er unsere Wünsche 
leicht erfüllen könne, indem er den Schlossverwalter citire. 
Ich war geneigt, den Herrn für einen Sprossen des Fürsten-
hauses selbst zu halten, so fein waren die Manieren und so 
bestimmt auch seine Versprechungen in Bezug auf das, was 
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wir wünschten –  »Das ist Tiedemann30,« sagte mir mein 
Begleiter. Alsbald kam er mit dem Portier und mit einem 
großen Schlüsselbund in der Hand zurück. Er selbst wollte 
sich nichts nehmen lassen, mich durch die Räume zu füh-
ren, sagte er. Bei diesem weiten Gange, der uns einige 
Stunden unterhielt, war mir höchst interessant, den Mann 
kennen zu lernen, der später mit aller Ehre die Hauptrolle 
des blutigen Dramas Rastatt übernommen und ausgeführt. 
In diesem Augenblick schien er mir auch von dem allge-
meinen Missmuth der Festung ergriffen zu sein. Wenigs-
tens sagte er mir, daß er unthätig sei, daß man seine Hand 
nicht brauchen wolle, obwohl er sie mit redlichem Herzen 
angetragen habe. Wem diese Anklage galt, weiß ich nicht, 
aber es lag so viel Bitterkeit als Wehmuth darin. Was wir in 
diesen Morgenstunden, die mir sehr rasch verflossen, nicht 
Alles abgehandelt haben! Bald führten seine Erzählungen 
mich in das Familienleben des badischen Fürstenhauses, 
mit dem das seinige allerdings auch in einiger Verbindung 
stand, bald führten sie mich in die Türkei, woselbst er Jah-
relang gelebt hatte, bald nach Griechenland in den Unab-
hängigkeitskrieg, den er mitgekämpft hatte. Für die schö-
nen Griechinnen schien der stattliche Mann eine besondere 
Sympathie zu haben, das bemerkte ich bei einem Bilde in 
der Schlossgalerie, welches er meiner besondern Aufmerk-
samkeit empfahl. Später vernahm ich, daß seine Frau, eine 
Griechin, mit ihrem einzigen Sohne, als Leidträgerin an 
dem Hügel des von den preußischen Standrechtskugeln 
erschossenen HeIden stehe. Ach, wer hätte uns Beiden 
gesagt, daß ich aus den Erzählungen dieses Morgens mir 
das Material zu seinem Nekrologe, den ich eben für eine 
deutsche Zeitung geschrieben, schöpfen sollte! ... Unser 

                                            
30 Gustav Nikolaus Tiedemann (1808-1849), Militär in griechischen 
Diensten, in der Badischen Revolution Kommandeur der Festung 
Rastatt, wurde nach deren Fall standrechtlich erschossen. 
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Abschied war für immer; ich habe Tiedemann in Rastatt 
nicht mehr gesehen.  
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Brief an Gottfried Kinkel, 27. Juni 1862. 
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Lieber Freund Kinkel! 
 
Meinen besten Dank dafür daß Sie mir einmal eine Gele-
genheit gegeben haben Ihnen einen kleinen Dienst zu er-
weisen. Gottfried Kinkel der Jüngere soll uns im schönen 
Zürich herzlich willkommen sein, und wenn ich nicht in 
der andern Woche meinen Blumenhügel mit der zwei Jahre 
lang gehabten prächtigen Wohnung verlassen müßte um sie 
mit einer kleinern und sehr bescheidenen zu vertauschen, 
ich würde ihm ein freundliches Absteigequartier bei mir 
bieten können. So nur muß ich mich damit begnügen 
Ihnen zu sagen, daß ich einige Quartiere ermittelt habe, 
von welchen eins im Hause des Privatdozenten Schlecht 
sich befindet. Dasselbe besteht aus einem freundlichen 
Zimmer mit Bett, Bettwäsche u. Bedienung für 20 Frk. 
monatlich. Frühstück d. i. Kaffee mit Brödchen für 10 fr. 
(Heizung ist ausgeschlossen.) Es könnte auch Kost im Hau-
se gegeben werden. 
Sollten Sie nun besonders wünschen Ihren Sohn im Hause 
dieser guten Leute untergebracht zu sehen, so würde es gut 
sein, wenn Sie mir vor den 10. Septbr. Ihren Wunsch kund 
geben könnten, weil bis dahin anderweitige Nachfragen 
beantwortet sein wollen. Der Lectionscatalog den ich schon 
vor mehren Tagen unter Kreuzband abgesandt habe, wer-
den Sie hoffentlich empfangen haben.  
Die Profeßoren haben sich dahin geeinigt, nicht vor dem 
16. October mit den Vorlesungen zu beginnen.  
Ihr prächtiges Liedchen »Die alte Gerda«, hat mir viele 
Freude gemacht. Es war sehr lieb von Ihnen, daß Sie mirs 
mittheilten, wüßten Sie wie gerne ich die Poems unsers 
Gottfried Kinkel habe, wie ich sein Männerlied und so 
manche andere von ihm hochschätze, wie ich auf dem 
Meere bei der Herfahrt aus der Schiffsbibliothek die ersten 
deutschen Weisen mir herausgeholt habe und sie einem 
Kreise von Wiederkehrenden vorgelesen, Sie würden den-
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ken, Sie haben sich nicht umsonst bemüht indem Sies mir 
abschrieben. 
Schon seit langer Zeit hatte meine Freundin Mary Booth, 
die mit mir von Amerika herüber kam, u. in meinem Hause 
als Familienglied lebt, den von mir angeregten Gedanken 
gefaßt, manche von Ihren Liedern zu übersetzen. Es sind 
ihr nämlich Herweghs »Schweiz«, »Gang um Mitternacht«, 
»Morgenruf« etc. etc. vortrefflich gelungen. Sobald sie aus-
geführt, was sie erdacht, sende ich Ihnen Betreffendes. Ap-
ropos: Sehen Sie vielleicht Herrn Borkheim vor Ihres Soh-
nes Abreise einmal. Wollten Sie ihm dann wohl aufgeben 
Ihnen das Manuscript, das ich ihm jüngst zusandte zu 
übergeben, damit es durch diese Gelegenheit uns wieder 
zukäme. Es ist nämlich eine Skizze »der Sclaven-Auction«, 
die obwohl gut geschrieben dennoch keine Aufnahme in 
England finden wird. M. Booth – in Amerika wohlbekannt 
– hätte gern in englische Journale Aufnahme gefunden, 
aber sie kann die erste Stufe nicht so leicht betreten, wie in 
der Heimath. 
Von Fritz empfing ich die letzten Nachrichten vom 13. 
July Jakson Ten. Ueber seine Unthätigkeit mitten in der 
heißesten Arbeit fühlt er sehr unglücklich. Ich hoffe, die 
neue Erhebung wird der Sache in Amerika einen anderen 
Schwung geben und die mattherzige Politik Lincolns um-
wandeln. Ich vertraue dem Volk des Nordens, den[?] Sieg 
ihrer bessern Partei, trotz aller Corruption, die es im eignen 
Innern zu bekämpfen hat, trotz aller Mißgriffe durch wel-
che es selbst schon so nahe an den Rand des Verderbens 
gebracht ist. Der Grund für Annekes ungenügende Stellung 
liegt in seiner Geradheit, das ist mir ganz klar. Ob er mit 
ihr vielleicht noch einmal durchdringen wird und sich im 
Thatenfeld behaupten kann – ? Für Amerika fehlt ihm die 
smartness. 
Miß Metcalf, die Directrice eines Mädchen-Instituts in 
oder bei (?) London ist hier bei Kapps zum Besuch, dort 
lernte ich sie kennen, ein liebenswürdiges kleines Mädchen. 
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Mit warmem Interesse spricht sie von Ihnen und wünscht 
die Gelegenheit zu haben bei Ihnen eingeführt zu werden. 
Sie reist am Montag ab und ich bin so frei ihr einige Grüße 
an Sie und die Ihrigen mit auf den Weg zu geben. 
Fritz Kapp wird hier erwartet. 
Ihrem lieben Sohn werde ich mit Herzlichkeit die deutsche 
Hand entgegen strecken; meine nächste Adresse unten. 
Daß es Ihnen gut geht, freue ich mich stets zu hören; wo 
ich Gelegenheit habe nach Ihnen zu fragen, unterlaß ichs 
nicht, lieber Freund! 
Mir geht es etwas besser. Sieben Monate lang hatte die 
Nervengicht mich vollständig zu einem armen Weibe ge-
macht, aber nun ich die Wiederherstellung fast hoffen 
kann, fühle ich wieder muthig und »jung«. Leben Sie wohl 
»alter« Freund und seien Sie in alter Liebe gegrüßt von 
Ihrer 

Mathilde Anneke 
Gottingen, im Obstgarten 

 
Zürich, 27.VI.1862 
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Die Sclaven-Auction 
Ein Bild aus dem amerikanischen Leben 
 
»Gut’ Morgen, Massa Gerrit Smith31!« 
Mit diesem Gruß trat ein hübscher, schlanker Negerbur-
sche im Alter von etwa neunzehn oder zwanzig Jahren, der 
majestätisch imponirenden Gestalt des hochachtbaren Re-
präsentanten des großen Empire-Staates Newyork in den 
Weg, als dieser gerade von den Marmorstufen des Capitols 
herniederstieg und nach einer stürmischen Sitzung der 
Landesvertreter seine ruhigen Schritte in den friedlichen  
Kreis seiner glücklichen Familie lenkte. 
»Ich glaube, Massa«, fuhr der farbige Jüngling in vertrau-
ungsvollem Tone und in einem bessern, als dem gewöhnli-
chen Neger-Englisch fort, »ich glaube, Massa, wir armen 
Nigger müssen bald daran denken, Fidel und Bogen hoch 
an die Weidenbäume Washingtons aufzuhängen. O, es ist 
verzweifelt in diesem Lande, verzweifelt, in der That«, dabei 
knirschte er mit seinen weißen fletschenden Zähnen; »ich 
weiß Alles, kenne allen den Unfug da oben« und mit einem 
Blick, der in dem Moment dämonisch aufleuchtete, deutete 
er nach den stolzen Hallen des Capitols der glorreichen 
Republik hin; dann setzte er hinzu: »Aber diese Nebras-
kabill setzt doch der ganzen Teufelei die Krone auf.« 
»Was wißt Ihr denn von der Nebraska-Bill, mein Freund?« 
war die Frage des Volksrepräsentanten, jenes großen Aboli-
tionisten Gerrit Smith. 
»Niemand ist in der Nähe, ders hören könnte«, antwortete 
der Neger und blickte furchtsam nach allen Seiten umher; 
»und Ihr, o gewiß, Ihr würdet mich nie und nimmer verra-
ten, Massa Gerrit Smith, das weiß ich.« 

                                            
31 Gerrit Smith (1797-1874), US-amerikanischer Politiker, Ab-
geordneter im Repräsentantenhaus und Sklavereigegner. 
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Dabei blickte er noch einmal ängstlich umher und bog sich 
näher zu dem Ohre des großen Mannes und sagte mit 
halbgedämpfter Stimme: »Ich kann lesen!« –  
Wer es weiß, daß nach solchem Selbstbekenntniß vor 
ungeweihten Ohren die neunschwänzige Sclavenpeitsche 
oder die strafenden Ketten drohen, – wer es weiß, daß die 
Kunst des Lesens zu den größten Verbrechen der armen 
Sclaven im Süden Amerika’s gezählt wird, der kann es er-
klärlich finden, daß der arme farbige Knabe solche Vorsicht 
beobachtete. 
»Ich las es letzte Nacht in der ›National Fra‹«, sagte er dann 
mit einer pfiffigen Miene, »daß Massa Gerrit Smith diesen 
Morgen eine Rede über die fluchwürdige Nebraskabill 
halten würde, und da dachte ich bei mir selbst, ich wollte 
ihm aufpassen rund ums Capitol herum und da ich ihn von 
der Repräsentanten-Hall herunterkommen sah, da wollte 
ich ihm sagen, daß ich ihm dankte, Massa Gerrit Smith, 
und alle die andern Nigger danken ihm auch, jeder mise-
rable Wurm von ihnen, gleichviel ob er weiß oder nicht.« 
»Ich bin sehr erfreut darüber und danke Euch auch, mein 
Freund«, antwortete das Congreßmitglied mit dem milden 
Ton seines warmen menschenfreundlichen Herzens. »Aber 
wie wißt Ihr, was ich über die Nebraskabill gesagt habe, wie 
könnt Ihr wissen, bevor Ihr meine Rede gehört habt, ob sie 
Eure Zufriedenheit verdient?« 
»Oho, wenn Jesus Christ selbst von dem Volke zum 
Congreß gesendet wäre – aber sie wollten ihn nimmer sen-
den – er sollte eine Rede vor den Repräsentanten da über 
diese Nebraskabill halten, sollten wir nicht wissen, was er 
zu sagen hätte? Wir wissen, genau dasselbe würde er sagen, 
wie Massa Gerrit Smith, und die ganze Welt weiß das und 
wenn da wäre irgend ein Dienst, den ein Nigger thun 
könnte für Massa, Stiefelwichsen oder dergleichen kleine 
Handleistungen, er würde es gerade so gerne thun wie für 
Jesus Christ selbst. Das ist just so, wie ich's meine«, sagte 
der geschwätzige Bursche und fuhr fort: »O ich bin sonst 
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ein schlimmer Nigger, Massa, ich wünschte manchmal 
Alles todt zu schlagen. Ich wünsche freilich nicht so bös 
gegen den Herrgott zu seyn, aber ich möchte –«.  
»Geduld!« fiel der Congreßmann dem revolutionären 
Sclaven ins Wort. »Wir schreiten langsam voran, aber wir 
schreiten voran.« 
»Furchtbar langsam, Massa, furchtbar«, murmelte der 
Sclave grollend und that einen verwegenen Seitensprung. 
»Da ist Myssus Davis, und ich bin ein entschlüpfter Nig-
ger. Ehre sey Gott in der Höhe, sie hat mich nicht gesehen, 
sie ist gerade dort um die Ecke gebogen; Gott sey gedankt! 
Gehöre zu Myssus Davis’ Schwestermann; ha, der schoß 
letzten Sommer drei Abolitionisten unten im Süden nieder, 
ha, der ist schlimm! Aber er hat mir doch die Freiheit gege-
ben, mich selbst zu kaufen.« 
Als er diese Worte stark betonend sprach, spielte ein selte-
ner Zug um seinen Mund und mit einem gewissen Selbst-
bewußtsein sagte er weiter: »Ich bin ein ehrlicher Nigger 
und gebrauche nicht die Schliche des Davonlaufens. Mein 
Preis ist exact die runde Summe von tausend Dollars; ich 
habe dem Massa schon sechshundert darauf gezahlt. Ich 
werde ein freier Nigger, Massa Gerrit Smith, und das nicht 
so lange mehr.« 
»Ein freier Mann, mein Freund!« 
»Niggers dürfen sich selbst nicht ›Männer‹ nennen, Massa«, 
sagte er mit einer tiefen Melancholie und fuhr fort, indem 
er das Haupt wieder ein wenig höher hob: »Aber frei – frei 
– allein – da ist noch ein Anderes, o mein Gott, Massa 
Gerrit Smith, was soll ich thun?« 
»Wenn Ihr frei seyd, mein Freund, dann könnt Ihr Alles 
thun, um Eure Mutter oder auch Eure Schwestern frei zu 
machen, wenn Ihr solche noch in der Sclaverei zurücklasset. 
Es ist auch leicht möglich, daß Euch geholfen werde und 
Ihr Eure Freiheit eher erlangt, als wenn Ihr allein darum 
ringen müßt. Möchtet Ihr nicht gerne so schnell wie mög-
lich frei seyn?« 
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»O gewiß! Aber ich danke Euch, Massa Gerrit Smith, von 
Grund meines Herzens; ich bin ein starker, gesunder Bur-
sche und liebe zu arbeiten. Ich weiß sehr wohl, was Ihr für 
alle die armen Nigger thut, die unter Eure Augen kommen. 
O da gibt es noch der Mütter so viele und auch Schwestern 
genug, für die zu helfen Gott im Himmel Euch segnen 
wird. Solch ein Bursche, wie ich, kann arbeiten, für seine 
Freiheit, es macht ihn stolz. Schwestern habe ich nicht und 
auch keine Mutter mehr«, setzte er traurig hinzu. Sie ist 
meine Schwester nicht – nein sie nicht –« sagte er zögernd. 
»Wer?« fragte der Staatsmann eindringlich. »Wer ist nicht 
Eure Schwester?« 
»Isabella, Massa! Sie ist eine Sclavin wie ich ein Sclave – 
und sie ist Alles, was ich auf der Welt habe. Meine Mutter 
ist todt und auch meine kleine, liebe Schwester. Ich will ein 
wenig mit Euch da hinunter gehen und da will ich Euch 
Einiges von ihr erzählen.« 
Das Congreßmitglied und der Sclave gingen mit einander 
weiter; Letzterer erzähte: 
»Wir beide, meine kleine Schwester und ich, waren Kinder 
des alten Massa; meine kleine Schwester war so lieb und so 
schön und o so weiß, daß die Mistreß selbst sie ihre Lilie 
nannte. Sie war kaum fünf Jahre alt und gewiß war da kein 
Kind so hübsch und so nett auf der ganzen Plantage als sie; 
und da war der Myssus ihre kleine Harriet, die Kinder 
sahen ganz gleich aus, aber unsere Lili war doch bei Wei-
tem die Schönste. Das ärgerte die Myssus, sie faßte bald 
einen abscheulichen Haß gegen sie und schlug sie manch-
mal so furchtbar für gar nichts, bloß weil sie so gut und so 
lieblich aussah. Unsere Mutter konnte das gar nicht mehr 
aushalten, sie war eine gute religiöse Frau und die andern 
Nigger sagten, daß sie oftmals Eingebungen vom guten 
Geist erhalten habe. Aber von der einen schlimmen Einge-
bung hat sie niemals gesprochen; Niemand in der Welt 
weiß etwas davon, nur der Gott im Himmel, und was Gott 
weiß – warum sollte das unser Massa Gerrit Smith nicht 
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auch wissen, da ist kein Unterschied zwischen; was Gott 
nicht direct zu Massa Gerrit Smith offenbart, das will er, 
daß seine Nigger es ihm sagen sollen.«  
Der große Staatsmann lächelte, aber der Sclave ließ sich 
nicht stören und sprach weiter: 
»Well, der Myssus ihr Haß wurde immer ärger und ärger 
gegen unsere Lili und einstmals hörte die Mutter sie sagen, 
daß Lili nicht weit mehr davon wäre, einen sehr hohen 
Preis als Maitresse zu bringen. Mutter sah ein, wofür sie ihr 
Kind geboren hatte, sie sah, daß sie ihr eigenes Leben noch 
einmal wieder in dem Leben ihres Kindes durchleben sollte 
und sie wußte, daß es nicht recht war und wusste, daß 
nichts auf der ganzen Erde sie davon erlösen würde.« 
Der Neger hielt inne, die Stimme versagte ihm einen Au-
genblick, dann fuhr er fort: 
»Ich war acht Jahre alt dazumal, Massa Gerrit Smith, und 
es war gerade an einem Sonntag Morgen. Mutter zog uns 
unsere besten Kleider an und sagte uns, daß wir mit ihr in 
den Wald gehen sollten. Lili hatte ihr weiß Mousse-
lin=Kleidchen an, sie trug es stets an schönen Sonntagen 
zur Sommerzeit; ich will es nie vergessen, die Ärmel waren 
aufgebunden mit blauseidenen Bändern und ihre braunen 
Locken fielen hernieder von ihrer Schulter, gerade bis zur 
Taille, um die ein Gürtel das Kleidchen hielt. O, ich erin-
nere mich noch so gut, wie das Kind aussah, Massa Gerrit 
Smith; da war nie auf der weiten Welt und im Himmel ein 
zweites so schönes Engelchen.« 
Ich glaube, eine Thräne rann über das dunkle Antlitz des 
armen Jünglings, denn es war, wie wenn die Worte sich 
seiner beklemmten Brust entrangen, als er einschaltete: 
»Ach, mir wird so sehr schlimm zu Muthe, wenn ich daran 
denke; – nein, gewiß, kein zweites so schönes auf der wei-
ten Welt«, – wiederholte er traurig vor sich hin. 
Der Neger fuhr mit bebender Stimme in seiner Erzählung 
fort: 
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»Wir gingen und gingen – ich hatte es ans Händchen ge-
faßt – bis wir in den tiefen, dunkeln Wald kamen, und da, 
wo der Bach so hurtig fließt, lief es voraus, hin zu den 
schönen Blumen und pflückte und brachte sie zur Mutter, 
die sich am Ufer niedergesetzt hatte. Mutter blickte es an 
und ich glaube, das Herz wollte ihr brechen, denn bald 
sagte sie zu dem Kinde, es solle sich niedersetzen an ihre 
Seite, nahe dem Rande des Baches, und solle die Blumen 
zusammenbinden zu einem Kranz, und das Kind that es. 
Der Abhang war jäh und das Gewässer sehr tief und Mutter 
wendete sich gerade mit ihrem Rücken gegen den Rücken 
des Kindes. Mir befahl sie dann, daß ich zu ihr komme und 
vor sie niederknie. Ich war ein kleiner Bube von acht Jahren 
und sie sagte mir, daß der Massa unser Vater und daß er 
ihren hübschen jungen Man von ihr fortgerissen habe und 
ihn verkauft nach dem untern Süden und wie er sie dann 
für sich selbst geraubt habe. 
Ich war ein entsetzlich kleiner Bursche noch, um solche 
Dinge zu hören, aber doch sollte ich sie wissen, und wissen, 
daß unsere Lili zu denselben Dingen verdammt sey. Sie war 
eine gute, religiöse Frau, das war Mutter, und sie erzählte 
mir von Gott im Himmel und auch Lilien erzählte sie von 
den schönen Englein und daß sie auch eins werden würde, 
gerade so gut wie die weißen Kinder. Sie hatte einen 
Traum, sagte sie, es träumte ihr vor lauter Engeln, die nie-
derwärts von den Sternen gekommen waren und um Lili 
gebeten hatten. Sie hieß die Engel wieder hinweggehen 
zum Himmel, von woher sie gekommen und Jesus Christ 
oder Gott-Vater – gleichviel wem – ins Ohr zu flüstern, 
daß Lili kommen sollte. 
Dann hieß sie mich zu meinem kleinen Schwesterchen 
hinzutreten und sie noch einmal zu küssen, es würde das 
letzte Mal seyn. – Ich verstand nicht ganz, was sie sagte, 
aber als die Mutter so finster blickte, wurde ich furchtsam 
und wie sie weiter sprach, daß sie Lili in das silberne Grab 
legen müsse, wo die Wellen sanft um sie spielen wollten, 
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faßte mich der Schrecken und sprang auf, um sie mit mei-
nem kleinen Armen fest zu halten – da –« 
Der Jüngling schluchzte. 
Die Brust des edlen Menschenfreundes hob sich unter 
tausend Schmerzen. 
»– Da hörte ich ein Plätschern«, hob er nach einer Pause 
wiederum an, »ein Plätschern im Wasser, ich glaube, es war 
Lilien eine Blume entfallen, der sie nachgesunken – ich 
weiß es nicht genau – ich wollte ihr nachspringen, aber 
Mutter schloß mich in ihre Arme und hielt mich fest, so 
fest, daß ich nicht loskommen konnte. Sie lag in einem 
Starrkrampf, aus dem sie – ich weiß nicht, wie lange nach-
her – zitternd erwachte. 
Etwas unterhalb, wo wir gesessen hatten, lag das kleine 
weiße Engelchen auf dem bunten Muschelgrund des Bachs. 
Wir schleppten uns nach der Stelle hin, setzten uns an das 
Ufer nieder und blickten sie an, wie sie da so ruhig schlief. 
Ich weinte, bis ich etwas im Gebüsch sich rühren hörte. Es 
war Sambo, er stand plötzlich an unserer Seite. Mutter 
zeigte schweigend hinab. Nach einer Weile reichte er Mut-
ter die Hand und sprach: »Ich bewundere Dich, Angelina, 
aber Du hast recht gethan in den Augen Gottes. Er liebt die 
Kleinen und sie war so lieb.« Da fing die Mutter bitterlich 
an zu weinen und ich glaube, es wurde ihr besser darnach. 
Sambo ging darauf in das Wasser, nahm die kleine Lili 
sanft auf in seine großen starken Arme und hielt sie empor 
zur Mutter und mir und wir küßten sie. Dann legte sie auf 
ihre nassen Locken die Blumenkrone, die das Kind selbst 
geflochten hatte und Sambo trug es so in seinen Armen 
nach Hause. 
Die Familie saß just versammelt um den Theetisch auf der 
Piazza und Sambo ging direct hinaus zur Myssus und hielt 
das weiße Engelchen ihr entgegen, daß sie ihm ins blasse 
Antlitz blicken mußte. Mutter schaute den Massa an, der 
wurde bleicher wie der Tod; dann blickte er zu ihr auf und 
Alles, was er sagte war: Angelina! Aber den Blick, womit sie 
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ihm antwortete, – den werde ich nimmer vergessen. Er war 
aufgestanden und bis zu mir hingewankt, wollte seine 
Hand auf meinen Kopf legen, jedoch die Mutter schob 
mich hinweg, stellte sich zwischen ihn und mich und er-
schien wie der rächende Tag des Gerichts. 
Arme kleine Harriet! sagte dann die Myssus, das sind man-
che Hundert weniger in Deiner Aussteuer, schade darum. 
Gott sey gedankt! rief die Mutter. 
Undankbare Creatur! schallt die Myssus; sollst besser auf 
Deinen Knaben passen oder ich sage Dir, ich verkaufe ihn 
unten im Süden. 
Ihr werdet das nimmer thun, Myssus! antwortete Mutter, 
nimmer, sage ich Euch! 
No, no, fiel Massa etwas begütigend ein. Ich werde es auch 
nicht, Angelina; ich verspreche es Dir, ich geben dem Kna-
ben seinen Freibrief, wenn er einundzwanzig Jahre alt ist. 
Mutter wußte, daß das eine Lüge war, daß der Massa das 
nimmer halten würde. Und doch, es war da das Zeugniß 
eines weißen Mannes, der hörte es ihn sagen – natürlich 
wenn es nicht ein weißer Mann gewesen wäre, würde es 
kein Zeugniß gewesen seyn, denn wir Nigger sind ja nie-
mals vor Gericht Zeugniß – es war ein Gentleman von 
Philadelphia, der öfter ein Geschäft mit Massa hatte. O 
Massa Gerrit Smith, das war ein Mann – solch einen Mann 
habe ich meinen Lebtag nicht mehr gesehen, wie Massa 
Isaak J. Hopper, er war wie ein Lamm so sanft, er stand auf 
von der Tafel, ging schnurstracks zur Mutter, nahm ihre 
Hand in die seine und sagte: Gott hilft dir, Schwester! 
Es war gerade, als ob er selbst vom Himmel zu ihr gespro-
chen hätte, denn unsere Mutter sah darnach so milde und 
so friedlich aus, daß ich glaube, Myssus hätte ihr noch viele 
böse Worte sagen können, sie hätte gar nicht mehr darauf 
gehört. 
Da lag unsere Lili auf dem Marmortisch zwischen den zwei 
großen Fenstern im Parlour, den Blumenkranz um ihr 
Köpfchen. Der Mond schien durch die Fenster auf das 
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kleine Todtenbett. Myssus wollte, ich sollte schlafen gehen, 
aber Massa Hopper sprach mit ihr und bis auf die heutige 
Stunde weiß ich nicht was. Massa Hopper ist todt; er wür-
de mich gerettet haben, der gute Mann, wenn er noch 
lebte, und ich hätte mein Geld nehmen können, um meine 
Isabella frei zu kaufen. Sie ist mein Alles, was ich auf der 
Welt habe, Massa Gerrit Smith.« 
»Und Eure Mutter?« fragte der Congreßmann, »wo ist sie?« 
»Sie lebte nur noch sechs Monate, nachdem wir Lili beer-
digt hatten. Seitdem habe ich Niemand mehr gehabt, der 
sich etwas um mich gekümmert; nur der alte Sambo. Ich 
glaube, Sambo ist fortgelaufen, es mögen schon zwei Jahre 
her seyn. Er folgte Massa Hopper und wollte nur einen 
Schimmer von dem verheißenen Lande, nur Massa Hopper 
noch einmal wiedersehen. Wo Der wäre, sagte er, wäre die 
Freiheit. Wahrlich, ich wäre mit dem Sambo gegangen, 
aber ich wollte Isabella nicht verlassen, – o nein, um keinen 
Preis der Freiheit.« 
»Dann muß Euch die Isabella sehr teuer seyn, mein lieber 
Freund!« sagte der Staatsmann. 
»O Gott, wie Ihr da recht habt, Massa Gerrit Smith. Ich 
könnte sterben für Isabella. Aber sie ist gerade so hoch über 
mir, wie die Sterne des Himmels über der Erde. Ich sollte 
sie nicht lieben und doch – wie liebe ich sie.« 
Einen Augenblick hielt er inne und dann nach echter Ne-
gerweise fiel er aus seinem Pathos in eine tragicomische 
Selbstanschauung, nannte sich einen schrecklich feigen 
Nigger, der von seiner glühenden Liebe nicht eine Silbe 
verrathen möchte, und der nichts am Ende verdiene, als 
ewig in der Sclaverei – natürlich der edlern der Liebe – fort 
zu leben. 
»Aber sie blickt mich doch manchmal so süß an«, fuhr er 
träumerisch fort,«und da möchte ich darauf schwören, daß 
es ihr just so wie mir zu Muthe ist. Ja ich glaube, es ist so, 
denn neulich hat sie mir eine Rose gegeben und ich gab ihr 
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wieder eine – und Rosen bedeuten Liebe, Massa Gerrit 
Smith.« 
Der große Staatsmann lauschte mit Wohlgefallen auf dieses 
naive Liebesgeständniß und Manchem vielleicht hier zu 
Lande dürfte es unwahrscheinlich erscheinen, daß ein 
Congreßmitglied des größten Staates der Union, der eben 
seinen Fuß aus den stolzen Hallen des Capitols gelenkt und 
den Kopf voll hoher weltverbessernder Staatsgedanken trug, 
sein Herz herab zu dem armen, aus dem Verbande der 
Menschheit ausgestoßenen Neger neigte und so geduldig 
sich über das Verhängniß seiner Jugend erzählen und nun 
gar in seine kleine Liebesgeschichte sich einweihen ließ. 
Wer aber je von dem großen Menschenherzen eines Gerrit 
Smith drüben über den Wassern vernommen, wer es weiß, 
daß dieser seltene Mensch sein Leben, sein Talent und 
endlich sein unermeßliches Vermögen, das einem freien 
Königreiche gleichkommt, daran gesetzt hat, den Fluch der 
Sclaverei von seinem schönen Vaterlande zu wälzen und 
jedem menschlichen Wesen, wozu er den »Wurm des Nig-
gers«, wie der Arme sich selber ausdrückt, nicht minder 
zählt, die Macht der freien Entwicklung erringen zu helfen, 
der wird nicht zweifeln, daß der honorable Staatsmann der 
Unterhaltung, welcher wir eben gefolgt sind, mit demsel-
ben offenen Herzen, wie selbst die uns wohlgeneigteste 
freundlichste Leserin, gelauscht hat, der wird es uns viel-
leicht glauben, wenn wir versichern, daß wir wirklich ge-
schehene Thatsachen, die in ihrer ganzen unverhüllten 
Wahrheit jedes Herz nur schmerzlich erschüttern würden, 
hier in weniger grellem Licht darzustellen uns unterzogen 
haben. 
[…] 
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Das Geisterhaus in New York 
Kap. 3 – Franziska Spezzia 
 
Die beiden Freunde, Granger und Temple, befanden sich 
bald in dem eleganten Coupé des Wagens, welcher der 
Ordnung gemäß ihrer harrend an der Thür stand. Mr. 
Granger gab dem Kutscher, ohne daß er von Philipp gehört 
wurde, die Weisung, sich sehr zu beeilen, und so fuhren sie 
denn in raschem Trabe hinweg; aber keineswegs in der 
Richtung nach dem Opernhauses zu. 
»Wohin fahren wir?« fragte Temple. »Dies ist ja nicht der 
Weg nach dem Astorplatz.« 
»Erinnerst Du Dich nicht der Geschichte, die ich Dir vor 
ein oder zwei Tagen von dem italienischen Mädchen er-
zählte?« Diese Frage war eine ausweichende Antwort 
Granger’s. 
»Von Franziska, meinst Du?« 
»Von derselben Franziska Spezzia; ich sagte Dir, Du solltest 
sie sehen; war dem nicht so?« 
»Das sagtest Du allerdings.« 
»Also, ich bin darüber her, mein Versprechen zu halten, 
und nun wir einmal im Begriff sind, zu ihr hinzufahren, 
muß ich Dir Einiges von ihrer früheren Geschichte erzäh-
len, um Dich auf das vorzubereiten, was sich diesen Abend 
etwa ereignen könnte.« 
»Wozu soll diese Einleitung dienen?« 
»Gleichviel wozu, Du sollst es schon zu rechten Zeit sehen. 
Höre nur,« und mit einer leisen Stimme fuhr Mr. Granger 
fort: »Es sind jetzt ungefähr fünf Jahre, als ich nach Europa 
reiste, weil die Gesundheit einer Verwandten, die jetzt 
dahin ist, einen Wechsel des Klima unbedingt erheischte. 
Die milde Luft und der herrliche Himmel von Florenz 
übten einen so wohlthuenden Einfluß auf dieselbe aus, daß 
wir uns entschlossen, für eine lange Zeit unsere Residenz in 
dieser reizenden Stadt zu nehmen. Dort war es, wo ich 
zuerst die Bekanntschaft Franziska's machte. Sie war zu 



118 
 

jener Zeit so wunderschön, wie die menschliche Einbil-
dungskraft sich nichts Schöneres denken kann. Als ich sie 
zum ersten Male in der Oper bemerkte, fühlte ich mich 
gleich von ihrem Zauber gebannt. Ich glaube, ich habe Dir 
früher schon einmal gesagt, daß sie eine der ersten Opern-
sängerinnen war, gerade nicht eine des ersten Ranges, aber 
sie behauptete doch einen bevorzugten Rang, mehr durch 
ihre Schönheit, als durch ihre Stimme. Ihre Bekanntschaft 
zu machen, war eben nicht schwer, aber Du kannst glau-
ben, weder Artigkeiten, noch Versicherungen, noch sonsti-
ge Mittel konnten sie bewegen, nur einen Schritt vom 
Pfade der Ehre zu weichen. Ich wußte, daß sie mich leiden-
schaftlich liebte, aber keine Statue in dem Altarschrein 
kann stiller und unbeweglicher bleiben als sie. Wie ich 
endlich einen Weg fand, sie über ihre Scrupel hinwegzuhe-
ben, davon vielleicht ein anderes Mal; nur jetzt nicht, nein, 
jetzt nicht; es ist die geeignete Zeit nicht.« 
Granger’s Ruhe und die Gelassenheit seiner Stimme, die er 
bisher bewahrt, verließen ihn, als er zur Pointe seiner Er-
zählung gelangt war. Er bewegte sich ratlos auf seinem Sitze 
hin und her, und seine Geistesgegenwart, mit welcher er 
bemüht war, glauben zu machen, was er erzählte, ver-
schwand völlig. Doch währte es nicht lange, daß er wieder 
zu sich selbst kam und sich verbesserte, indem er fortfuhr: 
»Unter den ihr am Meisten ergebenen Verehrern war ein 
Landsmann von ihr, der sie zu seinem Rang und zu seinem 
Reichthum erheben wollte, wenn er sie gewinnen könne; 
aber wie ich eben sagte, sie liebte mich und verschloß ihr 
Ohr vor dem leidenschaftlichen Bewerber. Zeit verging, 
und ich war genöthigt, nach New-York zurückzukehren. 
Franziska und ihr alter Vater, der Einzige von ihren Ver-
wandten glaube ich, der ihr folgte, nahmen mit mir ihre 
Passage auf demselben Schiffe. Ich war vollständig unbe-
kannt mit ihrer eigentlichen Absicht, bis sie mir eines Tages 
auf dem Verdeck des Schiffes begegnete. Ob ihr meine 
Gegenwart angenehm war oder nicht, kann ich nicht be-
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stimmt sagen; nur das kann ich versichern, daß ich seit 
jener Zeit sie mehr als tausendmal wieder nach Florenz 
zurückgewünscht habe. Doch um mich kurz zu fassen: als 
wir in dieses Land zurückgekehrt waren, wünschte sie vor 
der Oeffentlichkeit zu erscheinen. Ich weigerte mich ent-
schieden solchem Ansinnen und vermittelte für sie ein 
kleines niedliches Landhaus in dem äußern Theile der 
Stadt, wo sie seitdem mit ihrem Vater gewohnt hat. Der 
alte Mann wankt jetzt seinem Grabe zu; er leidet an einer 
Schwäche, die ihm kaum gestattet, von seinem Stuhle bis 
ans Bett zu gehen. Das arme Kind denkt nun, daß ich eines 
schönen Tages kommen werde, sie als mein Weib zu erklä-
ren. Sie wartet ganz geduldig auf die Stunde, die kommen 
soll.« 
Hier hielt er inne und seufzte tief auf, als ob er sich von 
einer schweren Bürde befreit habe. 
Philipp Temple hatte der Erzählung seines Freundes mit 
gespannter Aufmerksamkeit gelauscht, und obgleich er 
überzeugt war, daß Eliot Granger die junge Italienerin 
hintergangen habe und immer noch im Begriff war, ein 
grausames Spiel mit ihr zu treiben, fühlte er dennoch den 
mächtigen Einfluß, den dieser mysteriöse, junge Mann auf 
ihn ausübte. Weit davon entfernt, der Warnung, daß Mr. 
Granger kein Gesellschafter für einen geachteten, jungen 
Mann sei, zu folgen, erwachte in seiner Brust ein immer 
größeres Interesse für denselben. 
»Aber Du hast mich doch noch nicht unterrichtet,« sagte 
Philipp nach einigen Minuten tiefen Stillschweigens, »wa-
rum wir jetzt gerade gehen, um ihr einen Besuch zu ma-
chen.« 
»Nein, nein, ich vergaß es,« antwortete Granger. »Ich emp-
fing heute Nachmittag ein Billet von ihr, welches sie in 
größter Hast geschrieben hatte. Sie theilte mir darin die 
Ankunft von Signor Corsini, ihrem italienischen Anbeter, 
mit. Er war ihr von Italien nachgereist, mehr sagte sie nicht, 
nur beschwor sie mich, so schnell als möglich zu ihr zu 
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kommen und nicht einen Moment zu zaudern. Ich kenne 
diesen Corsini wohl, er ist reich, leidenschaftlich, rachsüch-
tig und haßt mich mit feindselig erbittertem Groll, so daß 
ich nicht wünschte, mit ihm das Hazardspiel eines 
Rencontre einzugehen, ohne Zeugen bei dem Zusammen-
treffen zu haben. Nun begreifst Du, warum ich Dich mit-
bringe. Bei einer solchen Mission, wen sollte ich lieber bei 
mir haben, als Dich, meinen besten, theuersten Freund?« 
Dabei drückte er Philipp’s Hand fest in die seinige. 
Unsere zwei jungen Helden hatten inzwischen die Vorstadt 
erreicht. Die Straßenlampen waren angezündet, aber die 
langen, dunkeln Zwischenräume zeigten, daß viele von dem 
Lampeninspector überschlagen wurden. Der Wind fegte 
über die leeren Bauplätze und füllte die Atmosphäre mit 
übeln Dünsten, die die Gegend in eine dichte Wolke ein-
hüllten. 
In diesem Augenblick hielt der Wagen an; Mr. Granger zog 
seinen dicken Mantel hervor und hüllte sich in denselben, 
dann stieg er aus, winkte seinem Gefährten und rieth ihm 
eine gleiche Vorsicht an. 
»Wir wollen den Rest des Weges zu Fuße machen,« sagte 
er, »es zieht eine zu große Aufmerksamkeit auf sich, bis an 
die Thüre zu fahren.« Temple nahm den ihm dargebotenen 
Arm seines Freundes an, und so legten sie Beide die kleine 
Strecke Weges zurück. 
Der Nebel war indessen verschwunden und keine Wolke 
mehr sichtbar. Der Himmel war ein klarer Krystallspiegel 
und prangte von Myriaden glänzender Sterne. Nur der 
Wind fegte noch durch die öden Straßen mit einer solchen 
Macht, daß es Mühe kostete, sich aufrecht zu erhalten. 
Endlich erreichten sie ihren Bestimmungsort. Ein kleines 
Landhaus, das etwas zurück von der Straße lag, winkte 
ihnen. Zur Sommerzeit, wenn der es umgebende Garten in 
Blüthe stand, mochte er recht freundlich sein. 
Granger stieß eine Thür auf und nahm den Weg durch 
einen dunkeln Gang; dann ohne lange anzuklopfen, öffnete 
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er die Thür mit einem Nachschlüssel, welchen er aus seiner 
Tasche zog, und trat in die Halle ein. Philipp folgte auf 
seinen Wink. 
Der junge Freund befand sich nun in einem kleinen, aber 
niedlichen Zimmer, welches mit einem außerordentlichen 
Geschmack möblirt war. 
In einem großen, bequemen Schaukelstuhl, nahe am Ka-
min, saß ein alter Mann mit grauem Haar, welcher von den 
Eintretenden mit einer leichten, aber höflichen Verbeugung 
des Kopfes Notiz nahm. Als Antwort auf eine Frage Eliot’s 
in italienischer Sprache, griff er nach einer kleinen Glocke, 
die auf einem Tische neben ihm stand, und klingelte. Fast 
in demselben Augenblick öffnete sich die Thür, und vor 
Philipp trat eine Erscheinung, so verlockend schön, daß er 
in stumme Bewunderung sich verlor. 
Die Eintretende verweilte einen Augenblick auf der 
Thürschwelle, als sie die Gegenwart eines Fremden gewahr-
te. Eliot aber ging ihr entgegen, nahm sie bei der Hand und 
führte sie einige Schritte vorwärts, um sie seinem Freunde 
vorzustellen. Dann legte sie ihre weiße Hand sanft in die 
seinige und grüßte sie mit holdseligem Lächeln. 
Wohl mochte Philipp sich im Anschauen dieser nie gesehe-
nen Schönheit verloren haben. Sie war jetzt eben fünfund-
zwanzig Jahre alt; von Gestalt malerisch schön, nicht über 
die mittlere Größe, aber schlank und graciös wie eine Ga-
zelle. Ihr reiches dunkles Haar war von ihrer schönen Stirn 
zurückgelegt und hinten in Locken und Flechte befestigt; 
ihre sanften, träumerischen Augen waren in der That »ein 
Meer von Liebe.« 
»Ich habe ihn gesehen,« sprach sie in gutem Englisch mit 
einem leichten Erbeben. Nachdem sie dann einige Worte 
der Höflichkeit mit Philipp gewechselt, wendete sie sich 
mit unterdrückter Stimme wieder zu Granger und sagte: 
»Er hat über meine Schwelle kommen dürfen!« 



122 
 

»Und was wollte er denn?« fragte Granger, während Philipp 
sich bescheiden abgewendet hatte und sich den Schein gab, 
als ob er sich mit gleichgültigen Dingen beschäftigte. 
»Mir wieder und immer wieder sagen, daß er mich liebe; 
mir erklären, daß sein Dasein ohne mich nichtig und 
werthlos sei; er drohte sich eine Kugel durch den Kopf zu 
schießen, wenn mein Herz sich länger seinen Bitten ver-
schließen wolle.« 
»Und Du hast Dich hartnäckig geweigert?« 
»Wie kannst Du so fragen?« und wie ein flammender Blitz-
strahl zuckte es aus ihren dunkeln Augen; dann fuhr sie in 
weicherem Tone fort: »Bin ich nicht Dein, Eliot, jetzt und 
für immer und ewig?« Thränen der Freude und des 
Schmerzes entströmten ihren Augen, als sie dies sagte. 
»Aber,« versetzte sie hastig weiter, »weißt Du, warum ich 
nach Dir gesendet habe? Ich that es, um Dich vor diesem 
Manne zu warnen; er hat die furchtbarsten Eide geschwo-
ren, Dich zu tödten. O, Eliot! Um meiner Liebe willen! 
Begegne diesem Unglücklichen nicht.« 
»Ihm nicht begegnen, Franziska!« sagte Granger und zog 
die Stirn in Falten. »Es ist nicht meine Gewohnheit, einem 
Feinde aus dem Wege zu gehen, wie Du weißt.« 
»Ich weiß, Du bist so heftig, so leidenschaftlich, ja so 
schroff.« 
»Nein, Du bist im Irrthum, ich bin nicht schroff. Ich kann 
meinen Willen und meine Wünsche zu jeder Zeit beherr-
schen; aber horch, ich vernehme Fußtritte.« 
Franziska erschrak und wechselte die Farbe; sie erhob sich 
von ihrem Sitz und rannte hastig in das Cabinet. Der 
Mond war aufgegangen und Franziska erblickte klar und 
deutlich einen Wagen am Thore. Sie sah drei Männer über 
den Fußweg auf ihr Haus zugehen und erkannte in einem 
derselben, trotz seines dicken Ueberrocks und seines tief in 
die Augen gedrückten Carbonari-Hutes, den gefürchteten 
Corsini. 
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»Es ist Corsini, und nicht allein,« sagte sie mit dem furcht-
samsten Geflüster. »Was kann er beabsichtigen?« 
»Zittern Sie nicht!« nahm Philipp das Wort, »sind wir nicht 
hier, um Sie zu beschützen?« 
»O, ich danke, ich danke Ihnen,« antwortete sie, »aber ich 
zittere für ihn« – dabei wies sie auf Eliot – »nicht für mich! 
O, in des Himmels Namen,« rief sie, »vermögen Sie über 
ihn, daß er das Zimmer verlasse.« 
In diesem Augenblick näherten sich Corsini und seine 
Gefährten. Er pochte mit Ungestüm an die Thür und ver-
langte Einlaß. 
»Geh’, geh’, ich bitte, ich flehe Dich an!« rief Franziska, »in 
einer Secunde ist es zu spät.« 
»Was! – Sie unbeschützt verlassen?« fragte Philipp. 
»O, ich bin nicht unbeschützt,« antwortete sie rasch und 
bestimmt, »sehen Sie diesen Dolch!« Dabei zeigte sie auf die 
Mordwaffe im anliegenden Cabinet. »Die Spitze ist in ein 
tödtliches Gift getaucht; Frauen bedürfen solches Schutzes 
in Italien; es scheint, als ob es hier eben so nötig sei. Zwei-
feln Sie nicht, daß ich ihn benutzen werde.« 
»Komm, Philipp!« sagte Granger in diesem Augenblick, 
plötzlich aufbrechend und aus den Gedanken erwachend, 
in welche er einige Momente versunken war. »Franziska hat 
recht; wir wollen uns aus dem Zimmer zurückziehen.« Mit 
diesen Worten ging er zur Thür, durch welche Franziska 
eingetreten war. 
»Die Vorhänge, welche die Glasthüren bedecken, gestatten 
uns, die unbeachteten Beobachter alles dessen, was hier 
vorgeht, und im Nothfalle hurtig zum Beistande bereit zu 
sein.« 
»Ja, ja, geht und lauscht, die Thür ist schon geöffnet,« und 
indem sie gewaltsam sie nöthigte, das Zimmer zu verlassen, 
trat in demselben Moment Corsini ein. 
Der Italiener war ein schlanker, hübscher und dunkel aus-
sehender Mann. Ein Reichthum von schwarzen Locken fiel 
über seine Stirn; seine Augen waren groß und leidenschaft-
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lich, und ein voller schwarzer Schnurrbart versteckte beina-
he seinen Mund. 
Er machte eine gewöhnliche Verbeugung des Kopfes gegen 
Signor Spezzia, als er eintrat. Dann faßte er ehrerbietig die 
Hand Franziska’s und führte sie an seine Lippen. Sie zog sie 
mit Erbeben zurück, bevor er den beabsichtigten Kuß auf 
dieselbe gedrückt hatte. Eine aufwallende Röthe überflog 
sein Gesicht und er sagte erbittert: »Sie erzittern vor meiner 
Berührung, nicht wahr, Sie erzittern?« 
»Ja, in der That,« antwortete sie. »Ich habe Ihnen immer 
und immer wieder gesagt, daß mir Ihre Gegenwart verhaßt 
ist. Warum denn bemächtigen Sie sich meiner? Ein für alle 
Mal, ich wollte lieber todt als die Ihrige sein; ist Ihnen das 
genug?« 
Corsini warf ihr flammende Blicke entgegen, ergriff ihren 
Arm mit Ungestüm und sprach in einem gedämpften, aber 
melancholischen Ton: »Weib, Deine Schönheit hat mich 
wahnsinnig gemacht; Du treibst mich zur wildesten Ver-
zweiflung, – mein sollst du werden, ich habe es bei allen 
Heiligen im Himmel geschworen.« 
»Und ich habe es bei dem Allermächtigsten im Himmel 
geschworen, daß ich eher sterben will,« antwortete sie, sich 
von ihm losmachend. »So wage es auf die Gefahr hin, mich 
anzutasten; sieh’, dieser Dolch ist in Gift getaucht, lege 
einen Finger an mich und die tödtliche Spitze verwundet 
mein Herz!« Mit diesen Worten hielt sie das Stilet gegen 
ihre Brust gezückt. 
In demselben Moment begann Eliot Granger leise zu 
Temple: »Sieh’, er will sie zu einer Verbindung überreden; 
es ist augenscheinlich seine Absicht, sie zu entführen; ob-
gleich ich die Welt darum geben möchte, daß sie glücklich 
in Italien wäre, so würde ich doch jetzt dem Manne niemals 
den Triumph gönnen, sie mir entrissen zu haben. Komm, 
wir müssen das verhüten!« und Philipp fortziehend, der 
ihm folgte, passirten sie einige unbequeme Gänge, die aus 
den Gemächern hinunter führten, und verließen das Haus 
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durch die Hinterthür. So still und geräuschlos, als es nur 
möglich war, setzten sie ihre Schritte fort, und mit großer 
Behutsamkeit schlichen sie der Front des Hauses zu, um 
hier, wie sie glaubten, geschützt lauschen zu können. 
»Was soll jetzt geschehen?« fragte Philipp mit gedämpfter 
Stimme. 
»Du wirst ein Signal hören, welches bald innerhalb des 
Hauses gegeben wird,« antwortete Granger, indem er sich 
das Ansehen eines Beschützers gab. »Dann müssen wir diese 
Kerle überfallen, welche hier im Hinterhalt aufgestellt sind, 
damit sie dem Italiener nicht zu Hülfe kommen können. 
Da nimm dies; die Vorsicht ist nothwendig,« fuhr Eliot 
fort, und zwang seinem Freunde Philipp eine Taschenpisto-
le in die Hand.  
»Ich bin in gleicher Weise bewaffnet; aber lausch’, –« und 
wie er sprach, hörten sie dreimal in die Hände klatschen. 
»Aha, das Signal,« sagte Granger. »Bist Du fertig?« 
»Vollständig,« antwortete Philipp, und das Bewußtsein 
schien den jungen Mann bei diesen aufregenden Ereignis-
sen zu verlassen. Ohne zu wissen, was er that, folgte er 
Eliot. 
Sie eilten so rasch wie der Blitz vorwärts, und gerade in 
dem Moment, als die gedungenen Meuchler ihrem Herrn 
beispringen wollten, wurden sie gezwungen, zurückzublei-
ben. Jeder von ihnen richtete seine Pistole auf seines Ge-
fangenen Kopf. 
»Eine Silbe nur, und Ihr seid des Todes,« raunte Granger 
ihnen entgegen. Aber er hätte sich die Drohung für diese 
Gesellen sparen können, denn nur tapfer gegen schwache 
Frauen, sanken sie vor den bewaffneten Männern auf die 
Kniee und baten mit erhobenen Händen um Gnade. 
»Ich denke, Du kannst die Aufsicht über diese armen Teu-
fel für einige Augenblicke allein führen,« sagte Granger zu 
Philipp, »während ich sehen will, was drinnen vorgeht.« 
Dabei gab er Philipp seine Pistole in die Hand. »Schieße 
denjenigen augenblicklich nieder, der es versucht, zu ent-
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fliehen,« fügte er hinzu. Temple spannte den Hahn seiner 
Pistole und antworte in festem Tone: »Verlaßt Euch; nur 
Einer wage es, laut zu athmen, und er soll sterben wie ein 
Hund.« 
Darauf eilte Eliot mit beflügeltem Schritt hinein, um seinen 
Observationsposten zu besetzen.  
Alles dieses, welches zu berichten viele Zeit genommen, 
ereignete sich in wenigen Secunden. 
Franziska stand noch da mit ihrem gezückten Dolche, und 
Corsini, durch das Nichterscheinen seiner erwarteten Hel-
fer bestürzt, betrachtete sie von Kopf bis zu Füßen mit 
einem Gemisch von Liebe und Wuth. 
»Bleiben die Schurken aus?« knirschte der Italiener zwi-
schen den Zähnen. »Ewige Verdammniß über die feigen 
Creaturen!« rief er in seiner ohnmächtigen Whut. 
Eliot Granger erwartete mit der kältesten Ruhe, daß sich 
der Schauplatz der Empfindungen in einen des grausamen 
Spieles umwandeln werde, und in seinem selbstsüchtigen 
und falschen Herzen entflammte sich die Hoffnung, daß 
Franziska dem Spiele wirklich ein Ende machen würde, 
indem sie sich selbst als williges Schlachtopfer den Todes-
stoß gebe. 
Er ward enttäuscht, denn plötzlich, gleich einem Tiger auf 
seine Beute, stürzte Corsini hervor und schlang seinen Arm 
mit Riesenkraft um den Leib des Mädchens, noch ehe sie es 
geahnt hatte. Unter furchtbaren Anstrengungen wollte er 
den Händen Franziska’s die tödtliche Waffe entwinden, 
aber sie warf dieselbe gerade zu den Füßen ihres alten Va-
ters nieder. 
»Nun bist du mein!« rief Corsini in triumphirendem Tone: 
»– keine Macht der Erde, des Himmels, noch der Hölle soll 
Dich mir entreißen!« und als er so sprach, umschlang er sie 
noch fester mit seinen Armen. 
»Ungeheuer! Laß mich los!« rief Franziska, indem sie mit 
ihm rang. Dann, als ob sie überwältigt sei, stöhnte sie: »O, 
ich bin verloren!« 
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»Nein, nicht verloren,« rief Corsini, »ich gebrauche nur 
meine Kraft, Dich davon zu tragen, ohne Deinem Leben zu 
schaden. Du sollst mir danken für das Werk dieses 
Abends.« 
»Danken – Euch danken,« wiederholte sie. »Ich will Euch 
fluchen in jeder Stunde meines Lebens; ich tödte Euch mit 
meinem eigenen Händen, ehe Eure verabscheuungswürdi-
gen Lippen die meinigen berühren. O, Ihr habt den bösen 
Dämon in mir geweckt – nur Blut – kann ihn beschwichti-
gen.« 
»Blut soll ihn beschwichtigen!« tönte eine andere Stimme 
aus einer gewissen Entfernung, und siehe da! Der alte und 
hülflose Spezzia, der seit drei Jahren sich von seinem Sitze 
nicht mehr zu erheben vermochte, griff den vergifteten 
Dolch vom Teppich auf, und bevor noch Eliot, welcher 
seine Absicht errieth, herbeispringen könnte, um seiner 
That Einhalt zu thun, – bohrte er ihn tief bis an das Heft 
in die Seite Corsini’s. 
Mit einem wilden Schrei ließ der Italiener die von ihm bis 
dahin festgehaltene Franziska los, bedeckte mit beiden 
Händen seine Wunde, und fiel mit dem Gesicht auf die 
Erde. Ein Strom von Blut ergoß sich über dieselbe. 
»Ihr habt mich getödtet!« rief er, und war bemüht, den 
Blutstrom zu hemmen. »O Himmel, ich sterbe!« 
Aber Corsini war nicht das einzige Opfer dieses entsetzli-
chen Augenblicks. Auch des alten Spezzia Leben war ent-
flohen mit diesem blutigen Streich. Sein entseelter Körper 
würde niedergefallen sein zur Seite des Zerstörers seines 
stillen Herdes, wenn Granger ihn nicht schnell in seine 
Arme aufgefangen und ihn sorgsam zurück in seinen Lehn-
stuhl gelegt hätte. Sein letzter Athmen entfloh, sein Herz 
hörte auf zu schlagen, und mit leidenschaftlichem Schmerz 
warf Franziska sich über den Leichnam und schluchzte und 
weinte unter den furchtbarsten Seelenqualen. 
Mittlerweile ging Eliot Granger zur Thür hinaus, um Phi-
lipp aufzufordern, Zeuge dieser Scene zu sein. Er erklärte 
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dem mit Schauder erfüllten jungen Manne, was sie zugetra-
gen hatte. 
»Das Einzige, was jetzt zu thun, ist, der Polizei Anzeige zu 
machen,« sagte Granger. »Bleib’ Du hier, bis ich sie aufge-
sucht habe.« Und er ließ den armen Philipp, der einen 
furchtbaren Traum zu träumen glaubte, allein mit den 
stillen Todten, ja allein mit einem schwer heimgesuchten 
Herzen. 
Granger kehrte bald zurück mit den Männern des Gesetzes. 
Dann traf er die Anordnungen, die aus Rücksicht für 
Signora Franziska mit den Leichnamen nothwendig waren, 
und hieß Temple von dem Schauplatz des Verbrechens sich 
entfernen, indem er in kaltem und ruhigem Tone sprach: 
»Komm, warum siehst Du so bleich und furchtsam aus? 
Wir thaten Alles, was wir konnten, um die blutige That zu 
verhindern.« 
»Ja, ja; aber es ist ein schreckliches Ereigniß.« 
»Pah, Du machst daraus zu viel,« erwiderte Granger, »Es ist 
allerdings schrecklich, aber warum sollen wir uns unglück-
lich machen durch etwas, was wir nicht verhindern konn-
ten? Fürchtest Du vielleicht, daß Dein Name in die Ge-
schichte verwickelt werde? Sei um Deinen Kopf nicht ban-
ge! Ich habe mich schon vorgesehen. Geld! Mein Freund, 
Geld ist allmächtig, hörst Du, sei fröhlich!« und Granger 
beeilte sich, seinen jungen Gefährten von dem schauderhaf-
ten Platze zu entfernen und ihn zum Wagen zu führen. Als 
sie in demselben saßen, bemächtigte sich erst recht der 
Schrecken des jungen Mannes und erschütterte ihn im 
höchsten Grade. Granger aber, der ihn gänzlich zu lenken 
und zu leiten verstand, veranlaßte ihn, obgleich gegen sei-
nen Willen, mit ihm zum Opernhaus zu fahren. 
 
[…] 
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Statuten des von M.F. Anneke geleiteten Töchter-Instituts in 
Milwaukee. 
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Nachwort 
 
Mathilde Franziska Anneke war eine mehr als ungewöhnli-
che Frau, die sich mit dem Rollenbild, das die Gesellschaft 
ihrer Zeit für sie bereithielt, nicht abfand. Sie war eine der 
ersten, die den Frauenrechten eine Bresche schlug, eine 
Achtundvierzigerin, die das Schlachtfeld nicht scheute, im 
Kampf gegen die Reaktion. Dieser Weg war nicht einfach, 
nicht ohne Verluste. Der Prozess ihrer Bewusstwerdung 
war kein zwangsläufiger, sondern er ergab sich auch aus den 
Umständen ihres Lebens.  
Über dessen spannenden und spannungsreichen Verlauf ist 
inzwischen viel geschrieben worden32, sodass ihrem Wirken 
                                            
32 Diana Ecker, Der Freiheit neuer Sommer. Auf Mathilde Franziska 
Annekes Spuren durch die pfälzisch-badische Revolution, Heidelberg 
u.a.: verlag regionalkultur 2012; Marion Freund, »Mag der Thron in 
Flammen glühn!« Schriftstellerinnen und die Revolution von 
1848/49, Königstein/Taunus: Ulrike Helmer 2004; Manfred Geb-
hardt, Mathilde Franziska Anneke. Madame, Soldat und Sufragette. 
Biografie, Berlin: Verlag Neues Leben 1988; Karin Hockamp, Von 
vielem Geist und großer Herzensgüte – Mathilde Franziska Anneke 
(1817-1884): Ludwig Möller zum Gedächtnis (Hrsg. von der Volks-
hochschule Hattingen und dem Stadtarchiv Sprockhövel), Wetter 
(Ruhr): Stadtarchiv 1999; dies., Mathilde Franziska Anneke (1817-
1884): »Von vielem Geist und großer Herzensgüte«, Bochum: Uni-
versitätsverlag Brockmeyer 2012; Konrad Hutzelmann, Maria Wag-
ner versus Buchner, ein Nachtrag, in: »Nicht Shakespeare, nicht 
Goethe – Schillers Feuer machte mich zum Dichter« (im Auftr. d. 
Grabbe-Gesellschaft hrsg. von Kurt Roessler und Peter Schütze), 
Bielefeld: Aisthesis 2006; Franz-Werner Kersting : »Vom Gebetbuch 
zum revolutionären Traktat«. Anmerkungen zur freireligiösen Politi-
sierung Mathilde Franziska Annekes, in: Westfälische Forschungen 
49, 1999 (2000), S. [407]-420; Norgard Kohlhagen, Mehr als nur 
ein Schatten von Glück: Mathilde Franziska Anneke. Ein Leben in 
abenteuerlicher Zeit. Mit e. Nachw.: »Die Vernunft befiehlt uns, frei 
zu sein!«, Reinbek: Rowohlt 1990; Erhard Kiehnbaum, »Bleib ge-
sund, mein liebster Sohn Fritz ...« : Mathilde Franziska Annekes 
Briefe an Friedrich Hammacher, 1846-1849, Berlin; Hamburg: 
Argument 2004 [Briefe]; Susan L. Piepke, Mathilde Franziska Anne-
ke (1817-1884): the works and life of a German-American activist 
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endlich Gerechtigkeit widerfährt. Das erlaubt mir, die bio-
graphische Skizze auf Randdaten zu beschränken und statt-
dessen die Autorin Anneke genauer in den Blick zu neh-
men, sie literaturhistorisch einzuschätzen. 
Anneke wurde geboren als Mathilde Franziska Giesler am 
3. April 1817 in Ober-Leveringhausen. 1836 heiratete sie 
den Weinhändler Alfred von Tabouillot, ob aus finanziellen 
Erwägungen, aus Liebe oder einer Mischung beider Motive, 
darüber streitet die Forschung.33 Jedenfalls war die Ehe 
nicht glücklich, sondern von häuslicher Gewalt seitens des 
Ehemanns geprägt. Anneke trennte sich von ihm, was 
mehrjährige gerichtliche Auseinandersetzungen nach sich 
zog, 1841 wurde Anneke trotz der Tätlichkeiten ihres 
Mannes schuldig geschieden, sie verlor das Sorgerecht für 
die gemeinsame Tochter, die dennoch bei ihr aufwuchs.34 
Zwischenzeitlich war Giesler/Anneke nach Wesel gezogen, 
wo sie, nunmehr jeglicher Unterstützung beraubt, versuch-
te, ihren Lebensunterhalt als Schriftstellerin zu verdienen. 
Es erschienen erste Sammelbände und ein Gedichtbuch. 
Maria Wagner beurteilt diese Frühwerke schonungslos, 
aber korrekt: »All diese Produkte ihrer Feder waren epigo-
nal, harmlos, biedermeierlich.«35 
Im März 1839 übersiedelte sie nach Münster, wo sie eine 
Korrespondententätigkeit für wichtige Presseorgane der 

                                                                       
(including English translations of »Woman in conflict with society« 
and »Broken chains«), New York; Washington, DC/Baltimore; Bern; 
Frankfurt am Main u.a.: Peter Lang 2006; Wilhelm Schulte: Mathil-
de Franziska Anneke (1817-1884), in: Wilhelm Steffens/Karl 
Zuhorn (Hg.): Westfälische Lebensbilder 8, Münster 1959, S. 120-
138; Maria Wagner, Mathilde Franziska Anneke in Selbstzeugnissen 
und Dokumenten, Frankfurt/M.: Fischer 1980. 
33 Vgl. dazu Marion Freund, »Mag der Thron in Flammen glühn!« 
Schriftstellerinnen und die Revolution von 1848/49, König-
stein/Taunus: Ulrike Helmer 2004, S. 38f. 
34 Vgl. dazu: ebd. 
35 Maria Wagner, Mathilde Franziska Anneke in Selbstzeugnissen 
und Dokumenten, Frankfurt/M.: Fischer 1980, S. 367. 
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damaligen Zeit ausübte, unter anderem die »Kölnische 
Zeitung« und die »Augsburger Allgemeine Zeitung«. Mitte 
der 1840er-Jahre kam sie in Kontakt mit demokratischen 
Kräften, in diesem Kontext lernte sie den preußischen Ex-
Offizier Fritz Anneke (1818-1870) kennen, den sie 1847 
heiratete. Im selben Jahr zog das Ehepaar Anneke nach 
Köln, wo sie einen politischen Salon unterhielten. Zu den 
Besuchern dieses »ästhetischen Kränzchen von lauter 
Communisten«36 gehörten der Kölner Armenarzt Andreas 
Gottschalk, der im April 1848 den Kölner Arbeiterverein 
gründete, Nikolaus Hocker, August von Willich und Fried-
rich von Beust, beide, wie Fritz Anneke, ehemalige preußi-
sche Offiziere. Weitere prominente Besucher waren das 
Ehepaar Georg und Emma Herwegh, Michail Bakunin 
sowie das Ehepaar Ferdinand und Ida Freiligrath. 1848 
wurde Fritz Anneke wegen seiner politischen Aktivitäten 
verhaftet, woraufhin Mathilde Franziska die von ihm und 
Friedrich von Beust geplante »Neue Kölnische Zeitung« 
herausgab. Nachdem diese verboten wurde, änderte Anneke 
den Titel in »Frauen-Zeitung«, die allerdings nur drei Tage 
lang erscheinen konnte, bevor sie ebenfalls unterdrückt 
wurde. Später jedoch konnte sie die »Neue Kölnische Zei-
tung« erneut für eine Weile herausbringen, vermutlich war 
sie auch nach der Haftentlassung ihres Mannes die treiben-
de Kraft hinter dem Unternehmen.  
1849 folgte sie Fritz Anneke, um an den revolutionären 
Kämpfen in der Pfalz und in Baden teilzunehmen. Nach 
der Niederlage flüchtete das Ehepaar 1849 über die 
Schweiz in die USA, wo sie zeitlebens in der Frauenbewe-
gung aktiv war, auch engagierte sie sich für die Abschaffung 
der Sklaverei und schrieb für viele Zeitungen. In Milwau-
kee gründete Anneke eine renommierte Mädchenschule 

                                            
36 So äußert sie sich in einem Brief an die Mutter und die Geschwis-
ter vom 2. Sept. 1847. Demnach scheint die Gründung dieses Klubs 
im August 1847 stattgefunden zu haben. Zitiert nach: ebd., S. 39.  
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und war bis zu ihrem Lebensende eine hoch geachtete Per-
son.37 Von Fritz Anneke entfremdete sie sich in den späte-
ren Jahren zunehmend, nicht zuletzt wohl deshalb, weil es 
ihm, entgegen vielen anderen 1848ern, aufgrund seiner 
charakterlichen Besonderheiten nicht gelang, in den USA 
beruflich Fuß zu fassen, das deutet Mathilde in ihrem Brief 
an Gottfried Kinkel an. Stattdessen lebte sie mit der ameri-
kanischen Autorin Mary Booth zusammen, mit der sie 
1860 in die Schweiz ging. 1865 kehrte Mathilde Franziska 
Anneke nach Milwaukee zurück, wo sie zusammen mit der 
Pädagogin Cäcilie Kapp eine angesehene Reform-
Mädchenschule begründete. Doch erst in ihrem letzten 
Lebensjahrzehnt ermöglichte dieses Engagement ihr ein 
halbwegs sorgenfreies Auskommen.38 Am 25. November 
1884 starb Mathilde Franziska Anneke in Milwaukee. 
Dieses Lesebuch versucht, erstmalig einen Überblick zu 
geben über sämtliche Schaffensphasen Annekes von den 
sentimentalischen Anfängen Ende der 1830er-Jahre über 
die politische Publizistik der 1848er-Zeit bis hin zur späten 
Prosa der 1860er-Jahre. Briefe, die ebenfalls schon mehr-
fach ediert sind, wurden nur in geringem Maße berücksich-
tigt. 
Den Anfang macht ein Gedichtzyklus aus dem »Damenal-
manach«, Annekes pathetische Dichtung auf den valencia-
nischen Dichter und Ritter Ausiàs March (1397-1459). 
Der Text, hier im Auszug wiedergegeben, erinnert ein we-
nig an Freiligraths historische Dichtung der 1830er, frühen 
1840er-Jahre, etwa sein ganz ähnliches Gedicht »Aus Spa-
nien«. 
Interessant ist daran, dass Anneke hier ein Mannesideal 
definiert, dass wir auch später wiederfinden: »Und stolze 

                                            
37 Die amerikanischen Jahre Annekes sind ausführlich beschrieben 
bei Maria Wagner, ebd. 
38 Vgl. Karin Hockamp, Von vielem Geist und großer Herzensgüte, 
a.a.O., S. 32. 
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Männer Frau’n=Gesetze ehren, / Wenn Edelsinn sie ihnen 
nur gebeut. / Tönt rein des Sängers Lied wie Silberwellen«. 
Der ritterliche Mann, dessen Courtoisie den Frauen eine 
natürliche Achtung entgegenbringt, scheint ihre Wunsch-
vorstellung zu sein. Als Urbild dessen dient hier der 
Troubador mit seiner höfischen Minnedichtung. Anders als 
von Anneke stilisiert, ist Ausiàs March allerdings gerade ein 
Überwinder der Troubador-Tradition gewesen, er vermied 
deren klassische Themen bewusst (höfische Liebe und Idea-
lisierung der Frau), auch verwendete er als Erster statt der 
altokzitanischen Sprache sein eigenes katalanisches Idiom. 
Im weiteren Verlauf wird die Unterdrückung der Albin-
genser angesprochen, im Gedicht gibt es somit eine klare 
Gegenüberstellung von Dichtung und Liebe auf der einen 
Seite, Krieg, Gewalt und Tod auf der anderen. 
Das lang verschollene Stück »Oithono oder Die Tempel-
weihe« konnte nach jahrelangen Recherchen zufällig unter 
den Forschungspapieren Maria Wagners, die diese an das 
Archiv der State Historical Society of Wisconsin weiterge-
geben hat, entdeckt werden, es handelt sich um die fotogra-
fische Abbildung eines Originalmanuskripts und um eine 
typografische Transkription desselben. Maria Wagner 
spricht in ihrem Buch davon, dass ihr die Anneke-
Nachfahrinnen Hildegard Blackwell und Ingeborg Smith 
ein Typoskript zur Verfügung gestellt hätten.39 Woher das 
Manuskript kommt, das Wagner in ihrem Buch nicht er-
wähnt, ist unklar, es trägt oben rechts den Vermerk: 
»Druck und Verlag Wesel und Leipzig bei Ch. Klönne 
1843«, was vermuten lässt, dass es sich um eine nachträgli-
che Abschrift handelt. Ob es von Anneke selbst stammt, ist 
fraglich, auszuschließen ist es nicht. Die Handschrift weist 
im Vergleich durchaus Ähnlichkeiten mit Anneke-Briefen 
auf, besitzt aber gewisse Eigenheiten (Schrägstellung nach 

                                            
39 Maria Wagner, Mathilde Franziska Anneke in Selbstzeugnissen 
und Dokumenten, a.a.O, S. 429, Fußnote 57. 
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rechts, Zierbögen an Wortenden speziell mit »t« und »s«, 
die sich in ihren Briefen nicht finden). Der vorliegende 
Auszug stellt die erste Wiederveröffentlichung des Stücks 
seit seiner Erstpublikation dar. 
»Oithono oder Die Tempelweihe« wurde am 25. Novem-
ber 1842 in Münster mit einigem Erfolg aufgeführt, wie 
Annette von Droste-Hülshoff – nicht ohne Missgunst – 
bemerkt40, von dem Stück selbst hielt sie gar nichts und 
meinte in einem Brief, der Verleger täte »zur Vermeidung 
größeren Schadens« gut daran, dieses »heillose Manuscript 
in den Ofen zu stecken«.41 Dass sie es selbst überhaupt 
gekannt hat, steht zu Bezweifeln, fällt sie ihr Urteil doch 
auf der Grundlage von Informationen aus zweiter Hand: 
»Mein Bruder hatte auch, um Gottes willen, Billets für sich 
und die Seinigen genommen und sagt, er wisse nicht was 
kolossaler gewesen sey, die Dummheit oder Langweiligkeit 
des Stücks«.42 
Tatsächlich aber kann man Maria Wagner zustimmen, die 
darüber sagt, es sei nicht »ganz so heillos und erbärmlich«43, 
wie die Droste uns glauben lassen wollte. 
Es ist ein klassisches Künstlerdrama, der Architekt Oithono 
wird durch Hintertreiben seines Neiders Kotinus, der 
Oithonos Kathedrale zum Einsturz bringen lässt, gestürzt. 
Gebrochen flieht Oithono in den Wald, wo er sein Leben 
fristet. Irgendwann treibt ihn die Sehnsucht zurück, wo er 
feststellt, dass seine Schüler die Kirche nach den Original-
plänen wieder aufgebaut haben, seine Gegner sind besiegt, 

                                            
40 Annette von Droste-Hülshoff, Historisch-kritische Ausgabe, Wer-
ke, Briefwechsel (Hrsg. von Winfried Woesler), Bd. 9, Briefe 1839 – 
1842, bearb. von Jochen Grywatsch. Tübingen: Niemeyer 1997, S. 
397. 
41 Ebd., S. 398. 
42 Ebd. 
43 Maria Wagner, Mathilde Franziska Anneke in Selbstzeugnissen 
und Dokumenten, a.a.O., S. 401. 



136 
 

er selbst stirbt bei den Klängen des Tedeums auf den Stufen 
seines Gotteshauses. 
Selbstverständlich wirken die Figuren in unserem Aus-
schnitt recht holzschnittartig, so viel lässt sich mit Gewiss-
heit sagen. Dass die Schurken Prosa sprechen, Oithono 
und die Prinzessin jedoch metrisch abgezirkelte Sätze mit 
Reim von sich geben, darin waltet allzu offensichtliche 
Absicht. Auch die englische Übersetzung des Stücks, die 
Steve Townsend 1873 besorgte, wurde in den USA noch 
einmal auf die Bühne gebracht, einige Monate vor Annekes 
Tod, am 2. April 1884 in Milwaukee, und die Aufführung 
war erneut ein großer Erfolg. 
Wichtiger als ihre literarischen Produktionen sind aber, 
und das kann angesichts des lebenslangen Engagements 
nicht verwundern, Annekes politische Pamphlete und Ten-
denzschriften. Ihr berühmtester Text, der in Deutschland 
zumeist stark gekürzt kursiert, ist »Das Weib in Conflict 
mit den socialen Verhältnissen«, der hier in voller Länger 
wiedergegeben ist. Der Textkorpus allerdings ist nicht ein-
wandfrei rekonstruierbar. Annekes feministisches Manifest 
– als so etwas kann man den Text getrost bezeichnen, und 
er gehört damit zu den ersten Veröffentlichungen dieser 
Provenienz überhaupt – erschien 1848 als Flugschrift im 
Verlag der »Neuen Kölnischen Zeitung«. Hier wird er zi-
tiert nach einer Abschrift des Originalmanuskripts, das wohl 
bereits 1846-1847 geschrieben wurde. Diese Abschrift, die 
im Archiv der State Historical Society of Wisconsin, USA, 
angefertigt wurde, erwies sich jedoch als problematisch: Ein 
Vergleich mit einer auf Mikrofilm publizierten Handschrift 
Annekes44 ergab – neben manchen kleineren Übertragungs-
fehlern –, dass ganze Textblöcke, nämlich insbesondere 
kritische Passagen über Louise Aston, in dieser gar nicht 

                                            
44 =published by Belser Wissenschaftlicher Dienst in cooperation 
with Max Kade Institute for German-American Studies, Madison, 
WI, USA, Wildberg: Belser 1998. 
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auftauchten. Jedoch war auch der Mikrofilm nicht über alle 
Zweifel erhaben, da hier mehrfach Seitendoppelungen 
auftraten, und der Text mit dem Aufruf »Mütter! Lasset 
auch unsere Zeit davon zeugen« endet. Aus diesem Grund 
folgt diese Edition der amerikanischen Abschrift unter 
Vorbehalt, jene Passagen, die in der Handschrift fehlen, 
sind hier kursiv dargestellt.  
Im Zentrum des Textes steht die publizistische Darstellung 
eines Scheidungsfalls der jüngeren Zeit, nämlich die Ge-
schichte Louise Astons, die Annekes eigenen Erfahrungen 
täuschend glich. Nach ihrer Scheidung war Aston verschie-
denen Anfeindungen ausgesetzt und wurde schließlich aus 
Berlin ausgewiesen. Tatsächlich hatte sie aber schon, und 
darin unterschied sie sich von Anneke, während ihrer Ehe 
durch ihren extravaganten Lebensstil in Magdeburg und 
Göttingen, wo sie zeitweilig lebte, wiederholt Skandale 
provoziert. Doch das tut natürlich nichts zur Sache. Anne-
ke geht es um die politischen Implikationen des Falls, der 
die Rolle der Frau in der damaligen Gesellschaft nur zu 
deutlich manifestierte, nämlich einen – von Männern – klar 
definierten Wirkens- und Verhaltenskodex. Im Falle des-
sen, dass eine Frau, wie hier Aston, sich nicht mit diesem 
Muster beschied, war sie schnell völlig auf sich allein ge-
stellt: »Für das gekränkte Weib trat kein ritterlicher Mann 
mit der scharfen Waffe der freien Rede öffentlich in die 
Schranken (…) – und keiner war, der in dem Augenblick 
ihrer Verbannung mit der Courtoisie mittelalterlicher Ro-
mantik die Lanze für sie gebrochen – keiner, der mit dem 
Feuer der Wahrheit und Überzeugung das Wort der 
Vertheidigung laut und vernehmlich für sie erhoben«. Er-
neut drückt sich darin Annekes Ritterlichkeitsideal aus. 
Noch also geht sie davon aus, dass die Männer es richten 
müssen. 
Gleichzeitig betont sie bereits das Selbstbestimmungsrecht 
der Frau, und hier spürt man die starke Identifikation mit 
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Aston, insofern sie selbst ein ganz ähnliches Schicksal wie 
diese erfuhr. Wenn Anneke etwa schreibt: 
 

»Schmäht das Weib nicht, das die Fesseln Eurer, von 
Euren Götzen geheiligten Eide brach, – die reichen Säle 
hinter sich ließ und in die Kammer ihrer stillen Armuth 
trat, um an der Bahre ihres dahingestorbenen Jugend-
glücks in keuscher Wittwenhaft ihr Trauerjahr zu ver-
bringen. O, schmäht es nicht, (…) wenn es länger nicht 
heuchlerisch Verrath zu sich und an der Liebe beging, 
sondern floh – floh vor der Lüge und ihrem Wahne.« 

 
sieht man leicht, wie sehr hier eigene Erfahrungen mit 
hinein spielen. Jedoch in einer längeren Passage gegen Ende 
des Textes kritisiert Anneke Louise Aston stark, und zwar 
letztlich, und das ist bezeichnend für Annekes radikal ge-
wandelte Position in dieser Zeit, für ihr mangelndes gesell-
schaftliches Bewusstsein. Astons Roman »Aus dem Leben 
einer Frau« bescheinigt Anneke eine unwürdige, individuell 
geprägte Abrechnung mit den Verhältnissen, denen Aston 
ausgesetzt war, ihre Schilderung zeuge: 
 

»keineswegs von der Hoheit eines ruhigen, die Verhält-
nisse klar erfassenden Characters dieser Frau, der, an-
statt den erbärmlichen Institutionen unserer Gesellschaft 
der Schuld zu zeihen, den Personen, welche durch jene ge-
leitet und gezogen worden sind, sich so feindlich gereitzt 
gegenüber stellt. Die Verfasserin hatte sich noch nicht zu 
der Freiheit des Geistes emporgeschwungen, die not-
wendig dazu gehört, das eigene Unglück zu begreifen 
und es als ihr eigenes Unglück zu negiren, um dasselbe 
mit kritisirendem Blick dem gerade das weibliche Ge-
schlecht unter dem heutigen Wirrsal der Dinge preisge-
geben ist, darstellen zu dürfen. –« [Hervorhebung des 
Bearbeiters] 
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So nutzt Anneke ihre Kampfschrift, die einerseits zur Ver-
teidigung Louise Astons antritt, andererseits zu einer viel 
weiter gehenden Aufforderung an die Frauen, über ihr je 
individuelles Schicksal hinaus die gesellschaftlich-struk-
turellen Gründe desselben zu erkennen und die beengenden 
Verhältnisse daher selbst tatkräftig zu ändern. 
Das journalistische Schaffen Annekes deckte eine große 
Bandbreite ab, da gibt es einmal die eher harmlosen Artikel 
aus der »Allgemeinen Zeitung«, die Korrespondenz aus 
Münster, welche u.a. über die gesetzliche Neugestaltung des 
ehelichen Güterrechts berichtet, von Gebhardt als ihr erster 
kritischer Artikel gewertet45 und die Berichterstattung über 
die Krise des A. Schaaffhausen’schen Bankvereins mitten in 
der heißen Phase der Revolution. Wirtschaftlich war das 
allerdings recht bedeutsam, der Schaafhausen’sche Bankver-
ein in Köln war die erste als Aktiengesellschaft organisierte 
Privatbank in Deutschland. Der Liquiditätsengpass, in 
Folge der politischen und wirtschaftlichen Krise, aber auch 
als Konsequenz von Immobilienspekulationen, brachte die 
Einlagen vieler Kunden in Gefahr. Da rund 170 größere 
Unternehmer des Rheinlands ihr Geld bei Schaaffhausen 
deponiert hatten, war dies eine Katastrophe für die regiona-
le Wirtschaft. Annekes Artikel ist recht ausgewogen, ledig-
lich ein Hinweis auf die Arbeiter, die entlassen werden, 
verrät ihre spezifische Optik auf die Sachlage. Auch der 
preußischen Armeeführung in Köln gegenüber ist sie sehr 
milde gestimmt. Dass hier etwa generelle Einschränkungen 
für Autoren der »Allgemeinen Zeitung« existierten, nicht 
allzu offen über die politischen Ereignisse zu sprechen, das 
kann man nicht behaupten. Andere Korrespondenten aus 
Köln übermittelten in der »AZ« begeisterte Berichte über 
die revolutionären Versammlungen in der Domstadt. Den-
noch, Annekes Artikel in der »Frauen-Zeitung« bzw. der 
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»Neuen Kölnischen Zeitung« sprechen eine ganz andere 
Sprache: 
Besonders ihr Beitrag über »Kirche und Schule« zeigt den 
bewussten Versuch, politisch zu agitieren. Der Text ist in 
der Sprache der einfachen Leute gehalten, mit zahlreichen 
Apostrophen wird die gesprochene Sprache imitiert. Auf 
stilistische Finesse wird dabei ganz verzichtet, Wiederho-
lungen und langsame Entwicklung der Gedanken werden 
verwandt, um jeden Leser gleich welchen Bildungsstandes 
mitzunehmen. Auch passt sich der Text bestimmten 
Grundeinstellungen der Bevölkerung an, etwa ihrer prinzi-
piellen Skepsis gegenüber sämtlichen Entscheidungen von 
oben, wie etwa der Schlusssatz deutlich macht: »Ich rathe 
Euch, kauft niemals eine Katz’ im Sack; seht Euch Alles erst 
ordentlich an, und überlegt’s mit gesundem Menschenver-
stand, auch wenn’s von den Pfaffen kommt.« 
Im Artikel »Roth!« gibt Anneke ein klares Bekenntnis zur 
»rothen«, der »demokratischen, sozialen Republik« und 
wendet sich vehement gegen die »honette Republik« der 
Bourgeoisie. Sie bestreitet den der roten Republik unter-
stellten Blutdurst und propagiert, dass vielmehr gerade das 
herrschende System stets neue Beweise für seine Grausam-
keit abgebe, wobei sie auf die völkerrechtswidrige Erschie-
ßung Robert Blums anspielt. Als Kuriosität ist mit 
»Schnurrig, aber wahr« eine Anekdote aus den Revolutions-
tagen mitgegeben: Tatsächlich hatte der Düsseldorfer Divi-
sionskommandeur von Drigalski während der sogenannten 
»Düsseldorfer Ereignisse« im Oktober 1848 in der ziemlich 
naiven Absicht, die aufgebrachten Bürger dadurch zu be-
sänftigen, eine großzügige Dotation abgegeben und sich in 
diesem Zusammenhang als »Kommunist im edlen Sinne« 
bezeichnet, was ihm den Zorn der preußischen Armeefüh-
rung einbrachte. Auch warf diese ihm seine abwartende 
Haltung bei der Niederschlagung der Aufstände vor; da-
durch dass er die Truppen in der Kaserne ausharren ließ, 
war es ihm nämlich gelungen, größeres Blutvergießen zu 
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vermeiden. Man legte ihm daraufhin nahe, um seine Pensi-
onierung zu ersuchen.46  
 
Der Bericht über den »politischen Tendenz-Prozeß gegen 
Gottschalk, Anneke und Esser«, den Anneke unmittelbar in 
Anschluss an die Verhandlung gegen ihren Mann und seine 
politischen Weggefährten verfasste, bietet einen interessan-
ten Einblick in die preußische Strafprozesswirklichkeit. 
Anneke gibt das Geschehen zum Teil nüchtern und neutral 
wieder, nicht ohne an entscheidenden Stellen eindeutig 
Position zu beziehen. Der Text ist somit Politikum wie 
auch selbst Instrument im politischen Kampf, gibt er doch 
die Haltung und Einstellungen der Angeklagten wieder und 
verbreitet sie damit weiter, um zugleich die Unrechtsjustiz 
der Obrigkeit zu denunzieren. 
Auch das Gedicht »Vor Marseille«, erstmals erschienen 
1851 in Wilhelm Weitlings »Republik der Arbeiter« (weite-
re Abdrücke anscheinend in: »Sonntagsblatt der Staatszei-
tung«, New Vork, und »Illionis-Staatszeitung«47) ist von 
Freiligrath, seiner nicht unpathetischen Freiheitslyrik, be-
seelt – Anneke hat damit literarisch denselben Werdegang 
vollzogen wie ihr Vorbild, von der weitgehend unbedenkli-
chen Historiendichtung hin zu einer Lyrik, welche revolu-
tionäre Taten besingt. Maria Wagner hat diese Entwick-
lung zurecht so beschrieben, dass man die Autorin »als 

                                            
46 Seine Betrübnis über diese Entwicklung der Dinge fasste von 
Drigalski in einer Denkschrift zusammen, die auch eine gute Quelle 
für die Rekonstruktion Düsseldorfer Revolutionstage (aus Sicht der 
Regierung) ist: Von Drigalski, Denkschrift über meine Stellung, 
Verhältniss und Wirksamkeit in Düsseldorf während des Jahres 
1848-49, Magdeburg: Baensch 1850. 
47 Das schreibt Anneke jedenfalls lange nach dem Erscheinen des 
Textes in einem Brief an ihren Mann vom 21. Dezember 1864, vgl. 
Maria Wagner, Mathilde Franziska Anneke in Selbstzeugnissen und 
Dokumenten, a.a.O., S. 373. 
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Mathilde Tabouillot dem Biedermeier, als Mathilde Anne-
ke dem Vormärz zuweisen müsse«.48 
Einer der gewichtigsten Texte Annekes wie auch dieser 
Sammlung, ist zweifelsohne ihr Erfahrungsbericht »Memoi-
ren einer Frau aus dem badisch=pfälzischen Feldzuge«, 
geschrieben unmittelbar nach der Niederlage in Rastatt, 
veröffentlicht erst 1853, bereits im amerikanischen Exil, 
gedruckt im Eigenverlag. Wieder erweist sich Anneke be-
sonders stark in der Wiedergabe tatsächlicher Ereignisse, 
also als politische Journalistin, die auf direkte Anschauung 
oder Recherche sich bezieht, und nicht nach Maßgabe eines 
spekulativen oder ästhetischen Systems schreibt.49  
So macht sie auch gleich zu Beginn ihres Bürgerkriegsbe-
richts deutlich, dass es ihr hier nicht um eine umfassende 
Darstellung des revolutionären Geschehens gehe, sondern 
um das, was sie selbst gesehen und erlebt hat. Aus dieser 
Position schildert sie anschaulich Kampfszenen und 
Schwierigkeiten der militärischen Logistik, zeichnet leben-
dige Charakterbilder von Mitkämpfern wie Friedrich En-
gels, August von Willich, Franz Sigel. Nicht immer kom-
men diese dabei gut weg, wie der Führer der provisorischen 
Regierung Badens, Lorenz Brentano, sein Innenminister 
Florian Mördes oder der Befehlshaber des Revolutionsheers 
Ludwik Mieroslawsky. Trotz aller Identifikation mit der 
Sache der Revolution verschließt Anneke auch nicht die 
Augen vor negativen Auswüchsen wie Lynchmorden an 
vermeintlichen Spionen in den Reihen der Revolutionäre, 
auch kritisiert sie die mangelnde Disziplin der Truppe. 
Dieser Verfehlungen zeiht sie indes samt und sonders die 
badischen Truppenteile, wohingegen sie die Pfälzer von 

                                            
48 Ebd. 
49 Vgl. zu diesem Text ausführlich Marion Freund, »Mag der Thron 
in Flammen glühn!«, a.a.O., S. 271-291. 
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aller Kritik ausnimmt, was in seiner Angemessenheit natür-
lich kaum überprüfbar ist.50 
Nach der Niederlage der Revolution exilierte Mathilde 
Franziska Anneke mit ihrem Mann in die USA und in der 
Folge richtete sich ihr Engagement und die damit verbun-
dene literarisch-journalistische Aktivität mehr auf die dor-
tigen politischen Verhältnisse. Ergebnis dessen waren auch 
einige literarische Texte wie der Roman »Uhland in Texas« 
(1864), die Novelle »Gebrochene Ketten« oder die hier im 
Auszug wiedergegebene Geschichte »Sclaven-Auction« 
(1862), die sich mit der Grausamkeit des Sklavenhalter-
systems auseinandersetzen.  
Letzteren Text erwähnt Anneke auch in ihrem Brief an 
Gottfried Kinkel, verbunden mit den Schwierigkeiten, ihn 
unterzubringen. Ihr Schreiben, das Mary Booth in diesem 
Kontext nennt, legt nahe, dass die amerikanische Autorin 
das Manuskript entweder übersetzt oder aber mitbearbeitet 
hat, wie es auch beim Roman »Uhland in Texas« erweislich 
der Fall war. 
Die »Sclaven-Auction« ist, verglichen mit ihren politischen 
Texten, eher schlicht angelegt (und Gleiches gilt auch für 
die anderen beiden Texte zu diesem Thema) – zu eindeutig 
ist hier die Schwarz-Weiß-Zeichnung der Charaktere, zu 
klar die Autorinnen-Absicht. Zu Recht attestiert Maria 
Wagner, dass in diesen Novellen »ein trivialer Ton im Vor-
dergrund«51 stehe. 
Dennoch vermittelt die »Sclaven-Auction« ihr Thema an-
schaulich und sympathetisch, besonders für die deutschen 
Leser der »Didaskalia«, die vielleicht weniger über die un-
menschliche Brutalität der Sklaverei informiert waren. Die 
Szene der geopferten Tochter ist anrührend und zugleich 
wohl auch realitätsentsprechend, wie Anneke extra betont, 

                                            
50 Vgl. ebd., S. 287. 
51 Maria Wagner, Mathilde Franziska Anneke in Selbstzeugnissen 
und Dokumenten, a.a.O., S. 388. 
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sodass der Text die beabsichtigte politische Wirkung 
durchaus evozieren konnte.  
Im weiteren Fortgang der Geschichte soll Isabella verstei-
gert werden. Alfons ist verzweifelt, sendet vergeblich ein 
Telegramm an Gerrit Smith, der aber per Zufall trotzdem 
kommt und Isabella letztlich ersteigert und ihr die Freiheit 
schenkt. Alfons und Isabella übersiedeln in den freien Staat 
New York, wo sie, wie man abschließend erfährt, eine Farm 
bewirtschaften, die sie als Geschenk von Gerrit Smith erhal-
ten haben. Zeitgleich mit Isabella wurde ein kleiner kreoli-
scher Junge freigekauft von einem mit Smith befreundeten 
Holländer, der den Jungen an Sohnes statt aufzieht und 
ihm ein Medizinstudium ermöglicht, so »daß er recht bald 
zu einem geschickten Doctor promoviren werde und als 
Regimentsarzt die Wunden verbinden und heilen hilft, die 
sich die Bürger der großen Republik gegenseitig schlagen in 
dem furchtbaren Kampfe, der in diesem Moment gegen die 
Sclaverei geführt wird« (Didaskalia 40, Nr. 178, o.S.) – wie 
es nicht ohne Genugtuung heißt. Anneke zeigt also, wie die 
befreiten Schwarzen zu angesehenen Mitgliedern der ame-
rikanischen Gesellschaft werden können, wenn man ihnen 
nur die Möglichkeit dazu gewährt. 
Der letzte Text unserer Auswahl ist die einzige umfangrei-
chere selbstständige literarische Veröffentlichung Annekes, 
der Unterhaltungsroman »Das Geisterhaus in New York«. 
Auch hier meint man den Einfluss literarischer Vorbilder 
zu spüren (Hugo, Dumas), eine überaus verschlungene 
Handlung schürzt einen dramatischen Konflikt, das ist 
über weite Teile durchaus spannend und stringent erzählt, 
auch wenn das Buch sehr viele Figuren aufwendet, die 
mitunter nur sehr begrenzte Funktionen besitzen und etwa, 
nachdem sie zuvor mit einiger Mühe aufgebaut wurden, 
plötzlich aus dem Handlungsmuster fallen.  
Der hier auftauchende, negative Held Granger ist ein 
Schurke, Nihilist, ganz auf seinen Eigennutz oder auch nur 
sein Gutdünken bedacht. Er möchte Franziska eigentlich 
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loswerden, weil er einen inneren Hunger hat, alle schönen 
Geschöpfe zu unterwerfen, in diesem Fall Philipp Temples 
Schwester Margaretha, die mit dem jungen Harry Warner 
verlobt ist. Durch seine Intrigen gelingt es ihm, Warner mit 
der exotischen Witwe Mrs. St. Just, einer Ex-Geliebten 
Grangers, zu verbandeln, die ein dunkles Geheimnis birgt. 
Sie hatte nämlich vor längerer Zeit in New Orleans ein 
Kind mit einem unglücklichen Franzosen, der ihr dieses 
geraubt und unter die Fittiche der Kirche gegeben hatte, 
bevor er sich in ihrem Beisein selbst vergiftete. Harrison 
Hammer, ein Spießgeselle Grangers, hatte das mit angese-
hen und erpresst Mrs. St. Just seitdem mit der Beschuldi-
gung, sie habe ihren Mann umgebracht. Granger wird zum 
Mitwisser und übt nun seinerseits Druck auf Mrs. St. Just 
aus. Hammer geht in seinem Auftrag nach New Orleans, 
um ihren Sohn Oswald Gautier ausfindig zu machen und 
ihn nach New York zu lotsen. Vom Priester, auch er eine 
zwiespältige und korrupte Figur, in dessen Obhut Oswald 
indes zu einem großen Sänger gereift ist, erfährt Hammer, 
dass es aus dem Besitz von Oswalds Vater einen Goldschatz 
geben muss, der im Labyrinth der Falschmünzer versteckt 
sein soll. Gautier war einst deren Kopf, eine Position, die 
aktuell ausgerechnet Hammer bekleidet. Zurück in New 
York weiht dieser Granger ein, auch in die Falschmünzer-
aktivitäten. Recht unvermittelt wird Hammer, bis dahin 
eine tragende Figur der Intrige, jedoch verhaftet und ver-
schwindet aus der Geschichte. 
Granger will all diese Kenntnisse einsetzen, um sich in den 
Besitz Margarethas zu bringen, tatsächlich führt das zu 
ihrem Bruch mit Harry Warner, dafür aber kommt Oswald 
mit ihr zusammen.  Granger erfährt nun, dass er Oswalds 
Halbbruder ist, da seine Mutter, die zu Anfang des Romans 
verstirbt, ein Verhältnis mit Gautier unterhielt. Franziska, 
die in unserem Auszug in Erscheinung tritt, verscheidet am 
Ende der Geschichte, nicht ohne Oswald den Schatz zu 
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übergeben, der aus Zufall an sie gefallen war. Granger stirbt 
ebenfalls, durch die Hand einer verschmähten Liebe. 
Trotz der ziemlich verwickelten Handlung ist der Roman 
durchaus lesenswert. Er ist, anders als die meisten Publika-
tionen Annekes, nicht politisch motiviert. Ihre Haltung 
schlägt sich allenfalls in einigen Figurenzeichnungen nieder. 
Insgesamt aber sind Annekes literarisch gemeinte Werke 
davon geprägt, dass die Botschaft die ästhetische Gestaltung 
dominiert. Maria Wagner hat Recht, wenn sie sagt: »Die 
Mehrzahl von Mathilde Annekes Werken aber ist Tendenz-
literatur, die vor allem für Zeitungen und Zeitschriften wie 
geschaffen war.«52 Tendenzliteratur, nicht mehr und nicht 
weniger. Jedoch, da, wo der unmittelbare historisch-
politische Bezug gegeben ist, sind diese Texte noch heute 
von Belang für die Erforschung und stets neu zu tätigende 
Rekonstruktion der Vormärzzeit und der Revolutionstage. 
Nicht vergessen werden dürfen Annekes Verdienste im 
Kampf um die Emanzipation der Frau, in den Annalen der 
Frauenbewegung kommt ihr ein gewichtiger, initiativer 
Part zu, in einer Zeit, in der ein solches Engagement für die 
überwiegende Mehrzahl der Frauen noch nicht einmal 
vorstellbar war. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                            
52 Ebd., S. 379. 
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Editorische Notiz 
 
Die Texte Mathilde Franziska Annekes wurden, wo mög-
lich, im Originalzustand beibehalten, also nach Maßgabe 
der ersten Veröffentlichung oder Handschriften aus dem 
Nachlass. Die historische Rechtschreibung und Zeichenset-
zung wurde weitgehend übernommen und nur dort, wo 
eklatante Fehler vorlagen, stillschweigend oder bisweilen 
auch kommentiert berichtigt.  
 
 
Textnachweise 
 
Ausias March, in: [Franziska] von Tabouillot geb. Giesler 
(Hg.): Damenalmanach, Wesel: Prinz, 1842, S: 25-30 
[Auszug]. 
Oithono oder Die Tempelweihe, Trauerspiel in vier Aufzügen 
[Manuskript und Typoskript aus dem Bestand: Maria 
Wagner. Mathilde Franziska Anneke Research Papers, State 
Historical Society of Wisconsin, Collections of Wisconsin, 
Madison, USA] [Auszug, 1. Akt]. 
Artikel aus der Augsburger Allgemeinen Zeitung, 7. Januar 
1847, Nr. 7, S. 54. 
Das Weib in Conflict mit den socialen Verhältnissen, hier 
zitiert nach einer Abschrift aus dem Nachlass Fritz und 
Mathilde Franziska Anneke, State Historical Society of 
Wisconsin, Collections of Wisconsin, Madison, USA sowie 
der Mikroverfilmung der Originalhandschrift, publiziert 
durch: Belser Wissenschaftlicher Dienst in cooperation 
with Max Kade Institute for German-American Studies, 
Madison, WI, USA, Wildberg: Belser 1998. 
Artikel aus der Allgemeinen Zeitung, 4. April 1848, Nr. 95, 
S. 1507. 
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Artikel aus der Allgemeinen Zeitung, 5. April 1848, Nr. 96, 
S. 1524  
Kirche und Schule, in:  Frauen-Zeitung Nr. 1, 27. Septem-
ber 1848, S. 3-4. 
Roth!, in: Neue Kölnische Zeitung, Nr. 61, 26. November 
1848, S. 1-2. 
Schnurrig, aber wahr, in: Neue Kölnische Zeitung, Nr. 61, 
26. November 1848, S. 2. 
Der politische Tendenz-Prozeß gegen Gottschalk, Anneke und 
Esser. Verhandelt vor dem Assissen-Hofe zu Köln am 21., 22. 
und 23. Dezember 1848. Herausgegeben nach den Acten, 
nach Mittheilungen der Angeklagten und nach stenogra-
phischen Aufzeichnungen der mündlichen Verhandlungen 
von M.F. Anneke, Verlag der Expedition der »Neuen Köl-
nischen Zeitung«, Köln 1848, Einleitung, S. III-VII und S. 
21-23. 
Vor Marseille. Erstveröffentlicht in: Republik der Arbeiter 
(29. November 1851), hier zitiert nach einem Typoskript 
(Abschrift) aus dem Nachlass. 
Memoiren einer Frau aus dem badisch=pfälzischen Feldzuge, 
Newark, Buchdruckerei F. Anneke 1853, S. 3-15, S. 46-
52, S. 81-89. 
Mathilde Franziska Anneke an Gottfried Kinkel, 28. Juni 
1862, zitiert nach dem Original in ULB Bonn, Nachlass 
Gottfried Kinkel, Signatur: S 2674 – 20, Bl. 106 bis 109. 
Die Sclaven-Auction. Ein Bild aus dem amerikanischen 
Leben. Didaskalia 40 (1862), Nr. 174-178, 25. Juni bis 29. 
Juni 1862 (ohne Seitenzahlen), hier: aus Nr. 174 und 175. 
Das Geisterhaus in New York. Erstveröffentlichung: Jena 
und Leipzig, Hermann Costenoble 1864 (Auszug), S. 33-
52. 
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Bildnachweise 
 
Mathilde Franziska Anneke, Porträtzeichnung von unbe-
kannt, aus: Der Märker, 1840. 
Taufeintrag lutherisches Kirchenbuch, Schwelm 
Frontispiz Damenalmanach 
Erste Ausgabe der Frauen-Zeitung 
Einzug der pfälzischen Freischaren in Carlsruhe am 19. Juni 
1849, Stadtarchiv Karlsruhe, Signatur: 8/PBS V 345 (alle 
Nutzungs- und Vervielfältigungsrechte bleiben dem Stadt-
archiv Karlsruhe vorbehalten) 
Brief an Gottfried Kinkel, ULB Bonn, Handschriftenabtei-
lung, Nachlass Kinkel, Signatur: S 2674-20, Bl. 106. 
Manuskriptseite Annekes (»On literature«), Nachlass Fritz 
und Mathilde Franziska Anneke, State Historical Society of 
Wisconsin, Collections of Wisconsin, Madison, USA. 
Töchter-Institut, Werbezettel, Nachlass Fritz und Mathilde 
Franziska Anneke, State Historical Society of Wisconsin, 
Collections of Wisconsin, Madison, USA – Signatur: WHS 
105835. 
Grabstein Mathilde Franziska Anneke, Stadtarchiv Sprock-
hövel 
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