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Der Wald

Wie ein Gebirge sichst du diesen Wald
Hoch in den sommerblauen Himmel ragen.
Die bunten Bilder aus den deutschen Sagen
Geh’n vor ihm her in leuchtender Gestalt.

Er trinke entziickt des Morgens Purpurpracht
Und kennt des Tages geruhesames Gleiten
Und abends holdverschimte Heimlichkeiten
Und manche Siinde der verbuhlten Nacht.

Zu seinen Fiiflen rauscht der dunkle Fluf3,
Ducke sich die Stadt, geschwiirzt von Rauch und Ruf3,
Mit ihrer Unrast kreischender Maschinen.

Er bricht den Menschen Siifligkeit und teilt mit ihnen
Die Jahreszeiten, was die Winde weh’n,
Das gleiche Wachen, Sterben und Vergehn.
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Die Einfahrt

Das eichne Tor, mit Stacheln schroff bezacke,
fahrt widerwillig aus den Eisenkappen.
Schwer iiber schwarze Pflastersteine klappen
viel Nigelschuhe morderischen Take.

Wie eine blode Hammelherde dringt

der Trupp sich in das Frostellicht der Lampen

und stolpert schlifrig tiber rund gewélbte Rampen,
bis ihn der Dunst der Halle schwiil empfingt.

Der Steiger priift die aufmarschierte Fracht
und liest mechanisch und kommandolaut
die aufnotierten Namen auf der Liste.

Dann knirscht der Dampfstrom tiber die Geriiste,
und, zehn zu zehn in Kifige verstaut,
schnellt sie das Seil hinunter in den Schacht.

1911



Der Hauer

Den breiten Nacken rittlings hingestemmt,

so fiihrt er Schlag fiir Schlag die Eisenpflocke

in das Gestein, bis aus dem Sprung der Blocke
Staub sprudelt und den Kriechgang iiberschwemmc.

Im Flackern des verruf§ten Grubenlichts

blinkt der halbnackte Kérper wie metallen.
Schweifitropfen stiirzen, perlen rund im Fallen,
aus den weit offnen Poren des Gesichts.

Er summt ein dummes Straflenlied zum Takt
der Hammer und dem Spiel der Eisen
und stockt nur wie von jahem Schreck gepackt,

wenn hinten weit im abgeteuften Stollen
Sprengschiisse dumpf wie Donnerschlige rollen
und stockt und lif3c die Lampe dreimal kreisen.
1911



Fabrikstrafle tags

Nichts als Mauern. Ohne Gras und Glas
zieht die Strafle den gescheckten Gurt
der Fassaden. Keine Bahnspur surrt.
Immer glinzt das Pflaster wassernaf?.

Streift ein Mensch dich, trifft sein Blick dich kalt
bis ins Mark; die harten Schritte haun

Feuer aus dem turmhoch steilen Zaun,

noch sein kurzer Atem wolke geballt.

Keine Zuchthauszelle klemmt
so in Eis das Denken wie dies Gehn
zwischen Mauern, die nur sich besehn.

Trigst du Purpur oder Biifferhemd —:
immer driickt mit riesigem Gewicht
Gottes Bannfluch: uhrenlose Schiche.
1911
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Der schwarze Baal

Oh, das Ungliick! Oh, das Ungliick!

Wie ein dichtes Schneegestober fuhr dieses flockige Ru-
fen iiber das Dorf, immer wenn der schwarze Baal die ro-
ten Fangarme durch den Schacht gestoffen hatte und von
jenen Minnern, die ihr Biindel heiler Knochen Tag fiir
Tag auf die blutrostigen Béden der Férderschale legen
mufSten, sich irgend einen, oder ein Dutzend oder Hun-
dert auswihlte zum Fraf§ und den Rest wieder von sich
gab wie einen ausgedérreen Kothaufen.

Oh, das Ungliick! Oh, das Ungliick!

Und die Witwen im schwarzverlogenen Gewand der
Trauer, die diesen Ruf gleichgiiltig hinausmurmelten wie
den Perlenfall des Rosenkranzes, zerdriickten in der Lin-
ken das Taschentuch und wogen in der Rechten den
Goldklumpen der Unfallprimie. Sie wogen und prahl-
ten, bis das Gleiflende zum Gliick wurde fiir den neuen
Schuft aus der Reihe der Schlafburschen.

Und dann schickten die wiederum Miitter Gewordenen
thre Sohne in den Schacht hinunter. Und es diinkte
ihnen eine grofle, unverdiente Gnade, wenn der Gruben-
direktor Brot gab fiir die hungrigen Miuler. Denn der
Schatten des Hungers lag wuchtender auf den paar aus-
sitzigen Hiitten am Fluf als der hagelwolkige Voriiber-
gang einer Katastrophe, die eigentlich nur die Fenster
zum Klirren brachte und ein paar Ginge zum Kirchhof
mehr.

Niemand im Dorf glaubte an die Brandopfergier des
Baals. Kein Gatte, Sohn, Briutigam, Kostginger war
ihnen ein dem Baal Geweihter. Vorbestimmt war diesen
nur jenes sanfte Hintiberschlummern zwischen den Kis-
sen des Ehebettes. Aller Tod, der anders kam, war ein
Ungliick. Oder ein Zufall, wie die Aufgeklirten meinten.
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Und die, die auf das Kreuz des Alltags genagelt, hinun-
terfuhren in die verfluchten Bezirke der Fron und Sta-
tion an Station durchwanderten, da einen Arm, dort ein
Bein liefen, fiirchteten den Hunger mafiloser als die fiinf
Bretter des Sarges. Nicht einen Augenblick dachten sie
bei dem zerfetzten Kadaver eines Kameraden an die
Maéglichkeit an gleicher Stelle zu liegen. Heute oder
morgen. Oh, ein Ungliick! Ein Ungliick! Nichts weiter.
Und das Opfer, in den hakigen Klauen des Baals, reifit es
nicht das Maul auf zum Schrei: »Oh, ihr Briider: das
Ungliick! Das Ungliick!«

Und die diesen Schrei horen, sind sie nicht ein furcht-
bares Echo, das das Bersten und Krachen der Planken
iibertont wie ein Orkan?

Aber alle, die es auffangen dort oben im weiflen Dunst
des Tages, blasen es weiter in die stumpfe Melodie des
Trauermarsches: Oh, das Ungliick! Das Ungliick!

Das schnurrt der Pfaffe am Massengrab nach. Die Miit-
ter und Witwen und Téchter verdrehen die Augen, die
nicht weinen wollen, und kriimmen die Riicken ein paar
Tage lang. Dann entklafft ihrem Schoff ein Neues und
wird Ungliick, das sie nicht wissen wollen.

Und doch war einer in dieses Dorf gekommen, den man
alsogleich zum Opfer bestimmte. Obwohl er das Schand-
mal des Ungliicks an der Stirn trug wie eine aufgebro-
chene Schwire, bekam er seinen Tod zugewiesen. Und
die, die ihn hielt, war nicht untertinig wie Abraham, da
er Isaak opfern ging. Das brachte ihn gleich in eine allzu-
schiefe Stellung zu den wichtigsten Dingen dieses Le-
bens, wiewohl seine Mutter dagegen ankimpfte mit den
Instinkten eines Raubtiers.

Schon daf§ Fredrik als eine Friithgeburt just in dem Au-
genblick zur Welt kam, da man seinen Erzeuger ins Haus
brachte: schwarz, entstellt und rotgeschunden, gab ihm
eine Sonderstellung inmitten des groffen Haufens.
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Und dieser unabgestempelte Vater hinterlieff ihm nicht
einmal seinen Namen. Denn die Hochzeit, die jene zwei,
die sich erkannt hatten, zusammenkoppeln sollte nach
dem Gesetz, stand erst vier Wochen nach dem Un-
gliicksfall an. Einen Toten aber mit einer Lebenden zu
verbinden, war derzeit noch nicht gestattet.

Das zerstach der jungen Mutter das Herz, und sie haflte
hinfort den Mann, der solches heraufbeschworen hatte.
Sie hafdte diesen Mann iiber das Grab hinaus. Sie haf3te
seine Hantierung,.

Sie gab dem Jungen die Brust und harte Pellkartoffeln,
die sie dem Amtmann stahl, bei dem sie bedienstet war,
und sie iibertrug auf den Bastard alle Zirtlichkeiten, die
sie Israel, dem Geliebten, schuldig geblieben war.

Fredrik wuchs auf wie die anderen Wiirmchen, trotzdem
die hohe Obrigkeit allerhand Schwierigkeiten machte,
ihm die Tiiren ins Dasein aufzusperren.

Tags war er im Spital bei der Muhme. Und die alten
Klatschmiihlen, die dort in der Stube waren, rissen ihn
dutzendmal aus der Wiege und betasteten den Kérper,
um irgend etwas Besonderes zu entdecken. Denn dafl
Fredrik dem Vater nachmufte, stand sicherlich irgendwo
auf der Haut geschrieben. Und sie fanden auch nach
langem Suchen einen dunklen Fleck auf dem rechten
Oberarm, der sah aus wie zwei gekreuzte Schligel.

Die junge Mutter war verzweifelt, wenn sie solches ge-
wahrte, und entriff das Kind den Triefaugen der Hexen,
um sich mit ithm in eine dunkle Ecke zu verkriechen.
Und wenn dann Fredrik aufkrihte unter dem warmen
Strom der Sittigung, hob sie ihn empor und ging in der
Stube herum wie eine Siegerin: »Scht, was fiir ein
gesundes Jungchen! Mein Jungchen hat gerade Arme
und gerade Beinchen. O, was fiir ein gesundes Jungchen.
Aber in die Grube soll mein Jungchen doch nichtl«

Die Spitalweiber lieffen sich aber nicht bereden.
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»Der Vater wird ihn schon holen kommen, Antge. Du
muflt ihn doch einen Bergmann werden lassen. Ja, ja,
der Vater wird ihn schon holen.«

Sie sagten das mit einem furchtbaren Ernst und verdreh-
ten mystisch die Nasen.

In den Worten der runzligen Hexen lag ihr Schicksal.
Das fiihlte Antje. Die Worte schnitten wie zwei scharfe
Messer gleichzeitig in ihr Herz. Aber sie kimpfte dage-
gen an und verstopfte die Wunde immer wieder mit
einem kleberigen Trotz.

Als Fredrik vier Jahre alt wurde, kaufte Antje sich von
dem Ersparten ein Hiuschen und tat einen Handel auf.
Das Jungchen lag in der Tiir und beschnupperte lange
jeden Eintretenden. Manchmal ging er auch mit den
Knaben auf die Gasse zum Spiel. Auf die Schlackenhalde
oder nach dem groflen Kohlenlager. Da spielten sie
Verstecken und balgten sich wie junge Katzentiere.
Einmal waren sie ihrer vier die Halde emporgeklettert.
Es war so schon warm dort oben, und die diinnen
Rauchschlangen, die aus den Ritzen ziingelten, fingen sie
mit den Rinden auf oder hielten den offenen Mund dar-
iiber, bis die Wangen ganz blafl wurden und eine Ubel-
keit die Kopfe in heftige Umdrehungen brachte. Dann
rollten sie den Abhang hinunter wie Murmeltiere und la-
gen lange in dem diirftigen Gras der Boschung. Starr
und mit diinnen Atemziigen.

Die schwarzen Minner, die oben die Wagen entleerten,
warfen ihnen bose Fliiche nach und drohten furchtbar
mit den Armen. Lichelnd erzihlte Fredrik der Mutter
von dem groflen Berg, der immer so schén rauchte und
ganz warm war.

Da wurde Antje schr zornig und verbot Fredrik dort
hinzugehen. Sie schirfte ihren Willen an dem ewigen
Wahrsagenwollen der Spitalweiber. Und diesen Willen
bliute sie dem Jungen mit Ruten ein.
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Ein paar Tage lang lief§ sie Fredrik nicht aus den Augen.
Als dann aber der Oljude kam und ihre ganze Aufmerk-
samkeit wegfeilschte, schlich Fredrik sich flugs auf die
Gasse und fand ein paar Gefihrten, die mit ihm zum
Schlackenberg gingen.

Sie hatten aber kaum die Hilfte der Anhéhe erstiegen, da
gab es ein ohrenbetiubendes Donnern. Der Berg 6ffnete
sich, eine Rauchwolke wirbelte hervor, und die drei
Spielgefihrten Fredriks polterten in den Spalt.

Fredrik schoff den Abhang hinunter und lag, mit ver-
sengten Haaren und ein paar Brandwunden im Gesicht,
zappelnd in einer Pfiitze.

Die Minner, die ithn der Mutter ins Haus brachten,
grinsten, als diese sich wie eine Irrsinnige iiber den Jun-
gen stiirzte. Einer von den verrufSten Minnern sagte:
»Antje, dafl du’s weilft, der Israel hat das Séhnchen
holen wollen, aber der Bengel war zu langsam. Na, ein
andermal wird er ihn schon sicherer fassen bei der Gur-
gel.«

Da stellte Antje sich wie eine angeschossene Birin und
trieb die Listerer mit Hieben aus dem Hause.

Und die Kinder wichen dem kleinen Fredrik aus, wenn
er zur Schule ging. Und die Spitalweiber murmelten:
»Antje hat ihn verhext. Sie hat Stutenmilch getrunken,
als sie den Bengel siugte. Das feit gegen das Ungliick.
Aber wenn ihm die Milchzihne ausgegangen sind, wird
es doch mit ihm kommen!«

Antje nahm den Buben nun jeden Morgen bei der Hand
und brachte ihn zur Schule. Um zwolf stand sie wieder
vor dem gebrechlichen alten Hause mit den vielen Fen-
stern und holte thn ab. Dann muflte er das Pensum
etledigen und sich auf die Salzkiste setzen bis zum
Abend. Sie gab ihm Maiskolben und getrocknete Pflau-
men zum Kauen. Und nach dem Essen brachte sie ihn zu
Bett und atmete auf.
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»Er wird nie mehr auf die Strafle kommen zu den ande-
ren Jungens, und wenn er zwdlf Jahre alt ist, bringe ich
ithn zum Oheim nach Karna. Dort kann er auf der Miih-
le helfen und ein Miiller werden!«

Sonntags ging Antje auch mit dem Sshnchen durch die
mageren Kartoffelfelder und zeigte ihm die bunten
Schmetterlinge und den Grashiipfer mit dem gelben
Schopf.

Einmal sagte Fredrik: »Mutter, wo ist mein Vater? Alle
Jungens haben einen Vater. Nur ich nicht und der
Schorch. Aber Schorchs Vater ist doch auf dem Kirch-
hof. Mutter, sag, ist mein Vater auch auf dem Kirchhof?«
Antje prefite den Zipfel des Kopftuches heftig gegen die
Lippen, damit der Junge nicht das leise Stohnen hére.

So gingen sie eine Weile schweigend. Jedes ein Schicksal,
und ihre Schicksale stshnten in der herben Luft.

Schwarz fielen die Schatten von den Pappelbidumen.
Und Fredrik schaute noch immer fragend zur Mutter
hinauf. Er betrachtete ihre Hinde, die welk und rissig
waren, und liebkoste sie.

Ganz schiichtern offnete er dann wieder den Mund:
»Mutter, sag...«

Und da bemerkte sie sein schmales, entstelltes Ge-
sichtchen. Die spitze Falte zwischen den Augenbrauen
und den verquollenen Mund, den die obere Zahnreihe
gewaltsam aufstiefS.

»Ja, ja, Jungchen. Ich werde dir den Vater zeigen, wenn
wir wieder zu Hause sind. Wenn die Sterne scheinen.
Dein Vater ist ein Stern. Ein ganz heller Stern.«

Fredrik reckte den Hals, und der Atem pfiff hindurch
wie das Gekreisch einer Ratte, die im FEisen sitzt. Er
mahlte mit den Zihnen irgendein Wort, aber eine fro-
stelnde Scheu frafl es ungeboren wieder weg.

»Ja, ja, Jungchen, dein Vater ist ein Stern.«
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Fredrik gab sich einen Ruck und sagte weinetlich:
»Wenn du mir den Stern zeigst, werde ich auch nie mehr
fortlaufen.«

Am Abend, als sie daheim am offenen Kammerfenster
standen, zeigte Antje dem Buben einen runden Stern,
der flimmernd iiber dem Kirchturm stand.

»Das ist dein Vater, Jungchen, sich nurl«

Fredrik reckte die Hand und versuchte den Stern zu
pflicken wie eine Blume. Und er triumte die ganze
Nacht von dem schénen, blanken Stern.

Und jeden Abend, wenn ihn die Mutter entkleidet hatte,
sprang er ans Fenster und griff mit dem hageren Arm-
chen den Stern. Er verschlofl ihn mit der kleinen Faust
und trug ihn in den Traum hiniiber. Dort schien er die
ganze Nache so hell, so hell.

Da machten die Kinder mit dem Lehrer einen Spazier-
gang. Fredrik ging anfangs ganz still zur Seite des Ma-
gisters und suchte den Boden ab. Bis ihn zwei groflere
Buben beim Arm nahmen und mit fortrissen.

Er kam bald in Feuer und war der schnellste Junge. Er
sprang wie ein abgekoppeltes Fohlen querfeldein: Greift
mich! Greift mich!

Doch als die Buben einen Graben iibersprangen, gab die
Erde plétzlich nach und klaffte breit auf.

Unten war die Hauptsohle des Schachtes.

Der Lehrer drehte sich ein paar Mal im Kreise. Irr. Dann
war er mit einem Satz zur Stelle und sah ganz unten den
Jungen auf einem Gesteinsblock liegen.

Die Rettungsmannschaft von der Grube kam und holte
den zerschundenen Kérper herauf. Das Haar war mit
Blut verklebt, und die Beine hingen schlaff herunter wie
an Zwirnfiden.

»Diesmal wird es sein Tod sein«, sagte der alte Doktor.
Und die Spitalweiber grinsten und hoben die diirren
Finger »]a, sein Tod wird es sein.

17



Und: »Sichste Ange, der Israel hat ihn doch geholt.
Haha, haha, haha.«

Vier Monate lang lag das Jungchen in Gips, und die
Mutter legte ihr Haar in den Rauhfrost hinaus.

Sie hatte auch threm Verstorbenen endlich ein Denkmal
gesetzt und ging immer in der Friih, wenn das Jungchen
schlief, auf den Kirchhof hinaus. Die Weiber versuchten
ein Gesprich mit ihr anzubindeln, aber ihre Augen
waren weit und weifl wie zwei gleiflende Schliinde. Nur
ihre Hinde konnte sie noch ballen, immer, wenn sie an
der Unfallstelle voriiberging, die jetzt in einem groflen
Umbkreis abgeziunt war. Und die Minner von der Direk-
tion waren da und fremde Herren, die mafien, klopften
und bohrten.

Und dann hérte sie, dafl das Dorf niedergerissen werden
sollte, der Unsicherheit des Gesteins wegen.

Sie sah das alles kommen wie eine Mirzahnung. Denn
die Wege hier diinkten ihr jetzt 6de und verworfen. Und
Fredrik lag im Bett und fieberte.

Diese verfluchten Spitalweiber mit dem Blutgeruch... O,
daf die Erde sich noch einmal auftite, diese Henker zu
verschlingen!

Als Fredrik wieder den Oberkérper heben konnte aus
den rotgewiirfelten Kissen, holte die Mutter allerlei
Spielwerk zusammen, damit der Junge wieder lachen
kénne. Und aus einem alten Legendenbuch las sie ihm
vor von den frommen Einsiedlern und dem grof8en Pro-
pheten in der Léwengrube.

Und da Fredrik einmal mit beiden Hinden nach dem
Biichlein griff, um die Bilder anzuschaun, fiel eine ver-
blichene Photographie aus dem Buch.

Fredrik faflte danach und betrachtete lange das fremde
Gesicht. »Mutter, was ist das fiir ein boser Mann? Sieh,
er hat genau solch einen schwarzen Kittel an wie die
Minner, die immer hinter den Sirgen gehn!«

18



Antje rieb sich ein paar Mal die Augen und ihre Lippen
sprangen scharf von den Zihnen. Die leeren Augen des
Jungen irrten um sie wie feuchtrauchende Phosphor-
kugeln. Dann sagte sie ganz ernst: »Das ist dein Vater,
Jungchen, dein Vater, che er ein Stern ward.«

Und sie stand vor dem zerwalkten Bett und wartete auf
ihn mitten in dem gelben Zwielicht, das so peinvoll war.
Fredrik hob den Kopf etwas. Die Augen quollen auf,
und entgeisterte Blicke schossen heraus wie ein boser
Schreck. Und die Lippen raschelten Worte, die sie nicht
verstand.

Dann zerschlug den armen Kérper ein tonloses Wim-
mern. Stoflweises Meckern und Sigen und Kratzen.

Und er wehrte sich nicht, dafl sie sich tiber ihn beugte in
sanfter Sinnlichkeit, wie einst iiber den Israel, als er noch
nicht wild gewesen war in ihres Leibes Rosenbeet.

Sie kiifdte den Buben, trocknete ihm das Gesicht, strich
ihm das Haar glatt und die tiefen Kummerfalten. Sorg-
sam, midchenhaft und ganz sinnlich. Immerzu und ste-
tiger, heftiger.

Antje wagte auch nicht, dem Jungen das Bild wieder
abzufordern. Etwas Feindliches lag schattenhaft auf sei-
nem Gesicht. Er fragte nie mehr nach dem schénen
blanken Stern. Aber sie wollte nichts wissen. Nichts
wissen, nichts wissen.

Da Fredrik wieder aufstand, vergrub er das Bildchen
schnell in der Lehmgrube unter dem Ofen. Denn er
hatte Angst, dafl ihm die Mutter das schone Ding wieder
abnehmen konnte.

Fredrik hatte jetzt eine verkriippelte Schulter und mufSte
sich auf einen Stock stiitzen.

Aber der Steiger Verweno, der ein Bruder der Antje war,
meinte: »Och, och, ich werde den Bengel schon mitneh-
men. Er kann in meinem Revier Pferdejunge werden. Da
verdient er seine vier Gulden die Woche.«

Antje fuhr wild auf und verbat sich solche Reden.
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»Jungchen soll nie und nimmer zur Grube. Er wird iiber-
haupt niche arbeiten gehnl«

Das sagte sie auch dem Pfarrer, als Fredrik zur Kom-
munion ging.

Die Spitalweiber, die auch in der Kirche waren, sahen
den Jungen fremd wie einen Toten an und bekreuzigten
sich.

Im Spitsommer kam der grofle Auszug. Der Staat hatte
das Dorf geschlossen. Am jenseitigen Ufer war unter-
dessen eine neue Kolonie errichtet. Da war die Erde
noch nicht angebohrt. Und die Biume standen griin und
saftig in den Blittern.

Das alte Dorf sollte niedergesprengt werden. Von der
Genietruppe hatte man zwanzig Mann gesandt, die
legten iiberall Sprengschiisse, um die elenden Hiitten
den Boden gleichzumachen. Und auf den abgesperrten
Gassen standen Posten mit geladenem Gewehr, damit
niemand mehr in das Dorf zuriickkehre.

Antje hatte ein schones, weifgekalktes Hiuschen bekom-
men. Fredrik half wacker beim Einriumen der Sachen.
Plotzlich vermifite Antje zwei Speckseiten. Da fiel ihr
ein, dafl sie die im Schornstein hatte hingen lassen.

Und Fredrik hatte sein Bildchen unter dem Ofen ver-
gessen. Er gab sich das aber nicht blofl. Antje jammerte
um den schonen Speck.

»Mutter«, sagte Fredrik ganz heftig, »heut abend, wenn
die Soldaten in der Schenke sind, holen wir den Speck!«
Antje wollte nichts davon héren, wie sehr auch der Ver-
lust des Speckes schmerzte.

»Die Erde kann sich auftun und dann haben wir wieder
das Ungliick. Nein, nein! Laff man den Speck.« Das
sagte sie Fredrik. Aber Fredrik, der das Bild nicht missen
wollte, quilte die Mutter immerzu.

Sie frostelte und fluchte, die Hinde schlaff im Schofs. Sie
dachte es wieder aus, das Furchtbare, das dem jihen Un-
gliick vorausgegangen war. Josef, Maria! Das Ungliick!
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Nein, nein! Doch Fredrik lief} nicht nach, bis die harten
Linien des Zornes in ihrem Gesicht verschmolzen.

Und als es Abend wurde, nahm Antje den Jungen und
sie gingen miteinander hinaus.

Sie holperten schweigend den Weg hinunter, weiter und
nach dem Flof hin. Die Briicke schwankte und stohnte
laut wie eine Vergewaltigte. Und der Stern, den Antje
suchte, kam nicht. Schauer rieselten dahin.

Durch den dicken, trigen Dunst schaukelte das Dorf
heran. Ein armselig Ausgestoflenes hinter den Schacht-
tirmen und Erzmiihlen. Der Schein der Hochéfen lag
dariiber wie aufgelostes Blondhaar von Millionen Frau-
en.

Da flammte das hohe weifle Kreuz, das sie dem Israel
hatte setzen lassen, auf und {iberschwemmte alle Griber.
Sie riff den Jungen zuriick, wollte ihn hinbetten an die
offene Brust, daraus sieben Schwerter starrten. Sie rifd
den Jungen zuriick. Etwas schniirte ihr die Kehle zu. Ein
Blutschrei, der hinauf wollte.

Und sie fiihlte des Knaben Abwehr wie eine gemeine
Schindung und konnte doch nicht die magern, ab-
wehrenden Hinde halten.

Als Fredrik seine Arme locker fiihlte, wandte er sich jih
ab und hopste wie ein Heupferdchen davon.

Da war Antje wach gerufen und sah nur den stachligen
Zaun vor sich.

Fredrik zwingte sich hindurch, schlenkerte das lahme
Bein hinunter und stand steif in dem Abgeziunten.
Antje sah noch sein starres, verstértes Gesicht aus dem
roten Nebel wie einen Totenschidel.

Sie konnte nicht weiter und beschlof} zu warten.

Rief da nicht jemand: »Fredrik? — — Fredrik...2«

Eine Eule huschte laut voriiber.

Fredrik ging nicht zuerst in die Riucherkammer, um
nach dem Speck zu fingern. Er tastete sich durch den
Flur in das Hinterstiibbchen und stolperte iiber einen
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schweren Balken, den die fremden Soldaten wohl dort
hingeworfen hatten.

Fredrik erhob sich dchzend.

Blut rann iiber sein Gesicht, und der Totenvogel schrie
stirker. Mit beiden Hinden grub er wie ein Maulwurf
den Lehm vor dem Ofen auf. Das Bildchen kam noch
immer nicht.

Plotzlich fiihlte er einen harten runden Gegenstand, der
an einer Schnur hing. Dieses fremde Ding machte ihn
neugierig zittern. Er muflte das Feuerzeug schlagen.

Das Feuerzeug an der Sprengpatrone.

Schwer rollte der Donner iiber das tote Dorf, und die
Erde spaltete klafterweit.

Knirschen und Krachen von Gebilk iiberténte das Brau-
sen der Hochéfen. Und Winde und Estrich und Dach
knarrten, polterten, wilzten sich in den Abgrund hinein.
Rauch und Staub jagten wie ein Wetter davon, und die
Nacht flatterte auf mit blutigen Tiichern.

Antje aber, die auf dem Stein an der Umziunung safi,
sah alles mit aufgerissenen Augen und schlug hinteniiber,
als die Explosion iiber die Erde fuhr und das Dunkel
zerfetzte.

Und unten aus dem grausen Spalt lachte und wicherte
gellwahnsinnig der Tanz zweier Stimmen, die sich ver-
schwisterten.

Lachten, posaunten, rollten weiter. Immer ferner scholl
das Gelach: Huhu — huhu — huhu — huhu — hu — huhu.
Huhu — huhu sprang Antje aus der Betiubung auf und
rannte querfeldein. Blutrote Fratzen vorauf. Sie breitete
die Arme aus. Die Schatten iiberschlugen sich, verwirrten
sich in der grifllichen Lache, oh das Ungliick! oh das
Ungliick!

Das war wie eine Beschwérung. Wie eine Erlsung.

Und es war kein hohles Echo, das tausendstimmig zu-
riickdonnerte aus der zerkliifteten Nacht. In dichten
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Scharen kam es von der Grube und von der neuen Sied-
lung.
Und sie wuflten alle, dafd einer fort mufte von der Welt.
Einer, dessen Tag nun gekommen war, wie sie es voraus-
gesagt hatten mit listerlichen, kalten, trostlosen Worten.
Sie suchten triumphierend Antje. Thre Blicke glithten wie
in der Ekstase des Rausches. Es war ein Blutrausch. Der
Rausch nach dem Opfer.
Antje aber fand sich wieder in einem anderen fernen
Grubendorf. Dort verdingte sie sich auf der Erzmiihle.
Suchte dort den Tod und suchte ihn vergebens.

1911

Streikbrecher

Der Trupp weithergereister Frohngestalten
schwankt durch das Dorf wie eine Trauerprozession.
Die Ausgesperrten trommeln Rebellion

mit Fiusten, schwieligen und wutgeballten.

Ein Bléder, der am Wegrand miiflig lungert,
streckt seine Zunge giftig aus dem Mund

und stiirzt sich auf die Fremden wie ein Hund,
der gierig nach gestrafften Waden hungert.

Fluchschauer hageln aus halboffnen Tiiren.
Sergeanten, die den Zug hiniiber fiihren,
reiflen die Sibel wie zum Hieb empor.

Da gihnt, rot wie ein Schlund, das Grubentor.
Und zwei zu zwein, die Stirnen kraus von Falten,
schwanken hinein die Frohngestalten.

1911
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Wir

Wir sind die Ausgeldschten aus dem Buch.

Verschwisterung von Mutterschmerz und Vaterfluch.

Die Gottheit, der wir untertinig sind,
schlug uns mit Blitz und Wortschwulst blind.

All unsre Tage verblithn im Drehgestell,
Dampf dreht das Karussell.

Schwindsiichtig hat uns der Schweif§ gemacht.
Kinder zeugten wir ohne Bedacht.

Die aufwuchsen, sind drmer als wir,
Die Schwachen zertrat wer wie ekles Getier.

Oh immer die Sorge ums liebe Brot:
Hungern heift atmen, Sattsein ist Tod.

Leblose Speichen sind wir am Riesenschwungrad.
Sandkérner, die der Wind bald verweht hat.
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Das schwarze Revier

Dieser Titel, als Symbol oder Warenzeichen (wie man
will) eines Flugblattes von Paul Zech, schweifit vierzehn
lyrische Stiicke, die ein stofflich Gemeinsames haben, zu
einem harteckigen Zyklus. Das schwarze Revier (als geo-
graphischer Komplex) beschrinkt sich keinesfalls auf die
schlotstacheligen Reviere zwischen Rhein und Ruhr oder
den in einem anderen Sinne schwarzen und schwirzesten
Distrikt peripherisch um ein Fliifichen namens Saar ge-
spannt. Charleroi und Mons gaben ebenso willig ihr
eintdniges, aber vielgestaltiges Geschehnis zum farbigen
Umerlebnis wie jene reichsdeutschen, durch Streiks und
Wagenmangel allerorts bekannten Dunkellande.

Eine Welt ist’s, die den Hunger von Millionen aufgeris-
senen Miulern notgedrungen stopft und ihren ver-
schwitzten Leib mit Goldplatten kiihlt, die den Handels-
marke aller fiinf Erdteile gebieterisch beherrsche, knech-
tet, dngstet, Kriege diktiert und Milliardenheere ausrii-
stet mit den furchtbarsten Waffen der neohysterischen
Zerfleischung.

Diese Welt, die im Kunstleben wie ein grauenhaft
schmuziger, ungefiiger Felsblock allen Sprengversuchen
trotzt und den weithinhallend die satanischen Jubilaten
der Zukunftsmusik donnernd umorgeln, daran kann
Kunst nicht vorbeihuschen wie ein schreckhafter Schat-
ten, wie irre Kindsangst an Kirchhofsmauern, wie Krei-
schen nervenschwacher Weiber vor den brutalschonen
Bildern einer Bergwerkskatastrophe. Hier lagern Utr-
weltskrifte und ethische und kulturelle Werte und Um-
wertungen aufgespeichert, Berg an Berg. Hier rauchen
die Flammenzeichen einer neuen Religion.

Dem trigen krihwinkeligen Michel mufite erst jenseits
der Vogesen ein Zola erstehen, ein Verhaeren, ein Meu-
nier, ehe er sich darauf besann, dafl die romantischen
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Wilder und lieblich geschminkten Auen abgewirtschaftet
haben. Und daf§ an den begrasten Uferrindern schmaler
Fluflliufe die Schlote wie ein vorsintflutlicher Schachtel-
halmwald aufsprossen.

Ein Bergwerk mit seinen riesigen Férdertirmen und
Pumpanlagen, Schichten und Kokereien wirkt gegen
den rauchgeschwiingerten Himmel wie ein sakral erhobe-
ner Gebirgszug.

Weder mit dsthetischem Nasenriimpfen noch mit blofler
Neugierde ist dem Labyrinth des modernen Industriele-
bens beizukommen. Ich mafle mir an zu behaupten, daf§
die brennende Farbskala flammender Hochéfen das Herz
eines gottgewollten Malers nachhaltiger erzittern if3c als
etwa der vielgepriesene, obligate Sonnenuntergang auf
dem Meere. Und andererseits: welch eine ungeheure
Musik, welch ein lebenssprithender Rhythmus donnert
aus dem verwirrenden Gerdusch und Gekreisch der
Transmissionen, dem Brausen der Schwungrider, dem
Knattern der Motore.

Den Griechen graute vor der Gétter Neid. Wir haben
ihre kleinen Gétter gestiirzt und lingst begraben. Aber
das Grausen vor dem Neide hsherer Gewalten ist um so
grofler geworden. Es ist schier in dem gleichen Maf3e ge-
wachsen wie auf der andern Seite die Wunder der
Technik. Die primitive Vorstellung des Todes, der mit
einer simplen Sense bewaffnet geht wie ein tumber Bau-
ernknecht, hat keine Physiognomik mehr, er mutet alt-
viterlich, spieffbiirgerlich an — der Moderne, der Ur-
plétzliche, nicht solid mit handwerklichen Geriten Ar-
beitende, der Unhold, das Etwas mit der Explosionsdy-
namik chemischer Gase, das mit Stichflammen aus dem
Niches hervorbrausende, giftige Schwaden ausatmende,
unsichtbar zu Boden Schleudernde, Winde Zerreiflende
— dieser Tod, der mit Sauerstoffapparaten, Sicherheits-
lampen und Berieselung bekimpft wird, — fiir den harren
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in der Malerei ungleich geheimnisvollere Embleme als
Stundenglas und Hippe.

Alle, wenn ich so sagen darf, technischen Ungliicksfille,
wie Titanic, Liberté, Altenbeken, auch Echterdingen,
kénnen mit dem diirren Knochenmann nichts anfangen,
er versinnbildlicht die Grofle des Todesschreckens und
der Zerstorung nimmermehr. Es ist unzulinglich, wie et-
wa Kubin fiihlt, der den Schrecken mit halbverwischten
Andeutungen desto unheimlicher ankiindet, weitab von
der Teniers’schen Fratzenkomik im Grunde gutmiitiger,
Jux treibender Kobolde.

Hier wandelt sich neben dem anders Stofflichen auch die
Geistigkeit des Erfassens und Ausdeutens. Nicht in ro-
mantisch dudelnder Blaubliimchenweise ist diese neue
Welt zu besingen. Eine neue Gefiihls- und Ausdrucks-
mdglichkeit muf§ geboren werden und duflert sich zuerst
im pathetischen Affekt.

Paul Zech’s schwarzes Revier, so wie es hier vorliegt zur
kritischen Wertung, ist nur ein Teilmotiv der groflen
Fuge, die lyrisch, balladisch, rhapsodisch das verkrampfte
Erlebnis der Schwerindustrie umreif$t und harmonisiert
zum Weltgedicht.

Asthetische oder politische Erwigungen iiber die ge-
winnbringende Ausdeutung des Stoffes wurden, das steht
fest, selbst im Unterstromenden nicht laut. Ebensowenig
scheinen Entdeckungs- oder Agitationsfahrten in Betracht
zu kommen.

Das schwarze Revier ist quasi eine Schaustellung vorhan-
dener Figuren oder deren Geistigkeit, und der Dichter
wirft sich als ein Recomandeur in die Brust: seht, so sind
die Menschen: der Hauer, der Kohlenbaron, der Agi-
tator, die Streikbrecher. Und seht: das ist das ausgedeu-
tete Geschick der Grubeneinfahrenden, der verschneiten
Fabrikslast, der Arbeiterkolonie, der ahnungslosen Prole-
tarierkinder.
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Diese Haltung (eben die eines Recomandeurs) ist eine
Pose. Eine Pose, die die Welt vom Kiinstler verlangt, so-
lange, als man noch Wahrheit aus Illusion destlliert.
Aber so wehrt sich der, der an Kunst nicht glaubt, daraus
auch nicht folgert, sondern darin lebt. Er wehrt sich ge-
gen die Trostlosigkeit, die wie die Welt heifSt. Und nicht
nur Skeptiker sprechen von Kunst als von einem mathe-
matischen Kniff, einem Geschift auf Kosten der Nerven.
Es diinke mich unbillig und ganz nebensichlich, auf die
einzelnen Stiicke des schwarzen Reviers einzugehen im
Sinne kritischer Kleinarbeit. Nur soviel sei gesagt, daf}
fast alle Gegenstindlichkeiten in die starre Form des So-
nettes gezwingt sind.
Man wird nun einwenden kénnen: eine ganz moderne,
explosive Stoffmasse in die antike geruhige Form eines
Sonetts zu zwingen, ist ein Mangel an Gestaltungskraft.
Das starre metrische Schema hemmt die grandiose
Wucht des impulsiven Gegenwartsthythmusses. Und es
scheint genau so verfahren zu sein, als wollte man ein
Auto in Form einer mittelalterlichen Postkarosse bauen,
oder ein Warenhaus im gothischen Spitzbogenstil. Nun
muf ich sagen, dafl diese 14zeiligen Gedichte gar nichts,
auch gar nichts mit einem Petrarca’schen Sonett gemein
haben. Aber wie eine subtil geformte Prizisionsmaschine
haben auch diese Gedichte cine durchaus gebindigte
und geschliffene Form in Gestalt von eben 14 Zeilen.
Die Technik dieser Form ist ungeheuer raffiniert und
selbstindig. Dazu kommt der Rhythmus, der mit einer
Wucht aufbraust, die fast irritiert.

1913

[Diese Selbstrezension des Lyrikbandes Das schwarze Revier
verdffentlichte Zech unter seinem Pseudonym »Paul Robert«
in der Zeitschrift Die Aktion.]

28



Brief an Richard Debhmel

8.4.1913
Berlin-Wilmersdorf
Babelsbergerstr. 13

Lieber verehrter Herr Dehmel!

[...] Dafd der Berliner Caféhaussumpf, der mir zum Halse
herauswichst, fiir seine sterilen Auflerungen ganz andere
und eintriglichere Geschifte mache, liegt eben in der
trefflich organisierten Cliquenwirtschaft. Sie haben die
weitreichendste Presse zur Verfiigung und schlagen alles
andere tot. Wie jetzt fiir den vollig unbegabten Blass
Propaganda gemacht wird, das grenzt schon an Amerika-
nismus. Wir paar Leute [von der Zeitschrift Das neue
Pathos], die dagegen ankimpfen, sind gegen den An-
sturm zu schwach, zu wenig frech, zu wenig pébelhaft.
Man kann nur abwarten und langsam vorgehen.

Die Zeitschrift Quadriga erhielt ich Anfang voriger Wo-
che. Es ist verbliiffend, wie der Dichter der »Eisernen
Sonette« [Josef Winckler] fast dieselben Stoffe meistert,
die auch ich im »Schwarzen Revier« (das Flugblatt, das
ich Thnen sandte, enthilt nur ein Drittel dieser Gedichte)
kiinstlerisch umrissen hab. Ich kann nun leider nicht
ganz mit dem Dichter der »Eisernen Sonette« gehen.
Seine Politik, die in den Versen immer wieder zum
Durchbruch kommt, behagt mir nicht. Stellenweise
bricht ein so gefihrlicher Byzantinismus durch, daff man
verzweifeln mochte. Aber immerhin, daff hier einmal
gewagt wird, abseitige Erlebnisse des Weltgeschehens zu
gestalten, verdient alle Anerkennung und Férderung.
Uberdies sind ja hier Verhaeren und letzten Endes Sie
unser aller Wegweiser.

[...]
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Brief von Richard Debmel

Blankenese, 9.4.13
Lieber Herr Zech,

ich begreife, dal IThnen an den Eisernen Sonetten man-
ches nicht gefallen will, schon aus Rivalitit; aber gegen
den Vorwurf der politischen Streberei muf§ ich den
Dichter in Schutz nehmen. Seine Machtbewunderung ist
ganz naive Krafthuberei (Idealismus im Sinne Nietz-
sches) und gehort zu den Hornern des Uberschwanges,
die sich jeder junge Dichter ablaufen muf. »Byzan-
tinisch« ist sie keinesfalls [...] Uberhaupt solltet Ihr jun-
gen Dichter einander immer das Beste zutrauen. [...]

Mit schonsten Griiflen an alle neuen
Pathosianna-Singer
Thr Dehmel.
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Zwei Wupperstidte
Else Lasker-Schiiler zum Geschenk

Die erste

Hier lungern Paliste aus Glas und Granit
zwergzierlich wie Weihnachtskrippen.

Der Himmel fillt grau herab von Schieferklippen.

Immer gihnt schlifriger Tag und ein Regenlied.

Was in den Straflen wie Pulsschlag zuckt,
ist kreisender Schwung von Flechtmaschinen;
beutegierig lauert der Baal hinter ihnen.

Alle Wilder hat der gefriflige Rachen verschlucke.

Aus dem schlingelnden Tintenfluf§
giftet das Ausgespiene wie Typhusdiinste
und iiberflockt die Fabriken wie Rufs.

Die hier gezwungen den Tag vertun,
rohren den Blutschrei entflammter Briinste
und triumen von Lesbos und Averlun.
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Die zweite

Schwarze Stadt an schwarzem Gewiisser steilaufgebaut —
Griinbeliederte Fenster funkeln;

aus dem gespenstischen Schieferdachdunkeln

schnelln Schornsteine von Dampf und Dunst umbraut.

Hellwild rattert und knattert die Pendelbahn

iiber Briicken und hagre Alleen.

Fabrik dort unten, wo Spindeln sich kreischend drehen,
ist grau wie ein miider vermorschter Kahn.

Schweifl kittet die Fugen fest,
Schweifl aus vielerlei Blutsaft gegoren.
Frommsein enteitert dem greisen Gebrest.

Mancher hat hier sein Herz verludert, verloren;
Kinder gezeugt mit schwachen Fraun...
Doch die Kirchen und Krimer stehn hart wie aus Erz
gehaun.
1913
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Brief an Stefan Zweig

Nordfrankreich, den 12 /7 1916
Mein lieber Freund,

ich hatte nie geglaubt, dafl die Hélle von Verdun noch
zu iiberbieten gewesen wire. Ich litt dort furchtbar. Nun
es vorbei ist, darf es ausgesprochen werden. Aber nicht
genug: nun sind wir an die Somme verschickt worden.
Und hier ist alles gesteigert: Hafl, Entmenschlichung,
Grauen und Blut.
Noch ein paar Tage weiter, und ich bin zuende mit
meiner Kraft. Die Probe ist bestanden in den Wochen
des Mirz, Mai und Juni. Aber jetzt ist doch alles auf die
abwirtssinkende Linie gestellt. Der ehrliche Kampf und
das gespannte Halten, das Hoffen und der Glauben. Ist
tiberhaupt noch Gott? Ja — ich war verschiittet; 30
Kameraden erschlug der Granatenhagel im selben Dorf-
quartier: ich blieb leben. Lebe noch. Und der Tod ist
doch hier nahe wie die Luft, die man atmet. Gotrt lebt.
Gott ist um und iiber uns. Das kann mich noch halten.
Gibt mir den Trost, dafl jetzt bald das Ende ist. Oder wir
sind alle nicht mehr Mensch, nicht Briider Abels, son-
dern die Schuld aller Schuld. Ich weifd nicht mehr, wie es
noch werden kann um uns, ich wollte Sie nur noch ein-
mal griiflen. Vielleicht ist es der letzte.

Herzlich beide Hinde

Thr

Paul Zech
81 Arm. Btl. 3 Comp.
11 Inf. Div. Westen
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Weihnacht iiber den Griben

Aufbricht das Blau des Tags wie aller Tage
silberbehauchte Friithe im Gelidnde...

Doch hinter eines schwarzen Waldes Winde
gewaltiges Licht brennt auf mit einem Schlage.

Vorhang des Rauchs, des Sturms wird aufgezogen.
Landschaft der Griben, Gruben und Verhaue

ist weit in eine nebelungenaue

Provinz der anderen Welt zuriickgebogen.

Heifer Alarme Gong singt Bruderlieder,
aus Hohlen stiirzen Heere breit nach oben
aufatmend, aufgeldst sich zu umarmen.

Auf aller Lippen kniet christselig nieder
der Psalm »Einander«. Engelchére toben,
Gott selber heult herab und heult: Erbarmen!
1916
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Der Mann am Kreuz

Morgens, wenn ich den gebirgigen Weg zur Grube hin-
unterschrit, lag noch die eisige Schwirze der Nacht auf
dem aus kalten Steinen sich ringelnden Wurzelwerk. Eu-
len stieflen vorbei, und der Fluf diinstete die faulen Ab-
wisser der Fabriken herauf. Es war ein geprefites Gehen
wie durch einen Tunnel. Unheimlich, denn jeden Au-
genblick meinte man: Es miisse etwas einstiirzen. Der
Himmel oder der Wald. Der Nebelberg oder die Felsen
in jiher Kaskade zu Tal.

Ungewollt wurde so das Gehen zum verhafiten Tage-
werk, eine Flucht in lichtere Bezirke. Aufatmend hob
sich erst die Brust, als das glinzende Gestein des Schach-
tes mit den heiflen unterirdischen Schwaden sich wie
eine Schraube um den Kérper legte und zischend an-
sagte, wo das Sklaven-Dasein begann.

Wenn die Muskeln aber leergesogen waren und in nassen
Sicken die Haut herunterhingen, wenn ein Schmerzen
in den Schlifen war, als stielen des ganzen Schidels
Haare mit gekriimmten Widerhaken nach innen —:
Dann wdlbten sich die Sterne in blauer Kuppel. Duft-
wolken trieben vor dem Wind, und der Mond wiegte die
Strallen zu den Wildern hinauf in silbernen Bogen-
gingen. Voller Rosen, aus tausend Rillen brechend, bo-
gen sich Hiuser und Briicken hernieder.

Es hitte nicht der frommen Gelidute bedurft, um durch-
schauert sich aufzubdumen in briinstiger Andacht zu den
Dingen iiber dieser Erde.

Das Schreiten war wie eine Reise mit dem Zeigefinger
iiber Letternreihen eines alten Stundenbuches. Jedem
Begegnen hitte man Umwege gewufSt. Allein-Sein lag im
Schlag des Herzens als diisteres Beten zwischen Bruder-
tum und Gottesdienst.
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Sieben Jahre tagaus, tagein bis zu jener einen endlosen
Oktobernacht, da iiber den siidlichen Kontinent ein
Erdbeben raste und in den Hochéfen dieser Stadt die ge-
fesselte Flamme als Blizzard nach auflen sprang und dem
Tanz der Unterwelten sich verbriiderte.

Wie es geschah, dafl ich in dieser Nacht den Umweg
tiber den Miihlengrund machte — Das ist eben das
merkwiirdige, aus keinem Erinnern schilbare Gesche-
hen.

Der Miihlengrund ist ein toter Fleck in dem Gebirgs-
wald. Die Gebiude sind zerfallen, das Wasserrad rostet
mit gebrochenen Schaufeln aus dem Steingerdll. Der
letzte Besitzer hockt auf den Goldsicken, die ihm die
Grubenverwaltung auszahlen muflte, als nach einer
Schlagwetter-Explosion in dem Giebel des Miihlenge-
biudes ein Rif nach auflen klaffte. Das Erdreich hatte
immer mehr nachgegeben.

Schliefflich war die Behérde gekommen und hatte das
ganze Grundstiick mit Stacheldraht aus dem seligen
Griin, aus dem klingenden Tumult des Waldes gelosche.
Geblieben war nur der Weg, hart an dem Miihlenbach
voriiber, zum Dorf hinauf.

Wie gesagt: es war ein Umweg. Denn in steileren Win-
dungen schob sich ein zweiter, kiirzerer Pfad empor, den
wir alle zu der Grube hinunterschritten und zu den Be-
hausungen wieder hinauf.

Die Hand aber, die mich in jener Nacht den Umweg ge-
hen lief}, konnte nur einem Menschen eigen sein, der
Gewalt hatte iiber Himmel und Erde und allem magi-
schen Dazwischen. Dem das Zukiinftige abgewelkt im
Gestern lag und das Vergangene froh im Morgenrot auf-
leuchtete.

Da mir ein miihselig ausgeschlagener Wagen genulle
worden war, lagen Adern hart auf meiner Stirn. Und das
Hirn haderte mit der trigen Faust. Das Haus, worin
dieser hartherzige Inspektor wohnte, muflte wenigstens
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gesichtet werden von dem wiitenden Zischen der Zihne.
Es lag ganz am Ausgang der Stadt. Eine Querstrafle bog
dahin ab. Ich schritc sehr langsam aus... mit den Augen
verkrochen im Pflaster.

Es war ein villenhaftes, mit Geschmack der Landschaft
eingefiigtes Haus. Die Fenster waren verhangen. In bei-
den Stockwerken zischte der blaue Gliihstrahl des Gas-
lichtes. Es ging weder ein Klavier, noch war Geschrei von
Tieren irgendwo laut.

Im oberen Flurfenster aber, das mit einer matten Scheibe
nach auflen trieb, strichelte sich mit schwarzen Zacken
das Profil des Inspektors —: der nach unten scharf zuge-
spitzte Bart, der wulstige Mund, die mit der Stirn in
schriger Linie auslaufende Nase. Es schien, als wire das
Gesicht tiber ein Buch gebogen, das Zahlen untereinan-
derreihte. Und mit einer Wollust ohnegleichen rechnete
der Mund zusammen, was von unserer Arbeit ohne Ent-
lohnung, der Gesellschaft heiterer Gewinn wurde.

»Dafd dich der Teufel hol, Bluthund!« Ich hob die Faust.
Das Fenster klirrte. Der Schattenrif§ war fort. Ein Kind
schrie. Weinen einer Frau erschiitterte die Fassade.

Ich weiff, dafl weder ein Stein noch irgendein schweres
Gerit in meiner Hand gelegen hat. Ich weif§ das so ge-
nau, wie ich heute noch das Lachen hére, das mich, mit
einer michtigen Wolke aus dem Schornstein aufsteigend,
zur Flucht antrieb.

Waurzeln und Steine iiberschlugen sich unter meinem
Lauf. In heiflen Spriingen tobte der Puls im Blut. Das
Lachen hinter mir her trieb den Motor der Muskeln im-
mer wilder an.

Plotzlich stand ich im Gelinde der Miihle.

Die Spannungen des Kérpers losten sich aus. Schaum
des Mundes hauchte: Geborgen!

Aus einem Wurzelklumpen wuchs mir zum Sitz die
Sdgenarbe eines Stammes.

Mit dem Handriicken fuhr ich iiber die Stirn.
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Das Dunkel lichtete sich um einen Schein in ein leichte-
res Grau.

Eichen hoben aus den Kapuzen die zackigen Kronen zu
fast menschlichen und grundgiitigen Gesichtern.

Und der Mond kam herunter und badete im Wasser den
vergilbten Glanz der langen Wolkenreise.

Es war in diesem Moment hell genug, die Fliche des Ge-
wissers bis zu den Rindern zu iibersehen. Und wie von
einem helleren Licht gespiegelt, plotzlich ein Kreuz.
Dieser Spiegelschein des schwarzen Kreuzes machte mich
aufschrecken. Wiewohl ich nur einmal im lichten Som-
mervormittag an diesem Wasser gestanden und die trich-
terhaften Aufstiege zu den Wiesenufern mir genau ein-
geprigt hatte, das Vorhandensein eines Kreuzes war mir
nicht mehr im Gedichtnis. Wie hitte auch auf diesem
verbotenen Erdfleck ein Kreuz hinkommen sollen.
Zumal eins von jenem Format, wie es der Knappen-
verein immer den Kohlenhiuern setzen lief}, wenn auf
den Fittichen des schwarzen Wetters der Menschen ge-
schundene Seelen in lichtere Hohen flogen.

Ich schloff die Augen sckundenlang. Vielleicht lag, von
den Pupillen geworfen, irgendwann Getrdumtes jetzt als
Bild in einem Auflen, das nur den Nerven real schien,
dem Gelinde aber keine Wirklichkeit war. Der schwarze
Schatten brach noch durch die Haut der Lider. War
nicht auszuldschen und starrte, um eine Hirte noch ins
Bildhafte gewachsen, mich wieder an, da ich die Augen
endlich aufrifs.

Unfafibar!

Woher wurzelte dieses Kreuz, dieses ungemeine Posta-
ment, das von dem Reflex gespiegelt, fast wie eine
schmalgefiederte Landzunge schwamm?

Alle meine verungliickten Kameraden ruhten in geweih-
ter Erde. Einzeln, zu zweien und im langgestreckten
Massengrab.
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Und hitte es denn auch die Behorde zugelassen, dafd
man in diesem von Wettern unterminierten Erdreich ei-
nen Menschen begrub, einen Grubenarbeiter gar? Mufite
er denn niche, zu der in Rache ausgereiften Stunde, zu-
riickgeschleudert werden in das schwarze Maul, dem
man das zerschlagene Fleisch entrissen hatte, auf dafl es
heilig gebettet liege im blumigen Griin des himmlischen
Vorhofes?

Hitte der Mond doch nur ausgehalten, bis ich mich frei-
machen konnte aus dem Wurzelwerk, um das Ufer ab-
zuschreiten. Denn irgendwo mufite die Erde diesen Spuk
doch als nackte Realitit hochwerfen und greifbar ma-
chen.

Aber so plotzlich, wie die Wolken den Mond freigegeben
hatten, tuschten sie ihn auch wieder zu mit falben Ge-
wolkfarben.

Das Wasser brannte verhalten wie schwarzes Glas.

Und mit einem noch hirteren Dunkel zackten die Linien
des Kreuzes, wie eingefroren, unter der Oberfliche aus.
Der Stamm unter mir hob sich, wie heraufgedriicke von
einem Erdstoff, empor. Ich hatte das Gefiihl, als wiirde
ich aus einer Versenkung in eine leichtere Luft gefahren.
Meine Fiifle fithlten schon keinen Boden mehr. Ich
sprang ab, und es war wie ein Sturz von einem hohen
Hausdach herunter.

Das Moos trieb eine sduerlich riechende Nisse aus. An
diirrem Geist, das immer wieder brach, zog ich mich
empor und tastete weiter. Nach einer Weile konnte ich
den Kopf heben. Den Teich erschiitterten Wellen,
schien mir. Der Boden unter meinen Fiiflen gab Steine
frei. Im Augenblick war ich mir véllig unklar iiber den
Ort, wo das Kreuz zu vermuten war. Auch das Wasser
wies keine Spur. Dennoch schritt ich in der begonnenen
Richtung weiter aus. Raubgesindel stieff mit klappern-
dem Geridusch seitwirts ins Unterholz.
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Die Eulen schlugen mit Fliigeln wie von Schiissen ver-
folgt.

Ich stief in der fast purpurnen Finsternis mit dem Kopf
gegen einen Stamm.

Nein, es war kein Baum!

Mich aus betiubendem Schmerz aufrichtend, umarmte
ich das Kreuz.

Es fror durch die Kleidung tief in mein Fleisch. Es zog
mich hinauf, als miiften meine Arme sich nageln lassen
an dem Gebilk.

Irgend etwas loste sich aus meiner Kehle.

Ich weifd nicht, ob es ein Fluch war oder ein Ruf.

In den Wipfeln rumorte lange das Echo mit den Pauken-
wirbeln eines Sturmes.

Ich konnte nicht mehr los von dem Holz. Die Hinde
hingen schon wie von Nigeln gehalten. Die Fiifle, nach
unten stoflend, versanken in gelockertes Erdreich.

Nun war mir klar: Gestern, oder gar erst heute, konnte
das Holz eingerammt worden sein.

Mein eigenes Totenkreuz?

Aber wie kann man mit eigenen Hinden sich hinauf na-
geln, wenn das Gehirn noch nicht abgelaufen ist, die Er-
de noch nicht durchmessen wurde bis zum anderen En-
de?!

Warum ist iiberhaupt diese Nacht?

Ich halte das himische Verhalten der Sterne hinter dem
Nebel nicht aus.

Ich zerbreche vor Wehgeschrei in mir —:

»Was habe ich dir getan, unwirkliche Nacht?!«

Es war nicht nur das jetzt Kommende, was so tief in mei-
ne Nerven schnitt.

Meine Vergangenheiten iiberschlugen sich wie in einem
Sieb. Die Arme, die das gelebte Leben durcheinander-
schiittelten, wogen das Gewicht aller Welten und
schwebten doch frei im Raum.
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Noch die Sekunde meiner Geburt passierte das Scheide-
wasser der tiefsten Priifung.

Es iibersprangen mich alle Gewitter iiber und unter der
Erde.

Und dann war klar und mit metallisch gehimmertem
Rhythmus dieses Wort:

»Siehst du, an dieses Kreuz, noch ehe ich zerrissen bin
von einstiirzendem Gestein und die Knappen mir den
Trauermarsch blasen, werde ich genagelt von deinen
Hinden.«

Wie von einem Geblise abgeschmolzen, gab der Krampf
meiner Arme nach. Ich rutschte ohne Halt und versank
bis zur Brust in das aufgeworfene Erdreich.

Uber mich beugte sich das Gesicht des Inspektors.

Er hatte ein tiefes schwarzes Loch auf der Stirn, als wire
der Schidel eingeworfen von einem faustgroflen Stein.
»Siehst du«, hob der Inspektor abermals an, »dein Stein
traf gut. Das Gericht hat mich schuldig gesprochen. Der
Wagen, den ich dir nullte, wird mich niederfahren zur
Holle. Aber diese Weisheit, mein Bruder, hatte ich nicht
alle Tage. Muf3te erst ins Unendliche blicken durch Tre-
sor und Betriebsordnung meiner Géotter. Wirst du nur
ein Leben frither gekommen, singe ich jetzt auf jedem
Ast die Gnade deiner Allmacht. Du Unheilstein!«

Ich hob die Hinde, wie um einen Fels wegzuwilzen, der
mit Zentnergewichten meine Brust driickee.

An den gereckten Hinden zog mich der Inspektor em-
por, legte sich iiber meine Schultern. Weich und ohne
Kanten und Schwere. Die inwendige Stille horbar mei-
nem Herzen als lichte Melodie von Grisern.

Und plétzlich stand eine Leiter schrig am Kreuz empor.
Nicht meine Fiile trugen mich hinauf. Die Erde von
unten hob stemmend meine Schwere Stufe um Stufe, bis
zur Hohe des waagerechten Balkens empor.
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Die Bartspitzen des Inspektors kitzelten jetzt unaussteh-
lich meine Stirn. Und aus seinem Munde quoll stet und
herrisch der Befehl:

»Schlag zu! Eins... zwei! Schlag zu! Eins... zweil

Im Tumult der Rider durch mein Gehirn erbrach ich
mich. Rief den siebenten Gott meiner Sinne, bettelte die
erste Trine meiner Mutter iiber mich herzu.

Der Mund des Inspektors klaffte zum dritten Male mit
einem Schrei nach auflen —:

»Weh, wenn du mich jetzt verlassen willst! Du muflt an
meiner Seite blithen iiber allen Bergen und an allen
Meeren. Denn du bist nicht der erste beste, der mir
verlichen ist. Du bist die Stunde, die mich reift. Auge
tiber meinem unendlichen Beginn!«

Mit eins konnte ich den Kopf wieder heben, die Arme
bewegen.

Es war ganz klar: Ich stand fest und unerschiittert auf der
Leiter am Kreuz. Der Inspektor aber hing mit ausgebrei-
teten Armen an dem Balken.

Nein, er hing frei in der Luft. Der Querbalken schien
nur Schatten der gereckten Arme zu sein, ganz nahe an
den Wurzeln der im Schwarzen aufschwebenden
Nachtbiume.

Ich hérte den Tau eine diistere Legende spinnen in den
Astmaschen, und die Stimme sah ich mit funkenlosen
Sternen sich gatten.

Nun lichelte der Inspektor mit schmerzverzogenem Ge-
sicht herunter. Das buschige Haar hatte sich zu einer
Dornenkrone um die durchlécherte Stirn gebunden.
Und ich wog schon den Hammer in der Hand. Und
schwere Nigel flatterten vor meinen Augen wie Vogel in
der Luft.

Ich hob den Hammer, um das fiirchterliche Flattern aus
meinem Gesicht zu scheuchen. Und schlug schon den
ersten Nagel durch die Hand des Inspektors tief in den
Balken.

42



Hinter mir war ein Gerdusch, als prasselte Hagel in den
Teich. Und die Leiter unter meinen Fiilen hiipfte.

Die noch von keinem Nagel durchbohrte linke Hand des
Inspektors strich jetzt iiber meine Stirn:

»Mut, mein Bruder! Es mufd vollendet werden, was ge-
schrieben steht in den Hintergriinden deines Gehirns.
Mut, mein Bruder. Du wirst neue Freuden finden, aber
keine wird sich iippiger um dich bemiihen wie meiner
Himmelfahrt Gesang. Vergif$ nicht, daf§ aus dem Schweify
deiner Hinde jetzt Aeonen tropfen...«

Und wieder war das Fliigelrauschen der Nigel.

Ich hob zum anderen Male den Hammer.

Und durchschlug auch die linke Hand.

Es flof kein Blut aus der Wunde.

Die Augen nur brannten auf mich herab wie das Flim-
mern eines seltsamen Zwiegestirns.

In meiner Brust fiedelte besinftigend der Mann im
Abendrot. Der Spitvogel von den Hohen sang dazu. O
Geborgenheit in Geisterarkaden!

Die Leiter, auf der ich wie auf steinichter Erde unver-
riickbar stand, sank mit der Last meines Korpers tiefer.
Die Fiile des Inspektors ruhten auf einem vorgetrie-
benen Klotz.

Glidnzten mit der Kiihle eines silbernen Geschirrs.

Die Stimme des Inspektors klang jetzt aus himmlischer
Hohe herab, da sie auch die Fiifle meiner Henkerarbeit
empfahl.

Ich driickte meinen Mund herab, um die Reinheit dieses
Menschen zu kiissen.

Aus den Zihnen aber wuchsen mir die Nigel, die das
Werk vollendeten zu seinem Ende.

Die Leiter, deren Sprossen ich zum Abstieg suchte, war
wie vom Boden verschlucke. Ich stand breitbeinig auf ei-
nem Fundament, das aus Schideln geschichtet schien.
Uber mir lobsang eine gottalte Stimme: »Dies ist mein
lieber Sobn...«
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Tinzerinnen, aus feurigen Blumen zu weifler Nacktheit
stromend, faften meine Hinde und rissen mich in ihren
Reigen hiniiber.

Es war ein verwirrender Wirbel, schwebend, wie von
keiner Schwere gehalten.

Wolken, in rosa Ergliihen, fielen ein.

Uber uns brannte das Kreuz zu einem Diadem der Him-
melskuppel. Der Kérper funkelte in einem Mosaik aus
riesenhaften Rubinen. Die tropften Feuerbiche auf die
Erde nieder und #scherten Wald und Gebirge zu Mias-
men Staubfunken.

Eine totale Weite spannte sich aus.

In der Mitte ragte cin Steinblock. Keine Schrift war hin-
eingemeifSelt. Ich legte meinen Kopf darauf.

Schwingen von einem riesenhaften Vogel sangen mich
ein... Als mich am anderen Morgen Leute aus der Stadt
am Rand des von einem gewaltigen Wetterbruch aufge-
worfenen Kraters fanden (ich lag wie in einem Schlaf
nach einer mit Fusel durchheulten Nacht), lagen noch
Blutspritzer auf meinen Hinden.

Es war aber keine Wunde an meinem Kérper.

Biume, wie diinnes Stangenzeug gesplittert, lagen um
mich herum.

Man stiitzte mich, vorsichtig iiber das stetig nachrut-
schende Geréll, zum Fahrweg hinauf.

Auf alle Fragen, die sie an mich richteten, wufSte ich kei-
ne Antwort. In meinem Kopf quer lag die Nacht wie ein
ungefiiger Balken.

Meine Zunge begehrte Wasser.

Aber dort, wo man es hitte schopfen konnen, lag kein
Miihlenbach mehr.

Und das war den Menschen das grofite Ritsel: daff von
jenem Gewisser auch nicht mehr der Hauch eines Ne-
bels geblieben war.
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Unter den fiinfundzwanzig Toten, die man am gleichen
Tage aus dem versunkenen Schacht heraufzog, war nur
der Inspektor erkennbar.
Er hatte ein faustgrofles Loch mitten auf der Stirn.
Die anderen Opfer der Schlagwetter-Katastrophe lagen
zerstiickt und auf wirren Haufen geschichtet am Boden
herum.
In einem groflen weillen Hause, mit ungeheuer kalten
Riumen und Gittern an den Fenstern, sollte ich mich
auf das Geschehnis der Nacht zuriickbesinnen.
Nun habe ich es hier aufgezeichnet.
Aber alle, denen ich es erzihlen muf}, wenn sich die
Nacht jihrt, wollen etwas anderes horen.
Lustiges, und was die Orgelspieler auf den Héfen singen.
Hitten Steine doch Ohren!

1923

Die Geschichte einer armen Johanna
[Auszug]

Johanna

Das ist Dein wirklicher Name. Warum sollte ich auch
einen anderen hier her setzen?! Hinter jeder Maske,
die ich lsge: Dich vor den Blicken anderer Menschen
zu verbergen, brichst Du doch mit dem eingeborenen
Gesicht durch, weil es ein tausendfaches Gesicht ist,
zethackt von dem ewiggleichen Schicksalslinien. Die
Seele der Armut hat den breitesten Raum darin. Und
die grauen Sterne des Alltags gehen in seiner Tiefe ein
und aus. Wiewohl es Dein Gesicht ist, umrahmt von
aschgrauem Haar und unterbrochen von Augen, Nase
und Mund, kehrt es wieder im Dasein von tausend
Schwestern, die auch Johanna heiflen, oder Maria oder
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Emma und Elfriede. Vielleicht trennen Euch Jahre,
Straflen und Stidte, vielleicht sogar das Meer. Aber die
Kurve Eures Schicksals heif§t unerbittlich, als wire sie
gar nicht mehr auszuléschen aus der Geschichte der
Welt: — Johanna. Wiewohl Ihr alle verderben miift
an der gleichen, das Leben so friih zerfressenden Krank-
heit des blutarmen Herzens, und edle Minner an schwer
stampfenden Gesetzmaschinen sich miihen; den Fluch
der Gleichheit von Euch abzuwenden: — bleibt jeden-
noch niemand stehen und sieht Euch grof§ in die Augen
und reiflt den Hebel Eures Schicksals herum, auf daf} ein
hellerer Weg sich vor Euch auftun mége. Eine Land-
schaft mit einem freundlicheren Himmel und Hiusern,
wo die weiflen Tauben des Gliicks nicht miide werden
zu schwirmen. Unerbittdich kommt der Tag, wo Eure
Hand erschrocken ans Herz greift und an entlaubten
Pappeln ein Sturmwind Euch zerschligt.

So seid Thr alle die eine tausendfache Johanna. Deren
Geschichte ich hier aufzeichne. Und die doch eigentlich
Deine Geschichte ist, Johanna.

Ich weifl nicht, wie oft wir schon aneinander voriiber-
gegangen sind im Regen durch die schwarzblanken Stra-
Ben. Weifl auch nicht, wie oft ich Dich schon begehrt
habe an lauen Sommerabenden, wenn drauflen vor der
Stadt in dem Gartenlokal die Militirmusik spielte und
ein Feuerwerk das Abenteuer eines weiflen Midchenla-
chens beschloff. Heute hab ich Dich endlich ganz be-
wuflt auf der Strafle getroffen. Du hattest ein schwarzes
Tiillkleid an, das unter den Armen schon ausgewetzt und
briichig war. Deine Fiifle quilten sich in engen, schlecht
geschnittenen Schuhen mit viel zu hohen Absitzen. Der
Lack zeigte schon garstige Spriinge und war stumpf und
nicht mehr ganz schwarz. Vor einem Jahr aber waren
diese Schuhe noch viel béser, obwohl sie so glinzend-
frisch aussahen wie schwarze Herzkirschen im Morgen-
tau. Das war damals, als sie noch hinter einer groflen
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Glasscheibe standen und mit dem himischen Licht
elektrischer Birnen ein scheusiliges Biindnis geschlossen
hatten. Erst als Du voriibergingst und Deine Blicke sie
absonderten und aus dem Wust heraushoben, da schiit-
telten sie den billigen Glanz von sich ab und suchten
harmlos Deine Augen. Und fanden ein Tor darin gesft-
net. Und bettelten sich in Dein Herz.

Da gingst Du in den groflen, hellen und mit geschlif-
fenen Spiegeln getifelten Laden hinein und batest die
Verkiuferin, die Schuhe anprobieren zu diirfen. Man
schob Dir einen gepolsterten Sessel hin und eine beque-
me Fuflbank und lieff Dich ein paar Minuten so allein.
Dann kam ein anderes Friulein, kniete vor Dir nieder
und beschiftigte sich aus meilenweiter Ferne heraus mit
Deinen Wiinschen und lichelte ein verstecktes, aber von
Dir doch schmerzlich wahrgenommenes Verachten, als
sie Deine alten Schuhe auszog und darunter mit hochge-
muten Fingern iiber Deinen Strumpf aus dicker Baum-
wolle glitt, der an der Ferse sogar kleine Locher hatte.
Die spitzen Lackschuhe paf8ten Dir sehr wohl an die Fii-
e, d. h. sie waren streng genommen ein wenig zu eng.
Du machtest noch viel kleinere Schritte, sahst schwich-
lich blasser aus, und so schmichtig dem festgegriindeten
Treiben um Dich her enthoben. Bis auf den heutigen
Tag hast Du diese Schuhe behalten, so daf§ sie jetzt aus-
geweitet und sehr abgetragen aussehen, aber doch vollge-
sogen sind von Deinem federnden Gang und dem leich-
ten Tritt Deiner Fiile. So sind diese Schuhe ein kleines
Kapitel Deiner Wanderschaft geworden. Ein klein wenig
driicken sie Deine Zehen zusammen; die Armen rithren
sich aber nicht, sind still und bescheiden; und erst wenn
sie befreit sind von der schwarzen Klammer, dann hu-
schen sie eine Weile im Zimmer herum, wie graue kleine
Feldmiuse zwischen verregneten Ackerfurchen.

Und noch eins ist an den Schuhen zu bemerken: die
diinnen Sohlen haben in der Mitte einen kleinen ver-

47



brannten Fleck. Das wird so gekommen sein: Du frierst
so leicht, hast ja immer diinne Kleider an, Regen,
Asphalt und Wasserlachen umgarnen und verwirren
Dich leicht. Dabei bekommst du nasse Fiifle. Und zu-
hause hast Du Dich dann vor den alten Eisenofen gesetzt
und die Fiife gegen die heiffen Winde gestemmt. So
kraftlos Du dies auch tatest —: es geniigte doch, daf es
auf einmal zu dampfen anfing und ein béser Geruch sich
matt und iibermiidet zur Decke emporkriuselte. Da
zogst Du arg erschrocken Deine Fiifle vom Ofen fort
und fiihltest ein Brennen bis in die Schlifen hochsteigen.
Jedoch das Ungliick war geschehen und saff auch noch
am Abend vor Deinem Efinapf wie ein kleines bedenk-
sames Hutzelminnchen. Sonntags trigst Du hiufig ganz
seltsam geschnittene und iibermiflig bunte Blusen, die
Dir eine eigentiimliche Figur verleihen. Dann schwebst
Du fast, und die Luft umlagert Dich in zuchtlosen,
farbigen Dreiecken. Dann ist auch ein seltsames Leuch-
ten in Deinen Augen und dabei gibst Du Deine Lippen
dem Wind mit blanken Zihnen lichelnd preis.

Wenn Du manchmal so vor mir hereilst, kommt die
ganze, sauber gepflegte Kleidung aufler Atem; Deine
Bluse reckt sich in die Hohe und an der Taille erscheint
das Weifle eines Bandes und zuweilen sogar etwas Ge-
spang vom Korsett. Das ist nun etwas ganz Schambhaftes.
Wenn ich Dein Korsett jemand zeigte, so wiirde er, wire
er ein in vornechmem Hause aufgewachsener Mensch,
vielleicht die Stirne kraus machen und die Nase riimpfen
und so von ganz oben herab sagen — Gott, was fiir ein
ordinires Ding, eine herrenlose Téle, die durch die Stra-
Ben lduft und an jedem Miillkasten schnuppert. Dariiber
darfst Du Dich nun nicht drgern und gleich Wasser in
den Augen haben. Diese feinen Leute sind nun einmal
so. Aber ich, ich stofle mich ja nicht an solchen Neben-
sdchlichkeiten; ich bewundere alles, was in Dir und an
Dir ist. Eigentlich méchte ich es gar nicht sagen, daf§
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dieses Korsett so alt ist wie Deine Schuhe und Deine
Blusen. Nur die Schnur, die es zusammenhilt, hast Du
manchmal gewechselt. Sie reifft von dem vielen Zichen
so leicht. Und oben, wo schiichtern ein paar Spitzen lu-
gen, da ziehst Du zuweilen eine rosa oder hellblaue
Schleife durch. Du legst es immer mit grofler Sorgfalt an,
tiber Deine Ziige weht der heilige Ernst des Schonsein-
Wollens. Formeln und Symbole steigen aus dieser Hand-
lung, Gesetze, die sich runenhaft in Dein Gedichenis
eingeritzt haben. Erst wenn Du beim Schniiren den letz-
ten Zug machst und die Bandenden unten kunstvoll ver-
kniipfst, dann fingt Dein eigentlicher Tag an. Es ist so
grofl, wie Du Deinen schénen, schmucklosen Kérper
einfach und selbstverstindlich quilst und formst. Dann
schwebt Dein sicheres Middchentum iiber dem geduck-
ten Fleisch, wie der Schirm einer Pinie iiber ihren
Stamm, gétzenhaft, ruhig und sicher.

Nicht einmal Strumpfbinder sind an Deinem Korsett.
Das wire auch hifilich und wiirde die einfache Form
irgendwie storen. Nein, Du trigst die guten. alten
Strumpfbinder, die man iiber die Knie zicht. Sie sind aus
blauem Gummiband, an dem stets einzelne Fiden zer-
rissen sind. Natiirlich legst Du jeden Morgen ein Bein
iiber das andere und ziehst die Gummibinder bedacht-
sam herauf. Die gesundheitlichen Bedenken, die eigent-
lich gerne gehegt sein machten, weil sie sich in den Bii-
chern iiber Naturheilverfahren so schén ausnehmen und
den Kopf darum so hoch tragen, miissen sich auf iltliche
Lehrerinnen und Telephonbeamtinnen zuriickziehen.
Denn selbst wenn Du an diesen altmodischen und ge-
wohnlichen Strumpfbindern sterben solltest — miifStest
Du sie doch tragen, da sie wesentliche Teile von Dir
sind, wie alle Deine anderen ungesunden Kleidungs-
stiicke. Andere Strumpfbinder wiirden, was weit t6d-
licher wire, die Zirkulation Deiner Seele hemmen.
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Die Tiefe und unendliche Weite Deiner Seele ist das
Schonste und Wertvollste, was Du allen anderen
Midchen voraus hast. Daran bist Du in jeder Fliche des
Daseins erkenntlich. Da bist Du verwundbar, da ist Dein
Anfang und Dein Ende.

1925

Ruhrberg

Den Berg hinauf dchzt das Begribnis.

Sechs schwarze Kisten auf einem Leiterwagen bergen nur
Darmfetzen und Sand mit Gehirn gemische.

Die Weihrauchkessel siuseln: Sanfter Friede Gottes!
Kinder plirren: Vater! Und eine Faust murrt: Die fiir
uns Blut geschwitzt haben...!

Unten aber ist die Stadt.

Nie noch sah ich solch ein diisteres Gehiduse aus Stein
gemengt mit Rauch, Gestank, Elend und Pestbeule.
Unter den Schornsteinen im gebirgig erhobenen Kreis,
mit den vermoderten Abwissern der Schichte, vor dem
ewig grauen Sack von Himmel stampfen die Straflen eine
Zwielicht-Bedriicktheit, die aus faulen Gebissen den
Atem hauchen kann, der die Maschine des Kérpers zu
einer Spannung antreibt: ein Dasein zwischen Leben und
Tod zu markieren.

Einst lagen Flecken Griin dazwischen mit biuerlichem
Nackenhub, mit Gesichtern hart barbarisch. Aber kind-
haft in Triumen vor Sternen.

Heute hat das zu Stein gebrannte Blut seinen Triumph.
Der Ackerbiirger Enkel kuschen sich dem Tumult der
Explosionen. Mit von Schwielen bekrochenen Hinden,
das Brot iiber sich in Sonnenhéhen glinzen sehend,
bauen sie an dem Bagno fiir dreiffig kommende Ge-
schlechter.
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Die Peitsche, in Rudeln die Nacken zum Trott der Wiir-
mer treibend, liegt in eines Riesen-Schinders Faust. Der
entmenschlichte Schidel regiert absolut. Von seinen
Bartwiilsten tropfen unbarmherzig hart die Todesurteile.
Er stofdt, wie seine Launen wollen, Arbeiterheere in den
Schacht, und, murren sie auf, in Bataillonen auf die Fol-
terbinke des Hungers, dtzender Sdure zum Fraf§. Dann
sind sie nicht Herr des Hemdes am eigenen Leibe, Kre-
ditgeier umkrallen ihre Gurgeln und wiirgen sie, gestiitzt
von hohler Obrigkeit, in die Selbstmérdergruben an kah-
ler Kirchhofsmauer. Proletarier sind iiberall gezeichnet
mit dem Brandmal eines schlecht beratenen Gottes. Aber
diese Elendmasse hier —: Der Teufel noch erbleicht vor
soviel Umgestaltung alles Menschlichen zum Schand-
fleck der Holle.

In den explodierenden Kesseln schwarzer Tage kochend,
mit zerfetzten Lungen zwecklos nach dem Geruch eines
Kleefeldes stoflend: Die Spiegel werfen ihnen schreckli-
che Gebilde vor die Fiifle.

Sie haben sich in Verbinden zusammengeschlossen; ha-
ben ihre Fithrer und Antreiber. Haben ihre Sekretire
und ihren Prisidenten.

Fiihrer?

Diese Leute leben in einem Nebel, in dessen Zwielicht
sie nur Umrisse, nicht Menschen sehen, nur den Wirbel-
wind fiihlen, aber die Brutalicit des Zentrifugalen nicht
ergriinden kénnen vor Biirokratie und der Phrase im
Parteistatut. Sie haben sich auf Rackstiihlchen nach oben
gesessen und glauben: Menschen fortan regieren zu kén-
nen. Weil der Fluch der Fron Brandflecken in ihr Fell
brannte, geben sie sich das Air, Posaunen iiber den Blut-
bichen zu sein, die aus den Herzen der spurlos Ver-
schiitteten rinnen.

Man lacht iiber dieses Gétzentum und wird doch in der
Seele zuschanden vor so viel Talmi, Heuchelei und boser
Flechte am Notbau des Aufschreies zu Gott.
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Man verachtet sie wie die gesinnungstiichtigen Budiker,
die sich in dem Kifig ihrer Vorurteile nach allen Seiten
drehen und auf den Sicken ihrer Faulheit sich Biuche
anmasten.

Sie liegen der Ohrfeige uns niher als dem Messer. Dieses
bleibt gespannt und trocken fiir den wichtigeren Feind.
Der Hafl ist schon auf Knaben iibergesprungen; ihre
Antlitze sind griin von Galle und reif: nach aufen zu
platzen mit allen Fiebern der Mordsucht. Ich kann ihre
Augen nicht sehen, ohne den Samum dahinter zu fiihlen,
der keine Trinen, kein Gliicksschauern vor einem Kiesel,
einem Schmetterling oder Farbenwunder des Regenbo-
gens mehr durchlifie.

Das Midchen noch, das die armselige Holzpuppe durch
die Gossen Unrat schleift und mittags neben den Blech-
napf Hafersuppe stellt: Ist schon geschindet von den
Griffen, mit denen Kostginger die Mutter angingen, das
Ehebett zu dritt teilen. Doch Haf§ und Unzucht waren
zu keiner Zeit Maf3stab von Kraft. Wer sehen will, wo
die sich duflert in Aufschwiingen zum Schépferischen,
trete ein in das Kesselhaus, wo die hundert Feuerungen
Weillglut schiiren und mit griinem Gas und Erz in
Dampfatomen den nackten Kérper nicht umschmeiflen
konnen, der ihre Ergrimmtheit anspuckt, wenn die Koh-
lenschaufel abgleiten will von der Hornhaut der Faust.
Von den Zyklopen haben sie mehr als die zuriickliegen-
den Augen und Eselskinnbacken. Sie spielen keine Lei-
denschaft in Rampenbeleuchtung; das Schiireisen, wenn
sie es in den roten Bauch der Bunker stoflen, geht wirk-
lich durch den aufgeschwemmten Kadaver des Molochs,
den sie in einer hellen Sekunde beutefroh erfahren und
in der zweiten schon wieder suchen miissen in dem Hu-
sten, der ihre Lungen erschiittert.

Die hohen Fenster aber schlagen in ein griingelbes Bren-
nen von rauchlosem Pulver. Gleich den Miindungs-
feuern schwerer Festungsgeschiitze erkliren sie eine bru-
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tale Dogmatik in dem Donner der Explosion, den angst-
haften Schwingungen der Erde, der Stocktaubheit der
Sklaven, deren Schatten an den Winden gespenstern.

Bei Kesselheizern oder den Minnern im Walzwerk, bei
Kindern auf der Schlackenhalde oder den Greisen im
Hospital —: Ruhrberg ist die Klagemauer, an der ihre
Seelen zu Mumien dorren.

Die Luft der Stadt ist nicht den Biumen gesund, nicht
den Fassaden der Sandsteinhiuser, nicht der Kupferkup-
pel der Kirche vom Herzen Jesu; aber die Kohlenberge
misten sich in den Himmel empor und glinzen die
Sonne auf ein milchiges Matt aus Halbedelstein.
Ruhrberg ist eine Sackgasse der siebenunddreiflig Vol-
kerstimme Deutschlands, iiberwuchert von den Polen
und dem Dreck aus dem oberen Italien.

Der Pumpernickelbicker gab hier vor der Zeit seinen
Geist auf und der schwere treue Ackergaul erlag dem
Motor. Diese dem Herren-Profit verschacherte Erde,
diese Teer-Hohle ist zum Bersten geladen von Gendar-
men und Banktresors, von Rachitis und Gastmihlern in
der Fiinfundzwanzigzimmer-Villa.

Den Reiter-Kaiser haben die Revolten noch immer ste-
hen gelassen auf einem poweren Viereck, das Markt
heiflen will. Die Federn aber auf seinem Helm brennen
rot in den Untergingen der Tage wie die Purpurfahne
iiber einem Maskenzug, wo Bayern mit Sachsen und
Flissaken grolen diirfen: Noch ist Polen nicht verloren.
Ich glaube an das Mysterium der reinen Asche nach die-
sem geschundenen Jahrhundert.

Es wird aber nicht so sehr darauf ankommen, wer die
Fackel an den Teer-Stoff legt... Es wird auf die Gewalt
der Fackel vielmehr ankommen. Ruhrberg — dieser Got-
tes-Trotz am Kreuzweg, dieses Mordermal auf der Stirne
einer Landschaft, wo unter Limmern, die heilig grasen,
der Wolf Verbriiderungsfeste feiert mit Leopard und Hy-
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dne und den Wein ausschenkt, der aus dem Faustschlag
kochte, auf dafl die Menschheit daran genese.
Er stiubt zu Eisflocken das Gesicht seiner Straflen und
die Luft in seinen Spitilern. Er ist von Kain gezeugt und
von der geilen Hure Sodom entbunden. Er hat den iib-
len Geruch einer Folterkammer, wo heiffe Zangen aus
den Briisten einer Hexe Gestindnisse pressen. Er siugt
die Kinder mit Fusel und mistet den Schutzgstzen mit
Pfauenzungen. Er hat die Farbe und das trige Tempo
der Abwisser, die aus Schachthiusern sich ausschiitten
und ein Feld in Julihitze. Er tanzt mit Beelzebub auf
dem Krater. Er wird an den Wiirmern in Darm und Ge-
hirn ersticken. Er stirbt mit Ahasver durch alle Ewigkeit.
Wie eines Fuhrmanns Peitsche im Traum der Pferde
lebt, so verdient er, daf} das Leben ihn lebt. Hier diese
Stadt aber ist hoher Schandpfahl, wo man Schwichere
ungestraft quilen darf, nicht einmal, nein, einen neun
Leben lang tiglich zehntausend mal.
Ruhrberg —: Eine Fackel, die Finsternis scheint, eine Eis-
nacht, die das Grauen kocht.
Sie eitert wie Lues in Deinem Blut.
Und das sie noch ist —: So schuldig bist Du!

1925
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Dichter und Bauer

L.

Der Dichter Silvio Nathan hatte ein kleines Bauerngut
fiinf Wegstunden weit von der Hauptstadt. Hier hauste
er von Anfang Mai bis in den spiten Herbst. Das Biue-
rische lag ihm vom Grof§vater her noch im Blut. Eine
Gier nach der lebendig dampfenden Ackererde belastete
alle Handlungen seines Lebens. Biuerisch derb wuchtete
sein Schritt, schollenhaft grob polterten ihm die Sitze
einer Rede vom Mund, und hinter den Frauen war er
her mit der urstarken Brunst von selten aufgestorten
Waldtieren.

Nur in seinen Schriften war alles von einer ungemeinen
Zartheit, Traumhaftigkeit, und so jenseits von robuster
Kraft, daff man immer eine von Einsamkeiten umspon-
nene Frauenseele dahinter vermutete. Und nicht glauben
wollte, dafl dieser Wildling (dem die blassen Jiinglinge
der Literatencafés in einer ewigen korperlichen Angst
auswichen, wiewohl er niemanden auch nur einen Finger
verbogen hatte) Erlebnissen hinneigte, die ein iiber-
empfindliches Blut, hochgradig gespannte Nerven und
sensible Gefiihle erforderten.

Aber das war ja die zweite Seele, die als schlanke Siule
sein Leben stiitzte und nichts anderes bedeutete als die
Hinterlassenschaft der Mutter aus einem verbrauchten
und unsiglich miiden altadeligen Geschlecht.

Beide Erbteile hatten nur duflerlich eine Bindung voll-
zogen, hatten einen vollkommenen Kérper erschaffen,
cinen rauhschaligen, aber trotzdem leicht und sicher
funktionierenden.

In der Struktur des inneren Menschen allerdings klaffte
zwischen den hochgetiirmten Erbmauern ein schmaler,
aber unendlich tiefer Abgrund. Da dampften die Siichte
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nach dem fruchtgewaltigen Bauerntum und wehklagten
die Stimmen, die einer zerbrochenen Welt nachtrauerten
und sich in die mondsilbernen Gespinste des Traumes
hiillten. Wie Feuer und Wasser lagen sie sich feindselig
gegeniiber. Und wenn ein magisches Geschehnis winzige
Teile miteinander mischte, erscholl es dunkel von Explo-
sionen und betiubte das Blut und nahm dem Menschen
die klar gegliederte Sicherheit.

In solchen Phasen verschrieb sich Silvio Nathan, um Ru-
he vor den Quilgeistern zu haben, dem Alkohol. Und
lag in den verrufensten Lokalen der Stadt herum und
grinste die Zeit und die Menschen und sich selber an.
Und kam nie iiber die schwere Zunge hinaus. Und lief§
sich hin und her treiben wie ein zum Sterben mattes

Tier.
II1.

Aber nun war Silvio Nathan schon im zweiten Monat
wieder auf dem Landgut, und obwohl er nie einen seiner
stidtischen Freunde dort drauflen empfing, fuhr ich den-
noch mit einem alten Bauernwagen, der vom Marke in
das Dorf zuriickrollte, hinaus. Ich hatte immerhin einen
Einladungsbrief in der Tasche. Er datierte freilich aus
einem Wintermonat. Aber woher sollte ich wissen, mit
welchen Gebriuchen Silvio Nathan sich auf dem Lande
umgab? Wiirde er mir die Tiir weisen, dann kénnte ich
zur Not in einem Bauernhaus Quartier nehmen und ihn
von dem Nachbargehsft und den Nachbarfeldern beob-
achten, sein Landarbeitertum studieren und der Scholle
inbriinstig hingegebenes Wesen ergriinden.

Die weifle Chaussee, mit den michtigen Ebereschen zu
beiden Seiten, erstreckte sich wohl zwei Stunden weit.
Riibenfelder in unermefilichen Gebreiten und vom Staat
bewirtschaftet, welkten reizlos dahin. In Scharen von
fiinfzig, sechzig Mann arbeiteten Insassen des Gefingnis-
ses mit Hacke und Pflanzstock auf den Plantagen. Die
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grauen Leinenkittel streuten sich hin wie jene im Herbst
aufgefahrenen Haufen des kiinstlichen Diingers. Nie
wich einer aus der Reihe. Nie erscholl ein Gesang, den
man sonst auf Feldern hért, wo viele Menschen in der
gleichen Hantierung beisammen sind. Aber die fetten
Bisse der Aufseher knallten mit dem Wind zusammen,
und hiufig genug blitzte und pfiff ein Peitschenriemen.
Dann sackte der Bauer, der neben mir saf$ und sein
kiimmerliches Pfeifchen schmauchte, zusammen. Und
ein Wehlaut wimmerte unter der Wolke des Rauchs. Ich
fragte ihn verwundert: »Warum?«

Da nahm er die Pfeife ans dem Mund, band die Ziigel
um die vordere Wagenrunge und zog den verschossenen
Kittel tiber den Kopf. Nacktbraun glinzte der Oberkor-
per. Der Kerl war wie ein Affe behaart und hatte dafiir
kein Hemd an. Und da drehte er den Kopf herum und
wies mit fletschenden Zihnen nach seinem Riicken.
Teufel, ja —: da brannten kreuz und quer blaurote Nar-
ben, schlecht verheilte Wunden von Peitschenhieben.
Schnell zog er den Kittel wieder an. Nahm die Ziigel
und jagte die Klepper. Eine heifle Wurt stand in seinen
Augen. Er drehte sich mit Gewalt von den Gefange-
nenscharen fort.

Ich fragte: »Warst du denn auch unter solchen?«

Er brummte: »Ja.« Und weiter: »Und war noch hundert-
mal schlimmer wie hier. Herr: keine Erde, keine Sonne,
kein Wind. Nichts als schwarze Mauern Tag und Nacht.
Drei Jahre, Herr!« »Und warum?«

»Warum?«

Ein wutdurchschauertes Gelichter rollte iiber sein Ge-
sicht. »Warum... Warum? Weiff man, warum die Regie-
rung das Beten verboten hat? Herr, wir saflen unserer sie-
ben am Tisch und hielten die Andacht ab, die wir friiher
hielten, als noch die Kirche im Dorf stand. Und einer
von uns legte die Schrift aus. Und da kamen die ver-
fluchten Kopfjiger und schleppten uns fort. Weif§ man,
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warum? Ist Gott wider die Gesetze der Regierung? Oh,
er mufd es wohl sein. Und es waren Leute wie wir, Herr,
im gleichen Kittel und von dieser armen Erde ins Leben
hoch gewachsen, die uns zu dem Geziefer hinter den
Mauern am groflen Wasser warfen. Und die uns mit
Peitschen schlugen, weil wir immer noch unsere Andacht
hielten. Auch da unten in der Nacht hinter den Mauern.
Sie waren von weit, weit hinter der Steppe, die Wichter,
die uns schlugen. Und hatten wohl einen andern Gott,
zu dem sie beteten. Aber nun nicht mehr reden davon,
Herr. Nur denken. Und auch nur so beten... Im Denken
beten...«

Ich mufite an Helena Schutkin denken, die mir den Ge-
leitbrief ausgeschrieben hatte. Und an das Bild der heili-
gen Johanna von Frankreich, das auf ihrem Schreibtisch
stand.

Und lief3 dem Bauer seine Gedanken und seine Wunden
und konnte auch nicht mehr zu den grauen Scharen der
Gefangenen hinsehen. Aber da war die weille Chaussee
auf einmal wie fortgeschnitten. Und ein tiefer Lehmweg
umstolperte den Wagen. Da waren auch die Riibenfelder
nicht mehr. Kleine Gehéfte, mit den Dichern fast die
Erde greifend, standen herum, und vielerlei Feldfrucht
wechselte ab. Alles ging in buntgewiirfelter Fliche auf.
Am hiufigsten aber wuchs Roggen. Stand schon reif zum
Schnitt. Ach, so niedrig im Halm. Und schrecklich ver-
mengt mit Hedrich und Distel.

Zuweilen taten sich Wiesenstriche auf. Ein Gewisser er-
blitzte. Rostrote Kiihe grasten herum. Ein junges Pferd-
chen sprang dazwischen. Und im Hinschwingen und
Zergehen von Farben, Lichtern und Formen lebten sich
die Singvogel aus und ein summendes und flacterndes
Vielerlei von Kifern, Faltern, Bienen und Hummeln.
Der Bauer saff mit vorgebeugtem Kopf auf dem Lenk-
bock und schnalzte mit der Zunge und fiihlte den engen
Kreis seiner Wohnheimat niherriicken, was ein klein
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wenig die Falten in seinem Gesicht glittete und seinen
Augen den Glanz des Himmels gab.

III.

Wir waren nun doch beinah sechs Stunden gefahren, ehe
der Bauer vor Silvio Nathans Gehoft mich absetzte. Er
wollte durchaus keinen Fahrlohn annehmen. Ich steckte
die Scheine in den Leinensack, den er neben sich stehen
hatte, und versprach ihm einen Besuch. Er wohnte noch
eine Stunde weiter. Dicht an den Moorflichen des gro-
Ben Sees. Da war auch eine Siedlung deutscher Bauern.
Und er lebte in guter Nachbarschaft mit ihnen. »Viel-
leicht kommst du am Freitag schon?« fragte er.

Und ich nickte und sah ihm noch eine ganze Weile
nach.

Silvio Nathans Gut war wie ein alter westfélischer Kamp
angelegt. Zwei riesenhafte Birken flankierten das Tor.
Auf einem Scheunendach nisteten Storche. Auf dem
gewaltigen Misthaufen mitten im Hof wimmelte Ge-
fliigel und Vieh in strotzendem Behagen. Ach, welch ein
zauberisches Durcheinander! Geschrei und Bewegung.
Farben und Geriiche.

Eine alte verhutzelte Frau schopfte Wasser aus dem
Ziehbrunnen. Rotbraunes Katzenfell umschnurrte ihren
Nacken so anschmiegsam. Und der freche Hahn tinzelte
daher. Und die Ginse gifteten mit den Tauben und den
Beinen der Greisin.

In dem langgestreckten Wohnhaus aber war niemand.
Ich ging suchend von Zimmer zu Zimmer. An der Ein-
richtung fiel nichts Besonderes auf. Uralte Mébel rikel-
ten sich an den mit Leimfarbe gestrichenen Winden.
Nirgends tauchte eine Bibliothek herauf, nirgends ein
Schreibtisch. Uber der breiten Truhe auf der Diele aber,
da hingen zwei Bilder moderner Maler. Ein Bauernkopf
von Chagall. Und eine Landschaft von Cézanne.
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Und eine schwere Balaleika schwebte da noch zwischen
den Bildern. Die Truhe war ein prachtvolles Stiick alter
Tischlerarbeit. Eine blaue Leinendecke in Bauernsticke-
rei lag dariiber.

Wo aber war Silvio Nathan?

Ich dachte beileibe nicht daran, dafi er hier auf dem Ho-
fe herumstolzieren wiirde in blanken Reitstiefeln wie ein
ostelbischer Inspektor und mit dem Gesinde maulen und
das Reitstockchen kokett im Stiefelschaft wippend. Ich
wuflte auch, dafd er hier drauflen nicht eine Zeile schrieb,
kein Buch und keine Zeitungen las. Daf er aber wie ein
Bauer lebte und niemand aus der Stadt zu sehen begehr-
te: Uber diese Verriicktheit diskutierten die Literaten in
den Cafés von Moskau und Petersburg. Ja, wo war Silvio
Nathan?

Ich muflte nun doch die Runzelalte ansprechen. Und es
dauerte eine Viertelstunde, bis ich heraus hatte, daf$ Pan-
je Silvio im Roggenfeld lag und mihte. Aber das Rog-
genfeld fing erst hinter dem Birkenwildchen an. Dorthin
zeigte die Alte mit weit ausgerecktem Arm. Ich sah nur
den Hauch eciner griinen Wolke am Himmel.

»]a, dort... dort...«, meinte die Alte.

Ich hatte keine Lust, diese Meile zu Fufl zu gehen. Ich
sah mich in den Stillen um und entdeckte einen Schim-
mel. Zaumzeug hing von der Decke herab. Aber nir-
gendwo ein Sattel. Nur ein alter Zeltplan lag am Stall-
cingang. Den faltete ich doppelt zusammen und legte
ihn auf. Der weifle Schinder hinkte leicht. Ich kam in
ein seltsames Schaukeln. Das schreckte Wachteln und
Hasen auf. Vom Flachsfeld trafen mich bése Augen aus
einem Rudel Frauen. Der Weg schlingelte sich lieblich
durch die Musik von Lerchen und Grillen.

Wind schiittelte krautiges Gestriipp und roch so schwer
nach Regen. Auf dem abgemihten Klee tummelten sich
Rinder. Der Hiitehund glotzte mich an. Sein menschli-
cher Bruder lag neben dem Trinkefaf§ auf dem Bauch
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und piff sich eins. Der Birkenwald verlor immer mehr
das Wolkenhafte. Die weiflen Stimme badeten sich
schlank in violetter Luft. Die Sonne hatte genug von
diesem Feld. Sie rollte mit Macht abwirts. Mein Schim-
mel schnupperte eines nahen Gespannes Gegenwart. Sil-
houettenhaft kroch ein Pfliiger iiber den westlichen
Hang. Der Himmel dariiber umarmte kreisend sich
selbst; das scharf umschriebene Graugewdlk und die Fel-
der flohen unter ihm hin und suchten ihr eigenes Ende.
In einer unendlichen reifenden Stille ruhte die Ferne,
ruhte die selige Sehnsucht der Seele.

Im Birkenwald aber verlor sich der Weg. Ich band den
Gaul an. Schlingelte mich durch dorniges Unterholz.
Zwei Kinder sammelten Beeren. Sie horten nicht auf den
Kuckuck. Ein kapitaler Bock stand wie eine Plastik. Zu
einer drohenden Faust ballte sich jeder Wipfel wider die
heimtiickisch langsam beginnende Nacht. Schon diinstet
Nebel aus den Moorlochern. Bald wird er die Felder
iiberschwemmen und die Wege und die Spuren der
Menschen, die hier gegangen sind, fortwischen.

IV.

Der gemihte Roggen lag in unendlichen Wellen. Ganz
unten, wo Wiese anfing, banden Minner und Frauen
riistig die Garben. Hier weiter oben aber ging Silvio
Nathan als Letzter in der Reihe von fiinf Mihern mit der
Sense durch die Halme. Er hatte zum Unterschied von
den Knechten ein rotes Seidenhemd an.

Die Knechte bogen die braunen Riicken hautblank in
die Wucht des Mihers.

Ich pirschte mich wie ein Sonntagsjiger heran. In Scha-
ren tanzten Feldmiuse durch die schmale Allee der Stop-
peln. Und dahinter hopsten so schwerfillig die grauen
Schorfkréten und blitzten mit goldenen Sternaugen.
Silvio Nathan stand endlich und dengelte. Und da legte
ich ihm die Hand auf die Schulter. Er zeigte gar keine
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Uberraschung, zerdriickte griiffend fast meine Hand und
sagte:

»Ich habe dich eigendlich im Mai erwartet. Zur Schnep-
fenjagd. Zum behaglichen Lungern unter den jugendlich
griinen Bidumen. Nun aber wirst du hier Garben binden
miissen. Bajetschka wird es dich morgen frith lehren.
Oder willst du jetzt schon? Nein, warte hier, bis wir
wieder heraufkommen. Mein Magen sagt Feierabend an.
Plagt’s dich auch? Heurt abend gibt’s Kisepiroggen.«

Und da drehte er sich wieder den Knechten zu, die ihm
zehn Meter voraus waren, und holte sie mit prachtvollen
Stof8en wieder ein. Oben am Feldweg sammelten sich
schon die Frauen. Als ein Dutzend voll war, trabten sie
ab. Sie sangen mit klaren Stimmen weit iiber das Feld
hin. Fuhrwerke, zwei, drei, stolperten hinterher. Der
Himmel brannte jetzt lichterloh. Mir schof§ das Blut in
die Hohe. Warum malte kein Mensch hier Bilder? Wie
blafl war das viele Leinwandzeug in den Museen gegen
diese Landschaft. Schauer der Andacht quollen in mir
auf, traten verdunkelnd in meine Augen und rannen
tropfend zum Mund. Welch ein bittersiifler Geschmack!
Silvio Nathan iiberraschte mich im Dahintriumen. Gab
mir einen Stofd. Und hakte sich in meinen Arm. Ich er-
zihlte ihm, als er einen Bogen um den Birkenwald schla-
gen wollte, von dem weiflen Klepper, den ich da ange-
bunden hatte. Er lachte mit breitem Gebif und winkte
einen Knecht heran. Der mufite den Schimmel heim-
fithren.

»Wenn du miide wirst, zrage ich dich ein Stiick. Stadt-
pflaster macht Plattfiile; ich weify. Willst du fiir Zeitun-
gen von hier schreiben? Dann setze ich dich in den
Riibenkeller bei Wasser und Brot. Oder willst du die
Nerven hier mir ausliiften... schlafen, trodeln, im Kraut
unter dem Himmel liegen? Du bleibst doch bis zum
Erntefest?«
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Er lief mich kaum zu einer Antwort kommen. Er lachte
tiber mein schweifliges Gesicht. Ich konnte seinem weit-
ausholenden Schritt mit der Zeit nicht mehr folgen. Er
zog mich fast. Briiderlicher Atem riihrte mich an. Ich
spiirte ein Saugen am Herzen, als fiihlte ein anderes Ich
aus purpurner Finsternis, die es noch verhiillte, tastend
zu mir herauf.

V.

Der Hof lag schon in grauer Dimmerung, als wir ihn
betraten. Vieh briillte in den Stillen. Fledermiuse husch-
ten. Die Migde schleppten sich krumm an den Wasser-
mengen fiir die Trinke. Irgendein alter Grimmbart
fluchte bald hier, bald dort.

»Oh, das ist Wolodja. Mein lebendiger Kanthaken. Alle
hat er am Schniirchen. Wenn ich sterbe, erbt er den gan-
zen Kram.« Und Silvio Nathan freute sich wie ein Kind,
dafd er mir das erzihlen konnte.

Er war iiberhaupt wie ein muskelstarkes Jungpferd. So
voller Schalk, Laune und Spannung. So hatte ich ihn mir
denn doch nicht vorgestellt. Ich dachte an einen besinn-
lichen Fanatiker. An einen, den irgendwelche Erkenntnis
zur Scholleneinsamkeit trieb. Er war schon ein hell-
dugiger Abenteurer.

Er wusch sich nicht einmal zum Essen. Wir saflen in
einem schmalen Zimmer, wo auch sein Feldbett stand.
Er kaute unendlich. Die Piroggen knusperten von But-
ter.

»Ich weil§ selber nicht«, sagte er nach einer Weile, ohne
daf§ ich dem Gesprich solche Wendung gegeben hiitte,
»ob ich hier stirker hergehére... oder dort, wo ihr den
Sommer {iiber auf mich wartet... Ich weif nur, dafl ich
aus der Stadt fort muf}, wenn in den Biumen der Saft
nach oben steigt. Es gibt nichts, was mich dann halten
kann. Auch keine Frau. Du weif3t, daf§ es Alexandra ein-
mal versuchte. Sie hat doch den Kollegen Wassilewski
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geheiratet, wie? Gut! Gut! Sie weifd nicht, wie schén die
Erde duftet, wohin die Seele der Tiere sich verzweigt.
Wer weif§ das tiberhaupt noch von euch? Darum seid ihr
ja so schwichlich; und lauft den Dingen nach, anstatt
daf} die Dinge euch nachlaufen und mit euch raufen
wollen. Aber selbst wenn ihr das jetzt noch wollt, ihr
konnt es nicht mehr. Thr habt ja den Ruf der Felder
verloren aus dem kranken Blut.«

»Und wenn man hier siedeln wiirde wie du einen Som-
mer lang?«

»Hilft dir nichts, mein Bruder! Hilft dir nichts! Sobald
deine Augen voll sind von Bild und Gebirde der Land-
schaft und den Dingen in ihr, wird die Erde eine
schreckhafte Last. Und du wirst nur die groflen Hirten
fithlen und ein Mirtyrer werden und von Gott begehren,
dafl er dich heiligspreche dafiir.«

Ich konnte nicht widersprechen. Ich hérte aufmerksam
zu, gefangen in sein Vertrauen. Seine Meinungen waren
unabhingig von allen. Er lebte und stellte nur sich selber
dar. Das war selten in dieser Welt der ewigen Masken-
spiele.

Mitten in einem todernsten Gesprich bekam er Verlan-
gen nach Tee. Ein saubergewaschenes Midchen riickte
den Samowar auf eine Art Veranda. Sie deckte mit bun-
tem Tuch den Tisch und brachte Gliser, Gebick und
ein Gelee von schwarzen Johannisbeeren. Silvio schickte
das Midchen schnell wieder fort. Sie bewegte sich wie
eine barmherzige Schwester.

»Kannst du dir denken, dafl dieses Kind schon zwei Kin-
der in die Welt geboren hat? Kinder von Lumpen, die
Gewalt des Amtes an dieser Armen auslieen? Kinder
von Genossen, die jeden Stein umarmen méochten und
Menschen im Ungliick hinsterben lassen, als wiichsen sie
als ein schreckliches Unkraut auf den Feldern? Man hat
Anjaschka die Kinder genommen und zu den Fréschen
in den Tiimpel geworfen. Das war gut so. Wozu leben
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Kinder von Lumpen auf der Welt? Anjaschka wird einen
Knecht heiraten und gute Kinder dem Leben schenken.
Diese Erde wird ihr Kraft dazu geben...«

Es war ein orgelhaftes Rauschen in den Biumen. Wir sa-
Ben uns gegeniiber und dimmerten mit den Gesprichen
in die Nacht hinein. Manchesmal trat auf Silvios Stirn
ein unterdriickter Seufzer. Aber wenn der Wind rausch-
te, war er fort. Und wenn aus der Gesindestube die
Frohlichkeit der Jugend durch den Hof knallte, standen
goldene Feuer in seinen Augen. Es schien, als war eine
trunkene Seligkeit eingesperrt in seiner Brust und sprang
das Gefingnis an und war rasend wie ein gefesseltes Tier.
Nach ciner geraumen Zeit erst entspannte sich sein Ge-
sicht. Er holte tief Atem und erzihlte wieder von seinen
Migden und Knechten. Er kannte alle Schicksale. Er
umfriedete sie mit einer Briiderlichkeit ohnegleichen.
Wir saflen bis zum Eintritt der Mitternacht schwebend
zwischen der Erde und den Sternen. Die Lampe siedete
unter dem Schirm und nihrte sich von Finsternis.
Schliefllich webte der Raum so still fiir sich hin. Und
ruhelos rann und rann die Zeit. Und setzte ihren Stein
an Wand und Gesichter und Geriite.

Silvio Nathan brachte mich mit offenem Licht in mein
Zimmer. Es roch scharf nach Feldblumen. Wir umarm-
ten uns schweigend. Ich konnte nicht einschlafen und
setzte mich an das weit offene Fenster. Im Hof gingen
schwere Tritte. Laternenlicht flatterte in meine Kammer
hinein, suchte einen Halt an Winden und Decke, sprang
vom Spiegel zum Schrank und war im Nu wieder fort. In
den Stillen knarrten Tiiren. In Pausen erscholl das
Stampfen und Schnauben der Pferde. Eine ewige Melo-
die spann der Brunnen hinten im Garten. Angestrengt,
mit erdhungrigem Herzen, horchte ich hinaus. War es
ein Vergangenes, das mich da hinten vom Garten her an-
rief? Sagte sich ein Zukiinftiges an?
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In dieser Nacht begriff ich die Seele des Bauern in Silvio
Nathan. Und blieb auf dem Gut mit ihm, bis der Schnee
uns in die Stadt jagte.

1929

Brief an Stefan Zweig

Berlin-Schéneberg, Naumannstrafle 78
d. 12. 111 1931

Lieber Freund,

die seltsamste Erscheinung in jenen Tagen, wo genau
drei Deutsche und eine schweizer Zeitung meiner dach-
ten, war doch dies, dafd die drei, vier Freunde aus der
Welt der Literatur, die schon 1910 von mir wuften, fast
die einzigen geblieben sind, die mir Gruff und Wunsch
zukommen lieen. Es war ein grofler Gerichtstag und ich
habe erkennen miissen, wie gering die Wirkung ist, die
mein Werk auf zwei Generationen ausgeiibt hat. Ich
habe die Isolation in gewisser Weise dadurch heraufbe-
schworen, daff ich von mir aus nichts unternommen
habe, Geburtstagsaufmerksamkeit zu erregen. Ich habe
auch die Verleger nicht animiert. Ich wollte endlich wis-
sen, wo ich stehe. Und die Antwort, die ich bekam, hat
mich ein Stiick weiter gebracht. Ich will damit nicht
sagen, dafl ich nunmehr mich fiir den verkanntesten
deutschen Dichter halte. Auch habe ich nicht den Ehr-
geiz, das Urteil durch »gefilligere« Ware zu korrigieren.
Ich werde meine Arbeit in der alten Form weiter fort-
setzen und mich nur auf die drei Biicher konzentrieren,
die ich noch zu veréffentlichen gedenke. Rezensionen
und sonstige Artikel schreibe ich ja schon lingst nicht
mehr. Um mich von dieser undankbaren und heute, wie
Du sehr richtig bemerkst, fiir mich nicht mehr giiltigen
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Arbeit zu befreien, habe ich ja den »biirgerlichen Beruf«
auf mich genommen. Ich bin eigentlich doch nur wenige
Jahre das gewesen, was man einen »freien Schriftsteller«
nennt. Und bereue trotzdem auch noch diese verlorenen
Jahre.
Ich habe das Gefiihl, dafl es sehr schnell bergab geht.
Und deshalb will ich versuchen, das Begonnene so bald
wie méglich zu vollenden. Bleibt mir dann noch Zeit zur
Betrachtung, gut!
Jedenfalls danke ich Dir herzlich fiir die guten Wiinsche
und ich selber wiinsche mir, daf§ Du an einem bestimm-
ten Tage zu der letzten Erkenntnis kommen wirst, er war
trotz »Allem« doch ein Kerl.
Schliellich gehérst Du ja neben Else Lasker-Schiiler zu
den »drei Aufrechten«, die mich in die schreibende Welt
eingefiihrt haben. Der dritte, Richard Dehmel, ist mir
nur in Erinnerungen noch nahe.

Hand und Gruf§

Dein

Paul Zech.
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Buenos Aires

I

Wer in einer gemiitsdunklen Stunde gezwungen ist, ganz
klar und eindeutig iiber sein ferneres Schicksal nachzu-
denken, nachdem er endlich erkannt hatte, dass er die
Luft seiner Umgebung nicht mehr einzuatmen vermag,
der erinnert sich vielleicht, wenn er keinen anderen Aus-
weg mehr weiss, als sich gewaltsam abzubrechen von die-
sem Leben, an irgendeine Verwandtschaft in der Welk.
Und wenn dieses schon etwas verblasst gewesene Bild
mit einem Male wieder ganz frisch erscheint und die
Kontur einer hauchnahen Gewissheit hat, dann reicht
die Kraft der Erinnerung auch noch ein kleines Stiick
wieter. Und man versucht das Lebendige hinter der Er-
scheinung zu entritseln und den tieferen Sinn der
verwandtschaftlichen Verbundenheit zu erfahren. Und
schliesslich ist die Gewissheit da, dass man ihn, den in
seiner Verzweiflung laut Rufenden, schon lingst von sel-
ber angerufen habe. Aus einer Ferne, die bis zu dieser
entscheidenden Stunde noch ganz unwirklich schien.
Die aber jetzt, im endlichen Erkennen der wirklichen
und iiberwindbaren Entfernung, auch das Meer schon
viel heller und freundlicher bewegt erscheinen liess, das
zwischen diesen vielen Punkten liegt. Und nun erfihre
dieser Mann auch noch die materielle Maglichkeit zu
solch einer weiten Reise und den ungefihren Begriff der
fremden Stadt am Meer. Der Stadt, wo man Weizen,
Mais und Hiute, gefrorene Rinder und Schafe, fiir den
Bedarf der ganzen Welt fast, verfrachtet.

Und dieser Mann bildet sich zuguterletzt auch noch ein,
dass es nicht »irgendeine« Stadt sein kann; dass etwas
ausgehen muss von ihr, Ungemeines, Unalltigliches, von
einem krauthaft-wiirzigen, angenechmen Geruch umweht
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und von der hitzigen Bewegung exotischer Dinge und
bunter Abenteuer durchschauert. Eine Stadt, wo man,
nach dem Ende gewisser Riume in seinem Leben, wieder
von vorn anfangen muss, ohne selber auch gleich ein
ungeschickter Anfinger zu sein. Weil die ganze Stadt, so,
wie man sie sich in Gedanken auferbaut, und alles in ihr
Wohnende und sie Bewegende, noch als ein Anfang er-
scheint. Als ein riesenhafter Kessel sozusagen, wo viele
junge Energien einfliessen, sich sammeln und zweckhaft
gesichtet, geordnet und verwandelt werden. Wo man die
zufillig Einreisenden, die noch nicht Verhiesigten, in
keinem Falle mit dem biirokratisch-misstrauischen Au-
genaufschlag, oder mit einem verwunderten Erstaunen,
fragt: »Woher? Wer bist Du?« Wo man aber ganz ein-
deutig zu wissen begehrt: »Wohin? Was kannst Du?« Wo
man die natiirlichen Krifte, die hineinpassen in diesen
Handel und Wandel, abwigt, priift und wertet, und nur
die Funktionen in den allgemeinen Dienst stellt, die sich
leicht realisieren lassen. Wihrend man das, zur letzten
Ausstrahlung in den Retorten des Geistes, Hochgebildete
herumreicht wie eine anstaunenswerte, aber auch ebenso
rasch satt gesehene schone Raritit. Eine Stadt, wo be-
stimmt Vieles, das wir in Europa lingst hinter uns hat-
ten, noch nicht dagewesen ist. Aber wo das Letzte und
vielleicht Entscheidende, das Endgiiltige fiir dieses Jahr-
hundert, iiber kurz oder lang beschlossen werden kann.
Und wenn man streng historisch vorgehn will: eine Stadt
ohne mittelalterliche Tradition. Sichtbar nur diese hoch-
geschichtete Vergangenheit: dass man ein paar Tagerei-
sen weit von hier schon am Urquell aller Nahrhaftigkei-
ten und alles Fliessenden und Wachsenden siedeln kann.
Wo die Erde noch ungeheuer viel Raum hat fiir alle
Uberschiisse an Menschen und dem Werk ihrer schaf-
fenden Hinde.

Und noch weiter gesehn und tiefer gedacht: eine Stadt in
einem Land, das von dem einen gewaltigen Meer bis fast
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zu dem noch grésseren, geheimnisvolleren und schicksal-
hafteren Wasser reicht. In diesem Land soll der gute
Wind wehen, der leichte und heilsame, der viele Herz-
dngste kleinsingen kann: in der undurchdringlichen
Wildnis, auf den gebirgigen Hochflichen der Cordille-
ren, an den Ufern der eben erst ergriindeten, still stehen-
den Binnengewisser, auf der grasbewegten Pampa, im
ewigen Eis und Schnee des Siidens und vor den Tem-
pelruinen des untergegangenen Inka-Imperiums und der
Maya-Zivilisation.

Die von den Menschen gemachte Geschichte zeigt nur
Abschnitte aus der unendlich scheinenden Zeit dieses
unendlichen Landes. Aber das Land ist urilter, als Men-
schen je zuriickdenken kénnen und zuriickzurechnen
vermdgen. Dieses Land ist gradezu eine Fundgrube fos-
siler Ungeheuer. In den Funden auf dieser Erde beriihren
sich zwei gewaltige Kontinente nahtlos. Und wir denken,
wir von Europa schwer Bedriickten, wir mit vielen Er-
fahrungen Belasteten: diese grosse Stadt am Meer wird
sein das vervielfachte Echo dieses Undes, der Markt, zu
dem alles hinstréme, hinrollt, hinfliegt und auf dem alles
Skonomisch bewertet und weitergereicht wird, um in die
Welt hinaus zu fahren. In eine Welt, die solchen Wind,
solchen Wald, solche Weideflichen und die aus dieser
nihrenden Landschaft bezogenen Krifte schon lingst
nicht mehr hat. Und deshalb zerfallen muss, in sich,
unter den Krisenerscheinungen einer ratlosen Verwir-
rung.

So %aute im Vorbetrachten die Stadt sich vor thm auf,
vor dem Mann, der nur einer war unter den Vielen
seinesgleichen, als man ihm eines Tages nicht nur das
Gefiihl von Heimat und Vaterland nahm, vielmehr auch
noch den Boden, der ihn nihrte und die personliche
Freiheit in einer jeglichen Ausserung. Es gab daher fiir
diesen Mann keinen anderen Entschluss mehr zu fassen,
als den, zu wandern, wie es seine Vorfahren schon taten,
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als sic um ihres protestantischen Glaubens willen von
Haus und Hof verjagt wurden. Und der gute Wind, der
thn anrief und vorwirts trieb, wehte von Osten nach
Westen, und das Schiff hielt im Steuer diese bestimmte
und unabinderliche Richtung.

Und als er diese Stadt endlich betrat, da war sie in ihrer
totalen Erscheinung keine andere als die, die er vorausge-
ahnt hatte. In ihren ecinzelnen Ausserungen aber eine
fremde, eine véllig verdnderte Stadt.

II

Dieses Oberflichen-Gesicht der Stadt, dieser Wohnort,
als eine letzte Zwischen-Station vor dem endgiiltigen
Ziel, vor dem Einswerden mit den grossen Wildern und
den breiten Stromen, das tut sich jetzt vor uns auf mit
Strassen, oft zehn Kilometer lang, und Hausnummern,
die in die 6000 gehn. Und diese Strassen tragen Namen,
aus denen man die ganze Geschichte des Landes, die
Vielfiltigkeiten der Landschaften und die kulturellen Be-
zichungen zu den europiischen Lindern herauslesen
kann, und es darf nicht als ein Kuriosum gewertet wer-
den, dass es nur eine einzige Strasse gibt, die einen deut-
schen Namen triigt, nimlich den Alexander von Hum-
boldts, wihrend Victor Hugo bekannt ist und nicht
Goethe, Byron und nicht Schiller. Manchmal ist solch
ein Strassenname kaum zu entziffern, Pumacahua, Tal-
cahuano, Yapeyu: indianische Namen, Worte, die in der
lebendigen Sprache des Umgangs keine Bedeutung mehr
haben, nur den denkmalhaften Sinn von etwas lingst
Gewesenem darstellen. Und wie iiberall auf dem siid-
amerikanischen Erdteil die Strassen nur das Aushinge-
schild der betriebsamen Krifte sind, unruhig pendelnd
durch die Gradstriche der wirtschaftlichen Spannung
und sozialen Schichtungen, auch der vibrierende Stand-
anzeiger fiir das, was man gern scheinen machte und in
seinem wirklichen Wesen noch nicht geworden ist, oft
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schon auf dem besten Wege dorthin, doch immer wieder
abgetrennt durch den unverhofften Einbruch schlechter
Konjunkturen und Geldentwertung, Revolutionen und
Unruhen in der Provinz: so auch hier in dem Gehiuf
von Einstockhiusern, maurisch-spanischer Bauart, sehr
primitiv oft und halbzerfallen, neben Wolkenkratzern
achtunddreissigstockig, jahrelang brach daliegenden Bau-
plidtzen und Ruinen eciner abgerissenen Mietskaserne in
der Flucht einer einzigen Strasse als die lebendige Bil-
dung von der Erscheinung: arm und reich, proletarisch
und hochkapitalistisch, sturkonservativ und abenteuer-
lich im Dreh gewagtester Spekulation. In dieses Sinnfil-
lige des dusseren Gesichts der Strassen, in diesem Gewir-
bel aus morschem Ziegelstein, Stuck, Marmor, Bronze,
Beton, Glas und Stahl, sind einbegriffen alle Bewegungs-
mittel des Verkehrs, von der klapprigen Pferdedroschke
bis zum Stromlinienauto, von einer vorsintflutlich da-
hinkreischenden und rasselnden Strassenbahn bis zum
luxuriésen Pullman der Untergrundbahn. Aber auch jede
Maschine, die Licht macht oder das Wasser ewig flies-
send, aber unfiltriert niche trinkbar, durch die Leitungen
presst. Auch die Uberschwemmung der Strassen nach
einem Regenfall. Auch das schneeweisse Denkmal des
Kolumbus, umfichert von einem Meer von Palmen, da-
hinter die »Casa rosada«, das Amtsgebiude des Prisi-
denten des Landes, von Sdulen getragen, von Garden in
vormirzlicher Montur bewacht, und keine hundert
Schritt weiter eine Baracke aus dem Blech aufgeschnitte-
ner Olkanister und morschen Brettern angefertigt, der
Wohnraum einer Familie von elf Képfen. Das aus Mar-
mor gequaderte Congressgebiude, frei nach Washington,
mit einer Riesenfontine davor, und hinten steht dieses
reprisentative Gebidude noch im unverputzten Rohbau
da, seit fiinfzehn Jahren, einem schmierigen Lagerschup-
pen fiir Rinderhiute nicht unihnlich. Und schliesslich
die prunkvolle Kirche, vom Grundstein bis zur Altar-
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decke erbaut und eingerichtet von den gestifteten Millio-
nen einer frommen, katholischen Frau, und vor dem
Gitter, mitten auf dem vielbegangenen Trottoir, eine
alte, verschorfte und aus Lumpen und Schmutz heraus-
starrende menschliche Gestalt, eine Frau, achtzigjihrig,
schlafend auf dem Bettelsack unter dem Kopf.

Und dazu der Geruch vom Meer, Gefliister im Wind
und die gewaltigen Wassermassen halbrund am Hori-
zont. Mit Schiffen, die einfahren und wieder hinaus-
reisen. Mit dem Geknarr von Ankerketten und Laufkran.
Mit einem Kai, schwarz im Gewimmel von Menschen.
Leute, die warten: auf irgendwen, auf irgendwas. Stauer
geschultert mit Lasten. Matrosen aus Japan, Shanghai
und Sidney, Liverpool, Hamburg und Marseille. Gesich-
ter aus Elfenbein, Olive und Ebenholz. Kolonisten mit
Sack und Pack, Anreisser und Bauernfinger. Bauchliden
voller Rauchzeug, Caramelos, Orangen und mit Fleisch
gefiillte Maiskuchen. Ohrenbetiubendes Gebriill der
Zeitungsausschreier, Kinder: zerlumpt, verwahrlost, die
schwarze Tellermiitze keck auf dem Ohr und die Ziga-
rette ewig zwischen den Zihnen. Heerscharen von
Schuhputzern, Tramvias, Taxis, Colectivos und ein ver-
lorenes Kind, das gleiche, das immer und iiberall weint.
Ein grossartiger Augenbegriff, dieses Stiick hier vom
Hafen, die Strassen an ihm entang, von winterlich
heiterem Laubgriin gestreift, von einer lauen, von einer
absolut staubfreien Luft gestreichelt.

Und dann diese andere Strasse, wo man nichts mehr
verspiirt von dem Wind, der wie das Meer schmeck,
salzig und voller Geruch von Tang, diese vornehme
Flanierstrasse: »Florida« genannt, wo einem der Schidel
qualmt von dem Voriibergedring der Masken in tropi-
scher Malung. Von diesem aufreizenden Gedreh in Sei-
de, Pann und Nerz. Von diesen Augen, die aufgerissen
starren und manchmal auch lachen, aber nicht locken.
Von diesem Geflimmer, das glinzt, aber nicht brennt.
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Von diesem hochgestockelten Geflirr und Geklirr die
Strasse hinauf und hinunter. In diesem angestauten Ge-
schwirm, wo man kaum von der Stelle riickt. Wo man
einfach festgeklemmct ist zwischen fiinf Uhr und halb-
siecben an einem jeglichen Nachmittag. Wie in einem
Ameisenhaufen, in einer Wolke Odeur und Puder, in
einem Dickicht von Leibern, wo es sich rithrt und doch
nicht einander beriihrt. Wo es fiebert von Erotik, und
doch die kiltesten Masken dariiber gestiilpt. Eine Strich-
strasse, wie keine zweite mehr in der Welt. Aber nur zum
Ansehen, zum Bewundern, zum Die-Winde-Hinaufklet-
tern dieser Strich.

Und dazwischen brutzelt am Résteisen, am Spiess, auf
der Grillmaschine, in der Glut aus wohlriechendem
Quebrachoholz, der Talg von Hammel und jungen
Rindern, Giirteltieren und Schildkréten, Feldhiithnern,
Wildenten und kleinen, marzipanhaft zarten Schwein-
chen. Kilber in der eigenen Haut gebacken, Hummer
und Muschel, Zuckerrohrschnaps und wiirzigster, dliger,
schwarzer Kaffee. Dazu kratzen die Radiostationen, fiinf-
zehn in dieser einen Stadt, mit einem Programm, das
von Station zu Station iiber einen Leisten geschlagen ist:
Guitarre, Tango und immer wieder Tango, Indianer-
balladen, aus Kehlen, die sich iiberschreien und nicht
abreissen, in der gleichen Tonhéhe stundenlang hitzig
funktionierend. Kultur-Kaviar fiirs Volk, Musik fiir
primitive Gemiiter, fiir Menschen, denen ein unaussteh-
licher Lirm Herzensbediirfnis ist. Zwischendurch eine
halbe Schallplatte, eine Ouverture, in der Mitte durchge-
rissen: um Raum zu schaffen fiir eine fiinfmal so lange
Reklame, angepriesen mit einem jesuitischen Eifer und
Pathos, als handele es sich um die ewige Seligkeit und
nicht um ein Abfiihrmittel. Im Raum einer Stunde: fiinf-
zehn Minuten Schallplatte oder eine vokale, grissliche
Kopie der Boyer, Guitarrengeklimper und Ban-Joge-Jaul,
und fiinfundvierzig Minuten Abfiihrmittel oder »Jeder
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Herr seine eigene Biigelfalte«. Auf die Ansage der Rekla-
me aber kommt es an. Fiir die knistert es in den Anten-
nen. Die bringt die Pesos. Und die erst macht den Kohl
fett und das Blut nicht schlecht. Was dariiber ist, ist vom
Ubel.

Nicht einmal die sogenannte »Deutsche Stunde« macht
hiervon eine Ausnahme, ja, man kénnte beinah sagen: sie
tibertrumpft mit ihren Militirmirschen, Studentenlie-
dern und Schlagermelodien die Stupiditit der anderen
Sendungen noch. Ihr Programm, halb offen, halb ver-
steckt faschistisch, charakterisiert iiberhaupt die geistige
Verfassung der Kolonie, dieses ungeheuere Heer von
Agenten, Bankbeamten, Technikern und kaufminni-
schen Angestellten, in der Mehrzahl natiirlich »gleichge-
schaltet« und in der Ausserung brauner Riipeleien so
rithrig wie kaum in einem anderen ausserdeutschen Lan-
de. Die Opposition ist ziffernmissig viel schwicher, be-
sitzt aber ein #usserst angriffslustiges und iiber die
Vorginge in Deutschland gut orientierendes Organ, das
»Argentinische Tageblatt«. Die wenigen Emigranten,
meist jiidische Rechtsanwilte und Arzte, Lehrer und Par-
teisekretire, treten kaum in Erscheinung, sie finden bei
den staatlichen Organen keinerlei Unterstiitzung und sie
werden auch nur registriert und eventuell wieder aus-
gewiesen, wenn die faschistischen Spitzel sie wegen »mar-
xistischer Umtriebe« bei der politischen Polizei denun-
zieren. Es gibt hier zwar eine sozialistische Partei, die sich
aber ausdriicklich als »nicht-marxistisch« bezeichnet. Die
kommunistische Partei ist seit langem schon von Staats
wegen verboten.

11

Im allgemeinen steht die Bevélkerung dieses Landes, (ab-
geschen von der jiidischen) den Geschehnissen in
Deutschland sehr indifferent gegeniiber. Es gibt eigent-
lich nur eine Zeitung, der Auflagenziffer nach zwar die
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zweitgrosste, die »Critica¢, die sich mit dem National-
sozialismus und den Gewalten, die Deutschland beherr-
schen, auseinandersetzt, die die sogenannten »Greuel-
nachrichten« sensationell aufmacht und entsprechend
bebildert und dann und wann auch mal einen Original-
beitrag von einem der in Paris lebenden deutschen Emi-
granten publiziert. Die iibrigen Zeitungen beschrinken
sich auf die Nachrichten der Telegraphenbiiros.
Deutschland ist bei diesen lateinamerikanischen Leuten
nie ein unbedingter politischer Begriff gewesen. Eher
schon ein Objekt des Warenaustausches und der billigen
und willigen Spezial-Arbeitskrifte. Paris liegt, und lag
auch schon von jeher, den intellektuellen und kommer-
ziellen Gesellschaftsschichten bedeutend niher. In Paris
studierte man. In Paris vergniigte man sich und verjuxte
die Renten aus den Ertriignissen der grossen Viehherden
und Mais- und Weizenfelder. Nach Paris gingen die mei-
sten, der jeweiligen Regierung nicht genehmen Politiker
ins Exil. Die franzosische Sprache ist die zweite aller
Gebildeten und obligatorisch an den Gymnasien. An der
franzosischen Literatur schulte sich die hiesige, ohne
indess jemals das Vorbild erreicht zu haben. Der
franzésische Roman dominiert in den Buchhandlungen,
der »Mercure de France« und »La Nouvelle Revue Fran-
caise« sind die literarischen Zeitschriften, die man lesen
muss, um in den Salons iiber Literatur reden zu kdnnen.
Trotzdem gehoren Proust, Valéry, Claudel, André Gide,
Jean Giono, Romain Rolland, Malraux und Bloch auch
hier zu den weniger bekannten Gréssen (soweit die
neuere Literatur in Frage kommt). Hingegen sind Paul
Morand (der lange Zeit hier lebte), Jules Romain, André
Maurois, Jean Giraudoux, Béraud und Kessel die Auto-
ren, die man gelesen haben muss, von denen man
schwirmt, die man eventuell auch iibersetzt und deren
Biicher stapelweise aufliegen. In diesem Stapel entdeckte
ich nur einen einzigen deutschen Autor in Ubersetzung:
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Stefan Zweig, der hier als das grosse Licht der deutschen
Dichtung gilt, von dem man auch ein Stiick in dieser
Hundstagshitze auffithren wird, das »Lamm des Armenc.
Diese francophile Einstellung spiegelt sich auch wieder
in der sonntiglichen Literaturbeilage von »La Nacion,
fiir hiesige Verhiltnisse ausgezeichnet redigiert, man
muss schon sagen: eine Ausnahme, leider in der Auswahl
der Essais und der Kurzgeschichten, soweit es sich um
Franzosen und Englinder handelt, nicht immer gliick-
lich beraten. Von der dusserst sparsamen Verwendung
deutscher Autoren ganz zu schweigen: das mag vielleicht
an dem absoluten Mangel an kongenialen Ubersetzern
liegen, es gibt eigentlich nur einen einzigen Journalisten,
der halbwegs anstindig aus dem Deutschen ins Spani-
sche iibersetzen kann, einen Deutschschweizer. Im gan-
zen Jahr 1934 hatten nur Franz Werfel, Thomas Mann,
Rilke, Stefan Zweig und ich die Ehre, mit je einer Arbeit
in diesem fiir das literarisch anspruchsvolle Publikum
massgebenden, Blatt vertreten zu sein. Wenn ich in die-
sem Zusammenhang den Namen des Grafen Keyserling
nicht nannte, so geschah es lediglich aus Reinlichkeits-
griinden. Als Feststellung aber ist zu bemerken, dass
dieser »schwachsinnige Reaktionir und kleinbiirgerliche
Gedankenbiirokrat«, wie ihn Malraux jiingst nannte,
leider zu den Hauptmitarbeitern von »La Nacion« ge-
hére, vielleicht sogar als der grosse Deutsche im Zuge
von Lessing, Goethe und Nietzsche gilt, er hat hier eine
Serie von Vortriigen in spanischer Sprache gehalten und
wurde in den Salons herumgereicht wie der liebe Gott.

Ich sagte, dass die literarische Beilage von »La Nacion«
eine Ausnahme bildet. Revuen, wie sie einmal die »Neue
Rundschau« oder die »Weissen Blitter« darstellten, hat es
hier nie gegeben. Versuche auf diesem Wege erstickten
schon im Keim aus Mangel an Lesern. Nicht einmal der
»Querschnitt« wire hier méglich, ja nicht einmal die
»Jugend« oder eine Familienzeitschrift von der Art von
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»Velhagen & Klasings Monatsheften«. Dabei werden
zwanzig, dreissig »Revistas« von »El hobar« bis zu »La
novella semanal« allwéchentlich auf den Marke gewor-
fen. Bildermagazine mit einem greulichen Schund von
Novellen und Kurzgeschichten, selten Originalartikel, in
der Hauptsache kostenlose Nachdrucke aus den Pariser
Boulevardblittern und nordamerikanischen Magazinen.
Technisch miserabel illustriert, auf schlechtem Papier,
billig, billig, nicht iiber 20 Cent (15 Pfennig) die 64
Seiten. Text ein Drittel, Anzeigen zwei Drittel; das Radio
in Zeitschriftenform.

In diesem Zusammenhang die Viertel-Jahrschrift »Sur«
zu nennen, kostet Uberwindung. Schon die Art, wie die-
se bibliophile Zeitschrift aufgemacht ist, muss als ganz
»unargentinisch« angesprochen werden. Sie erscheint lei-
der auch fast unter Ausschluss der Offentlichkeit, als das
Privatvergniigen einer reichen Dame mit literarischen
Ambitionen, die in Paris und Rom und London heimi-
scher ist als in Buenos Aires. Gelesen wird diese Revue
nur von einem kleinen Zirkel, von den wenigen Leuten
dieser Stadt, die literarisch orientiert sind, von denen
immer wieder auch die Versuche ausgehn, dem argenti-
nischen Schrifttum ein hoheres Niveau zu geben, die
jiingeren Begabungen aufzumuntern und ihnen die Bei-
spiele vorzufiihren, an welchen sie sich bilden und schu-
len kénnen. Diese Beispiele werden in den Blittern von
»Sur« durchaus gegeben. Hier findet man wieder den
Paul Morand neben Waldo Frank, den Grafen Key-
serling neben Marcel Proust, Valéry und Pirandello,
Ortega y Gasset und Camille Mauclair. Uber das neue
deutsche Theater aber liess sich diese Zeitschrift von
Herrn Artur Kutscher in Miinchen ausfiihrlich be-
richten, obwohl man bestimmt weiss, wer Alfred Kerr ist
und wo man ihn finden kann.

Der aristokratische Zuschnitt dieser Zeitschrift lisst sich
in einem iibertragenen Sinn auch auf das »Colén« als
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charakterisierendes Beispiel anwenden. Das »Colén« ist
das grosste und vornehmste Opernhaus Sitidamerikas.
Hier darf sich alles in grosser Aufmachung zeigen, was
zur Gesellschaft gehort oder dazu gehéren mochtee. Hier
kann man die weltberithmtesten und teuersten Akroba-
ten des Kehlkopfs héren, in Auffithrungen, die szenisch
noch nicht ganz die kiinstlerische Hohe haben, wie
solche in den Opernhiusern von Wien, Warschau, Mai-
land, Berlin und Paris. Im »Colén« beherrscht der Star
noch die Situation und nicht das Ensemble. Hier singt
und spielt alles Vordergrund, hier dirigierten Arthur Ni-
kisch, Weingartner und Toscanini, hier hat seit zwei
Jahren Fritz Busch gleicherweise sein enthusiasmiertes
Publikum, wie die deutschen Singer Kipnis und Emil
Schipper, die Branzell und Editha Fleischer. Nur stellt
die deutsche Kolonie nicht den Hauptteil der Besucher,
was man immerhin annehmen kénnte, aber die mar-
schieren zum Bockbierfest und zur Sonnenwendfeier.
Fiir den Italiener jedoch ist auch hier die Oper der
Inbegriff von Musik und Theater, ja, von einem
musischen Erlebnis iiberhaupt.

Leider gibt es keine Sprechbiihne, die kiinstlerisch auch
nur annihernd an das »Colén« heranreicht. Es gibt
tiberhaupt keine stindigen Biihnen. Es gibt nur Haupt-
darsteller und die von ihnen gebildeten »Companiasc,
die auch ihren Namen tragen. Der Besitzer solcher Star-
namen haftet fiir das gesamte geschiftliche und kiinst-
lerische Risiko, denn er ist in den meisten Fillen der
Pichter des Hauses, der geschiftliche Unternehmer, der
Impresario, der Regisseur, der Dramaturg und der Rekla-
mechef. Die Spielzeit solch einer Compania wihrt im-
mer nur so lange, wie das ecingeiibte Stiick Besucher
anzieht, das kann vier Wochen dauern, manchmal auch
drei Monate, nur in den wenigsten Fillen eine ganze
Saison hindurch. Und nicht einer von den Durch-
schnitts-Schauspielern ist auf einem Konservatorium
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oder gar in einer Art Reinhardtschule ausgebildet wor-
den. Was ein Schauspieler dieser Art braucht, hat er sich
selber vor dem Spiegel beigebracht. Er ist auch nicht
zum Theater gegangen, um Cervantes oder Calderén zu
spielen, sondern um Geld zu verdienen, d. h. fiinf bis
zehn Peso fiir tiglich zwei Vorstellungen, Proben werden
nicht bezahlt. Und dieser Schauspieler hat, wie ein ge-
nauer Kenner des hiesigen Theaters ihn einmal treffend
charakterisierte, vor einem Monat noch Krawatten oder
Makkaroni verkauft, und es ist sehr leicht méoglich, dass
er es im nichsten Monat wieder tun wird.

Von solchen »Companias« gibt es an die dreissig in Bue-
nos Aires. Eine einzige nur kann man ausnehmen, die
ein fiir deutsche Begriffe annehmbares Theater spielt, das
ist die »Compania Rivera de Rossas«, benannt nach dem
Schauspieler De Rossas, der so etwas darstellt wie eine
kiinstlerische Persénlichkeit, ein Darsteller von Rang,
italienisch geschult, ein Mann mit Ambitionen und
Wagemut, trotz ewiger finanzieller Misserfolge.

Genau geschen: es gibt hier keinen Dramatiker, kein En-
semble, keinen Regisseur, keinen Szeniker, keinen Fun-
dus, keinen Beleuchtungstechniker, nicht einmal einen
Maskenmacher, aber auch kein fiir solche Dinge absolut
empfingliches Publikum.

Zuweilen spielen einige von den besseren dieser »Com-
panias« franzdsische, italienische oder nordamerikanische
Stiicke. Aber nur leichte, ganz leichte, allerleichteste Wa-
re. Oder die ganz groben Reisser mit faustdicken Ein-
deutigkeiten und vielen Entkleidungen auf offener Biih-
ne. Und gewiss spielen auch manche von diesen »Com-
panias« ein modernes, literarisch einwandfreies Stiick,
aber dann nur in der Nachspielzeit, bei 36 Grad Celsius
im Schatten, und wenn es hochkommt, acht- bis zehn
Mal — so jiingst Bruckner-Taggers »Rassenc, iibersetzt
aus dem Franzosischen, eine licherliche Karikatur des
Stiickes, eine Karikatur das ganze Theater. Und kein
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Hahn wiirde danach gekriht haben, wenn die braune
Gilde nicht ein paar Hundert Leute in das Theater kom-
mandiert hitte, um gegen die »Verunglimpfung der
deutschen Hoheitszeichen (lies: Horst-Wessel-Lied), ge-
gen die Verichtlichmachung des Fiihrers und gegen die
Herabsetzung des deutschen Volkes« mit Krakel, Ge-
stank und Handgemenge zu protestieren, was schliesslich
auch zur voriibergehenden Schliessung des Theaters
fithrte. Ob solche unverschimten Randalierungen, von
der hiesigen Landesleitung der N.S.D.A.P. inspiriert, in-
szeniert und finanziert, sich dem Ansehen des Deutsch-
tums als unbedingt forderlich erweisen, muss nach die-
sem »Sturm auf das Theater« und nach dieser »Saal-
schlacht« durchaus bezweifelt werden. Es war jedenfalls
kein erfreuliches Zeugnis, das die hiesigen Zeitungen der
neudeutschen Heldentat ausstellten. Und schon wieder
einmal hat man eine Betrachtung, die ganz anderen
Dingen galt als der Welt rund um das Hakenkreuz, mit
der Feststellung zu beschliessen, dass man diesen schau-
ervollen Klotz am Bein, selbst durch den Ozean ge-
trennt, nahe am Urwald, unter einer tropisch sengenden
Sonne, in einer Stadt, wo die letzten Ausliufer des
Indianertums sich mit den weissen Rassen Europas mi-
schen, nicht los werden kann.

1935
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Lieb Vaterland

Es braust ein Ruf wie Donnerhall
und setzt ihn einfach Knall und Fall
kopfiiber an die frische Luft,

den Frieden, diesen Schuft.

Lieb Vaterland, magst ruhig sein
und wieder Blitz und Donner spein.

Der Meister tiincht die Blitze braun,
damit sie besser zwischen haun

mit Gasgranaten, Aeroplan

und was wir sonst noch alles han.
Lieb Vaterland, bald geht es los

auf Bolschewiken und Franzos.

Auch das perfide Albion

bekommt noch seinen Lohn,

weils Fleisch nicht und nicht Fisch will sein,

mit seinen ewigen Quengeleien.
Lieb Vaterland, nach Lug und Trug,
jetzt bist du endlich wieder klug.

Jetzt ist dein Ehr allwieder hergestellt
und jedes Maul ein grosser Held.
Die andern in Abrahams Schoss

sind alles Untermenschen bloss.

Lieb Vaterland, mit uns ist Gott,

das iibrige soll gehen kapott.

Der Gott, der uns so knusprig braun
geschmort hat wie Kakao und Kapaun,
der will nun mal son bisschen Krieg
und fiithret uns zu Heil und Sieg,

bis du in allerkiirzester Frist,

lieb Vaterland, ein Aschenhaufen bist.
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Vielleicht war schon zu schwer mein Blut

Ich konnte hier zu Hause sein

und bleibe doch nur Gringo blof,
tauch immer tiefer in die Flut hinein
und komm vom Ufer nicht mehr los.

Vielleicht war schon zu schwer mein Blut

fiir diese meilenweite Einsamkeit.

Ich bin noch wach, wenn alles lingst schon ruht,
die Nachtgedanken wuchern mit der Zeit.

Vom einst Gewesenen klingt mir das Ohr

mit dem uralten Kinderlaut.

Ich fiihle hinter mir weit aufgetan ein Tor,

den schmalen Weg dorthin noch nicht verbaut.

Ich sage laut: hier dieses Baumwollfeld,
aus Schwielen auferbaut und Schweif3,
ist mit mir eins, ist meine Welt...

Und gebe sie doch immer wieder preis

fiir dieses arme Wort, das im Voriibergehn

mir zuruft ein verwitterter Peon.

Ich bleibe mitten auf der Strafle stehn,

bis in das Herz hinein betiubt von diesem Ton.

Es schmeckt nach Kiefern und verschilftem See,

nach Dérfern weihnachtsweifd verschneit...

Hier aber brennt es tropisch auf Oleander und Kakeee,
ich komm nicht los von diesem Widerstreit.

Es bohrt und wiihlt in meinem Blut herum,
ich mocht nicht weicher scheinen, als ich bin.
Schon werden mir die Schultern krumm,

ich gab sie nicht fiir Traumgespinste hin.



Das Brot, das die Gewalt mir driiben nahm:
hier ist auch mir ein Tisch gedeckt,
wo niemand mich befragt, woher ich kam,

nur wie es mir gefillt und schmecke.
1937
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Toncueta-Indianer beim Fischfang

Opot6 ist ein indianisches Dorf unweit der grofien Ebe-
ne, wo der Jurud in den Amazonas miindet. Es liegt in-
mitten des dichtesten Urwaldes, und seine einzige Ver-
kehrsstrafle mit einem direkten Anschluf} zum Flufi, also
zur Aullenwelt, bildet ein kiinstlich angelegter Wasser-
graben von einer Breite, daf§ zwanzig Kanoes ohne Ge-
fahr nebeneinanderher fahren kénnen. Vom Dorfplatz
bis zur Hauptanlegestelle der Boote braucht man immer-
hin zwanzig Minuten Fulweg. Ein Beispiel dafiir, welche
Ausdehnung dieses Dorf mit seinen vierhundert Hiitten
— vielleicht sind es auch fiinfhundert — einnimmt.

Dieser Paseo, der allerdings keinen prunkvollen Namen
trigt (zum Unterschied von den Feldwegen der WeifSen
in dem etwa hundert Kilometer von hier entfernten Pue-
blo Santo Amaro), bildet sozusagen die Hauptschlagader
in dem michtigen Korper des Dorfes. Hier flanieren in
der Feierstunde vor Sonnenuntergang die jugendlichen
Dorfschénen und prisentieren sich den heiratslustigen
Burschen. Hier werden die internen Tauschgeschiifte ab-
gewickelt und iiber die Ergebnisse des kiinftigen Wett-
rennens der Boote die unterschiedlichsten Meinungen
ausgetauscht. Erst mit Hilfe von Orakelspriichen, die der
Zauberer in Form von kleinen Figuren aus Fischbein
und Steinbeeren verkauft, werden sie auf eine Formel ge-
bracht, die jedermann als eine Offenbarung der Gotter
anerkennen mufl. Danach wird also diejenige Sippe das
Rennen gewinnen, deren Boote das am meisten gekaufte
Amulett um den Hals der Ruderleute aufweisen. Und
wenn ein Zwischenfall das vorausbestimmte Resultat
umwerfen sollte, wenn eine andere Sippe wider Willen
ihre Boote zuerst durchs Ziel bringt, dann kann die be-
leidigte Gottheit nur dadurch wieder versshnt werden,
dafl die Bootsfiihrer sich auf den Opferstein legen, die
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Brust 6ffnen und das Herz herausreiflen lassen. Manch-
mal sind es drei, vier Herzen zugleich, die der Zauber-
priester (den man beileibe nicht Henker nennen darf) in
seinen blutbesudelten Hinden so lange zucken lifit, bis
sie total erkaltet sind. Dann erst werden sie in eine Kala-
basse getan und in die riesige Wurzelhohle des Heiligen
Baumes hineingeschoben. Ob es nun ausschliefflich die
beleidigte Gottheit ist, die sich diese Delikatessen
schmecken 1if8t — das wagte nicht einmal jener »Lengua-
raz«, der mir iiber die Gebriuche der Toncueta eine er-
schépfende Auskunft gab, mit Sicherheit zu behaupten.

Darf man also nun sagen, wenn auch mit einem gewissen
Vorbehalt, daf§ dieser indianische Stamm dem Kanni-
balismus verhaftet ist und von Rechts wegen und unter
allen Umstinden etwas geschehen miisse, um die Leute
(vor allem iiber die zivilisierte Menschheit) von dieser
barbarischen Scheufilichkeit zu befreien? Die Regierung
des Landes hat zunichst einmal andere Sorgen, als den
Urwald-Indianern das Verspeisen von Menschenfleisch
abzugewohnen. Auch kann man, insofern es sich um die
Toncueta und nicht um die sich gegenseitig zerfleischen-
den Europier handelt, nicht gut von Menschenfressern
im vulgiren Sinne sprechen. Sie sind durchaus als Spiri-
tualisten zu bewerten. Mogen ihre kultischen Riten und
die Wesensform ihrer Gétter von den Neu-Heiden auch
als erzreaktionir angesehen werden, eins mufl man ihnen
wenigstens zugestehen: sie sind keine Augenverdreher,
wenn sie vor den Fratzen der Gétterbildnisse hocken. Sie
umgeben sich mit keinem Schein. Sie stellen rundum das
dar, was sie sind. Sie schmiicken sich nicht mit Orchide-
en, sie machen einen Salat daraus. Und sie trinken Wein,
nicht um sich zu besaufen, sondern um lange zu leben...
mit dem von den Palm-Beeren eingefangenen Sonnen-
schein. Die treibenden und aktivsten Partner bei den 6f-
fentlich vorgenommenen Begattungsakten sind die Frau-
en... um die erforderliche Kinderzahl schnell hinter sich
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zu haben und dem Fettwerden sich hingeben zu kénnen.
Die einzige berufliche Beschiftigung dieser noch niche
christianisierten Indios ist der Fischfang. Beide Fliisse,
der Jurud und der Amazonas, bilden das Jagdrevier. Oft
sind die Fischer Hunderte von Kilometern auf dem Was-
ser unterwegs, um eine bestimmte Sorte von Fischen ein-
zufangen, die sie spiter in getrocknetem Zustand dem
brasilianisch-englischen Handelshaus in Santo Amaro
verkaufen. Das soll jedoch nicht heiflen fiir Bargeld, son-
dern fiir eine Gegenleistung in Waren wie Salz, Baum-
wolle, Werkzeuge und Mais. Zeitgemifl also, wenn man
sich dabei gewisser Vorginge in Mitteleuropa erinnert.
Als ich Gelegenheit hatte, dieses von jeder Zivilisation
noch unberiihrte Dorf der »Voll-Wilden« zu besuchen,
war gerade jene flaue Zeit, die von den Indios Cayitud
genannt wird, was soviel wie »Fastenmond« bedeutet.
Kein Boot war unterwegs. Die Wasserstrafle lag da wie
ein von jedem Lebewesen gemiedener Salzsee. Die Fi-
scher besserten unter Mithilfe des gesamten Familien-
anhangs die Netze aus, warteten auf die Drehung des
Windes und bestimmte Vorginge auf dem Flufi, hinter
deren Sinnbedeutung ein Fremder wohl nicht so leicht
kommen wird, selbst wenn es ihm méglich ist, sich mo-
natelang bei den Toncueta aufzuhalten. Obwohl also
Fastenzeit war, konnte man bei den Leuten nichts von
einer Kargheit der Mahlzeiten bemerken. Im Gegenteil:
es wurde gefressen und gesoffen wie zu keiner anderen
Zeit des Jahres. Man erledigte jetzt einfach alles, was an
Vorriten noch aufgestapelt lag, um wieder Raum zu
schaffen fiir die voraussichtlich michtige Ernte des neu-
en Fischfanges.

Vor den rohrgeflochtenen Hiitten hockend, drehten
Mann, Frau und Kinder aus den Fasern einer Lianen-
wurzel zwirndiinne Schniire. Und aus den Schniiren,
wenn sie mit dem Saft einer gelben, mir unbekannt ge-
bliebenen Beere pripariert und nun blank wie Messing-
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drihte geworden waren, flochten die Netzmeister jeder
Familiengruppe das neue Handnetz, sofern das alte nicht
mehr zu reparieren war.

Auf dem Dorfplatz unter vielhundertjihrigen Mangro-
ven wurde das grofle Zugnetz gekniipft, zu dessen
Bewegung im Wasser meist zwanzig bis dreif8ig Kanoes
notwendig sind. Es ist fiir die Finge der Riesenfische im
Amazonas bestimmt.

Das Kniipfen des groflen Netzes wird von den Toncueta
nicht etwa als eine Zwangsarbeit betrachtet, obwohl sich
jeder nach seinen Kriften daran beteiligen mufl laut
einem ungeschriebenen Gesetz, man mufd es vielmehr als
eine Art sakraler Handlung ansehen, denn jeder Tag in
diesen Wochen ist ein Fest.

Nach Sonnenuntergang versammeln sich die Netzflicker
der »Minga« auf einer baumlosen Stelle der Barranca
zum Tanz. Die Tinzer tragen groteske Masken, die meist
aus einem Kiirbis herausgeschnitten und mit roten, gel-
ben und weiflen Farben bemalt sind. Aus den dunklen,
weillumrandeten Lochern funkeln die Augen heraus, in
denen Begierde wie von Zentauren blitzt. Auch die nack-
ten Korper der Triger dieser Tanzmasken weisen die
gleiche Bemalung auf, der immer das eine Symbol zu-
grunde liegt, nimlich das der Fruchtbarkeit im Wasser:
Fische in den sonderbarsten Formen, Krebse, Schlangen
und Muscheln, Blitter von Wasserrosen und deren Blii-
ten.

Die Nichttinzer haben fiir das Feuer zu sorgen, das aus
hochgeschichteten Reisighaufen emporflammt und den
Tanzplatz so erhellt, dafl jede Bewegung der Ténzer von
den im Kreis herumgelagerten Zuschauern beobachtet
und entsprechend kritisiert werden kann.
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Was ich in der begreiflichen »Premieren-Aufregung«
nicht sofort begriff, war die Bedeutung jenes Pfahls, der
in der Mitte des Tanzplatzes stand. Von dem Pfahl her-
unter hing eine michtige, aus einem getrockneten Blei-
fisch und Baumharz hergestellte Fackel. Sie brannte aller-
dings noch nicht. Sie wurde erst in dem Augenblick von
dem Zauberpriester entziindet, als man sich zum Fang
des Mondfisches riistete.

Mit dem Mondfisch hat es nun folgende Bewandtnis:
Damit keinem Fischer, der mit einem neugekniipften
Netz auszieht, ein Unfall begegnet, muf} er, bevor er im
groflen Kollektiv am Fang teilnimmt, vom Mondfisch
gegessen haben. Thn zu fangen, ist den drei ersten Nich-
ten nach den Opfertinzen vorbehalten, als Auftakt zur
Jagdsaison sozusagen.

Der Mondfisch ist eine Art Scholle, silberhell beschuppt,
mit groflen, schénen Augen und einem michtigen Segel
als Schwanzflosse. Er lebt nahe den Sandbinken in der
groflen Siidkurve des Amazonas. Dort hockt er zwischen
den Schlingpflanzen und dem angetricbenen Schlamm
herum, und es ist schwer, ihn zu erwischen, weil er ge-
angelt werden muf§ und nicht mit dem Netz zu fangen
ist. Mit seinen die Dunkelheit durchdringenden Augen
sieht er, so sagt man, wie die Menschen die Haken wer-
fen. Er sieht tief in ihre Herzen hinein und erfihrt, daf
sie ithn téten und dann essen wollen.

Bei Tage, im hellichten Sonnenschein gar, ist es ausge-
schlossen, den Mondfisch zu fangen. Man kann ihm nur
in stockdunkler Nacht beikommen. Bei dem Versuch,
ihn zu fangen, darf auch kein Wort gesprochen, nicht
einmal heftig geatmet werden, weil nach der Ansicht der
Toncueta der Mondfisch auch ein ungemein feines Ge-
hor besitzt.

Der Kéder am Angelhaken muf3 ein weiler Schleimfisch
sein. Und um den Schleimfisch zu fangen, benétigt man
den schalenlosen Blutkrebs. Der Blutkrebs hinwiederum
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klebt an den unteren Blittern einer bestimmten Wasser-
pflanze auf den Sandbinken. Wo der Blutkrebs in Mas-
sen auftritt, findet man auch den Schleimfisch. Und wo
die Schleimfische sich in riesigen Scharen versammeln,
bewegt sich der Mondfisch. Das einzuschen fiel mir ge-
wif3 nicht schwer. Weniger iiberzeugend wirkte auf mich
die Erzihlung, dafl die Mondfische nichts anderes seien
als die im Wasser ausgesetzte listige Kinderschar des
nichtlichen Mondes.

Wenn man den Mondfisch endlich gefangen hat — es
konnen dariiber oft acht bis zwslf erfolglose Fangnichte
vergehen —, brit man ihn unter Aufsicht des Zauberprie-
sters, der wihrend der ganzen Zeremonie seine Beschwo-
rungen herunterleiert, auf dem Dorfplatz vor den Augen
der Altesten des Stammes. Und die Fischer kommen und
essen — Spriiche dabei murmelnd — jeder einen Bissen
von dem sakral zubereiteten Fischfleisch.

Wenn sie dieses Fleisch, das im Geschmack einem ran-
zigen Salzhering sehr dhnelt, im Leibe haben, sechen und
horen sie besser als alle anderen Menschen. Und wenn
ein FluBdelphin das Boot bedroht, wittern sie ihn schon
von weitem und kénnen sich retten.

Das erzihlte mir mein farbiger Diener mit den einund-
zwanzig indianischen Dialekten. Und mit einer so stol-
zen Betonung jedes seiner Worte, als stiinde ihm die
Ernennung zum Obernetzmeister bevor, verriet er mir
ferner, daf er sich in der nichsten Nacht am Fang des
Mondfisches beteiligen werde. Das sei eine ganz beson-
dere Auszeichnung fiir ihn, der doch ein Verachteter sei,
bei den Toncuetas zumal, weil er bei einem weiflen
Mann bedienstet sei und dafiir auch noch Geld nehme.
Als ich ihn fragte, ob eine Aussicht bestehe, dafy auch
unsereins sich an der Expedition beteiligen diirfe, ant-
wortete er, nachdem er ein paarmal die Schultern ge-
hoben und gesenkt und sich den Kopf gekratzt hatte:

91



»Ayayaya, Patron! Fremde Leute diirfen nicht mit. Das
ist von der Gottheit verboten.«

»Wenn ich nun aber den Géttern etwas opfern und sie
versohnlich stimmen wiirde, ob sie dann nicht doch mit
sich reden lassen?« fragte ich ihn.

Der Diener sah mich an und schob das Coca-Biindel von
der linken nach der rechten Backe hiniiber. Und nach
einer ganzen Weile erst fliisterte er: »Kann sein, daf§ die
Gotter es erlauben. Man wird aber erst mit dem Cazi-
quen sprechen miissen.«

Er sprach darauf in meinem Auftrage mit dem Caziquen.
Und das Oberhaupt des Dorfes erlaubte gnidig, daf§ ich
den Gottern zwel Buschmesser, eine Axt und ein Dut-
zend Eisenringe opferte.

Die Gottheit nahm das Opfer in Gnaden auf und gab
die Erlaubnis, mit den Fischern mitzufahren, aber nur
einmal. Der Opferung meiner »milden Gaben« und der
Verkiindung des Spruches habe ich allerdings nicht bei-
wohnen diirfen.

Die Nacht, die der Zauberpriester fiir den Fang des
Mondfisches vorgeschen hatte, war endlich erschienen.
Vier fackeltragende Indios holten mich von meinem
Bungalow ab und fiihrten mich mit jenem schwebenden
Schritt, der wie beim Tanz den Boden nur streift, zur
Hiitte des Caziquen, wo ich zunichst mit einer Suppe
aus getrockneten Palmbeeren und Papageienfleisch be-
wirtet wurde. Die Abendtafel fand unter freiem Himmel
statt. Siebenmal machte die mit einem ausgegorenen
Chicha gefiillte Riesenamphore die Runde. Die Musik
wurde von drei groffen Baumtrommeln und einer Un-
zahl von schrill klingenden Rohrfléten ausgefiihrt. Das
rotlich-gelbe Licht der Fackeln tanzte gespenstisch auf
den glinzend gedlten Korpern der indianischen Leute.
Nach einem durchdringenden spitzen Ruf vom Wasser
her (der Klang dieses Rufes war dhnlich dem einer Feile,
die ein Stiick Eisen bearbeitet, jedoch vielhundertmal
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stirker und aufreizender) liefen wir zum Hafen, sprangen
in die Kanoes und glitten durch die Schwirze der Nacht,
die auf dem Wasser lag.

Ich einzelner »Staatsgast« befand mich in dem gréferen
Boot, zugleich mit dem Caziquen und vier seiner Leute.
Zwei weitere Boote, mit je drei Mann besetzt, folgten
dichtauf. Nach einer ziemlich schnellen Fahrt von drei
Stunden wurden die mitgefiithrten Fackeln ausgeldsch.
Wir befanden uns in der Nihe der Sandbinke. Man sah
nicht die Hand vor den Augen. So ging es mir wenig-
stens. Die Indios jedoch besaflen das, was man mit Kat-
zenaugen bezeichnet. Jedem Hindernis auf dem absolut
schwarzen Wasser wichen sie geschicke und haarscharf
aus. Man horte kaum die Atemziige der rudernden Leu-
te. Lautlos hoben und senkten sich die Ruderblitter.
Und hitte man nicht von den bewaldeten Ufern heriiber
das krichzende oder heulende Gelirm der Affen und des
Rohrgefliigels gehért, dann wire man sich vorgekommen
wie in einem unterirdischen Kanal. Ob die Boote nun
auf einer Sandbank festmachten oder sich von dem trige
dahinstréomenden Wasser treiben lieflen, das konnte ich
nicht feststellen. Vor mir hatte ich den breiten Riicken
des Caziquen, und zu beiden Seiten lief die Wandung
des Bootes so hoch, dafl ich sie nicht einmal mit den
Fingerspitzen erreichen konnte. Ich hockte nimlich am
Boden des Fahrzeugs.

Mit einemmal bemerkte ich, dafl sich die Schultern des
Caziquen nach vorn bewegten und dafl er von unten aus
dem Boot etwas authob und nach vorn weitergab. Es war
die Leine mit dem Angelhaken. Ob sie ins Wasser ge-
worfen wurde, konnte ich jedoch nicht feststellen. Unbe-
weglich klumpten sich vor mir gleich Felszacken die
Schulterknochen des Caziquen. Das Boot stand oder
schaukelte; ich konnte es nicht genau unterscheiden.
Und ich war mir auch iiber den Ablauf der Zeit nicht
ganz im klaren.
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Vom Ufer der Windseite her war jetzt der schwiile Duft
des Urwaldes verspiirbar, jener an den Nerven reiffende
fieberheifle Hauch eines langsam in Verwesung iiberge-
henden Paradieses. Am Himmel, der wohl einzelne Ster-
ne flimmern lief}, darunter den Sirius und den Orion —
Zeichen, die den Indios heilig sind —, sonst aber die
vielen »Kohlensicke« zeigte und mondlos war, hatte sich
eine Wolke verschoben. Ein schwacher Lichtstreifen flog
tiber das weit vor mir liegende Wasser hin. Die Stille
jedoch wandelte sich nicht. Sie summte mir ein melan-
cholisches Lied in die Ohren und machte mich schlifrig.
Dann hérte ich plotzlich Gerdusche, immer von oben
herunterstiirzend wie jene meterlangen Pfeile, die die
Carvao steil hoch abschieflen und die den im Wasser
»stechenden« Fisch treffen... ebensogut aber auch, wenn
es dem Jiger notwendig erscheint, einen Menschen fiir
immer am Boden festnageln. Die Wirkung des Chinin,
zu dem ich wieder einmal hatte greifen miissen, flaute
ab. Ich mufite eine neue Dosis schlucken, dabei hatte ich
das schone Gefiihl, als krachten mir die Kinnladen aus-
cinander. Gewif§ keine neue und besonders aufregende
Erscheinung, aber hier auf dem Wasser und in frem-
dester Umgebung nicht gerade angenehm.

Kurz vor dem wirklichen Einschlafen — die Gihnkrimp-
fe waren ja nur eine vorbereitende Angelegenheit — er-
schiitterte plotzlich eine ruckartige Bewegung das Boot.
Der breite Riicken des Caziquen war mit einemmal
verschwunden, der Teufel mag wissen wohin. Ich sah
nur noch den Kopf des Mannes auf der Spitze des Fahr-
zeuges, als hitte ihn dort jemand als Gallionsfigur fest-
genagele. Schliefflich entziindete man eine Fackel. Der
blutrote Schein tanzte iiber das Wasser hin. In diesem
Augenblick schnellte von irgendeiner Sandbank her,
wahrscheinlich vom Nest aufgejagt, ein Raubvogel hoch,
fegte tiber das Wasser und streifte das Boot so flach, daf}
die Luft mir um die Ohren sauste und ich in ein paar
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grimmig funkelnde Augen hineinsah. Auch auf den
beiden anderen Booten, die jetzt seitwirts von uns lagen,
brannten Fackeln. Ein gespenstisches Licht, leuchtkifer-
haft schwirrend durch die Massigkeit dieser abgrund-
tiefen Schwirze.

Unser Fahrzeug geriet schlieflich in ein so heftiges
Schlingern, daff ich nach riickwirts flog und etwas sehr
unsanft auf den Riicken zu liegen kam.

Die Fangleine war ausgeworfen worden, und nun zog
man den Mondfisch, der endlich angebissen hatte, lang-
sam und vorsichtig ein. Der Fisch schien ruhig am Ha-
ken zu hingen, dem Schicksal ganz und gar ergeben. Als
er aber die Luft erreichte, aus seinem eigentlichen Ele-
ment herausgerissen, schlug er mit der Schwanzflosse so
heftig und rabiat um sich, daf§ das grofle Kanoe bis in die
letzten Fasern des Holzes hinein erzitterte. Mit gestraff-
ten Muskeln und mit dem Bauch auf der Spitze des
Fahrzeugs liegend, hielt der Cazique die Leine, jede Be-
wegung des Fisches beobachtend, um ein Abspringen
vom Haken zu verhindern.

Inzwischen waren auch die zwei anderen Boote zur
Stelle, warfen um den fast kreisrunden, hellsilbern blin-
kenden Fischleib sackartige Netze und hoben ihn in un-
ser Boot. Sie banden ihn mit dem Kopf und der mich-
tigen Schwanzflosse an die Ruderbinke und grélten dazu
einen schauerlich iiber das Wasser hin hallenden Choral.
Diese Musik frostelte mich eisig mit ihrer grausamen
Monotonie an.

Jetzt fuhren die kleinen Boote mit hellodernden Fackeln
vorauf. Den Rudertakt befeuerte zur Abwechslung ein
kriegerischer Gesang, und mir wurde endlich erlaubt, die
langentbehrte Zigarre in Brand zu setzen.

Unruhig zappelte der gefesselte Fisch. Die blutigen Kie-
men klappten auf und nieder. Der Kopf lag dicht vor
meinen Fiiffen. In den groflen schénen Augen spiegelte
sich der Schein der Fackeln. Sentimentale Gedanken flo-
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gen mich an. Ich vertiefte mich in den sonderbaren Aus-
druck der Augen und spielte mit ihm. Ich hitte laut
sagen mogen:

Schéner Mondfisch, den ich bisher immer nur in der
Winzigkeit eines Silbertalers in den Aquarien meiner
Freunde oder anderer Fisch-Liebhaber gesehen habe...,
was fiihlst du nun in deinem Verloschen? Ich mochte
es wissen. Auch dringt es mich zu erfahren, warum du
den Schleimfisch, deinen kleinen Bruder, vertilgen
muflt. Um zu leben?

Weiter, mein Freund. Muf$ auch der Schleimfisch den
Blutkrebs fressen, nur um sein Dasein aufzubauen?
Warum muf der Krebs die schwimmenden Pflanzen-
wesen toten und die Pflanzen miissen das Sonnenlicht
trinken und den Urschlamm verzehren — nur, um die
vom Schépfer aller Dinge ihnen bestimmte Form des
Lebens auszufiillen und die Art fortzusetzen?

Und den Menschen gehért dieses alles: Urschlamm,
Sonne, Pflanze, Krebs und Fisch?

Wenn diese Ordnung so vorbestimmt ist vom Herrn
aller Dinge, dann frage ich zuletzt und dringend: Wem
gehort nun der Mensch?

Bei der Ankunft unserer Boote im Hafen zuckte der
Mondfisch kaum noch. Ohne Widerstand liefl er sich
auf die zu einer Tragbahre hergerichteten Ruder binden
und vor das Haus des Caziquen tragen. Hier unter dem
auf Palmenschiften ruhenden Blitterdach wurde er, oh-
ne dafy ihn das Schlachtmesser berithren durfte, in die
breiten und lappigen Blitter einer Sumpfpflanze gepackt,
auf erhitzte Steine gelegt und mit heiflen Steinen be-
deckt. In dieser Art von Backofen schmorte der noch
minutenlang lebende Mondfisch drei Stunden, bis sich
das Fleisch leicht von den Griten 16sen liefl. Inzwischen
war es Tag geworden. Die grofle Baumtrommel wurde in
Bewegung gesetzt, und von allen Seiten eilten die Fischer
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herbei. Sie kamen, das Haar geschmiicke mit blutroten
Orchideen und den silberblau schillernden Fliigeln eines
kleinen Vogels, von dem ich nur den indianischen
Namen »Cubudy Cuvé« kenne, um einen Bissen von dem
heiflen Fischbraten zu essen, damit der Zauber sie stirke
und die Netze, die sie beriihren, unzerreiffbar mache und
cinem jeden, der nunmehr gesegnet war von den
Spriichen des Wassergottes (mitgeteilt durch den sin-
genden Mund des Zauberpriesters), das Gliick hold sei,
wenn man zum groflen Fang auszichen wird, von dem
das Wohl und Wehe des Dorfes fiir das nichste halbe
Jahr abhingt.

vor 1940
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Der Teufel Tuyd und das Midchen Poti

Der Wald, in dem so Seltsames geschah wie die Begeg-
nung der schénen Poti mit dem scheuflichen Tuy4, hat
keinen Anfang und kein Ende, nur Tiefen und Weiten,
Tag und Nacht, Diirre und Regen. Und als der hifiliche
Teufel Tuyd noch nicht ganz so grauenhaft hiflich war
wie heute, vielleicht ein paar hundert Jahre jiinger, da
zog er aus, um ein Abenteuer zu jagen. Es kann aber
auch sein, dafl er nur seine schlechte Laune austoben
wollte, weil ihm seine abscheuliche Hifilichkeit wieder
einmal einen Streich gespielt hatte.

Er trieb sich unruhig an der Lagune herum, schlenderte
den Bach entlang und warf mit Kieselsteinen nach den
Papageien und Affen; mit einem gegabelten Zweig
schlug er die schonsten Orchideen zu Boden und zertrat
sie, verjagte die Schmetterlinge und Kolibris und ent-
deckee schliefSlich am Hang des Hiigels eine Hiitte. Er
eilte auf sie zu und sah auf der Schwelle das Midchen
Poti sitzen. Sie war beinahe noch schéner als die Orchi-
deen, die er in seinem MifSmut zerstort hatte. Er blickte
Poti eine ganze Weile an, sie aber schaute von ihrer
Handarbeit gar nicht auf.

SchlieBlich rdusperte er sich, um sich bemerkbar zu
machen, und bat Poti um einen Trunk Wasser. Als aber
Poti jetzt den Kopf hob und die hiflliche Mifgestalt vor
sich sah, erschrak sie bis in den letzten Blutstropfen
hinein.

Es verging eine geraume Zeit, che sie sich aufraffen
konnte, Tuyd das gewiinschte Wasser zu bringen. Tuyd
wollte sich dankbar zeigen und erzihlte ihr allerlei lustige
Schnurren. Auch trillerte er ihr ein Liedchen vor, das sie
noch nie gehért hatte. Und zum Schluff wurde er ganz
ernst und traurig und klagte iiber sein Schicksal, iiber
seine Mifigestalt, die ein Fluch sei. Und in Wirklichkeit
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sei er gar kein Teufel, sondern ein verdammter Engel.
Aber es gibe eine Méglichkeit, ihn von dem Fluch zu er-
l6sen. Wer aber wiirde sich dazu hergeben? Denn es
miiflte schon ein schones Midchen sein!

Die schéne Poti lief§ ihn ruhig erzihlen. Sie war mit ihrer
Kloppelarbeit beschiftigt. Ob dieses hiflliche Gespenst
hier den Mund auftat und greinte oder im Walde ein
gewaltiges Rauschen war oder von den Wasserfillen des
Iguazd der Donner heriiberkam: ihr war es gleich!
SchlieBlich vergal} sie sogar den Abscheu, den sie zuerst
empfunden hatte, und sah manchmal auch zu Tuy4 auf.
Und zuletzt dachte sie: im Grunde kann er einem leid
tun!

Und mit einem Male, nachdem Tuyd schon eine ganze
Weile geschwiegen hatte, sagte er: »Po, ich habe hier im
Walde noch keine Blume gepfliickt, die schoner gewesen
wire, als du mir jetzt erscheinst. Wie konnen die Men-
schen sagen, ein Reh sei zierlicher als du? Weil du aber
schoner bist als alle Blumen zusammen und zierlicher als
alle Rehe, liebe ich dich. Es konnte sein, dafd, wenn du
mir blof§ einen Kufl gibst, ich endlich von meiner Mif-
gestalt erlost und wieder ein Engel sein wiirde. Und
dann koénnten wir auch Mann und Frau werden.«

Als Poti nach dieser Liebeserklirung zu ihm aufsah,
mufite sie sich schnell wieder abwenden. Angesichts der
abgrunddefen Hifllichkeit seines Gesichts und seiner
Gestalt lief es ihr kalt den Riicken hinunter. Und weil
der Abscheu sie in der Kehle wiirgte, konnte sie auch nur
ganz unverstindliche Laute stammeln.

Tuyd hatte es schon im voraus gewuf3t, daf§ er sich bei
Poti einen Korb holen wiirde. Aber wenn ithm das Mid-
chen auch nicht ganz zu Willen sein wollte, wenigstens
einen Kuf§ mufite er unter allen Umstinden von ihr ha-
ben. Um das schlieflich zu erreichen, schlug er Poti
einen Pake vor. Er wolle ihr etwas geben, was fiir sie von
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groflem Nutzen sein wiirde. Sie brauchte nur ganz leicht
seinen Mund mit ihren Lippen zu beriihren.

Als Poti fragte, was er ihr denn eigentlich schenken wol-
le, da hatte er sie auch schon halb in der Hand. Und er
sagte: »Liebe Poti, die Kloppelarbeit, mit der du dich
hier abquilst, kénnen viele Frauen genausogut machen
wie du. Ich aber kénnte dich lehren, so feine Spitzen zu
klsppeln, wie sie nicht einmal die Spinne herzustellen
vermag, geschweige denn die Hand eines Menschen. Ja,
ich will weiter nichts dafiir haben als einen kleinen Kuf2.
Was vergibst du dir damit? Auflerdem sieht es hier nie-
mand.« Weil Poti an und fiir sich schon eine der ge-
schicktesten und fleifligsten Spitzenkldpplerinnen weit
und breit war und dazu auch noch den Ehrgeiz hatte,
von keiner anderen Frau in dieser Kunst iibertroffen zu
werden, biff sie in den sauren Apfel hinein und gab Tuyd
den begehrten Kuf8. Sie hatte nicht einmal die Augen
dabei zugemacht. Die schone Poti kiifSte den hifilichen
Tuy4 mitten auf den Mund.

Tuyd hitte sich nun aus dem Staube machen kénnen —
man sagt ihm solche Niedertrichtigkeiten nach. Aber der
Kufl der schénen Poti lag wie eine siifle Betdubung auf
seinen Gedanken. Da biickte er sich auf das Klgppelbrett
herab und lehrte Poti solch feine und hauchzarte Spitzen
anfertigen, wie sie noch von keiner Frau in diesem Lande
angefertigt worden waren. Und Poti war eine schr auf-
merksame und gelehrige Schiilerin. Aber es blieb wirk-
lich nur bei diesem einen Kuf8. Danach schlich Tuy4 still
davon und verkroch sich im Gebiisch einer Agave und
blieb viele Tage und Nichte dort.

Poti wurde von allen Leuten ob ihrer Kunst bewundert.
Aber niemandem verriet sie ein Wort davon, wie sie dazu
gekommen war, solche Spitzen zu klppeln. Sie verriet es
auch Atok nicht, dem jungen Krieger, der sie spiter hei-
ratete und von dem sie sieben Tochter bekam.
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Und die sieben Té6chter lernten von ihrer Mutter Poti
das Kloppeln dieser spinnwebfeinen Spitzen. Und von
den sieben T6chtern wieder deren Tochter, und immer
so weiter bis auf den heutigen Tag.
Noch lange blieb es ein Geheimnis, daf§ es ein Kuf§ war,
dem die Nandutys, diese wunderbaren paraguayschen
Spitzen, ihre Entstehung verdanken. Einmal aber hatte
der blinde Indio Turaty einen Traum. In diesem Traum
erfuhr er von Tuyd selber die ganze Geschichte, mufite
aber bei dem Geiste seiner Mutter sich dazu verpflichten,
nichts davon laut werden zu lassen, und dann schnitzte
er sieben Jahre lang an einem Wurzelblock. Und Tuyd
fiihrte seine Hand und legte in diese Hand alles hinein,
was er mit Poti erlebt hatte. Damit horte das Geheimnis
auf, noch weiter ein Geheimnis zu sein. Ein Kunstwerk
wurde daraus und ein Mirchen.

vor 1940

Wer ist eigentlich dieser Paul Zech?

Hat das geistige Deutschland seine Pflicht getan, als das
Nazi-Verhiingnis hereinbrach? Tut es sie heute? Meist
hirt man darauf mit einem runden »Neinl« antworten
mit Berufung auf solche Beispiele wie Gerbart Haupt-
mann, Richard Strauss, Paul Alverdes usw. Gewiss hat es
in allen Schichten ein furchtbares Versagen gegeben, aber
so einfach, wie sich viele die Dinge vorstellen, sind sie
doch nicht. Es hat viel mehr Aufrechte gegeben und gibt
ste noch, als man abnt. Aber da es keine Pressefreibeit
gibt, kommen sie nicht zu Worte, und ausserhalb
Deutschlands feblt ja auch genug, um ein freies Wirken
durch das gedruckte Wort miglich zu machen. Einen ge-
wissen Einblick in die Not des geistigen Deutschlands hat
Jene erschiitternde Rede von Ernst Wiechert gegeben, die
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in Heft 6 der Dleutschen] Bllitcer] erschienen ist. Heute
handelt Paul Zech idiber die politischen Maglichkeiten
deusscher Schrifisteller im allgemeinen, als einer von de-
nen, die am eigenen Leibe hinreichende Erfahrungen
gemacht haben.

Nach der Urauffithrung des Dramas »Nur ein Juden-
weibe, in einem jiddischen Theater zu Buenos Aires, im
Juni 1935, sassen der Verfasser des Stiickes und ein ge-
wisser Dr. K., in einem Café der Calle Carrientes an
einem Tisch des vollbesetzten Lokals, ohne sich von
Person zu kennen. An den Nebentischen wurde iiber die
Auffiihrung lebhaft diskutiert, meist in Jiddisch, aber
auch in Deutsch. Und so ergab sich schliesslich, dass Dr.
K. an den Verfasser die Frage richtete, ob er ebenfalls ein
deutscher Fliichting sei und der Vorstellung im Theater
beigewohnt habe. Der Verfasser konnte das mit gutem
Gewissen bejahen und so entspann sich in der angeregte-
sten Form ein Gesprich iiber das Stiick, die Auffiihrung
und den Verfasser, den Dr. K. als einen Nichtjuden ver-
mutete, was natiirlich keinen besonderen Scharfsinn er-
fordert hatte. Es soll hier nun ein Auszug aus der Unter-
haltung wiedergegeben werden, und zwar von dem
Punkt ab, wo Dr. K. Niheres iiber den Verfasser wissen
wollte, dessen Namen ihm bislang nicht begegnet war.

Dr. K: Sie glauben also wirklich, dass dieser Rhenanus,
zweifellos ein Pseudonym, in der deutschen Literatur
kein unbeschriebenes Blatt ist? Ich bin nimlich in dieser
Sparte der Kiinste kein zufilliger Liebhaber, vor allem
auf dem Gebiet des Theaters kein Fremdling. Ich habe
so ziemlich alle Werke von Georg Kaiser, Fritz von Un-
ruh, Ernst Toller und Bert Brecht gesehen, meist in den
Urauffithrungen. Werken von Rhenanus bin ich aller-
dings nicht begegnet. In Berlin spielte man ja ein aufre-
gendes, ein ausgezeichnetes Theater. Das hat selbst
Alfred Kerr auch jetzt noch anerkannt. Berlin war die
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erste Theater-Stadt der Welt. Ich will hier gewiss keine
Parallelen zichen. Aber Erinnerungen lassen sich nicht
ausldschen.

Der Autor: In diesem uns so unvergesslichen Theater-
Berlin war der Verfasser des Dramas, dessen Inhalt sie so
bewegt hat, schliesslich ja auch zuhause. Hitler kam. Der
Verfasser ging. Weshalb, das sagte ihnen mit nicht zu
leugnender Deudlichkeit das Stiick.

Dr. K.: Vielleicht. Die Piece ist aber erst in der Emigra-
tion entstanden; wenigstens stand es so im Programm-
heft zu lesen.

Der Autor: Sie wollen damit sagen, dass damit kein Be-
weis von Mut gegeben ist. Ein Schuss aus dem Hinter-
halt sozusagen?

Dr. K.: In einem gewissen Sinne... ja! Denn als politisch
und literarisch unbelasteter Mann und als Arier noch da-
zu wiren dem Verfasser doch kaum Schwierigkeiten er-
wachsen, wiirde er geblieben sein.

Der Autor: Sie meinen: er hitte bleiben miissen? Warum?
Dr. K. Ja... um zu beobachten, zu notieren, anzukimp-
fen gegen diese Plage der Menschheit. Und dann seine
Erfahrungen der Offentlichkeit mitteilen. Soviel ich
weiss, sind ja auch einige Leute geblieben. Ich denke da
an meinen Studienfreund und verehrten Kollegen, den
Doktor Hans Carossa.

Der Autor: Hans Carossa ist natiitlich geblieben. Ob er
aber jemals in die Lage kommen wird, Wesentliches zu
beobachten, zu notieren und der Weltéffentlichkeit mit-
zuteilen... das ist eine Frage, die wir von hier aus nicht
beantworten kénnen. Gesetzt aber den Fall, es gelinge
ihm wirklich... was ist damit fiir uns gewonnen? Vor
allem fiir die Bewegung, deren Aufgabe es ist, dem grau-
enhaften Spuk so schnell und griindlich wie nur méglich
ein Ende zu bereiten. In dieser Bewegung leben wir doch
und kimpfen. Carossa hat ein ausgezeichnetes Buch iiber
die Schrecken des ersten Weltkrieges geschrieben. Ein
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paar Jahre nachher. Glauben Sie, dass er damit einen
endgiiltigen Beitrag fiir die Installierung des Ewigen
Friedens geleistet hat? Barbusse revoltierte mitten im
Krieg gegen den Krieg.

Dr. K: Ich habe das »Feuer« damals gelesen, an der
Front, und ich war erschiittert.

Der Autor: Und Sie haben darauf die Waffen niederge-
legt?

D%. K: Ich war Offizier, Desertion hitte einen schimpf-
lichen Tod nach sich gezogen.

Der Autor: Es gab immerhin Leute, die desertiert sind
und einen sogar, der sich auf den Markt hinstellte und
sich fiir die sofortige Einstellung des Krieges ereiferte.

Dr. K: Ich weiss... dieser Mann hatte das Zeug dazu.
Der Autor: Und die Dichter, die gegangen sind, als Hit-
ler kam, hidtten die Courage auch haben sollen... zu
Nachbetrachtungen aus den Zinksirgen heraus?

Dr. K: Ich will nicht sagen, das ist Ansichtssache. Ich
bin durchaus dafiir, dass etwas getan wird, damit aus
dem Synagogen-Sturm nicht ein Zustand von Dauer
wird. In diesem Fall hat der Verfasser Rhenanus einen
entsprechenden Beitrag geleistet. Und eine Reihe von
nambhafteren Schriftstellern ist auf dem gleichen Wege.
Das will ich gern anerkennen. Aber das ist doch alles nur
von aussen her, muss ich wiederholen. Was geschieht im
Reich, dort, wo man sich Auge in Auge gegeniibersteht?
Was haben alle diese Herren Verfasser getan, als sie noch
frei und offen reden durften, um den Ausbruch der Pest
zu verhindern? Sie sahen doch, was sich entwickelte.

Der Autor: Es ist keine Frage, dass die Schriftsteller, an
die sie appellieren, das getan haben, was sie kraft ihrer
Mittel tun konnten, und zwar seit der verkorksten Er-
hebung von 1918 an ununterbrochen, einige sogar schon
vorher. Ich erinnere an die aktivistische Bewegung, die
um 1912 einsetzte, getragen von Kurt Hiller, Rubiner,
Leo Matthias, Rudolf Nelson. Dass das deutsche Volk in
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seiner grossen Mehrheit keine Notiz davon nahm, daran
sind die genannten Schriftsteller gewiss nicht schuld.
Aber dass einige von ihnen die ersten waren, die Stahl-
ruten und Konzentrationslager zu verspiiren bekamen,
daran ist das genannte Publikum nicht ohne Schuld.

Dr. K: Es war doch nur ein kleiner Kreis von Intellek-
tuellen, bei denen diese Leute Anhang fanden. Die grosse
Masse hatte damals andere Sorgen, als sich um un-
verstindliche Literatur zu kiimmern. Man kann da doch
nicht von Schuld sprechen.

Der Autor: Was verstehn Sie unter unverstindlich? Allein
die Schriften der genannten Autoren?

Dr. K: Ja, diesen ganzen Expressionismus. Die Garde
der Nachkriegszeit war mir sympathischer.

Der Autor: Zu dieser Garde zihlten Sie vorhin u. a. Fritz
von Unruh; Ernst Toller, Bert Brecht, Georg Kaiser. Sie
hitten aber auch noch Heinrich Mann, René Schickele,
Leonhard Frank, Kurt Tucholsky hinzufiigen miissen,
die waren, wahrscheinlich erinnern Sie sich daran, gewis-
sen Herrschaften auch zu aggressiv.

Dr. K.: Gewiss, die Leute schwiegen nicht. Sie empérten
sich, das erkenne ich gern an. Aber es war doch nur
Dichtung. Politische Dichtung, will ich mit einer Wert-
betonung noch hinzusetzen. Wer aber mochte derglei-
chen noch lesen, nachdem die Zeit nach der Revolution
sich stabilisiert hatte und uns nichts notwendiger fehlte
als Ruhe und Ordnung im Land. Unruhige Linder kom-
men wirtschaftlich zuriick. Wir indes hatten alle Ur-
sache, vorwirts zu kommen.

Der Autor: Sie sind also der Meinung, dass die Politische
Dichtung die Arbeitslosigkeit verursacht hae?

Dr. K: Zu ihrer Beseitigung hat sie jedenfalls nichts
beigetragen. Das ist eben der wunde Punkt. Die Arbeits-
losigkeit war Wasser auf der Klappermiihle der nazio-
tischen Propaganda. Man hitte eine entsprechende Ge-
genpropaganda entfesseln sollen; die Herren Verfasser
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der Politischen Dichtung gegen die Kollegen Goebbels
und Johst. Nichts dergleichen ist aber geschehen. Wie
diese Herren Verfasser es ja auch jetzt noch vermeiden,
an Ort und Stelle, in Deutschland nimlich, auf dem
Kampfplatz zu erscheinen. Deshalb wiederhole ich meine
Frage: Was geschieht im Kampf gegen den Nazismus in
Deutschland? Nichts. Man ldsst die Wolfe gewihren.
Das ist unmenschlich, das ist pharisiisch. Kein Wunder,
dass dem Nazismus der »blutrote Kamm der Totalitit,
wie ich es jiingst in einem Artikel des A. T. las, immer
noch heftiger schwillt. Das Ende wird der Krieg sein.
Der Autor: Der, nebenbei gesagt, seit Napoleons Er-
scheinen noch nicht aufgehore hat und wahrscheinlich
erst beendet sein wird, wenn die Kolonie Europa zu den
unwesentlichsten Aussenbesitzungen des kiinftigen Welt-
reiches gehoért. Aber um zu Thnen zuriickzukehren: Was
drinnen im Reich geschicht, als Aktion der Intellektuel-
len, davon sagen immerhin uns nicht unbekannt geblie-
bene Fille aus. Der Pastor Nieméller zum Beispiel und
der Romanschriftsteller Ernst Wiechert, ja sogar der rau-
he Landsknecht Ernst Jiinger haben nicht Ja und Amen
sagen kénnen zu dem, was geschah und immer noch
geschieht. Von vielen anderen werden wir wahrschein-
lich spiter noch erfahren. Heute muss ich darauf
verzichten, die Namen zu nennen.

Dr. K: Einzelaktionen. Das kommt iiberall und immer
vor. Ich habe in der Zeitung davon gelesen. Ich will aber
mehr. Ich will auch von den Herren Verfassern in der
Emigration mehr als bloss Romane oder Theaterstiicke.
Meist sind es sogar Romane, die sich in die graue Ver-
gangenheit gefliichtet haben.

Der Autor: Sie kénnen Ausnahmen nicht als Regel anse-
hen.

Dr. K: Liegt gar nicht in meiner Absicht. Ich wollte nur
sagen, dass einige Ihrer Leute die Zeichen der Zeit noch
immer nicht verstanden haben. Oder sie nicht verstehen
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wollen. Mich interessieren heute eben andere Probleme
als die Lebensliufe von Jesuiten, enthaupteten Kénigen
und Staatsminnern lingst abgeschlossener Epochen. Ge-
schichte hat zweifellos thre Meriten. Ich trenne aber die
Welt als Geschichte und die Welt als Natur. Augen-
blicklich leben wir in der Natur.

Der Autor: In der Natur leben wir zweifellos und damit
nicht ausserhalb der Geschehnisse. Einiges von diesen
rauhen Geschehnissen finden Sie iibrigens in den
»Moorsoldaten« aufgezeichnet, in den »Geschwistern
Oppenheim, ferner im »Hass« von Heinrich Mann, nur
um Ihnen ein paar Beispiele zu nennen, die mir im
Augenblick einfallen.

Dr. K: Kenn ich alles, bin durchaus auf dem Laufenden,
verehrter Herr! Deshalb aber brauch ich doch nicht
vollkommen zufrieden sein und sagen: Ausgezeichnet!
Ihr habt Eure Sache brav gemacht, meine Erwartungen
weit iibertroffen... No, Sefor! So billig lasse ich mich
nicht abspeisen. Und jetzt werden Sie mir sicher er-
widern: aller Anfang ist schwer. Und das Leben in der
Emigration ist kein Paradies.

Der Autor: Fiir die deutschen Schriftsteller, die gegangen
sind, existiert dieses Paradies gewiss nicht. Oder glauben
Sie, man reisst sich um alles, was sie schreiben? Verleger
sind hier draussen keine Mizene, sondern Geschiftsleu-
te, Absatz ist Nachfrage. Vielleicht verrate ich Thnen gar
kein Geheimnis, wenn ich behaupte, dass achtzig Pro-
zent von allem in der Emigration Geschriebenen... Pro-
duktion auf Vorrat ist.

Dr. K: Sie scheinen besser orientiert zu sein. Deshalb
werden Sie wahrscheinlich auch mehr von dem Verfasser
wissen, von dem wir ausgingen in unserem Gesprich. Ich
bin interessiert. Und das ist in gewissem Sinne Mitarbeit.
Der Auror: Dass Sie sich nicht in ein Frigidaire begeben
haben oder Thre Geschifte fortsetzen und sich darin
nicht stéren lassen wollen, nach den Erfahrungen driiben
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nun erst recht nicht, will ich gern anerkennen. Und auch
Sie als Ausnahme bezeichnen, wie Sie die Verfasser, die
Sie gelten lassen. Also, um auf den Verfasser des von uns
erlebten Theaterstiicks zuriickzukommen, von dessen
Tun und Lassen Sie bei mir Kenntnisse vermuten, ja: ich
glaube, dass ich manches von ihm weiss.

Dr. K.: Na also. Von welcher Ecke kommt er eigentlich?
Wurzel und Umgebung sind bei einem Schriftsteller nie
unwichtig. Sie brauchen ja nur an Hebbel zu denken.
Der Autor: Uber dieses Problem habe ich noch nicht viel
nachgedacht. Das wollen wir auch ruhig dem Erfinder
von »Blut und Boden« iiberlassen. Der Verfasser des
»Nur ein Judenweib« stammt aus dem Wuppertal, aus
jener Ecke also, aus der Jung-Stilling und Friedrich En-
gels in die Welt hineingeriicke sind. Aber auch der Pastor
Nieméoller, die Else Lasker-Schiiler und jener Ernst
Bertram, der die nordische Orientierung in der deut-
schen Literatur im Sinne des Herrn Rosenberg einge-
filhre hat und von Stefan George herkam. Schliesslich
sind da auch die Herren Rudolf Herzog und Walter
Bloem zu nennen. Eine bunte Reihe, wie Sie sehen. Jede
Landschaft hat eben Nihr- und Unkraut.

Dr. K: Nicht uninteressant, diese Ecke. Ich stamme
nimlich direkt aus dem Kohlenpott, aus Herne, dort, wo
das Industrie-Proletariat dominiert. Ein schlechter Ein-
fall von meinem seligen Herrn Vater, mich ausgerechnet
dort in die Welt zu setzen.

Der Autor: Dieser Rhenanus hatte auch einmal den Ein-
fall gehabt, als Amateur-Proletarier in die Kohlengruben
von Herne, Charleroi und Mons zu gehn, um dort, wie
Sie vorhin sich ausdriickten, zu beobachten und zu no-
teren. Auf Grund dieser Erfahrungen und Erlebnisse
schrieb er die Biicher: »Der Schwarze Baal« und »Das
Schwarze Revier«. Das war so um 1910.
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Dr. K: Daran kann ich mich leider nicht mehr erinnern.
Ausserdem lag es vor meiner, der Literatur zugewendeten
Zeit. Was liegt sonst noch von dem Verfasser vor?

Der Autor: Im Weltkrieg an der Front schrieb er die Bii-
cher »Golgatha« und das »Grab der Welt«. Und erhielt
dafiir 1918 durch Heinrich Mann den Kleist-Preis.

Dr. K.: Ach ja... den hat es in Deutschland einmal gege-
ben. Herr Hanns Johst, der ihn nicht bekam, nannte ihn
den »Judas-Preis«, weil die Stifter dem Hause Mosse
nahestanden. Haben ihn iibrigens der Brecht und die
Anna Seghers nicht auch erhalten? Daran kann ich mich
nimlich noch erinnern. Seltsame Sache mit diesem Rhe-
nanus, dass er mir so vollkommen aus dem Gedichtnis
geschwunden ist.

Der Auror: Es gibt, glaube ich, keine deutsche Antho-
logie, in der er mit entsprechenden Gedichten nicht ver-
treten wiare.

Dr. K.: Wissen Sie... Verse waren nie mein ausgesproche-
ner Gusto. Dafiir war meine Tochter zustindig. Werde
mich mal bei ihr orientieren. Aber Sie sagten vorhin, dass
»Nur ein Judenweib« nicht das erste Biihnenwerk des
Verfassers sei.

Der Autor: Gewiss nicht das erste. Die »Berliner Volks-
bithne« fiihrte zum Beispiel 1920 des Verfassers »Verbrii-
derung« auf.

Dr. K: Ein sogenanntes Zeit-Stiick wahrscheinlich... Ja,
wissen Sie, Alfred Kerr mochte diese Spezies auch niche.
Immer Unrubhe... das wetzt sich ab mit der Zeit.

Der Autor: Nicht ganz, lieber Herr Doktor; was sich
abwetzt, ist die politische Stetigkeit des Publikums.

Dr. K: Bleiben Sie auf der Erde, Herr! Der Mensch
kann doch nicht dauernd von Mettwurst und Rotkohl
leben! Ich meine: Aufruhr ist keine Sache fiir die Ewig-
keit.
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Der Autor: Es gibt eben Dichreer, die sind ewig im Auf-
ruhr gegen sich, gegen die Zeit und gegen das Publikum.
Natiirlich auch heute noch.

Dr. K:: Zu diesen ewigen Aufriihrern, ich wiirde natiir-
lich sagen: zu diesen sonderbaren Querképfen, die durch
thre Schrullen das Publikum abstossen, zihlen Sie auch
diesen Herrn Rhenanus? Worin bestehen nun die weite-
ren Aktionen des Ewigen Aufruhrs?

Der Autor: Eine Art Aufrubr gegen das Thnen damals
nicht genehme, heute aber von Thnen wieder geforderte
Zeitstiick war das Schauspiel: »Das trunkene Schiff«, das
ebenfalls die »Berliner Volksbiithne«, und zwar 1926, her-
ausbrachte. In der Inszenierung von Erwin Piscator und
mit den Biihnenbildern von George Gross.

Dr. K.: Ach, diese Geschichte Rimbaud-Verlaine? Natiir-
lich, ich erinnere mich; ein tolles Experiment. Mit Film
und Musik. Negeraufstand in Afrika. Sturm auf dem
Ocean. Hiess der Verfasser dieser sonderbaren drama-
tischen Revue aber nicht anders? Ich meine: soll mein
Gedichtnis durch den Knall mit Hiter so gelitten ha-
ben?

Der Autor: In dieser raschlebigen Zeit vergisst man man-
ches. In der Berliner »Welt am Montag, als Verfasser
von politischen Zeitgedichten war der Dichter des
»Trunkenen Schiffs« kein Unbekannter. »Nur ein Juden-
weib« und »Das Trunkene Schiff«, wie spiter auch das
von Jessner aufgefithrce Drama »Erde«, stammen von
dem gleichen Verfasser. Ebenso die beiden deutschen
Gesamtausgaben der Werke von Jean-Arthur Rimbaud
und Francois Villon.

Dr. K: Was Sie nicht sagen? Natiirlich... Villon! Aber
sagen Sie mal: war die Sprache in diesem Villon nicht ein
bisschen zu deftig? Ich musste meiner Tochter das Buch
wegnehmen.

Der Autor: Um 1460, als dieser Ewige Aufriihrer Villon

rebellierte, war man eben nicht gewohnt, gewisse
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Realititen des allermenschlichsten Lebens mit einem Fei-
genblatc aus Barchent oder Kunstseide zu dekorieren.
Von dieser Art verschimter Aussen-Dekoration, bei
héchst wurmstichiger Moralitit im Innern, macht der
von Thnen noch immer nicht erkannte Verfasser auch in
seinen eigenen Schriften keinen Gebrauch. Daher seine
Unbeliebtheit bei den Abstinenzlern und Lizentiaten der
dlteren minnlichen und weiblichen Jugend. Ausserdem
trinke er Rum nicht im Tee, sondern pur.

Dr. K: Wie? Romane hat der Mann auch geschrieben?
Woausste ich nicht.

Der Autor: Vielleicht finden Sie einmal die Zeit, den
Brockhaus aufzuschlagen oder die grosse Literaturge-
schichte von Soergel. Dort werden Sie manches finden,
was aufzuzihlen hier zu weit fithren wiirde.

Dr. K Ich sagte Ihnen doch sofort, dass dieser Mann
kein Anfinger ist. Ubrigens fliisterte man im Theater,
dass er sich hier in Buenos Aires authalte. Wissen Sie
davon?

Der Autor: Wenn er nicht wieder im Urwald steckt, um
Schmetterlinge zu fangen und Orchideen zu sammeln,
wird er wohl hier sein.

Dr. K.: Womdglich hier ganz in der Nihe... ich meine:
wegen der Premiere?

Der Autor: Ganz in der Nihe. An Threm Tisch, Herr
Doktor. (Er erhebt sich und stellt sich férmlich vor:)
Rhenanus Paul Zech.

Dr. K.: Das habe ich doch gewusst, dass Sie das sind?!

Ein Jahrfiinft nach dieser Unterhaltung an einem histo-
rischen Eckfenster hatte der hier als Autor auftretende
Schriftsteller das Vergniigen, einen Vortrag iiber in
Deutschland verbrannte und verfehmte Biicher zu hal-
ten. [...] Dass den Vortragenden das verehrte Publikum
so griindlich missverstand und dementsprechend applau-
dierte, noch ehe er sich am Pult zurechtgerikelt hatte...
wird Mister Churchill ihn gewiss nicht entgelten lassen.
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Immerhin ergab sich nach diesen unverdienten Vor-
schusslorbeeren eine ziemlich geteilte Meinung dariiber,
ob es an diesem Ort und bei dieser Gelegenheit ange-
bracht war, auch einigen deutschen Dichtern, die driiben
geblieben waren, manche schon Asche geworden, das
ihnen rechtens zustehende gute Haar zu lassen.

Die geteilteste Meinung aber, ob man sich noch immer
oder nie mehr wieder der Muttersprache bedienen diirfe,
vertrat, was nicht schwer zu erraten ist, Herr Doktor K.
Er liess nicht locker, auch diesmal das Boliche ausfindig
zu machen, wohin der Verfasser nach getaner Arbeit sich
gerettet hatte.

Dr. K.: Ich glaubte Sie bei X. in grosser Gesellschaft, und
nun driicken Sie sich hier, in diesem obskuren Saftladen,
herum?

Der Autor: Man kratzt sich halt dort, wo es einen beisst.
Dr. K: Und Sie sind heute nicht minder bissig gewesen.
War etwas zu viel Unruhe im Saal, nicht wahr? Ja, Sie
halten diesen Deutschen immer noch die Stange, das
verstimmt heute.

Der Autor- Wenn Sie sich noch erinnern kénnen, Herr
Doktor: Ich referierte iiber Thomas Manns »Lotte in
Weimar, iiber Stefan Zweigs »Erasmus, ich sprach iiber
Bert Brechts »Dreigroschen-Romang, iiber Ernst Tollers
»Eine Jugend in Deutschlands, ich verlas die 1935 vor
Miinchner Studenten gehaltene Rede Ernst Wiecherts,
ich rezitierte ein Gedicht von Rainer Maria Rilke und
eins von Hans Carossa, und schliesslich las ich auch ein
kurzes Kapitel aus meinem zwar preisgekronten, aber
noch nicht erschienenen Roman: »Deutschland, Dein
Tinzer ist der Tod!«. Einsichten, Ansichten, Absichten...
Dinge also, die uns so ziemlich angehen. Und fiir deren
Weitertreiben jeder von uns sein Scherflein beizutragen
hat. Auch Sie, Herr Doktor, indem Sie, durch Kauf und
Lesen unserer Biicher und Zeitschriften, uns ein wenig

113



unter die sogenannten Arme Josuas greifen, damit die
Sonne nicht untergeht. Und das verstimmte?

Dr. K: No, das mag schon in Ordnung sein. Aber dass
Sie dem Problem: dass man sich jetzt mehr an die
hiesigen Dinge zu halten hat, aus dem Wege gingen,
respektive es in der Schwebe hielten... das war kein amor
fati, sondern ein lapsus.

Der Auror: Wir leben jetzt, ich meine die meisten der
ausgewanderten deutschen Schriftsteller, noch nicht ein
Jahrzehnt in der von Ihnen so gesehenen Schwebe. Die
Emigration Heinrich Heines dauerte erheblich linger.
Konnen Sie mir eine Stelle in den Werken Heines nach-
weisen, worin gesagt wird, dass man die Deutschen end-
giiltig aufzugeben habe, weil sie jeglicher Besserung unfi-
hig seien?

Dr. K: Ich weiss nur, das Heine den Deutschen ganz
gehorig die Wahrheit gesagt hat. Und daraus ist zu
schliessen, dass er deutschen Boden nie wieder betreten
hitte, selbst wenn er korperlich dazu in der Lage gewesen
wire.

Der Autor: Sie erkennen immerhin an, dass Heinrich
Heine den Deutschen in deutscher Sprache die Wahrheit
gesagt hat. Von uns aber verlangen Sie, dass wir
schweigen sollen und uns mehr an die hiesigen Dinge
halten?

Dr. K:: Schweigen? Davon kann keine Rede sein, Herr!
Schliesslich sind Sie doch dazu da, das Maul aufzu-
reissen. Geschiift ist Geschift und gelernt ist gelernt.

Der Autor: Woher aber sollen die Zuhorer kommen,
wenn Sie und die Thresgleichen sich fortan und aus-
schliesslich den hiesigen Dingen zuwenden?

Dr. K:: Gott ja, zwischendurch wird man auch einen
Blick in die Biicher und Zeitschriften tun, die Thre Leute
auf den Market bringen. Dafiir wollen wir aber auch
mehr Forsche und Totalitit im Kampf gegen die Deut-
schen sehen. Und keine Plidoyers fiir die Erhaltung der
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deutschen Grenzen, der Schulen und der Unkultur die-
ser Barbaren. Ratzekahl muss das ausradiert werden, von
oben bis unten.

Der Autor: Jede Zwangsmassnahme, von blindem Hass
diktiert, hat zwei Seiten. Ich will Thnen jetzt nicht mit
den entsprechenden Daten aus der Geschichte aller Vél-
ker kommen. Mich interessiert zunichst, von Thnen zu
héren: wie Sie sich eine noch entschiedenere Stellung-
nahme der emigrierten deutschen Schriftsteller vor-
stellen? Meine Leute, wie Sie uns eben apostrophierten,
haben bislang getan, was sie ihrer Lage nach tun
konnten. Das musste selbst derjenige grimmig zugeben,
dem unser Kampf gilt und der uns dementsprechend in
die dusserste Finsternis hinunterwiinscht.

Dr. K: Immerhin finden sich unter IThren Leuten noch
Kreaturen, die fiir Milde sind, weil, wie sie meinen, nicht
alle Deutschen iiber den gleichen braunen Kamm zu
scheren sind. Ich aber sage Thnen: die Kette und der
Stock sind die einzigen Mittel, rabiate Burschen wieder
klein und hisslich zu machen. Ich kenne doch meine
Pappenheimer aus der Kasernenluft in Preussen.

Der Autor: Das haben Sie vorhin schon gesagt, lieber
Doktor. Durch Wiederholungen macht man Argumente
nicht schirfer. Wir glauben vielmehr, immer noch ein
wenig von Kant infiziert: an die Vernunft. Die heute so
oft genannten »Drei Gerechten« wieder zur reinen Ver-
nunft zuriickzubringen, das sollte man immerhin ver-
suchen, vorausgesetzt natiirlich, dass der Terror, unter
dem sie leben, gebrochen ist.

Dr. K.: Also plidieren Sie fiir die Aufthebung der To-
desstrafe? Mir wire selbst die Kugel, diesen Burschen ins
Genick hinein, eine unangebrachte Barmherzigkeit.

Der Autor: Wir plidieren fiir die Installierung eines in-
ternationalen Gerichtshofes, der notorische Volksfeinde
dorthin befordert, wo sie das Tageslicht nicht mehr ah-
nen, geschweige sehn.
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Dr. K.: Diese Gerichtshofe kennt man. Hat man sie nach
1918 nicht auch einsetzen wollen? Der Kaiser ging und
die rauhen Landsknechte kamen. Hindenburg wurde auf
den Thron gehoben und Liebknecht gekillt.
Der Autor: Sie verbeissen sich in Dinge, die zu installie-
ren und funktionieren zu lassen, nicht in unserer Macht
liegt. Wir kénnen nur aufzeigen, was ist; und in Vor-
schligen uns dariiber auslassen, was geschehen miisste,
um die aus den Fugen geratene Welt wieder in die
Gleichgewichtslage zuriickzubringen und neue Stérun-
gen ein fiir alle Mal zu unterbinden. In dieser Form
haben die geistigen Fiihrer jeder Emigration gewirke.
Denken Sie an Victor Hugo, an Karl Marx, an Georg
Biichner, an Heinrich Heine. Und denken Sie ferner
daran, dass man deren Schriften mit Fleiss gelesen hat
und damit zu Wirkungen in die Breite verholfen. Verhel-
fen Sie uns zu dem gleichen Erfolg, dann wird die
kiinftige Welt und nicht zuletzt das kiinftige Deutsch-
land auch das Aussehen erhalten, das Sie sich und wir
alle uns wiinschen, auch die »Drei Gerechten«, die
driiben sind und die sicher noch ein Wort mitsprechen
werden... wenn die Eiterbeule zerplatzt.

1943
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Heimkehr

Sind wir zu alt schon und entwohnt der Hinde,
das Holz herbei zu tragen und den Mauerstein,
auf dass sich eines neuen Hauses Winde
erheben und darin ein neues Menschen-Sein?

Sind wir so schuldig, dass die Riume unserer Ahnen
zur Mérdergrube wurden vor der Welt

und wir, als jenes Landes einstige Untertanen,
gleich einem Schuldigen am Schandpfahl aufgestellt,

nicht wert sind, dass die Sonne uns bescheint
und nicht erlaubt ist, daran teilzunehmen:
dass wieder Menschen werden aus Verlorenen S6hnen?

Es ziemt uns nicht, zu fordern und zu stohnen,
doch in den Nichten, heimwehkrank, verweint,
sind es nicht wesenlose Schemen,

die uns bedringen, dorthin heimzukehren,

wo eines Narren Hand fiir eine Weile unterbrach,
was immer wert uns schien, zu ehren, zu vermehren
und Angst, dass wir’s verloren, in die Schlifen stach,

wie eine Dornenkrone, all die Jahre

der Muttersprache im Exil...

Sieh, Heimgebliebener, unsere grauen Haare,
sich, auf der Stirn die Falten sind kein Spiel.

Was an Gedanken uns seitdem bewegt,
sind nicht seit gestern erst die gleichen,
die heute dich bewegen und erst weichen,

wenn alle wir von aller Schuld gereinigt
und jene Hand sich fest in unsere legt,
die Freund und Feind versshnt und endlich einigt.
1946

117



Nachdichtungen

Francois Villon (1431-1463)
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Die Ballade von einem netten kleinen Barbier

Er war, wie ich, sagt man, ein Bosewicht.

Ich aber sage euch, das gibt es nicht,

daf$ noch ein andrer so beriithmt sein kann

wie ich. Thr tut ihm unrecht, dem Barbier.

Er war in jedem Fall ein Edelmann

und gab statt drei Dukaten lieber vier,

wenn er an einem Midchen seine Freude fand,
der kleine Herr Ranunkel aus Brabant.

In seiner Jugend hatte er nur das,

was er beim Baden sah im Spiegelglas.

Im Sommer war der Wald sein Nachtgemahl,
der nihrte thn mit Wurzelwerk und Tau.
Und auch im Winter war es ihm egal,

ob er im Fuchsloch oder Ziegelbau

fiir seinen Kopf ein warmes Lager fand,

der kleine Herr Ranunkel aus Brabant.

An einem breiten Fluf sah er ein Schiff
gestrandet wie auf einem Felsenriff.

Er hat es flottgemacht und wollte gleich

ins weite Meer hinaus und fand sie nie,

die griine Insel auf dem groflen Teich,

nur Wind, der wild nach seinem Leben schrie,
weil er den Kniff beim Segeln nicht verstand,
der kleine Herr Ranunkel aus Brabant.

Auch das erfuhr er frith, dafl in der Stadt
nicht jeder gleich ein stolzes Reitpferd hat.
Da wurde er der letzte Knecht im Stall
und hat sich den Betrieb erst angesechn
und konnte gleich dem ersten Siindenfall
in seiner armen Haut nicht widerstehn,
weil er das Stehlen ganz natiirlich fand,
der kleine Herr Ranunkel aus Brabant.
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Und als er immer kiihner wurde und

auch mit dem Messer stach, der freche Hund,
hat ihn der Club zum Hauptmann ausgewihlt.
Da wurde er in dem Latein-Quartier

nur wohl zum Schein ein hurtiger Barbier

und hat die Minner alle abgekehlt,

die man am Fluf$ mit leeren Taschen fand,

der kleine Herr Ranunkel aus Brabant.

Und als er seinen Lohn dafiir bekam

und hingen sollt am Platz von Notre-Dame,
da haben sich die Frauen aus der Stadt

zum Biirgermeister auf den Weg gemacht
und taten schliefflich auch das Feigenblatt
noch ab und sagten, daf§ er jede Nacht

bei ithnen war, der da beim Henker stand,
der kleine Herr Ranunkel aus Brabant.

Da hat der Rat ihm nur das Fleisch verbrannt

mit einem Schimpf und in den Wald verbannt.
Und wenn ihr glaubt, dafl er schon lingst vor Qual
verhungert ist, habt ihr noch immer niche
gemerke, daff man im Wald auch ohne Licht

die Haselniisse pfliicken kann, zumal

er diese Liebe noch viel schéner fand,

der kleine Herr Ranunkel aus Brabant.
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Die Ballade von den Listerzungen

In Kalk, noch ungeldscht, in Eisenbrei,
in Salz, Salpeter, Phosphorgluten,
in dem Urin von rossigen Eselsstuten,
in Schlangengift und in Aleweiberspei,
in Rattenschif§ und Wasser aus den Badewannen,
in einem Saft von Krétenbauch und Drachenblut
in Wolfsmilch und dem sauren Rest der Rotweinkannen,
in Ochsengalle und Latrinenflut:
In diesem Saft soll man die Listerzungen schmoren.

In eines Katers Hirn, der nicht mehr fischt,
im Geifer, der aus den Gebissen
der tollen Hunde triuft, mit Affenpif§ vermischt,
in Stacheln, einem Igel ausgerissen,
im Regenfaf}, drin schon die Wiirmer schwimmen,
krepierte Ratten und der griine Schleim
von Pilzen, die des Nachts wie Feuer glimmen,
in Pferderotz und heiflem Leim:
In diesem Saft soll man die Listerzungen schmoren.

In dem Gefif3, drin alles reingerit,

was so ein Medikus herausholt aus dem schwieren

Gedirm an Eiter und verpestetem Sekret,

in Salben, die sie in den Schlitz sich schmieren,

die Hurenmenscher, um sich kalt zu halten,

in all dem Schmodder, den die Lust

zuriickldflt in den Spitzen und den Spalten

(wer hitte nicht durch solchen Schiet hindurchgemufit!):
In diesem Saft soll man die Listerzungen schmoren.
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Erweiterte Nutzanwendung:

Thr Briider, packt all die saubren Sachen
(gehen sie in den verfaulten Kiirbis nicht hinein)
in eure Hosen, um den Bottich voll zu machen,
gebt auch die Nachgeburt von einem Schwein hinein,
und hat’s vier Wochen lang gegoren:
In diesem Saft solln eure Listerzungen schmoren.

1931
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Die Ballade von den allgemeinen Redensarten

Ein Fisch, der oben schwimmt, riecht nicht mehr frisch,
und ist das Weib im Bett kein Marmelstein
(von Kuckuckseiern weif$ kein Nest sich rein),
wird auch der Mann zufrieden sein am Tisch.
Die gute Zeit vergifft man in der schlechten,
ein Baum, der Gummi schwitzt, ist wurzelkrank,
in jedem Haufen gibt es nicht »Die drei Gerechteng,
und auch die Spéttersitzen oft nichtaufder gleichen Bank.
Ich kenne alles, bis auf Punkt und Strich,
ich kenn nur einen nicht, und der bin ich.

An einer Hose seh ich, wo ihr Triger war,
und in die Kutte pafit ein Pfaffe nur hinein,
ob sie noch Jungfrau ist, wird erst nachdem uns offenbar,
und wie der Diener, also muf§ der Herr beschaffen sein.
Niche hinter jedem Schleier waltet Frommigkeit,
und wer vom Henker schwitzt, fithlt auch das Eisen schon.
Oft kommen Hurensshne ganz legal zu einem Thron,
und wer die Mutter freit, dem klagt die Tochter bald ihr
Leid.
Ich kenne alles, bis auf Punkt und Strich,
ich kenn nur einen nicht, und der bin ich.

Nicht Dornen immer, auch die Rosen stechen,
viereckig kann der Wagen sein, doch nie ein Rad,
der Schleicher wird mit Gott noch leiser sprechen,
die Fliigel hat der Wind und nicht das Blatt.
Ich kenn’ den Geizhals schon am Gang,
er macht nur kleine, vorsichtige Schritte,
Verschwender leben iiberall im Uberschwang,
und wer betrunken ist, kennt keine Mitte.

Ich kenne alles, bis auf Punkt und Strich,

ich kenn nur einen nicht, und der bin ich.

1931
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Die Ballade von einer alten Klempnersfrau

Jetzt spitzt mal eure Ohren und hért zu,
was eine alte Frau euch zu erzihlen hat,
bevor sie wie ein abgewelktes Blatt

dort unten fault, wo jeder seine Ruh

und seinen Frieden finden wird, wenn er
nicht mehr die Beine heben kann.

Es sind schon mehr als hundert Jahre her,
dafl ich geschlafen hab bei einem Mann.

Die kleine Hexe da, das junge Ding,

ist schuld daran, daf§ ich so runzlig bin.

Denn che ich dies Lustgeschenk empfing,

da war mein Haar noch nicht so grau, mein Kinn
noch nicht so spitz. Auf meine weifle Haut

fiel jeder Mann herein. Ich war nicht faul

mit meiner Gunst. Ich ritt auf manchem Gaul,
der lief zum ersten Mal mit einer Braut.

Und habe manchem auch mein Hinterteil
gezeigt, den ich nicht leiden konnte, weil
er mir nicht reich genug erschien und stark.
Und bin doch reingefallen auf ein Aas,

das aufler seinem Bart nur einen Quark
besafl und mir vom Brot die Butter fraf3.
Ich werde heute noch ganz rot vor Scham,
daf§ er mich nur der Gelder wegen nahm.

Wie hat er mich herumgeboxt und schikaniert
und jede Tollheit mit mir ausprobiert.
Gerochen hat er wie im Pferdestall

ein Haufen Mist. Und wenn ich ihm den Mund
vor Ekel und in meiner Wut ganz wund
gebissen habe, warf der grobe Hund

mich an die Wand wie einen Ball.
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Jetzt hab ich selber kaum ein Brot, mich satt zu essen,
das werd ich ihm mein Lebtag nicht vergessen.

Er ist schon iiber dreiflig Jahre tot

und lief} mich hier zuriick in meiner Not,

mit meiner welken Haut, im grauen Haar.

Wenn ich im Spiegel manchmal mein Gesicht

betrachte, denk ich oft: Das bist du nicht!

Und doch ist dies Gesicht so sonnenklar

mein Ebenbild... Ich kénnte mich zerreiflen

und den verfluchten Spiegel kurz und klein zerschmeifen.

Von meiner Schonheit ist nicht eine Spur

mehr da, von meinen Brauen, wie der Sichelmond
so schon gewdlbt, und von der Perlenschnur

der Zihne, von den Augen, glutbewohnt,

von meinen Lippen, feucht und feuerrot

wie die Korallen, die das Meer umspiilt,

von meinem Haar, das sich noch weicher fiihlt

als Seidenzeug aus dem Chinesenland.

Von meiner Schultern hellem Elfenbein,

von meinem Hals, wie Schwanenflaum so weif?,
und dann die kleinen Briiste, mein

verliebtes Apfelpaar, so glithendheif3,

daf§ jeder Feuer fing, wenn er sie sah.

Dazu die schlanken Hiiften und der Bauch

mit seiner kleinen Muschel da

im schwarzen Rosenstrauch?

...dahingewelkt wie ein Karroffelfeld,
verrunzelt Stirn und Doppelkinn,

von Blatternarben bos entstellt

bis zu den abgegriffenen Briisten hin.

Die hingen auf dem Lumpensack,

auf meinem grauen Bauch herum.

Ach Gott, wie hat das Minnerpack

mich stumpf gemacht und wurzelkrumm.
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Da kraucht man wie ein Wurm daher,
als wir der Buckel hundert Zentner schwer.
Und hockt am Ofen, starrt ins Feuerloch
und denkt an all das Bose auf der Wel,
daf$ uns nun aus dem schweren Joch,
von diesen Hungertinzen um das bifichen Geld,
der Herr erlésen méchte... Ja!
Wir armen Frauen, wozu sind wir noch da?
1931
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Eine kleine Ballade von dem Miuslein,
das in Villons Zelle Junge bekam

Es schwamm der Mond in mein Gemach hinein,
weil er da drauflen so allein

bei den entlaubten Biumen stand.

Ich habe ihm ein Kissen hingeriicke,

damit er ruhen konnte, und er tat’s begliicke
sich untern Kopf. Ich legte ihm die Hand
schnell auf die Augen, und da schlief er auch.
Mich aber plagte schlechte Luft im Bauch.

Sie plagte mich, bis eine Uhr schon zwélfe schlug.
Da hatte ich verdammt genug

und lief} sie ab, die Luft. Davon ist zwar

der Mond nicht aufgewacht, doch in dem Fenstereck
die Miusefrau. Sie hat im ersten Schreck

geboren, was noch gar nicht fillig war.

Die kleinen rosa Schnauzen piepsten da so nett,

dass ich sie zu mir nahm ins warme Bett.

Mein Gott, die liitten Dinger, noch ganz nackt
und blind: Wie hat das Elend mich gepackt!

Ich glaub, dass mir was Nasses in die Augen kam.
Dabei hat manches Midchen schon von mir

ein Kind gekriegt und starb vor Scham.

Die armen Wiirmer aber kuschten sich

in meine Hand, als wir ich ihr Vater Miuserich.

Zuletzt war auch die Miusefrau so zahm
geworden, dass sie schwinzelnd zu mir kam.
Die schwarzen Augen glinzten froh und grof§
in mein Gesicht hinein.
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Und plétzlich war auch ich so miuseklein

wie dieses Tier und nahm es in den Schof2.

Ich habe wohl die ganze Nacht mit ihr verbracht
und an kein andres Weib dabei gedacht.

Nachgedanken:

Im milden Licht der Winternacht

hab ich mich zu den Miusen aufgemacht.
Du aber fragst, warum denn nur?

Hoér zu, es ist kein Tier so klein,

das nicht von dir ein Bruder kénnte sein.
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Eine verliebte Ballade fiir ein Midchen
namens Yssabeau

Ich bin so wild nach deinem Erdbeermund,
ich schrie mir schon die Lungen wund

nach deinem weiflen Leib, du Weib.

Im Klee, da hat der Mai ein Bett gemacht,
da bliiht ein siifler Zeitvertreib

mit deinem Leib die lange Nacht.

Da will ich sein im tiefen Tal

dein Nachtgebet und auch dein Sterngemahl.

Im tiefen Erdbeertal, im schwarzen Haar,
da schlief ich manches Sommerjahr

bei dir und schlief doch nie zuviel.

Ich habe jetzt ein rotes Tier im Blut,

das macht mir wieder frohen Mut.

Komm her, ich weif§ ein schénes Spiel

im dunklen Tal, im Muschelgrund...

Ich bin so wild nach deinem Erdbeermund!

Die graue Welt macht keine Freude mehr,
ich gab den schénsten Sommer her,

und dir hat’s auch kein Gliick gebrachg;
hast nur den roten Mund noch aufgespart,
fiir mich so tief im Haar verwahrt...

Ich such ihn schon die lange Nacht

im Wintertal, im Aschengrund...

Ich bin so wild nach deinem Erdbeermund.
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Im Wintertal, im schwarzen Erdbeerkraut,
da hat der Schnee sein Nest gebaut
und fragt nicht, wo die Liebe sei.
Ich habe doch das rote Tier so tief
erfahren, als ich bei dir schlief.
Wir nur der Winter erst vorbei
und wieder griin der Wiesengrund!
... ich bin so wild nach deinem Erdbeermund!
1931
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Louize Carly Labé (1525-1566)
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Zueignung des deutschen Nachdichters an
seine unsterbliche Freundin

Es kann nicht sein, daf8 soviel Jahre schon
uns trennen, schoéne Seilerin.

Ich seh’s wie Du, die Geige fest am Kinn,
noch immer Ton um Ton

aus Deiner Seele ziehst. Ich weifd es auch,
fiir wen Du dich so heif! bemiihst

und immer héher in die Sterne gliihst,
bis nur ein leiser Atemhauch

die Welt bewegt, die unten tief

Dich wieder in ihr Haus zuriick berief.

Er ist in alle Ewigkeit noch nicht entflohen,
den Du leise wecken willst.

Er wartet vor dem Tor, bis Du ihn stillst
und hinhebst in Dein lichelndes Gesicht.
aus dem Nachlass 1947
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O braune Augen...

O braune Augen, Blick voll Scham,
geseufzte Lust, o Freudenqual

in langer Nacht, im Morgenstrahl

nach einem Gliick, das noch nicht kam,

o immerwihrendes Gefiihl der Traurigkeit,
mit Wehmut Tag um Tag vertan:

und dann die Spiegel, die nur sich besahn,
und wieder Nacht, mit neuer Not bereit.

Da: harte Stirn, Gelichter, Mund und Haar,
am Kinn die Geige noch, ein Tanz voll Wu,
und ich schon Flamme ganz und gar:

dich klag ich an, der dieses mir

mit wilder Gier herausrif§ aus dem Blut
und zusieht, wie ich jetzt zu Eis gefrier...
aus dem Nachlass 1947
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Als mich die Lust...

Als mich die Lust zum erstenmal

so packte, dafd ich fast verging:

hat sich um meine Brust der Ring

noch immer mehr verengt. Ich habe nur die Wahl,

so aufzugliihn, bis der geliebte Mann

mich nur zu triumen braucht, um meinen Leib
so heif? zu fithlen wie bei keinem Weib,

das er besessen hatte dann und wann.

Ich aber will nur so begliickt zergehn,
daf ich mich wie ein wundes Tier
verkrieche und die Gier

nach innen bohre... und dariiber rinnt

der Regen hin... und trifft ein Kind,
das hat mich weinen sehn.
aus dem Nachlass 1947
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Kiif¢ mich noch einmal...

Kiiff mich noch einmal... ki mich tausendmal
mit einem Kufs. Nur diesen will ich tief
hiniibertrinken, denn noch nie berief

mich eine Glut so heftig aus der Qual

schlafloser Nichte wie dein erster Kuf3.

Ich will ihn dir vertausendfacht

jetzt wiedergeben... Nacht fiir Nacht, bis ich
nicht weifs, wohin ich dich noch kiissen muf3.

In jedem wird so tief der andre sein

und geben wollen und zugleich

auch nehmen, bis der Arme endlich reich,
der Reiche wieder arm geworden ist.

Ich weifl auch nicht, ob ich es bin, ob du es bist,
der frither aufhért von uns zwein.
aus dem Nachlass 1947
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Selbstbildnisse

Leser, verlange von einem Selbstbildnis nicht abgeklirte
Objektivitit. Irgendwo bleibt der Reflex des Spiegels als
Schminkfleck stehn. Aber was geht Dich im Grunde die
Form meines Schidels an? Oder die Linie meines Ober-
arms, wenn er sich athletisch hebt, wo er zu Gott will?
Jedes Leben wird tausendmal von tausend Leben gelebt.
Manchmal in Terzinen. Manchmal mit Fiausten. Manch-
mal auf Waldbiumen. Manchmal im Bordell. Und wenn
Du vor den Kesselfeuern brennst, ist es noch Gnade.
Und wenn mit dem Eis Dein Herz im Atlantic treibt, ist
es noch nicht genug —: Pan und Aeon?

Was dariiber ist, ist Legende. Ich zerstére sie. Denn ich
bin nicht »jiingste Dichtunge, sondern beinah vierzig
Jahre (alt). Und den Wald (iiber den Sauerlindischen
Bergen donnerten die schwarzen Tannenkeulen einen
Sommer lang) beschrieb ich um 1904. Auch nicht
Weichselianer bin ich (obwohl bei Thorn geboren), viel-
mehr Dickschidel aus biurisch westfilischem Blut. Ur-
viter waren immer hart und sehaft. Der, der mich mit
Pumpernickel und der Calvin-Bibel hochzog und
manchmal an kalten Novembertagen, wenn die Kartof-
felfeuer mit breiten Armen iiber den Bahndamm qualm-
ten, den Steinhiger ins Blut springen lief}, zirtelte mit
den Bienenvélkern. Das war unser heller Sonntag. Etli-
che meiner fritheren Viter schiirften Kohle. Sie lag nahe
genug bei Schindeldach, Schweify und Kriippeltum. Ich
selber kam (nach Leichtathletik, Griechisch und schlech-
ten Examina) nicht iiber den (von Innen geforderten)
Versuch hinaus. Doch diese zwei reichsten Jahre —
Bottrop, Radbod, Mons, Lens, bestimmten: von Macht-
habern um Stinnes, Kirdorf und Baron Hachette, von
Schwerhérigen und Blinden —: Hellhorigkeit und Giite
fiir Alle auf Erden zu fordern. Lange bevor die verschat-
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tete Affire November 1918 war. Und der Krieg, der
mich zerheulte.
Dennoch pafit es mir nicht, daf8 Du mich »Politischer
Dichter« (in Deinem Sinne) schimpfst. Jede Dichtung ist
(sofern sie nicht weniger denn rotes Blut, also belanglos)
politisch. Wenn Du nun in meinen Biichern Dich durch
Acker, Wald, Abend und schwarze Straflen blitterst, von
Baal, Gott und Weib (dieses zuletzt!) hérst, sollen die
agrarische Eingebundenheit, das Sehnige, das Verruf3ee,
die Unzucht und der Glaube Dich durcheinander schiit-
teln zum besseren, zum lebendigen Menschen.
Oder ich verdiene: zum alten Eisen geworfen zu werden.
Nur bestrafe mich nicht: unschmelzbar in Museen zu
verstauben. Entscheide! Und nicht nur Dich!

1919
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Der Lebenslauf

Die Bewegung des dufleren Lebens ist keine Urkraft,
sondern nur die Spannung des Windes, der, eingeatmet,
das Staubkorn treibt. An dem Schwung gar, der Kurven
nimmt, die Qualitit der Gehirnmasse erkennen zu
wollen, ist immer Fehlrechnung. Was den Menschen
einmalig macht, sein Gesicht iiber Dach, Turm und Ge-
zeiten hebt und seinen Schatten den Mitmenschen quer
tiber die Schneckenspur schligt: teile sich das in Feuer-
zungen aus? Dichter, Bauer, Sargtischler und gekronter
Fiirst: sind das Wertgrade auf der himmlischen Leiter
gen Elysium?

Alles Leben wird tausendmal von tausend Leben gelebt.
Manches Mal in Terzinen, manches Mal mit Fiusten.
Zuweilen auf Waldbiumen. Nichtelang im Bordell. Was
dariiber ist, ist Legende. Ich zerstore sie.

Bleibt die magische Belichtung des Ich!

Aber was wissen wir auch von diesem ureingeborenen
Phinomen? Selbst mit gespanntesten Nerven beleuchtet,
weniger noch als vom Du!

Schwache Trostung, mit zauberischen Indern zu sagen:
Ich bin du!

Immer klafft der Abgrund von einem Stern zum ande-
ren. Die Spur zu suchen: denken wir Systeme aus.
Gliickt uns die Zahlenreihe einer Terminologie, setzt der
Glaube aus. Glauben wir uns geborgen, gihnt nach einer
traumbunten Nacht der uralte graue Tag. Patriarchenluft
wolke diister, und die Propheten brechen ihren eigenen
Migen das Brot. Die Masse will Tiirme iiber sich, will,
in Schwindeln vor dem Unfaflbaren, sich und den
Schwindel beschwindeln. Will Zukunft, wo sie noch
nicht einmal Gegenwart hat. IThre innere Geographie
heifit Chaos. Die Konturen ihres Raumes symbolisieren
Schlacht. Der einzelne aber kann Christus sein. Nur stu-
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fe man seine Mission Golgatha nicht zum Dogma fiir
Millionen. Nicht einmal fiir den Anrainer. Man erschau-
ere in seinem Eli lama asabthani.

Es hinge aber niemand sein Ich hinein.

Noch vor den Sentiments der Briiderlichkeit hiite man
sich, wo es um den Tod fiir Briider geht. Irgendein Mus-
kel der Todeszuckung wird Maske sein. Die letzte Re-
chenschaft aber gibt das Ich dem Ich. Im erotischen oder
musischen Exzefi. Siehe Eva. Siehe Sankt Johannes.
Auch fiir den Zeitgenossen bleibt nichts als das Gedicht
von David iiber Goethe zu Stefan George.

(Diesen letzten Lehr- und Wehmeister werdet ihr nie
ausloschen!)

Bleibt das Gedicht.

Dieses magische Strahlenbiindel, das alle Sterne abtastet,
die Gewisser durchschiumy, iiber die Wiesen wogt, aus
den Wildern sich hochbiumt mit Lerchenlied, Beere
und Eidechsenauge! Niemand ergriinde es um seiner
Form willen.

Es bleibe Diktatur der Seele.

Wir, die wir es tragen miissen, wandeln somnambul.
Oder sind Amokliufer aus Scham vor unserem Unwis-
sen. Wir glauben an die Prioritit des Seelenhaften in der
Welt, stiirzen aber iiber den Zwiespalt Sprache: es denen
geldufig zu machen, die noch nie Ohren hatten fiir
Dinge jenseits Brot und Beischlaf. Denn daf§ wir sind,
oder ich bin: ist Zufall. Es ist gewifllich nicht Mord,
greift eine Hand hinein. Darum kann auch der, der
beschuldigt wird, von sich sagen:

Es ist mir noch niemals gegliickt, irgendwie oder
irgendeine menschliche Fihigkeit, Neigung, Lust, Be-
diirfnis, Sehnsucht oder Begierde zu finden — die ich
nicht bei einem jeden von uns in hoherem oder ge-
ringerem Grade wiedergefunden hitte! Keine Gréfie,
sie mag in unseren Augen noch so erhaben oder ehr-
furchteinfloflend sein — die nicht schliefflich doch nur
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aus einer ganz einfachen, wenn auch zuweilen schwin-
delnd starken Steigerung vollkommen allgemeiner
Krifte bestand (keine Niedrigkeit, Schlechtigkeit, Ro-
heit, nichts von dem sogenannten Tierischen — das
etwas anderes gewesen wire als nur eine einseitige, fiir
uns andere allerdings héchst unangenechme und des-
wegen nur mit dul8erster Mithe wieder erkennbare) ge-
steigerte Entwicklung von Maéglichkeiten und Ten-
denzen, die auch wir anderen alle besaflen! Kurz und
klar:

Es gibt meiner Anschauung nach nichts Menschliches
— das nicht gemein menschlich ist! Und ich begreife,
offen gestanden, ganz und gar nicht, was man sonst
mit dem Begriff Mensch anfangen sollte!

Und ebensowenig was das anbetrifft, was iiber mich
den Richtspruch sprechen mag...

Dieser Mérder war ich tausendfach. Diesen Richtspruch
wirst du, Mitmensch, tausendmal iiber mein Haupt
sprechen. Warum dann noch Daten?

Wenn ich sie, mich durchdenkend, dennoch aneinan-
derreihe: ein rotes »Summal« zieht niemand, der Fleisch
und Blut lebt. Was den Nachbarn nur reizt, in einen
fremden Spiegel zu schauen, ist Eitelkeit. Denn immer
pulst die Schlagader durch das steinergraute Herz: ich
danke dir Gott, daff ich nicht so bin wie die anderen
Leute!

Darum mich zum Schlu8sprunge duckend, frage ich
dich, Mann mit dem Horrohr: Was niitzt dir Wissen um
die Luft in meinen vier Winden?

Ich habe meine fixe Idee, ein Weib und Kinder wie du!
Ich frage dich auch nicht, ob du Rennpferde laufen Lif3c
oder Haarschleifen sammelst oder in siidamerikanischen
Papieren Valutagewinne machst. Vielleicht hast du ein
Haus (im Kiefernwald am Wasser) wie ich, bis zum
Schornstein mit Schulden und Schmetterlingskisten.

Ich beneide dich aber.
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Ich beneide krankhafte Buchhalter, Zeichner, Drucker,
alle Leute in hohen, hellen Silen, die weilles Papier mit
sauberen Zeichen bemalen. Das ist allemal sinnvoll.
Vollbirtig. Bodenstindig.

O alle pflichttreuen Beamten! O Lakaientum!

O versittlichte Menschheit!

Ich weifl: mich schindet die letzte Ohnmacht des
Schwachen. Aber was kann mich das noch beriihren?

Ich verbringe acht Stunden Tag fiir Tag im Amt. Und
erhalte dafiir ein Geld, eine Besteuerung, einen Wink:
fiir den Reichstag zu kandidieren!

Aber wo ist das grofle Gehirn, das eisige Licheln, die
Blumen, Raketen, die Peitsche, der Salto mortale?

Ich kann mich aus allen Ecken zusammenlesen. Aber was
geht das dich an?

Was geht dich die Form meines Schidels an, oder die
Linie des Oberarmes, wenn er sich athletisch hebt, wo er
zu Gott will? Was besagen soll, daf§ ich am Aschermitt-
woch 1881 die Siifle des Mutterblutes zum letzten Male
schmeckte und fiir das Brot der Erde geboren wurde.
Immer war ich ein Dickschidel aus bidurisch-westfili-
schem Kornsaft. Geschichtlich ist: einige meiner Viter
(die anderen waren Pfaffen, Bildschnitzer und Végte)
schiirften Kohle. Ich selber kam (nach Leichtathletik,
Griechisch und schlechten Examina) iiber Kant und
Nietzsche nicht iiber den vom Innen geforderten Ver-
such: Kohlenhauer unter Kohlenhauern zu sein, hinaus.
Es stank nach Schweif§ und Leichen, Fusel und Streik-
delirien. Doch diese zwei (reichsten!) Jahre: Bottrop,
Radbod (400 Biicher zergingen zu Staub!), Mons und
Lens bestimmten: von Machthabern, von Schwerho-
rigen, Feisten und Blinden: Hellhérigkeit und Giite fiir
alle auf Erden zu fordern. Lange, bevor die Affire 1918
war. Und Bebel auf unseren Schultern im Triumphkreis
schaukelte (siche Barmen).
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Mitwisser meines ersten Gedichtes (ich verantworte die-
sen Riickzug!) war Else Lasker-Schiiler.
Wuppertaler Stadtnachbarin, dolles Ding, tapferer Kriegs-
kamerad durch siebzehn Schlachtjahre.
Namen: Georg Heym, Emile Verhaeren, Richard Deh-
mel, Stefan Zweig, Peter Baum, Carl Hauptmann, Hans
Ehrenbaum-Degele, Alfred Mombert, Robert R.
Schmidt und Oskar Loerke sollen Freundschaften aus-
sagen.
Nicht Gildenzeichen.
Feindschaften aber sind mir noch lieber. Sie wuchsen seit
jeher wie Brennesseln um mein Gedicht. Warum? Ich
hebe die Schultern.
Gott sei Kain gnidig! Oder auch: man veréffenticht
nicht zwdlf Biicher ungestraft.
Wenn du also in meinem (wie sagt doch der hochheilige
Kasimir? Richtig:) (Euvre durch Acker, Wald, Abend
und staubige Stralen dich blitterst, von Gott, Krieg und
Weib (dieses zuletzt!) hérst, sollen die agrarische Ge-
bundenheit, das Sehnige, das Verruflite, das Streitbare
und den Staat Listernde, die Unzucht und das Senti-
mentale, die Hoffart und der Glaube dich durcheinan-
derschiitteln zum besseren, zum lebendigen Menschen.
Zum ewigen Ich.
Oder ich verdiene zum alten Eisen geworfen zu werden.
Nur bestrafe mich nicht, in Museen zu verstauben. Auf
Sockeln zu thronen.
Entscheide!
Und nicht nur dich...
Amen!

1923
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Nachwort

»Dickschidel aus biurisch-westfilischem Kornsaft«

Hans Daiber beschrieb Paul Robert Zech in seiner 1967
erschienenen Polemik Vor Deutschland wird gewarnt als

rastlos schreibend, Nacht fiir Nacht, dabei Unmengen Zi-
garren, Kaffee, Pralinen vertilgend. Morgens um neun ging
er schlafen, mittags stand er wieder auf. So erschrieb er sich
ein Werk von gewaltigem Umfang, aber auch die Herz-
krankheit, die diesen breitschultrigen, gedrungenen Kerl mit
dem ausladenden Schidel jahrzehntelang peinigte und
schlieflich im Alter von fiinfundsechzig Jahren fillen sollte.

Zech war einer der produktivsten Schriftsteller seiner
Zeit und hinterlief§ rund 30 Gedichtbinde unterschiedli-
chen Umfangs, etwa 20 Sammlungen mit Novellen,
Erzihlungen und Legenden, 11 Romane, ca. 30 Dra-
men, zahllose Essays und Hunderte von Nachdichtungen
auf Frangois Villon oder Jean-Arthur Rimbaud. Hinzu
kommen unzihlige journalistische Beitrige, umfang-
reiche Konvolute unveréffentlichter Manuskripte sowie
eine reiche Korrespondenz mit Persénlichkeiten des kul-
turellen Lebens der ersten Hilfte des 20. Jahrhunderts.
Postuliert und kategorisiert wird er als »Arbeiterdichter,
»Industriedichter«, »Dichter der Ruhre, »Expressioniste,
»antifaschistischer Exilautor« oder auch »Naturlyriker«.
Seine literarische Nachwirkung ist allerdings gering,
denn obwohl seine Werke bis in die spiten 1980er Jahre
in Ostdeutschland gedruckt wurden und zwischen 1998
und 2001 cine fiinfbindige Werkauswahl erschien, ist
sein (Euvre heute fast in Vergessenheit geraten. Wer war
dieser Paul Zech, der sich in den 1920er Jahren als »ein
Dickschidel aus biurisch-westfilischem Kornsaft« be-
zeichnete?
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Paul Zech (1881-1946)
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Kaum ein anderer Schriftsteller seiner Generation hat durch
eigenes Verschulden seine einst hochangesehene Position im
deutschen Literaturbetrieb so leichtfertig verspielt, war
schlieflich dhnlich umstritten und hat sich mit vergleich-
barer, bis heute wirkender Nachhaltigkeit um die Gunst von
Kollegen und Publikum gebracht wie Paul Zech. Und nie-
mand anderer als dieser vielschichtige Mensch, dessen vor
allem wihrend der Epoche des Expressionismus erworbenen
literarischen Verdienste nicht hoch genug eingeschitzt wer-
den konnen, verstand es besser, seinen an hiufigen Wen-
dungen reichen Lebensweg durch Legenden zu verschleiern
und zu einem von Geriichten umwogenen Zerrbild der
Wirklichkeit werden zu lassen. Denn zeitlebens hatte der
Dichter seine biographischen Daten mit Nonchalance
immer wieder neu fabuliert, um sie tatsichlichen oder
vermeintlichen Erfordernissen anzupassen.

Damit umreifft Bert Kasties die Probleme der Forschung
mit diesem doch iiberaus umtriebigen und produktiven
Schriftsteller: Was sich {iblicherweise aus Briefen, auto-
biografischen Zeugnissen oder literarischen Texten iiber
Autoren erarbeiten ldsst, greift bei Zech nicht, da er
immer wieder andere Angaben iiber sein Leben und sich
machte. Er schrieb verschiedene, sich widersprechende
Lebensldufe, neigte zur Selbstmystifikation, spielte also
zeitlebens mit seiner Biografie.

Die groflen Umbriiche und politischen Ereignisse prig-
ten Zechs Leben: Geboren unter der deutschen Monar-
chie, erlebte er das Ende einer Weltordnung in einem
selbstzerstorerischen Krieg, den Beginn und das Ende
einer »ungeliebten Republik«, den Aufstieg eines diktato-
rischen Regimes bis zur Machtiibernahme und im Exil
schlieSlich ein etabliertes, von konservativen Machteliten
geprigtes Ausbeutersystem. Die eigene Diskreditierung
als seridser Schriftsteller und Mensch, die Paul Zech
immer wieder betrieben hat, umfassten Skandale, Pla-
giatsunterstellungen und Diebstahlvorwiirfe.
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»Was dariiber ist, ist Legende. Ich zerstore sie.«
Versuch einer Spurensuche

Geboren wurde Paul Zech am 19. Februar 1881 im
westpreuflischen Briesen bei Thorn als iltestes von fiinf
Kindern der Eheleute Adolf und Emilie Zech. Die Vor-
fahren der Familie entstammen dem Land zwischen
Rhein und Ruhr sowie aus dem Sauerlindischen. Im
letzten Jahrzehnt des 19. Jahrhunderts siedelte sich die
Familie in Elberfeld an. Wo Zech die Schule besuchte
und wann er sein Abitur ablegte, bleibt — in Erman-
gelung konkreter Zeugnisse — ebenso ungewiss wie die
Antwort auf die Frage, ab wann Zech sich selbst in der
Region authielt. Auch sind ein Studium oder ein Stu-
dienabschluss nicht nachzuweisen. In seiner Selbstmysti-
fikation wies Zech allerdings immer wieder auf ein abge-
schlossenes Studium hin und fiihrte auch zeitweise den
Titel »Dr. phil.«. Von 1902 bis 1903 arbeitete er in
belgischen und nordfranzésischen Bergwerken bei Monz
und Lenz.

1904 heiratete er die Elberfelderin Helene Siemon
(1885-nach 1962). Der Ehe entstammten zwei Kinder.
Mit Brotberufen wie Lagerist (1904) oder Konditor
(1906) versuchte er den Familienunterhalt zu bestreiten;
finanziell wenig erfolgreich, schrieb er gelegentlich fiir
die Barmer Allgemeine Zeitung und den General-Anzeiger
aus Elberfeld. In der Elberfelder Literarischen Gesellschaft
traf er mit Gleichgesinnten zusammen.

1907 beteiligte Zech sich an den Kilner Blumenspielen
und sandte fiinf Natur-Gedichte als Bewerbung fiir den
Remscheider Preis ein, die eine lobende Erwihnung fan-
den. Bis 1909 arbeitete er dann wieder in Bergwerken
(Bottrop, Hamm). Diese Aufenthalte in den Bergbaure-
gionen prigten Zechs literarisches Schaffen mehr als
seine tatsichliche Herkunft; er ist wie kein anderer deut-
scher Schriftsteller seiner Zeit Dichter der industriellen

146



Arbeitswelt, insbesondere des Bergbaus. Natur und in-
dustrielle Arbeitswelt stellen den Spannungsbogen im
Zechschen Werk jener Tage dar.

1909 erschien Zechs erste Veroffentlichung unter dem
Titel Das schwarze Revier in einem Privatdruck von 100
Exemplaren, wovon allerdings 80 Exemplare vernichtet
worden sein sollen. Erweitert und unter demselben Titel
wurden die Sonette 1913 in der Reihe Lyrische Flug-
blirrer mit einem Titelholzschnitt von Ludwig Meidner
(1884-1966) im Berliner Verlag von Alfred Richard
Meyer (1882-1956) publiziert. Die Gedichte spiegeln die
Welt des rheinisch-westfilischen Kohlenreviers, die Ar-
beit selbst, ihre Gefahren und die Tristesse des alltigli-
chen Lebens. Sie verherrlichen den Arbeitsprozess und
die Lebensbedingungen nicht, sondern verweisen, ganz
in der Tradition der von Emile Zola (1840-1902) — vor
allem durch seinen Roman Germinal (1885) — geprigten
sozial-engagierten Arbeiterliteratur, auf soziale Ungerech-
tigkeiten. Obzwar die zeitgendssische Rezension sich mit
diesen Gedichten ausfiihrlich beschiftigte, blieb der fi-
nanzielle Erfolg fiir Zech gering. Auch sein zweiter Ge-
dichtband Waldpastelle (1910; Neuauflage Dresden
1920), den Zech immer als seine erste Publikation
bezeichnete, fand kein breiteres Publikum. Die Sechs
Gedichte erschienen ebenfalls in der Reihe Lyrische
Flugbliizter. Es folgten die Naturlyriksammlung Das
Schollenbuch (1912) und sein erstes Schauspiel unter dem
Titel Der Kuckucksknecht (1914), »ein sauerlindisches
Stiick«, an dem er seit 1902 arbeitete und das 1927 in
Leipzig am Alten Theater uraufgefiihrt wurde.

Zwischen 1910 und 1942 war Zech mit Stefan Zweig
(1881-1942) befreundet, wovon der umfangreiche Brief-
wechsel beredtes Zeugnis ablegt. Wihrend eines Aufent-
haltes in Paris sollen sich beide kennen gelernt haben
(zur nachweislich ersten persénlichen Begegnung kam es
im November 1912 in Berlin). Zweig war sicherlich
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Zechs wohlgesinntester Freund, immer bereit, dem
Gleichaltrigen zu helfen, ihn zu unterstiitzen (oft genug
auch finanziell) und zu vermitteln. Aus der Zeit vor
1910 datiert Zechs Freundschaft mit Else Lasker-Schiiler
(1869-1945) — der »Wuppertaler Stadtnachbarin, dolles
Ding, tapferer Kriegskamerad durch siebzehn Schlacht-
jahre«. Seit Sommer 1912 setzte sich Zech verstirke fiir
das Werk der Schriftstellerin ein. Es war Else Lasker-
Schiiler, die Zech ermutigte, im Juni 1912 von Elberfeld
nach Berlin {iberzusiedeln, obwohl er mit der »Front der
Berliner Snobs« nur schwer zurecht kam. Zech wollte
weg aus der Provinz, aus Wuppertal. »Hier in Wuppertal
wird fiir alles Mégliche Geld ausgegeben, nur niche fiir
Gedichteq, teilte er Georg Heym (1887-1912) mit. Ber-
lin, das kulturelle Zentrum Deutschlands, bot die Chan-
ce, der provinziellen Enge zu entflichen und sich als
Schriftsteller zu etablieren. Hier fand er rasch Anschluss
an die verschiedenen Literatenkreise, insbesondere an
den Neuen Club, in dessen Neopathetischem Cabaret er
Veranstaltungen besuchte, und lernte auf Vermitdung
der Lasker-Schiiler den von Herwarth Walden (1878-
1941) gefiihrten Szurm-Kreis kennen.

Zech arbeitete als »Buchrefent« fiir Zeitungen wie das
Berliner Tageblatt, die Vossische Zeitung, den Berliner Tag
und Die tigliche Rundschau. Und endlich wurden auch
seine Gedichte publiziert — natiirlich in Waldens Szurm,
aber auch in Die neue Kunst, Das literarische Echo oder
Die weifSen Bliitter. Ergebnis seiner neuen Bekanntschaf-
ten war auch die Aufnahme seiner Gedichte in die von
Kurt Hiller 1912 in Heidelberg herausgegebene Antho-
logie Der Kondor, der ersten Lyriksammlung des frithen
Expressionismus. Die neuen Kontakte nutzend, griindete
Zech im Friithjahr 1913 mit den Lyrikern Hans Ehren-
baum-Degele (1889-1915) und Robert R. Schmidt so-
wie dem Grafiker Ludwig Meidner die Zeitschrift Das
neue Pathos. Die Zeitschrift wurde zum Publikationsor-
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gan vieler junger Expressionisten und bot auch den fran-
zosischen Lyrikern Platz. Die Herausgabe brachte Zech
in Kontakt mit den fithrenden Autoren des literarischen
Expressionismus. Unabhingig davon, blieb er zeit seines
Lebens ein Einzelginger.

Den Ausbruch des Ersten Weltkriegs erlebte Zech in
Berlin. Wie die meisten Schriftsteller begriifite er den
Krieg mit hymnischen, aber schlechten Gedichten und
brachte ein Kriegs-Jahrbuch des Neuen Pathos heraus. Im
Auftrag der Reichsregierung, fiir die er im Kriegs-
ministerium als Ubersetzer titig war, bereiste er im
Herbst 1914 als »Werbeleiter« die Schweiz.

Im Mirz 1915 wurde Zech als »Landsturmmann« einge-
zogen und sowohl an der Ost- als auch an der Westfront
cingesetzt. Hier lernte er die Materialschlachten an der
Somme und bei Verdun aus nichster Nihe kennen.
1916 wurde er durch eine Granate verletzt und erlitt
einen bleibenden Herzschaden. Die anfingliche Kriegs-
begeisterung wich der Erniichterung und machte dem
Entsetzen Platz.

Nach dem Ende des Krieges — zwischenzeitlich war sein
erster Erzihlungsband Der schwarze Baal (1917) erschie-
nen und er hatte gemeinsam mit Leonhard Frank (1882-
1961) den renommierten, mit je 1.000 RM dotierten
Kleist-Preis (30. November 1918) aus der Hand Heinrich
Manns (1871-1950) erhalten — suchte Zech einen Aus-
weg aus der Verzweiflung und fand ihn vorerst in Mo-
nismus, christlicher Stimmung und revolutionirem En-
gagement. Letzteres iibte er — bedingt durch seinen sozia-
len Anspruch innerhalb seiner Dichtungen — vor allem in
Berlin aus, wo er sich — ohne entsprechende Parteizu-
gehorigkeit — der SPD anschloss. Seine wihrend des
Krieges gewonnenen Erfahrungen auf dem Gebiet der
Propaganda brachten ihm die Arbeit als Werbeleiter der
Sozialdemokratischen Partei im Werbedienst der sozialis-
tischen deutschen Republik ein, die er bis zur Aufldsung
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der Organisation im Herbst 1919 ausiibte. Hier arbeitete
er maflgeblich am propagandistischen Weg der Partei
mit. Das Verhalten der SPD-Verantwortlichen in der
Etablierung ihrer Regierungsmacht fiihrte zur Abwen-
dung vom parteipolitischen Engagement. Zech sprach
verbittert von der »Installierung einer neuen, von Wirt-
schaftsmagnaten und Bankdirektoren geleiteten Regie-
rungsform unter dem Protekeorat der schwarzen und der
sozialdemokratischen Parteibiirokratie«.

Insgesamt war Zech sehr umtriebig und produktiv in je-
nen Jahren zwischen 1910 und 1930/33: seine journa-
listischen und literaturkritischen Beitrige veroffentlichte
er u.a. auch unter den Pseudonymen »Timm Borahc
oder »Paul Robert«; er lief§ sich iiber die Grundbedin-
gungen der modernen Lyrik aus, verfasste eine ketzerische
Studlie iiber die Reichspropaganda, wetterte gegen den
Starrkrampf der geistigen Jugend oder zog eine Bilanz
deutscher Lyrik seit 1923. Er verfasste Aufsitze iiber Au-
gust Strindberg (1849-1912), Ernst Blass (1890-1939)
oder Franz Werfel (1890-1945). Bei Hans Ehrenbaum-
Degeles Gedichten trat er 1917 als Herausgeber auf. Viele
seiner Gedichte fanden unter den Rubriken Lyrik der Ar-
beitswelt und Arbeiterdichtung Eingang in die staatlichen
Schul- und Lesebiicher (insbesondere das Gedicht Der
Hauer). Mitte der 1920er Jahre hatte er den Zenit seines
Wirkens erreicht. Sogar der apostrophierte Literaturpapst
Franz Blei (1871-1942) nahm ihn 1922 in sein Grofies
Bestiarium der modernen Literatur auf:

Der Zech: So heifit ein in Kohlenbergwerken lebender Hoh-
lenkifer, wo er das einférmige Geriusch der Spitzhacke mit
seinem guten Takte begleitet. In den belgischen Gruben
nannten die dortigen Leute den Zech auch Verhaeren.

Es erschienen zahlreiche, in Privatdrucken herausge-
brachte Gedichtsammlungen — wie Schwarz sind die
Wasser der Rubr. Gesammelte Gedichte aus den Jahren
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1902-1910 (1913) — und Newe Weibnachtsblitter (13
Hefte von 1918-1932).

Fast gleichzeitig arbeitete Zech — wie ein Workaholic —
an mehreren Projekten, oftmals nur fiir die Schublade;
verschiedene Werke konnte er erst Jahre nach ihrer Ent-
stehung bei einem Verlag unterbringen und eine Vielzahl
seiner Schriften erschien erst nach seinem Tod.

1919 gehérte Zech, u.a. neben Else Lasker-Schiiler,
Walter Hasenclever (1890-1949), August Stramm
(1874-1915), Georg Trakl (1887-1914), Karl Otten
(1889-1963) und Franz Werfel (1890-1945), zu den en-
gagierten und ausdruckstarken Autoren, die Kurt Pin-
thus (1886-1975) zu seiner »Symphonie jiingster Dich-
tung« Menschheitsdimmerung zusammenfasste, was Zech
endgiiltig cine »Kanonisierung« als »Expressionist« ein-
brachte. Er ist hier mit 13 Gedichten vertreten. Dabei
steht das Sonett FabrikstrafSe tags (vgl. S. 10), das Zech
auf das Jahr 1911 datierte, synonym fiir sein Literatur-
verstindnis dieser Tage.

Von 1920 bis 1923 arbeitete Zech fiir die deutsche
Eisenbahnreklame in Berlin, um 1923 als Dramaturg am
Dramatischen Theater (Berlin) in Erscheinung zu treten
(das Unternehmen ging 1924 in Konkurs). Ebenso epi-
sodenhaft blieb seine Herausgebertitigkeit der kurzlebi-
gen Zeitschrift Das dramatische Theater 1924 auf Ver-
mittlung des Regisseurs und Theaterintendanten Will-
helm Dieterle (1893-1972), mit dem er sich dann 1925
iiberwarf, was das Ende dieser Arbeit bedeutete.

1925 nahm Zech, der trotz seiner literarischen Erfolge
vom Schreiben allein nicht leben konnte, auf dem
Hohepunke seiner literarischen Karriere eine Stelle als
Bibliothekshelfer in der Berliner Staatsbibliothek an. An
Zweig schrieb er:

Denk Dir, ich habe mich wieder in ein Amt begeben. Ich
kann nicht Feuilletons auf Kommando schreiben. Und da
ich nicht mehr die Spannkraft habe, Geldsorgen heiter zu
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ertragen, verdiene ich mir auf biirgerliche Art mein tigliches
Brot. Hier verlangt man dafiir nichts weiter als das im Rah-
men der Stellung liegende Pensum. Und das leiste ich wie
ein normaler Biiromensch und damit basta.

Dennoch wurden seine literarischen Versffendichungen
zahlreicher, auch wenn das Publikum, das sie erreichten,
wegen der Zech umgebenden Skandale immer geringer
wurde: 1925 erschienen die Romane Peregrins Heimkehr
und Die Geschichte einer armen Johanna, zwei Erzih-
lungen unter dem Titel Die Mutterstads. Die unterbro-
chene Briicke sowie vier Erzihlungen als Das tirichte
Herz, 1926 folgte der Roman Ich bin du, 1928 das Balla-
denbuch Das rote Herz der Erde, 1929 die Erzihlungs-
sammlung Das Baalsopfer und schliefllich 1932 die
Terzinen fiir Thino.

Am 21.Mai 1926 wurde an der Berliner Volksbiihne
Zechs Rimbaud-Drama Das trunkene Schiff unter der Re-
gie von Erwin Piscator (1893-1966) aufgefiihrt; die Biih-
nenbilder entwarf kein Geringerer als George Grosz
(1893-1959). Die Auffiihrung stellte Zechs grofiten (und
einzigen wirklichen) Erfolg als Dramatiker dar. Dennoch
blieb Zech dem Genre verhaftet: Bereits am 25. Mirz
1921 war sein Stiick Verbriiderung als »erste literarische
Sonderveranstaltung der Volksbiihne« in Berlin urauf-
gefithrt worden. 1925 schrieb er das Drama Triumph der
Jugend (UA.: Leipzig, 23. Januar 1926), es folgten Erde —
die vier Etappen eines Dramas zwischen Rhein und Rubr
(1925, UA.: Konigsberg, 5. Dezember 1925), Fremdes
Gesicht im Haus (1926), Der unbekannte Kumpel (1927),
Jochanaan (1928), das »chorische Spiel« Morgenror leuch-
tet. Ein Augsburger Festspiel (1930), das Zech als Auf-
tragswerk der Stadt zur 400-Jahrfeier der Confession Au-
gustana verfasste (UA.: Augsburg, 12. Juli 1930), Hiob
(UA.: Zittau, 25. Mirz 1930) und als letzte vor dem
Machtantritt der Nationalsozialisten erschienene Publi-
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kation das Drama Das Schloff der Briider Zanowsky
(Friihjahr 1933).

»Ich werde hier nicht heimisch werden kdnnen.«

Paul Zech im argentinischen Exil (1933-1946)

Die Griinde, warum der damals 52-jihrige Zech
Deutschland verlief§, sind nicht ganz geklirt. Es gilt
allerdings festzuhalten:

1. Als Zech 1933 emigrierte, war er trotz seiner lite-
rarischen Erfolge, »so gut wie vergessen«. Er hatte »seinen
Tiefpunke als Schriftsteller bereits lingst erreicht«, wurde
vom Literaturbetrieb »weitgehend ignoriert, vom deut-
schen Lesepublikum vergessen und von vielen Zunft-
genossen gemiedenc.

2. Zechs Biicher und Schriften waren wihrend der Jahre
zwischen 1933 und 1942 im NS-Deutschland nicht ver-
boten.

3. Entgegen verschiedener Darstellungen gehorte Zech
nicht zu den »verbrannten Dichtern«: Bereits 1946 hat
Walter A. Berendsohn in Die humanistische Front (Zii-
rich 1946) nachgewiesen, dass Zech in der mafigeblichen
Liste Entstellende Kriegsliteratur (wegen seines Antikriegs-
buches Das Grab der Welt von 1919), die am 26. April
1933 in Berlin veroffentlicht wurde, nicht genannt war.
Auch andere das literarische Exil 1933-1945 oder die
»Biicherverbrennung« (Mai 1933) analysierende Dar-
stellungen verzeichnen Zech nicht.

4. Zech wurde 1933 von Seiten der neuen Machthaber
keine Aufmerksamkeit geschenkt; man nahm ihn nicht
als »regimefeindlichen Intellektuellen« wahr, von dem
eine Gefahr ausgehen kénnte.

5. Die von Zech immer wieder behauptete Ausbiirge-
rung lisst sich bis heute nicht nachweisen.

Am 20. Mirz 1933 verlor Zech seine Stelle als Hilfsbibli-
othekar; ein férmliches Arbeitszeugnis wurde nicht er-
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stellt. Zechs Datierung der Entlassung auf Mitte April
1933 und eine nicht nachzuweisende anschlieflende In-
haftierung hingen mit dem Geserz zur Wiederberstellung
des Berufsbeamtentums vom 7. April 1933 zusammen, das
in seiner Umsetzung simtliche jiidische und sozialdemo-
kratische Beamte, aber auch missliebige Personen aus
dem Staatsdienst entfernte. Da Zech aber weder jiidi-
scher Religion noch Beamter war, konnte das Gesetz auf
ihn keine Anwendung finden. Es ist anzunechmen, dass
Zech diesen Zusammenhang konstruierte, um sich als
politisch Verfolgter darstellen zu kénnen. Fragwiirdig
bleibt auch eine Hausdurchsuchung im Juli 1933 im
Haus Zechs in Grof3-Besten, da Zechs postalische An-
schrift und damit sein Wohnsitz im Kénigsweg 22 war.
Die im Berliner Document-Center tiberlieferte Akte Paul
Zech aus den Bestinden der Reichskulturkammer der Jah-
re 1933 und 1942 lisst die von Zech immer wieder aufs
Neue umgedichtete Historie im Zwielicht erscheinen.
Demnach hat sich Zech noch im Juli 1933 darum
bemiiht, in den Reichsverband deutscher Schrifisteller auf-
genommen zu werden. Sein Antrag vom 20. Juli 1933,
dem auch eine vorformulierte eidesstattliche Versiche-
rung (sich »jederzeit fiir das deutsche Schrifttum im Sin-
ne der nationalen Regierung einzusetzen«) beigefiigt war,
wurde bereits am 28. Juli 1933 abgelehnt. Die Akten-
notiz des zustindigen Sachbearbeiters in der Reichskul-
turkammer Alfred Richard begriindet die Entscheidung:
»Die Aufnahme Zechs bitte ich abzulehnen. Z. ist durch
Dr. Biihlke wegen einer iiblen Plagiatsaffire [aus dem
Schutzverband deutscher Schrifisteller] ausgeschlossen. Im
uebrigen hat er lingere Zeit unbefugt den Dr.-Titel ge-
fiihrt«. Erst 1942 wird seitens der Reichskulturkammer
gebeten, »von jeder Verdffentlichung Abstand zu neh-
men, da die Aufnahme Zechs in den Reichsverband
deutscher Schriftsteller bzw. der Reichsschrifttumskam-
mer unter dem 28.7.1933 abgelehnt wurde.«
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In der zweiten Augustwoche verlieff Zech Deutschland
tiber Prag und Paris, wo er die Einladung seines Bruders
nach Argentinien erhielt. Uber Genua, Neapel, Rio de
Janeiro, Porto Allegro und Montevideo reisend, erreichte
er Ende November/Anfang Dezember 1933 Buenos
Aires. Das Exilleben wurde fiir ihn zu einer prigenden
Erfahrung der letzten Lebensjahre: »Ich werde hier nie
heimisch werden konnen. Man lebt wie ein Tier, das
angeschossen ist und sich im Gebiisch verkrochen hat.«
Literarisch konnte Zech in Argentinien nicht Fufl fassen.
Wie vielen seiner ins Exil vertriebenen Kollegen war es
auch ihm nicht méglich, von den Ertrigen seiner lite-
rarischen Arbeit allein zu leben. Weder die namhaften
Exil-Verlage noch die bekannten Exil-Biihnen inter-
essierten sich fiir seine Romane, Gedichte oder Zeit-
stiicke. Obwohl er von Juni 1934 bis November 1936 als
freier Mitarbeiter beim Argentinischem Tage- und Wo-
chenblatt (Buenos Aires) arbeitete und hier zahlreiche sa-
tirische Zeitgedichte (in der Rubrik Gedicht der Woche),
Glossen und Erzihlungen verfasste, gelang es ihm nicht,
die im siidamerikanischen Exil entstandenen Romane
und Dramen zu Lebzeiten zu versffentlichen. Einzig die
Lyriksammlung biume am rio de la plata (1935), der
Zyklus Neue Welt. Verse aus der Emigration (1939) und
die Erzahlungen Ich suchte Schmied und fand Malva wie-
der (1941) konnten ohne grofleren Erfolge in Argenti-
nien verdffentlicht werden. Auch die Urauffithrung sei-
nes Dramas Nur ein Judenweib (verfasst unter seinem
Pseudonym »Rhenanus«) an der Jiddischen Biihne Buenos
Aires am 5. April 1935 konnte an diesem Zustand nichts
indern. In die vorderer Reihe der Exilanten vermochte
Zech nicht vorzudringen.

Seine Schaffenskraft blieb ungebrochen: 14 Dramen ent-
standen wihrend dieser Jahre: Die Stiicke Der rote Fa-
den, Siidamerikanische Nichte, Der Fall Robert Pfuhl,
Emigranten oder Der letzte Inka blieben ebenso unge-
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druckt und unaufgefithrt wie das den Minnern des
20. Juli gewidmete Drama Die drei Gerechten. Einzig das
Drama Heuschrecken wurde 1938 in Basel uraufgefiihre.

Zech kann nicht als Exilant im iiblichen Sinn gelten: Er
mied meist die politischen oder gesellschaftlichen Orga-
nisationen der Exulanten, beteiligte sich auch auferhalb
seiner zeitbezogenen Werke nicht an den 6ffentlichen
Diskussionen und Auseinandersetzungen der Exilanten.
Er verweigerte zwar nicht, Vortrige iiber die Werke sei-
ner Kollegen zu halten, Solidarititsaktionen gegen den
Nationalsozialismus zu férdern oder personliches Enga-
gement zu zeigen, verstand sich selbst aber »als Kampf-
gefihrte aller deutschen antifaschistischen Schriftsteller«.

1937 stellte sein Bruder Rudolf, der bis dahin Zechs Un-
tetkunft finanziert hatte, die Unterstiitzung Zechs aus
unbekannten Griinden ein. In Briefen an das American
Committee for German Refugees und die American Guild
for German Cultural Freedom schilderte Zech seine finan-
zielle Situation in dramatischen Worten — auch wenn er
es wieder einmal mit der Wahrheit nicht so genau nahm.
An Frank Riechie schrieb er unter dem 27. Januar 1938,
er trage noch immer den Anzug (aber »keine Unter-
wiische«), den er bei seiner Ankunft getragen habe, bei
Hubertus Prinz zu Léwenstein, dem Leiter der Organi-
sation, klagte er, Mantel und Unterwische schon seit
drei Jahren nicht mehr zu kennen. Auf Vermittung von
Max Hermann-Neisse (1886-1941) bewilligte die Ame-
rican Guild ihm Anfang 1938 ein Stipendium von 40
US-Dollar (1 $ = 4 Pesos) fiir die Dauer von drei Mona-
ten, das Zech mehrmals auf schliefllich zwei Jahre ver-
lingern konnte. Hinzu kamen auch noch die spirlichen
Honorare aus seinen Verdffentichungen. Fiir 1946 ist
nachgewiesen, dass Zech iiber ein monatliches Handgeld
von rund 140 Pesos — bei freier Kost und Logis — ver-
fiigte, das ihm von Freunden und Férderern zur Ver-
fiigung gestellt wurde. Seit 1937 gehérte Zech zu den
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»hochstalimentierten Emigranten der American Guild
for German Cultural Freedom«.

Doch immer wieder findet sich dieser doch recht freie,
fast schon wahrnehmungsverzerrte Umgang mit der eige-
nen Realitit. Die in den iiberlieferten Briefen an die
American Guild gemachten Angaben sind dufSerst wider-
spriichlich: Mal hat Zech Kinder — 16 und 18 Jahre alt
(tatsichlich waren beide iiber dreiffig) —, dann wieder
keine, mal ist sein Haus in Grof3-Besten von den Natio-
nalsozialisten zerstort worden, obwohl Frau und Kinder
bis 1962 darin lebten, ein anderes Mal muss er Geld fiir
den Erhalt zuschieflen. Und immer wieder werden Ver-
folgungsingste begriindet (ein Messer-Angriff auf Zech —
politisch motiviert oder nicht — fand tatsichlich statt).
Im Herbst 1941 gehérte Zech zu den Initiativgriindern
des Comité Alemdn Democrdtio (Deussches Hilfswerk fiir
Demokratie), seine einzige nachweisbare Teilnahme an
einer Exilorganisation. Das Hilfswerk aus Kommunisten,
Sozialdemokraten und parteilosen Regimegegnern arbei-
tete eng mit dem argentinischen Roten Kreuz, der Junta
de la Victoria, der Comisién Democrdtia Argentina des
Ayuda a la URSS zusammen und sammelte bis Ende
1941 Spenden zum Ankauf von Medikamenten, Woll-
decken, chirurgischen Instrumenten und Wische fiir die
Rote Armee.

Von 1942 bis zu seinem Tod lebte Zech dann im Haus
der Familie Else de Kuschs. Sein gesundheitlicher Zu-
stand verschlechterte sich rapide. Physische (Herzleiden)
und psychische Probleme (Bewusstseinsstérungen) zwan-
gen ihn zu Aufenthalten in Krankenhiusern. Auch wenn
er 1943 als Redaktionsvertreter der Exil-Zeitschrift Die
deutschen Bléitter auftrat, verbesserte sich seine Lebens-
situation kaum, da die durch Spenden und Sponsoren
getrage Zeitung nur geringe Honorare zahlen konnte.
Was blieb, war dieser den meisten Exilanten eigene
Weltschmerz, den der Verlust der sprachlichen wie tat-
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sichlichen Heimat ausmachte, dieser — wie Thomas
Mann es nannte — »Herzschmerz des Exils.

Zech starb am 7. September 1946 im Alter von 65 Jah-
ren in Buenos Aires. Seine sterblichen Uberreste wurden
im Krematorium der Chararita, des Hauptfriedhofes von
Buenos Aires, eingedschert und seine Urne beigesetzt.
Seine endgiiltige Grabstitte fand Zech in den frithen
1970er Jahren in Berlin-Friedenau. An seinem Berliner
Wohnhaus Naumannstrale 78 (frither: Kénigsweg 22)
unweit der Torgauer Stralle befindet sich seit dem
22. August 1983 eine Gedenktafel aus Bronze.

Das schriftstellerische Werk

Betrachtet man die umfangreiche Liste der Veroffent-
lichungen und der hinterlassenen Schriften, so muss man
konstatieren, dass Zech in allen Gattungen zu Hause
war. Zechs besondere und auch bis in die Gegenwart
wirkenden Verdienste liegen vor allem auf dem Gebiet
der Ubersetzung bzw. freien Ubertragung franzésisch-
sprachiger Autoren ins Deutsche. Nicht nur eine Aus-
wahl der Gedichte Paul Verlaines (1844-1896), auch
wenn sie unverdffentlicht blieben, oder Emile Ver-
haerens (u. a. Die wogende Saat, Leipzig 1917) wurden
von ihm tibersetzt, er iibertrug auch eine kleine Gedicht-
auswahl Charles Baudelaires (1821-1867), Léon Deubels
(1879-1913) Die rotdurchrasten Nichte (Berlin 1914),
Stéphane Mallarmées (1842-1898) Herodias. Drama-
tisches Fragment (Berlin 1919) und Nachmittagstraum
eines Fauns (Berlin 1922), Honoré de Balzacs (1799-
1850) Tante Lisbeth (Berlin 1923), Henry-Marx‘ Drama
Triumph der Jugend (Leipzig 1925), Charles Peguys
(1873-1914) Ewige Gespriiche, Francois Villons (1431-
1463) Lasterhafie Balladen (1931) und vor allem Jean-
Arthur Rimbauds (1854-1891) Erleuchtungen. Gedichte
in Prosa (Leipzig 1925), sein gesammeltes Werk (Leipzig
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1927) sowie seine Ballade Das trunkene Schiff (Bochum
1928). Posthum erschienen noch Rimbauds Das Herz
unter der Soutane (Berlin 1948, mit einem Vorwort von
V. O. Stomps), Louize Labés (1526-1566) Liebesgedichte
einer Lyoneser Seilerin (Berlin 1948) sowie Altfranzisische
Liebeslieder (Berlin 1965). Diese Ubertragungen sind
auch heute noch als eigenstindige Werke anzuschen;
Zech dachte sich in die zu iibersetzenden Schriftsteller
hinein, »atmete« ihre Zeit und ihren Duktus, um eine
adiquate Ubertragung zu erreichen.

Bereits 1961 unterteilte der Germanist Walter Huder
Zechs Werk thematisch in drei Bereiche:

1. der Themenkreis des Verhingnisses, der Isolation, der
Verkettung, der Kilte, bildgeworden in den Dichtungen der
Kohlengruben, der Stidte, des Hafens, also der Technik,

2. der Themenkreis der Sehnsucht, der Befreiung, der In-
brunst, der Verwirklichung zum Wesen hin, bildgeworden
in den Dichtungen der Natur, des biuerlichen Lebens, vor
allem aber des Waldes und schliefSlich

3. der Themenkreis der Vereinigung, der Verbriiderung, der
kosmischen Erhshung, der Allheimat, bildgeworden in den
Dichtungen der Liebe, des reinen Menschenbildes und des
religiésen Sozialismus.

Zechs literarische Anfinge stehen noch ganz im Zeichen
des endenden Jugendstils. In seinen Gedichten mischen
sich die sentimentale Neigung zu Naturfrommigkeit, die
bereits im Spannungsfeld zur modernen Welt steht, und
sozialkritische Wirkungsabsicht mit naturalistischen Ele-
menten zur Uberbrtickung aller menschlichen Gegensiit-
ze mit dem Ziel, eine Einheit »von Ich und Mitmen-
schen, mit Tier und Baum, also mit der ganzen natiirli-
chen Welt« zu erschaffen. Dabei entpuppte sich Zech als
»sinnlicher Betrachter par excellence, ein Augenmensch
und Hymniker des Sichtbaren.

Wie kaum ein anderer Schriftsteller seiner Generation
benutzte er das klassische Sonett als Ausdrucksform sei-
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ner Lyrik; kurze Gedichte, auch reimlose, sind kaum zu
finden. Dennoch wirken seine Verse, trotz strengen
Versmafles und gebundener Form — niche starr und steif,
sondern, bedingt auch durch die souverine Handhabung
des Enjambements (er benutzt in der Hauptsache
Strophen mit sechshebigen Jamben), eindringlich. Den
neuen Vorwurf »Industrie und Arbeitswelt« in die alte
Form des Sonetts zu bringen, macht den Reiz seiner Ge-
dichte aus.

In seinen frithen Gedichten und Erzihlungen themati-
sierte Zech neben seinen poetischen Naturschilderungen
die schlechten Lebensbedingungen der mit dem Bergbau
verbundenen Menschen und fithrte Klage gegen den
Industrickapitalismus. Er erwies sich dabei allerdings
nicht als scharfer Theoretiker — man findet keine kriti-
schen Gesellschaftsanalysen — oder gebirdete sich gar re-
volutionir. Vielmehr bleiben seine sehr eindringlichen
Bilder in der bloflen Darstellung einer als brutal empfun-
denen Zwangseinrichtung stecken, die den Einzelnen
knechtet und ausbeutet. Er verarbeitete dabei seine au-
thentischen Erfahrungen, verband sie aber mit einer bis
in den Aberglauben reichenden Mystifizierung des Uner-
klirlichen. Welt und Wirklichkeit des Menschen werden
als fremdartig, bedrohlich erlebt und enden auf Grund
mangelnder Fluchtméglichkeiten in tiefster Depression.
So eindrucksvoll, sprach- und bildgewaltig die Erzih-
lungen Der schwarze Baal oder Das Pferdejuppchen auch
sind, Zech gelingt es nicht, sich von den »mythisch-
animistischen Assoziationen« zu 16sen. Zechs Sprache hat
etwas Verbissenes, Trotziges, ganz und gar Eigenwilliges.
Man hilt sie leicht fiir gemache, konstruiert, geschmiedet
oder mit der Axt gehauen, wie Else Lasker-Schiiler es in
threm Gedicht Pawul Zech ausdriickte.

In den meisten im Exil entstandenen Texten — insbeson-
dere den Indio- und Folkloregeschichten — griff er die
bereits in den 1920er Jahren gepflegten Themen auf:
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Hier der idealisierte Urwald als unberiihrte Natur, der
die deutlich negativ gezeichnete Grofistadt (insbesondere
Buenos Aires) gegeniibergestellc wird. Dabei tritt Zechs
Neigung zur Exotik hervor, die hiufig seine Sozialkritik
der frithen Prosawerke iiberdeckt.

Von den »politischen«, d. h. auf die aktuellen Entwick-
lungen in Deutschland reagierenden Werken, die Zech
wihrend seines Exil verfasste, sind vor allem die Romane
Deutschland, dein Tinzer ist der Tod und Michael M. irrt
durch Buenos Aires zu nennen, die das Exilthema — trotz
formaler und inhalticher Mingel — eindringlich the-
matisieren.

Das »westfilisch-Verkrochene« liegt mir »im Blut«

Es gilt nunmehr noch die Frage zu beantworten, weshalb
ein Paul-Zech-Lesebuch in dieser Reihe erscheint.

Schon 1927 hob der Kritiker Georg Witkowski anliss-
lich der Urauffihrung von Zechs Drama Der Ku-
ckucksknecht. Ein sauerlindisches Stiick in drei Akten im
Alten Theater (Leipzig) ganz im Duktus seiner Zeit
hervor:

Er erlebt stark, er formt stark. Er verdichtet Erlebnisse. Seine
zwei reichsten Jahre waren die auf der vorviterlichen westfi-
lischen Scholle. Thr Brodem, gemischt aus Geruch der
Ackerkrume, schwerem Dunst der Bauernhiuser, Stickluft
der Kohlenbergwerke, atmet aus Zechs echtestem Werk.

Renate von Heydebrandt untermauerte 1978 die Be-
schiftigung mit Paul Zech als »westfilischem Schrift-
steller« in ithrer Studie:

Wenn der Autor seine gefithlsmiflige Doppelbindung an
Natur und bauerliches Leben einerseits, an den — lebenslang
aber negativ geschenen — Komplex von Industrie, Grofistadt
und Technik andererseits mit seinen Ahnen aus Bauernstand
und Kohlenbergbau Westfalens begriindet, so ist das eher
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eine Privatmythologie; aber die Erlebnisse einer zweijihrigen
»Gastarbeiter«-Zeit als Kohlenhauer im Ruhrgebiet (und in
Belgien) haben sein Dichten in der Tat nachhaltig geprigt.

»Kiinstlerisch gab mir das Rheinisch-Industrielle den
Grunds, schrieb Zech 1920 an den Redakteur der Zeit-
schrift Neues Rbeinland, Herbert Saekel (1891-1943),
»stirker aber noch liegt mir das westfilisch-Verkrochene
(von der Mutter her) im Blut.«

Dem gibt es eigentlich nichts hinzuzufiigen. Zechs vor-
rangiges Thema in der frithen Schaffensphase ist das
Ruhrgebiet, das Land am Hellweg, und seine Industrie.
Auch wenn er nicht in Westfalen geboren wurde und
sich nur kurze Zeit in diesem Land authielt, reichen die
dort gemachten Erfahrungen dennoch aus, um ihn in
eine westfilische Anthologie aufzunehmen.

Wolfgang Delseit
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Textnachweise

Soweit nicht anders vermerk, folgt die Zitierung der 1998 bis
2001 von Bert Kasties in Zusammenarbeit mit Dieter Breuer
im Aachener Shaker Verlag herausgegebenen Ausgabe: Paul
Zech: Ausgewiihlte Werke. Bd. 1: Gedichte — Bd. 11: Dramen —
Bd. III: Prosa — Bd. IV: Vermischte Schrifien — Bd. V: Romane.

Zur umfangreichen Bibliografie Paul Zechs vgl. das von Walter
Goédden und Iris Noelle-Hornkamp im Auftrag des Land-
schaftsverbandes Westfalen-Lippe herausgegebene Westfilische
Autorenlexikon. Band 3: 1850 bis 1900 (Paderborn 1997),
S. 893-916.

Der Wald (Bd. 1, S. 55) — Die Einfabrt (1, 57) — Der Hauer
(I,58) — Fabrikstrafe tags aus: Kurt Pinthus: Menschheirsdim-
merung. Symphonie jiingster Dichtung. Berlin 1920 [1919],
S. 55 — Der schwarze Baal aus: Paul Zech: Der schwarze Baal.
Novellen. Leipzig 1917, S. 9-25 — Streikbrecher (1, 62) — Wir (1,
66) — Das schwarze Revier (IV, 63-66) — »Brief an Richard
Dehmel« aus: Richard Dehmel: Dichtungen. Briefe. Dokumente.
Hg. v. Paul Johannes Schindler. Hamburg 1963, S. 225 f. -
»Brief von Richard Dehmel« aus: Richard Dehmel: Ausge-
wiihlte Briefe aus den Jahren 1902 bis 1920. Bd. 2. Berlin 1923,
S. 299 f. — Zwei Wupperstiidte (1, 75) — »Brief an Stefan Zweig«
aus: Stefan Zweig — Paul Zech. Briefe 1910-1942. Hg. v.
Donald G. Daviau. Frankfurt a. M. 1986, S. 62 — Weibnacht
iiber den Griben aus: Die Schaubiibne 12./1916, S. 589; zit. n.
Paul Zech: Golgatha. Eine Beschwirung zwischen zwei Feuern.
Hamburg/ Berlin 1920, S. 61 — Der Mann am Kreuz (111, 130-
138) — Die Geschichte einer armen Johanna. Berlin 1925, S. 5-
11 [Kap. L] — Rubrberg (111, 161-165) — Dichter und Bauer aus:
Paul Zech: Das Baalsopfer. Hamburg 1929, S. 47-59 — »Brief
an Stefan Zweig« aus Stefan Zweig — Paul Zech. Briefe 1910-
1942. Hg. v. Donald G. Daviau. Frankfurt a. M. 1986,
S. 99 f. — Buenos Aires aus: Die Sammlung, 2.11935, S. 427-436
— Lieb Vaterland (1, 192) — Vielleicht war schon zu schwer mein
Blur (1, 259 f., Zeichnung: Rudolf Zech) — Toncueta-Indianer
beim Fischfang aus: Paul Zech: Das Rote Messer. Begegnungen
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mit Tieren und seltsamen Menschen. Rudolstadt 1953, S. 39-55
(Zeichnungen: Herbert Bartholomius) — Der Teufel Tuyd und
das Miidchen Poti aus: Paul Zech: Die griine Flite vom Rio Beni.
Rudolstadt 1955, S. 75-80 (Zeichnung: Herbert Bartholomi-
us) — Wer ist eigentlich dieser Paul Zech? (IV, 281-293) — Heim-
kehr (1, 293) — Die Ballade von einem netten kleinen Barbier (S.
21); Die Ballade von den Listerzungen (S. 37); Die Ballade von
den allgemeinen Redensarten (S. 81); Die Ballade von einer alten
Klempnersfrau (S. 86 £.); Eine kleine Ballade von dem Miuslein,
das in Villons Zelle Junge bekam (S. 89 f.); Eine verliebte Ballade
Siir ein Miidchen namens Yssabeau (S. 98) aus: Die lasterhafien
Balladen und Lieder des Frangois Villon. Nachdichtung von
Paul Zech. ND Miinchen 1962 — Zueignung des deutschen
Nachdichters an seine unsterbliche Freundin (S. 5); »O braune
Augen...« (S. 7); »Als mich die Lust...« (S. 9); »Kiiff mich noch
einmal...« (S. 23) aus: Die Liebesgedichte einer schinen Lyoneser
Seilerin namens Louize Carly Labé. Nachdichtung von Paul
Zech. Berlin 1947 — »Leser, verlange von einem Selbstbild-
nis...« aus: Kurt Pinthus: Menschheitsdimmerung. Symphonie
Jiingster Dichtung. Berlin 1920 [1919], S. 301 f. (Zeichnung:
Hans Baluscheck) — Der Lebenslauf IV, 122-126).

In Band 8 von Literatur in Westfalen. Beitrige zur Forschung
(Bielefeld 2006) erscheint ein umfangreicher Aufsatz iiber Paul
Zech.

Der Bearbeiter und der Herausgeber danken Herrn Bert
Kasties (Paul-Zech-Rechtsnachfolger) als Rechteinhaber
fiir die freundliche Abdruckgenehmigung der Texte.
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