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Elternhaus

Peckelsheim

Geboren bin ich mit zwei Füßen noch im letzten Jahr-
hundert. Und an einem Ort, den zum Beispiel der
Brecht sich nie, dessen Namen sich der Brecht nie mer-
ken konnte und wobei er immer lachen mußte und
womit er der Post sehr viel zu tun gab, das muß ich mal
sagen. Ich fuhr in Urlaub dorthin, und dann wollte er
mir schreiben oder Telegramm schicken oder was, und
dann hat er sich nie erinnert und hat es immer falsch ge-
schrieben. Und sein letztes Lustigmachen passierte in
»Pauken und Trompeten«, […] da gibt es zwei Bauern-
burschen, die als Soldaten angeworben werden und die
stammten aus – das war Brechts Vorschlag – Mickelsberg
und Pickelwood. Und das war in Erinnerung an Peckels-
heim. Er konnte es sich nicht merken und ich hab's ihm
nicht übel genommen, es konnte sich kein Mensch mer-
ken. Ja, kurz und gut, das war ein kleines Dorf – nun ja,
was war, was war da? Da bin ich auch zur Schule gegan-
gen. Das war eine ganz winzige, das war ein Raum, noch
nicht so groß wie dieser hier, mit etwa vierzehn bis zwan-
zig Schülern, weil wir in die evangelische Schule gingen,
meine Schwester und ich, während das ganze Dorf
katholisch war wie die ganze umliegende Gegend. Und
da es dann keine höheren Schulen gab und auch die
Volksschule nicht besonders war, mußten wir uns zum
Teil mit den Eltern behelfen, die Erlaubnis kriegten, uns
zu unterrichten, obwohl keiner von ihnen eine Lehrerli-
zenz hatte. Aber sie durften dann – von irgendeinem
Kollegium aus durfte mein Vater uns Rechnen beibrin-
gen und meine Mutter durfte uns Deutsch beibringen,
obwohl sie es selber nie sehr gut beherrscht hat, weil sie
von Amerika kam.
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Folgen des Protestantismus

Die Familie meines Vaters war eine alte katholische Fa-
milie auf dem Lande, und mein Vater besaß die Kühn-
heit, nicht nur eine Ausländerin zu heiraten, sondern
auch eine Protestantin. Und man hat ihn das sehr fühlen
lassen, man wollte ihn wirtschaftlich kaputtmachen. Das
ist aber nicht gelungen. Er hatte wirklich zuviele Freunde
und war ein viel zu guter Arzt. Aber uns Kindern rief
man schon häufig nach: Heidenkinder. Wir haben uns
aber nicht so sehr viel daraus gemacht. Wir hatten auch
unsere Freunde und unsere Freundinnen da. Aber ir-
gendwie hat es bei uns gesessen. Unsere Eltern agitierten
uns nicht, aber irgendwie hat es vorgehalten.

Frühes Theaterspiel

Theateraufführungen haben wir schon als Kinder ge-
macht. Da haben wir auch die ganze Wohnung umge-
räumt, fast demoliert, um Schiffe zu bauen und dann
große stürmische Seefahrten zu unternehmen oder selbst-
verständlich Prinzessinnen und Könige usw. zu spielen,
die Kleiderschränke durcheinandergewühlt.

Erste literarische Vorlieben

Ich glaube, mein Weg ging zunächst nur über den
Inhalt. Mich haben Leute interessiert, über die geschrie-
ben wurde, Vorgänge interessiert, und ich glaube, zu-
nächst war mir gar nicht klar, wie gut oder wie weniger
gut das geschrieben war. Es mußte wahrscheinlich span-
nend sein. Aber wie die Spannung erzeugt war und wie
die Vorgänge und die Personen, für die ich mich interes-
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sierte und die ich bis zum Schluß verfolgte durch Lesen –
wie das zustande gekommen war, ob das mehr oder
weniger gutes Schreiben, das konnte ich nun gar nicht
sagen. Aber als ich mich dann selbst mal so dahinsetzte
und wollte Gedichte schreiben, wie das sehr viel junge
Leute tun, da habe ich mir doch so überlegt: wie kriegt
man das rein, daß auch andere eventuell Spaß daran
haben? Aber das war alles noch sehr unvollkommen […].
Dann hatte ich eine ganz große Zeit des Rilke-Lesens,
eine lange Zeit des Rilke-Lesens. Das hatte ich, glaube
ich, von einer Freundin übernommen, ich weiß es aber
nicht. Ich war nur so auf Rilke erpicht, daß ich damals
sogar an den Leipziger Insel Verlag schrieb, ich würde
gern schon einen Umbruch haben, ich könnte nicht so
lange warten. Und das fand ich ganz enorm, das ging mir
ins Ohr, das konnte ich auswendig [...]. Das war sehr
musikalisch. [...] Ich glaube, da habe ich den Inhalt
mitgefressen durch die sehr eingehende Sprache, etwas
ganz Umgekehrtes, als es vorher der Fall war.
Und diese Zeit habe ich dann gründlichst überwunden,
glaube ich. Aber ich habe dann sehr viel durcheinander
gelesen, das eine mochte ich und jenes mochte ich nicht.
Prosa, Storm mochte ich, Keller mochte ich. Dann hatte
ich sehr viele Gedichtbücher, meine Eltern schenkten
mir sehr viel, und hatte da auch meine Vorlieben.
Damals liebte ich sehr Liliencron. Und der wirkliche, be-
wußte Versuch, dahinter zu kommen [wie man schreibt],
glaube ich, setzte erst ein, nachdem ich Brecht kennenge-
lernt hatte.
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Leseerlebnisse im Elternhaus

Ich kann mich nicht daran erinnern, wie und wann ich
lesen und schreiben gelernt habe, aber ich erinnere mich
haargenau an mein erstes Lieblingsbuch und an meinen
Lieblingsleseplatz. Es war ein kleines altmodisches, rot-
eingebundenes Buch mit kurzen Gedichten, die mit
vielen kleinen Vignetten verziert waren. Eine Vignette
bestand aus einer aufgehenden Sonne mit einem Blüten-
zweig daneben, auf dem ein Vogel saß. Das dazugehörige
kurze Gedicht versuchte ich tagelang herauszukriegen,
dadurch lernte ich lesen, ich muß etwa vier bis fünf Jahre
alt gewesen sein. Ich saß dann im Halbdunkel auf der
obersten Treppe zum Boden, genau auf der dritten Stufe
von der Bodentür. Durch das Fenster auf dem Treppen-
absatz unter mir sah ich noch das Dach von den hinteren
Schuppen und die Apfelbäume in dem verwilderten
Kompostgarten dahinter. Hier saß ich ungestört, hier
kam höchstens eins der Mädchen vorbei, um in das
Mädchenzimmer auf dem Boden zu gehen, um eine
Wurst aus der kleinen Räucherkammer zu holen oder
um Wäsche abzunehmen, die im Winter auf dem Boden
getrocknet wurde. Nie haben Bücher eine solche Rolle
bei mir gespielt wie bis zu meinem zwölften Lebensjahre.
Meine Mutter hielt darauf, daß wir zu Weihnachten und
Geburtstagen Bücher geschenkt bekamen, und jedes ein-
zelne wuchs mir derart ans Herz, daß ich es später lange
nicht verwinden konnte, als ich einmal in den Ferien
nach Hause kam und die Bücher verschwunden waren.
Meine Mutter hatte nichts von meiner übergroßen Zu-
neigung zu diesen Büchern geahnt und sie an Kinder in
einem Nachbardorf verschenkt. Sie versuchte mir die
Bücher zu ersetzen, aber das war ganz unmöglich. Das
fette kleine weißliche, leinengebundene Buch mit »Eu-
lenspiegel«, »Münchhausen«, »Reineke Fuchs« und »Don
Quichote« war unersetzbar.
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Schwabs »Sagen des Altertums« ebenfalls. Ich kannte je-
de Seite, fast jeden Buchstaben. Aus allen Büchern hatte
ich, wo es nur ging, die Illustrationen herausgerissen. Ich
konnte sie nicht leiden, weil sie mir etwas vorwegnah-
men, was ich mir selber ausdenken wollte. Alle meine
Bücher waren, wie man mir immer wieder vorhielt, »ver-
schmiert«. Wo nur ein kleiner freier Fleck war, zeichnete
ich etwas hin. Genauso unglücklich, wie ich über illu-
strierte Bücher war, war ich über »ausgewählte« Erzäh-
lungen, über die »schönsten« Gedichte. Da griff jemand
in mein Recht ein, selber auszuwählen, selber zu bestim-
men, was schön war. Daß ich wahrscheinlich gar nicht
die Möglichkeit hatte, alles zu lesen, von dem ich dann
eine »Auswahl« hätte treffen können oder das »Schönste«
aussuchen, darauf kam ich überhaupt nicht. Erst viel,
viel später, als ich den Lehrerinnenberuf an den berühm-
ten Nagel gehängt hatte, von dem ich ihn dann [noch]
einmal abnehmen sollte, söhnte ich mich aus Vernunfts-
gründen mit Auswahlbänden aus.
Die Bodentreppe blieb lange Zeit mein Lieblingslese-
platz, auch schon wegen der Nähe der »Rumpelkam-
mer«, die neben der Mädchenkammer lag und die einen
Teil des Nachlasses meines Großvaters beherbergte, da-
runter den weniger wertvollen seiner Bibliothek, sofern
sie nicht unten im Sprechzimmer meines Vaters auf den
riesigen Regalen über den medizinischen Büchern stand.
Hier oben waren »Romanbibliotheken«, Hunderte von
Bänden und Bändchen in jeder Farbe, meistens aus den
achtziger Jahren, und gebundene Jahrgänge der »Meg-
gendorfer Blätter«, der »Fliegenden Blätter«, des »Simpli-
cissimus«, »Über Land und Meer«, »Velhagen und Kla-
sings Monatshefte«, »Westermanns Monatshefte« und
viele Einzelbände und Hefte. Dann waren in der Rum-
pelkammer alte Bilder, Kasten und Kästchen, Vasen,
Silberzeug, Klingelzüge untergebracht, es dauerte Jahre,
bis meine Schwester und ich alles »entdeckt« hatten. Ne-
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ben den Romanen war unsere wichtigste Entdeckung ein
Kästchen mit den Briefen meiner Mutter und meines
Vaters vom Anfang ihrer Bekanntschaft bis zur Heirat.
Als ich die ersten Liebesbriefe gelesen hatte und nachher
in die Küche kam und meine Mutter sah, war ich noch
so verstört, daß ich – ich war in dieser Woche dran mit
Tischdecken – sämtliche Suppenteller fallen ließ, die ich
gerade ins Eßzimmer tragen wollte. Wie ruhig und ver-
nünftig war doch Mama, wie alt und trotz ihrer Lustig-
keit Respekt einflößend! Immer wieder studierte ich die
Photographien aus ihrer Mädchenzeit in den dicken
Lederalben im Wohnzimmer. Der offene leidenschaft-
liche Ton der Liebesbriefe schien mir nicht zu ihrem sehr
jungen, frischen Gesicht zu passen. […]
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Ausbildung als Lehrerin (1912-1922)

Und dann bin ich dann schließlich weggeschickt wor-
den, nein, hatten wir Privatlehrer, dann bin ich auf eine
höhere Schule geschickt worden, die ganz weit weg war
von Zuhaus, also für meine Begriffe ungeheuer weit weg,
in die Nähe von Leipzig. Und da wurden Mädchen dann
mit höherer Schule versorgt, und dort habe ich dann
auch ein Lehrerinnenexamen gemacht. Das saß dann
obendrauf, und von da bin ich dann erstmal Lehrerin
geworden. Und als ich das nicht mehr mochte, bin ich
über einen kurzen Aufenthalt zuhause nach Berlin gefah-
ren, weil dort, wo ich unterrichtet hatte, da war ein
Student zu Besuch aus Berlin, und er hat mich so drin-
gend überredet, nach Berlin zu kommen und weiter zu
studieren.

*
Zunächst mal wollte ich keine Lehrerin werden, um das
richtig zu stellen. Es gab nur zu Hause so wenig andere
Möglichkeiten. Weiterlernen konnten wir ja überhaupt
nicht. War in der Volksschule gewesen, dann hatten wir
eine Privatlehrerin gehabt, und dann mußte ich schon
für die höheren Klassen von zu Hause weg. Das gab
nichts für uns. Ja, und dann war eigentlich Lehrerin so
das naheliegende. Und das bin ich wirklich ganz schwe-
ren Herzens geworden. Und hätte mir nie träumen
lassen, daß ich später so gern unterrichtete.

*
Ja, meine Mutter, die mich an und für sich hätte [vor
einem Umzug nach Berlin] zurückhalten sollen, weil ich
etwas krank war, die war sehr einverstanden. Für die
konnten wir eigentlich nicht weit genug gehen und auch
an die entlegensten Orte. Sie hat gesagt: Ihr könnt jeder-
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zeit zurückkommen, wenn euch etwas passiert, sagts nur,
macht keine Dummheiten. Wenn ihr Dummheiten
macht, kommt erst recht zurück und sagts. Weil sie
selbst sehr viel gereist war, wahrscheinlich, und hatte
auch gern, wenn man ihr was erzählte. Mein Vater war,
hauptsächlich weil meine Mutter krank war, durchaus
nicht dafür. Nun ja, aber da [...] war so Vieles im Spiele
damals, daß ich nach Berlin mußte. Aber das wollte ich
immer. […] Aber dass mein Vater nicht dafür war, das
hatte auch einen ganz großen materiellen Nachteil. Er
sagte, wenn du gehst, das Geld dafür bekommst du nicht
von mir. Und da konnte ich nicht, wie ich wollte, zu-
nächst studieren, sondern mußte arbeiten, um das Geld
dafür zu haben. Das war dann auch, wie man so schön
sagt, ein Teil Lebenserfahrung und hatte dann ja auch
weitere Konsequenzen.
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Berlin (1924 ff.)

Die erste Zeit

Ich war vorher nur ein Mal in Berlin gewesen, meine
Schwester war hier gewesen und die hatte ich besucht.
Und ich erinnere mich damals schon – sie wollte mir
Berlin zeigen und wir gingen den Kurfürstendamm ent-
lang. Da hab ich sie immer von der Seite angeguckt und
hab mir gedacht, das ist doch gar nicht möglich, die ist
doch jetzt schon ein paar Jahre in Berlin und sieht
eigentlich unverändert aus. Das muß doch einen Ein-
druck machen, der sich auch im Gesicht ausdrückt,
wenn es so anders ist wie auf dem Land. Ich war ja
eigentlich nur auf dem Land gewesen, vorher.

*
Ich wollte Reisen machen, enorm viel Reisen machen,
weite Reisen machen. Als ich dann nach Berlin kam –
was ja nun eigentlich schon ein wichtiger Schritt war,
den ich so unternahm [...], war es eine Zeit einer großen
Wohnungsknappheit, nach dem Ersten Weltkrieg. Ich
dachte immer: Was müssen das für Übermenschen sein,
die im Besitz von Wohnungen, und vor allen Dingen
von Atelierwohnungen sind! Eine Atelierwohnung war
für mich überhaupt das Nonplusultra. So bescheiden
wurde ich dann wieder – im Gegensatz zu den ganz
großen Reisen, die ich machen wollte. Aber das hat sich
dann auch im Laufe der Zeit gelöst, das Problem, und
dann kamen ganz andere Probleme. Ja, und dann wollte
ich eine Zeitlang schreiben, da wußte ich dann schon,
daß ich den Lehrerberuf aufgegeben hatte. Ich wußte
nicht, daß es eigentlich nur zeitweise war, daß ich wieder
darauf zurückkommen würde.



16

[Ich] arbeitete zunächst bei einer kleinen Zeitung, dann
bei einem Architekten, der damals schrecklich viel Villen
im Grunewald baute und selber schrieb, und deswegen
wollte er mich eigentlich haben. Dort war ich hingekom-
men durch jemand vom Fischer-Verlag, den ich kannte.
Und von dort bin ich dann zu einem Schriftsteller ge-
gangen, der den Buchhandel zwischen Deutschland und
England und Deutschland und Amerika wieder in Gang
bringen wollte. [...] Ich saß da allein, konnte aber da
wohnen in der Wohnung, die vollgestopft war mit Bü-
chern, es kamen auch jeden Tag neue. Und da mußte ich
dann diese Bücher lesen und eine kleine Synopsis ma-
chen, und dann habe ich – obwohl ich wirklich gar
nichts davon verstand, aber radikal nichts, da habe ich
mir ein Verlagsverzeichnis verschafft durch diesen Be-
kannten im Fischer-Verlag und habe dann meine Synop-
sen auf lange Bogen sauber geschrieben, verschickt an die
Verlage.

Brecht

[Eine Freundin] hatte eine ganz große Wohnung, Uh-
landstraße, Kurfürstendamm. [...] Die kannte sich aus,
die kannte schrecklich viele Schriftsteller, Schauspieler
usw. Und die sagte mir eines Tages: Ach, der Brecht ist
wieder in Berlin! Nun ja, es ergab sich, daß der auch
eines Nachmittags sie besuchte. Er kannte sie von ein
paar Jahren zuvor. [...] Das war die Dora Mannheim,
Doris. [...] Ich hatte den Namen [Brechts] gelesen, weil
dieser Mann, bei dem ich damals war, der kriegte auch
Belegexemplare zugeschickt. Und da war von Kiepen-
heuer gekommen der Baal und – was war da noch? – der
Eduard. Die waren da, und ich hab versucht, sie zu lesen,
und ich weiß, ich hatte ganz, ganz große Schwierig-
keiten. Und ich weiß, ich bin rübergerannt zu einer
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Freundin, die bei einer Frau wohnte, die einen Sohn
hatte, der Germanistik studierte. Und ich habe ihm
gesagt, er möchte mir doch etwas erzählen von dem
Brecht und mir auch mal was vorlesen. Das war der Ge-
sang vom großen Baal, das weiß ich noch wie heute. Das
war aber nicht sehr zufriedenstellend. Und dann habe ich
gehört, wo Brecht herkam und daß er schon Stücke
aufgeführt hatte, daß schon Stücke aufgeführt waren in
München und auch in Berlin und dann hatte ich natür-
lich gehört im Herbst 24, daß ein Stück in Berlin
aufgeführt war. Aber da hatte ich schon die Grippe und
konnte nicht hin. [...] Das war das Dickicht, im Oktober
24. Nun ja, und dann hörte ich eben wieder von dieser
Kollegin, Mitarbeiterin in dem Büro – von Brecht. Und
als ich hörte, daß der eines Nachmittags kommen wollte
– ich war nie so versessen auf prominente Leute, oder auf
bekannte Leute, ich weiß es nicht, aber an dem Tage war
ich besonders unleidlich. Ich sagte: Du, mir ist so
schlecht und ich will das nicht! – Willst du nicht wenig-
stens einen Tee mittrinken? Nein, nein, nein. Dann bin
ich rausgegangen, und dann war das Wetter so schlecht,
und es hat so geregnet, daß ich nach einer Stunde wie-
dergekommen bin und hab mich hinten reingedrückt,
und sie holte gerade neuen Tee und hat mich gesehen.
Und dann wurde ich mit nach vorn geschleppt und hab
da gesessen und sah da einen sehr dünnen Menschen, der
hin und her ging, mit Lederjacke, sehr freundlich, und
der erzählte dann ein paar Geschichten. Die hatten ein
Gesprächsthema – das weiß ich jetzt gar nicht mehr –
Theater, Proben. Und ich war wirklich so verschnupft
und so – ganz unlustig, mich zu beteiligen, daß ich kaum
etwas sagte. Und dann mußte er zu irgendeiner Probe
oder einer Aufführung gehen, und er ist gegangen, und
wir haben uns verabschiedet. Sie brachte ihn an die Tür
usw., und ich ging zurück, dann wieder in die Woh-
nung, wo ich gearbeitet hatte, das war schon am näch-
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sten Morgen früh. Und dann ging das Telephon, und
dann war es: »Hier Brecht. Ich bin noch nie so un-
freundlich verabschiedet worden!« Ja, und dann habe ich
versucht, etwas freundlicher zu sein und daraus ergab
sich dann diese lange Mitarbeiterschaft. [...]
Ich war eigentlich auch nicht besonders freundlich. Aber
ich glaube, was ihn bestochen hat, das hat er mir auch
gesagt: ich hätte so gut zugehört. Wir sind dann am
selben Abend spazierengegangen, das weiß ich. Das war
auch sehr angenehm, weil ich am Rande des Grunewalds
wohnte, und das war wirklich sehr sehr hübsch, und also
das Zuhören wars. Daß ich so erkältet war, hatte er gar
nicht wahrgenommen. Daß auch das ein Grund war, wa-
rum ich den Mund nicht aufmachte. Aber das war es
dann in Zukunft sehr viel, das Zuhören – bei der Arbeit
zumindestens. Ich brachte [...] einiges ein in die Zusam-
menarbeit. Denn es war ganz wichtig: der Brecht
brauchte jemanden, der bestimmte Sachen begriff. Oder,
daß etwas, das er nicht so gut konnte, daß der andere das
konnte.

Mann ist Mann

Es war dringend, daß er jemanden fand, der sich [mit
ihm] hinsetzte, morgens. Das heißt, ich hatte vier Wo-
chen Zeit, mir das ungefähr zu überlegen. […] Brecht
war ziemlich unglücklich, was seine Arbeiten anging, in
Berlin. Er kam nicht recht vom Fleck. Der Kiepenheuer
hatte sich so gefreut, als der Brecht ihm mitteilte, er
käme zu Reinhardt. So war er in Reichweite vom Kie-
penheuer-Verlag. Die konnten ihm also im »Genack« sit-
zen, daß er seinen Vertrag erfüllt, mit zwei Stücken und
der Hauspostille. Und wie gesagt, allein setzte er sich gar
nicht so gern hin, in dieser ihm ja noch sehr fremden
Stadt, obwohl er viele Leute kannte. Er verwickelte mich
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in viele Gespräche über das, was ihn am meisten be-
drückte: Das war die Arbeit an »Mann ist Mann«. Er
sagte mir, er habe in München mit jemand gearbeitet –
das war der Burri. Feuchtwanger hätte ihm geholfen.
Aber die seien beide jetzt eben fern in München. Und es
sei doch auch langweilig, da so zu sitzen, allein über
einem Stück. Und er fing an, mir den Inhalt zu erzählen,
und wo er jetzt nicht weiterkam, seiner Meinung nach.
Und er hat es mir ziemlich ausführlich erzählt. Aber –
ich werde es nie vergessen – ich fand mich nie in dem
Stück zurecht. Denn ich verwechselte die Szenen immer,
wenn er von der Szene sprach: »Waggon-Szene« oder die
»Pagoden-Szene« – das war für mich alles böhmisches
Dorf. Irgendwie konnte ich es mir nicht merken. Aber
dann kam er zu diesem kritischen Punkt. Er wußte, wie
es weiterging, nämlich, daß ein Mensch verwandelt wer-
den wollte in einen anderen. Das war ein alter Augs-
burger Plan und er hatte schon mal in einem anderen
Stück versucht, darüber zu schreiben. Jetzt sollte er [Galy
Gay] in einen Soldaten verwandelt werden, er sollte
einen anderen Namen kriegen, er sollte ein ganz anderer
werden. Jetzt waren er [Brecht] und auch schon seine
Münchener und Augsburger Freunde darauf gekommen,
daß es am besten wäre, wenn er [Galy Gay] ein Verbre-
chen beging, das er nicht getan haben wollte. [...] Aber
wie es dazu kam, daß der Mann in einen anderen ver-
wandelt wurde, ja, daß er verwandelt werden wollte, ein
anderer sein wollte? Dieses Glied in der Fabel – das war
ihm noch nicht eingefallen.
Und nun hatte ich ziemlich genau zugehört, stellte ihn
[Galy Gay] mir sehr bauernschlau vor. Das war ungefähr
die Stelle, wo er immer wegwollte, weil er immer noch
im Kopf hatte, daß er den Fisch zu seiner Frau bringen
müsse. Und außerdem kamen sie ihm sehr merkwürdig
vor, diese Herren Soldaten. Und sie hatten auch immer
Angst, er geht weg. Er schien ihnen ein sehr dankbares
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Objekt für die Verwandlung zu sein, um ihren vierten
Mann zu ersetzen. Und er wollte weg. Geht immer
schon ein paar Schritte zur Tür, bis er schließlich wirk-
lich schon an der Tür ist. Sie wollen ihn um eine Gefäl-
ligkeit bitten, den vierten Mann zu spielen. Und da sagt
der Uria – das ist jetzt der Text, der sich dann ergab –:
»Wie immer Sie heißen mögen, Sie sollen für Ihre Ge-
fälligkeit etwas gehabt haben.« Nun war Galy Gay schon
empfänglich für Gefälligkeiten. Er war Packer am Hafen
und auf Trinkgelder angewiesen. Und der Uria, er sagt:
»Bleiben Sie ruhig mit dem Türgriff in der Hand!« Es
handele sich um ein Geschäft. Und jetzt fällt denen nicht
viel dazu ein. Da sagt der Jesse: »Dieses Geschäft ist das
beste, was in Kilkoa zu machen ist!« Jetzt bauschen sie
irgendein fiktives Geschäft auf. Der Uria beobachtet Ga-
ly Gay ganz scharf, bemerkt sein Interesse an dem Wort
»Geschäft«. Und jetzt sagt der Uria: »Es ist unsere
Pflicht, Ihnen anzubieten, sich an diesem horrenden Ge-
schäft zu beteiligen.« Darauf läßt der Galy Gay die Tür
fahren und kommt wieder zurück: »Geschäft?, sagten Sie
eben Geschäft?« Und jetzt werden die drei ganz reser-
viert: »Möglich, aber Sie haben ja keine Zeit, nicht?«
Und er dann sofort wieder: »Zeit haben und Zeit haben,
das ist ein Unterschied«, usw. Und das Wort »Geschäft«
ist ihm im Ohr, und damit hatten wir es, nicht wahr? Er
steigt jetzt ein in den Verkauf des Armee-Elefanten Billy
Hampf und damit sitzt der Galy Gay drin in der Ver-
wandlung. Denn jetzt wird das so gedreht, daß er einen
Armee-Elefanten unrechtmäßig verkauft usw. Es wird
bestätigt, daß er der Käufer war, usw.
Also, das Stück lief jetzt weiter. Wie gesagt, es war eine
kleine Hilfeleistung, und ich hatte nicht gewußt, wie
wichtig sie Brecht war. Sie war ihm dann so wichtig
geworden, daß er den Kiepenheuer überredete, mich als
Lektorin anzustellen, mit der Maßgabe, ihm zu helfen,
Brecht, in diesem Stück zum Beispiel.
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[…] Ja, zuerst haben wir gar nicht an dem Stück
gearbeitet, zuerst haben wir dann sehr viel andere Sachen
gemacht. Und am Ende des Jahres war die Fassung doch
fertig, also nicht eigentlich, was Sie hier sehen, sondern
das wurde noch abgeschrieben und war x-mal wieder ver-
ändert worden. Dies hat Brecht dann einbinden lassen.
Das sind Manuskripte aus der Zeit und aus der Zeit
davor. Dies zum Beispiel ist, was er den Ur-Galy Gay
nannte. Das ist die erste Fassung, die Augsburger Fas-
sung. Und dann kam »Galy Gay oder Mann ist Mann«,
1925, von Brecht geschrieben. Das ist wahrscheinlich
schon meine Tippschrift, die kann man ja alle [im
Vergleich zu den Tippschriften anderer] sehr deutlich
erkennen. Das ist ein Plan. Hier sind Skizzen von dem
»Mann-ist-Mann-Song«: »Ach Tom, hast du auch dei-
nen Koffer gepackt / Hast du schon Reis gegessen?«, wo
wir dann auch diese hervorragende Melodie zu fanden,
aus der »Butterfly«. Besetzungsvorschläge schon. Viele
[Seiten] sind zusammengeklebt, aber das macht ja nichts.
Das sind alles erste Szenen, die eigentlich die Grundlage
waren dann für diesen Druck. Der ist ja ziemlich ähnlich
wie die erste Ausgabe 1927. Dies zum Beipiel ist von
Hesse-Burri geschrieben, nach Diktat. Das ist typisch
Hesse-Burris Tippschrift. Hier ist eine Zeichnung vom
Caspar Neher. Das ist vor der Pagode des Herrn Wang,
nachts. Einige Namen waren damals noch nicht [gefun-
den]. Hier ist wieder von Hesse-Burri geschrieben, in
Augsburg. Aber das bin ich schon! [...] Ja, also, dies sind
die wichtigsten Manuskripte für die Vorbereitung der
Buchausgabe 1927, mit Brechts Sachen.
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Arbeit im Kollektiv

Ich hatte einen Horror davor, bei jemandem zu arbeiten
im freien Beruf. Und nun war es schon sehr gut, daß ich
ins Lektorat von Kiepenheuer kam als Dramaturgin, als
Lektorin. Aber da wußte ich überhaupt nicht, was zu
machen war, da hatte ich überhaupt keine Ahnung, ich
hatte vom Verlagswesen zu wenig Ahnung. Vom Kiepen-
heuer wurde ich bezahlt. Und sonst, hatte ich gesagt, da
will ich nichts haben, alles was ich sonst brauche, verdie-
ne ich mir selber. Und die Zeit habe ich mir genommen,
da habe ich viel übersetzt, weil das ging schneller als
selber schreiben. Erst neulich ist mir eine Geschichte in
die Hände gefallen, da habe ich ganz fix aus dem Fran-
zösischen übersetzt, mit meinem Schulfranzösisch. Aber
die Übersetzung ist ganz schön, das ist ganz erstaunlich.
Ich würde es sicher heute nicht besser machen können.
Ob sie ganz stimmt, das weiß ich nicht. Sie liest sich gut.
[...] Ja, da habe ich viele Nächte durchgearbeitet, das
muß ich schon sagen. [...]

*
Damit das nicht so aussieht, als ob die Mitarbeiter
ausgebeutet wurden. Wir hatten ja unendlich viel davon.
Hätten wir gesucht, hätten wir inseriert, hätten wir die
besten Leute gefragt, wäre wahrscheinlich keiner darauf
gekommen zu sagen: Ja, wenn Sie etwas schreiben lernen
müssen, gehen Sie zu Brecht! Der hätte sich auch wahr-
scheinlich bedankt. So hatten wir das, nicht wahr. Er hat
einem ja auch geholfen. Es tut mir immer leid, daß ich
das eine Manuskript nicht habe, wo er so am Rand
angestrichen hat, was ihm gefiel, was er veränderungs-
wert fand und so. Oder was man sonst gelernt hat!
Brecht lernte damals Kurzgeschichten schreiben. Er
nahm sich so Genres vor, und die mußte er dann be-
herrschen. Das war aber auch sehr leicht und locker. Da-
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mals kam die Short story nach Deutschland, nach dem
Krieg. Und die Form ist ja nicht einfach die Form einer
gewöhnlichen Erzählung oder Novelle oder von irgend
etwas, sondern eben eine Short story. Und das wurde
exerziert. […] Da gab es zum Beispiel »Das Paket des lie-
ben Gottes« oder »Eine kleine Versicherungsgeschichte«.

*
Und dann hat er mich ermutigt und hat mir sozusagen
Ratschläge gegeben, wie man das macht. Ja, das soll mal
ein anderer kriegen, so am gewöhnlichen Vormittag, so
nebenbei! Also das fand ich immer großartig. Oder auch
für das Stückeschreiben.

*
Nun ja, und es waren auch dann zwischen Brecht und
mir sehr viele Gespräche. Ich kann es mir heute selber
kaum vorstellen, was für ein Partner ich damals war.

*
Die Mitarbeit bezog sich doch nicht nur auf das rein
Sprachliche, sondern auch das Dramaturgische, auf die
Einfälle für Szenen, wie etwas weitergeht, auf Verzah-
nungen. Wie weit kann man eine Szene belasten, welche
Verkürzungen müßten zum Schluß hin eintreten? Ich
hatte immer den Eindruck, daß gemessen an dem, was
ich so auf der Schule vom Stück gehört hatte, vom Dra-
ma, daß diese [von Brecht angestrebte] lockere Form in
Szenen oder Bildern sehr viel leichter sein müßte. Es war
viel schwerer. So eine Bildfolge, eine Szenenfolge zusam-
menzuhalten war sehr schwer. Nun ja, da hat man sich
so allmählich etwas beigebracht, nicht, wenn man dazu-
gehörte: das Für und Wider. Durch das Für und Wider,
das ja bei den verschiedenen Stücken verschieden ge-
handhabt wurde, hat man allmählich was begriffen. [...]
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Aber ich wollte noch zum Wort »Mitarbeiterin« etwas
sagen. Es ist wirklich der Akzent sehr auf »-Arbeiterin«.
Da muß man beitragen, beischaffen. Das war aber kein
Zwang. Das ergab sich automatisch. Und wo das einfach
nicht war, wer nicht gewillt war beizutragen – der schied
aus, der wurde gar nicht 'rangezogen. Und das »Mit« –
also im Grunde »mit wem?«, das ist ja auch nicht un-
wichtig dabei. Hier hat sich jedes Kollektiv, was zusam-
mengearbeitet hat bei Brecht, enorm verbessert, immer
mehr Kenntnisse erworben in bezug auf die Arbeiten, die
gemacht wurden, vor allem bei Stücken. Ich glaube es
wenigstens

*
Wenn man bei der zumeist vormittäglichen Arbeitssit-
zung zu keinem befriedigenden Ergebnis gekommen
war, hat man sich im Verlaufe des Tages womöglich
noch angerufen: »Mir ist da noch was eingefallen«, oder
»Ich glaube, das geht doch nicht, wie wirs heute morgen
hatten!« Und dann wurde am nächsten Morgen wieder
angefangen. Oder Brecht rief noch ganz spät an und
sagte: »Ich glaube, jetzt hab ichs wirklich!«

*
[Die Arbeitssituation war oft] ganz verschieden. Es war
auch oft Eile geboten, nicht, wir haben auch oft getrö-
delt. Und manchmal mußten wir uns sehr anstrengen
und uns sehr beeilen. Aber es lag dann immer etwas auf
dem Tisch. Wir wurden immer ermahnt, durch das, was
vor uns war, irgendwie uns ernsthaft zu beschäftigen.

*
Es war keine Rivalität da, wer was beisteuerte [...] wie ich
das in Amerika so oft erlebt habe. Jeder saß da: das ist
meins und das bringe ich dann ins Gefecht und das ist
dann so viel wert! Das war ja furchtbar. [...] [Das betraf
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auch] Einfälle, Gags usw. Das war es [bei uns] nicht. Da
hat niemand zurückgehalten, das wurde auf den Tisch
gelegt. Wenn es irgendwie schwierig war,
weiterzukommen bei einer kritischen Stelle, dann haben
sich alle gefreut, wenn jemandem was eingefallen ist, wie
es weiterging.

*
Ich kann […] nur sagen, wir haben unendlich viel
gelacht, während der ernstesten Arbeit. Und wir sind
auch abgeschweift. Aber das war dann immer so, das hat
sich so ergeben, nicht wahr. Und es hat der Arbeit
eigentlich nie geschadet. Die Arbeiten sind ja fertig ge-
worden, das kann man ja nachlesen und nachprüfen.
Wir haben ja nicht nur – wie der Brecht sagt – gedillidal-
lit. Aber es war so. Es war leicht, und immer wurde sehr
vieles auch mit Humor gemacht und vorgebracht – es
wurde lustig gemacht, einfach. Ich will nicht diese sehr
strapazierten Wörter, die Brecht in die Welt gesetzt hat,
noch mal strapazieren: vergnüglich, unterhaltsam, unter-
haltend, spaßhaft usw. Aber ein Wort muß ich einfach
behalten – das ist das Wort »Spaß«. Es war ein Spaß. Es
war ein großer Spaß. Die schwere Arbeit war ein großer
Spaß. Und schwer war die Arbeit dadurch, daß ja sehr
vieles an der Arbeit auch neu war. Und Brecht tat sich
selber nicht sehr leicht zum Beispiel mit dem Konstruie-
ren einer Stückfabel. Das war harte Arbeit. Ihm fiel sehr
schnell irgendeine Idee für ein Stück ein, die auch in
zehn oder zwanzig Zeilen formuliert werden kann. Aber
es dann dramaturgisch aufzuarbeiten, das war gar nicht
leicht, weil er ja auch sehr viel mehr Ansprüche stellte an
ein Stück als andere.

*
[Es war] ganz wichtig, zum Beispiel, daß da eigentlich
Rivalitäten, Eitelkeiten – wenn sie überhaupt da waren –
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unter den Tisch fielen. Das war nicht da. Jeder hat das,
was ihm als Vorschlag wichtig erschien, [geäußert]. Und
er hat wirklich den Vorschlag nur gemacht, wenn er ihn
für wichtig hielt. Geschwätz und dummes Gerede konn-
te Brecht nicht leiden. […] Bei wirklichen Mitarbeitern,
bei solchen Menschen, die Brecht als Mitarbeiter be-
zeichnete, habe ich es nie erlebt. Aber ich habe es bei an-
deren erlebt, daß Brecht sie weggeschickt hat, weil sie
seiner Ansicht nach dummes Zeug geredet hatten und
denen, die wirklich etwas zu sagen hätten zu der Sache,
die Zeit weggenommen haben. Das war für ihn vertane
Zeit. Und die durften dann auch nicht wiederkommen.
Man mußte auch [eigene] Interessen anmelden bei ihm.
Oder er mußte es merken, daß Interesse vorhanden war
und daß man die Interessen intensiv verfolgte. Das war
der Grund der Begabung für ihn, das Verfolgen von
Interessen. Das hat er ja im Theater sehr oft gesagt.

*
Die Arbeit wurde nicht tierisch ernst betrieben. Es war
eine wirkliche Unterhaltung, so schwer die Arbeit immer
sein konnte. Es war ein Spaß. Dann war es ein perma-
nentes Lernen, was aber auch ein Spaß war. Das klingt
vielleicht übertrieben, aber es war so. Und für einige, die
so freiwillig dazukamen, war eben die Verlockung, sich
an dem Spaß zu beteiligen, sehr groß und manchmal
sehr schwer in Einklang zu bringen mit dem, was sie
eigentlich tun sollten, was sie eigentlich zum Geldverdie-
nen brauchten. Im Anfang war ja das so, daß kein
Mensch wußte, was bei einer Arbeit rauskam. Zunächst
wurde auch nicht danach gefragt. Wenn man das Mini-
mum [zum Leben] hatte, dann ging es ja, dann konnte
man sich da einen ganzen Vormittag hinsetzen und an
irgendwas arbeiten, auch, wenn es lang dauerte und
wenn man am Mittag nicht fertig war oder am Nach-
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mittag. Das ging dann einfach weiter. Darüber haben wir
eben wenig nachgedacht.

*
Bei Songs, bei ausgesprochenen Song-Texten für Stücke
zum Beipiel, das haben wir oft zusammen gemacht, auch
schon in den zwanziger Jahren. […] Er kam sehr bald
darauf, daß ich Klavier spielen konnte. Es war nicht
besonders weit her. Meine Mutter hatte es sich einmal
anders geträumt. Sie war auf dem Konservatorium gewe-
sen und sollte Pianistin werden. Sie hat dann geheiratet,
und dann war es aus. Und sie hatte von mir so was
ähnliches gedacht. Und jetzt kam das Brecht ungeheuer
zustatten. er hatte sich selbst in Augsburg auf der Gitarre
begleitet, schaffte sich in Berlin schnell ein Banjo an.
Und es war Helene Weigel, die ein altes Tafelklavier an-
schaffte. Und das wurde jetzt stapaziert. Es wurden un-
endlich viel Songtexte gemacht, an den Vormittagen, mit
Melodien dazu.
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Autobiografische Schreibübungen

1

Wer sie so sah, hätte ihr das nie zugetraut. Keinem hatte
sie gesagt, daß sie ohne Stellung sei u. eigentlich ohne
Wohnung, denn ihre Miete hatte sie schon seit 2 Mona-
ten nicht [bezahlt], aber auch hier wie bei vielen anderen
Gelegenheiten halfen ihr ihre großen offenen braunen
Augen und ihr schüchtern-ernster Mund. Nur wenige
wußten, daß sie kein Geld hatte. Sie hatte eben ihren
Stolz. Sie dachte immer, es würde sich schon alles bald
regeln und schließlich sei es auch schon recht so. Sie
habe es auch nötig, sich zu schinden. Dabei ging es ihr
aber von Tag zu Tag schlechter.
Es sickerte so langsam durch u. eines Tages kam es eben
raus. Keiner wußte Genaues über ihr Privatleben, keiner
wußte, daß sie vom Lande sei, wo ihr Vater Arzt war,
infolge seines Alters nicht mehr [vier Worte unleserlich]
habe, auf sich gesetzt, ihre Mutter als einziges Kind
reicher Eltern. Es mußte vieles zu Hause nicht stimmen,
u. ihre Jugend schien trüb [?] gewesen zu sein.
Sie hatte, das wußte man bestimmt, nur ihr Leh-
rerin.exam. f. höh. Schulen gemacht, habe ihre Zöglinge
mit Erfolg auf [unleserlich] Lyzeum 1. Kt. gebracht, ha-
be selbst nicht mehr Erzieherin sein können, sei aus
Liebe zu einem Vetter [?] ihrer Schülerin nach Berlin ge-
kommen.

2

Jawohl, das ist der springende Punkt. Nicht mehr allein
herumschinden. Nicht mehr allein alle Steuerschikanen
ausbaden müssen, nicht immer sich wenn man heim-
kommt mit dem Hausschlüssel herumquälen, das Licht
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anknipsen und das unheimlich stille Stiegenhaus empor-
steigen!
Aber da sind auch noch die Bekannten... Die sind natür-
lich auch dafür, daß ich heirate, schon deswegen, daß ich
sie dann viel besser und ausgiebiger einladen könnte.
Und manche und mancher hätte dann vielleicht Gele-
genheit, bei mir wieder manche oder manchen kennen
zu lernen...
Nicht, daß ich keine Männer kennen würde. Oder
nichts von ihnen wissen wollte! Oh nein, ich kenne nicht
gerade übermäßig viele, aber ausreichend viele und es ist
auch mancher darunter, den ich heiraten würde. Und ich
mag die Männer sehr gern. Sie sind für eine Frau der
einzig richtige Umgang, um sie auf der Höhe zu halten.
Ich will auch heiraten. Ich stelle gar keine besonders ho-
hen Ansprüche.
Woran liegt es, daß ich diesen Mann nicht finde?
Ich habe einen Hauptfehler, ich habe nicht viel Geld.
Was ich brauche, verdiene ich mir, aber ich hoffe immer
mehr zu verdienen.
Wie ich mir das früher gedacht habe. Tatsächlich: es
muß ein Prinz sein.
Ich komme in die Großstadt und denke nicht ans Heira-
ten. Jetzt möchte ich schon…
Zunächst, glaube ich, muß ich wegen der Bildbeigabe
etwas rechtfertigen. Denn ich bin keine prominente
Filmschauspielerin, keine berühmte Schriftstellerin, be-
sitze keine Tennisweltmeisterschaft und habe nicht den
Kanal durchschwommen, und trotzdem glaube ich, muß
ich Ihnen mein Bild hier zeigen. Damit Sie nämlich
sehen, daß ich gar nicht so übel aussehe. Und damit Sie
nicht denken: wer weiß, was das für eine miese Person
ist, die hier noch keinen Mann gefunden hat, sondern
sehen, daß ich eigentlich gar nicht so mies aussehe.
Meine Urgroßtante, die in der ganzen Familie die Für-
stin hieß und die mit 84 Jahren starb und bis zu ihrem
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Tode mit langen weißen Glacéhandschuhen bei Tisch
erschien, war die schönste Frau, die es geben konnte,
aber sie hat nicht geheiratet. Sie war ungeheuer stolz und
ungeheuer energisch.

3

Siehst du, ihr Fall ist ein Schulbeispiel. Sie war nicht eine
Frau wie jede andere, sie konnte ungeheuer viel und hat-
te nicht ohne Anstrengung und bittere Erfahrung
gelernt, sich immer selbst zu helfen – in jedem Sinne,
den du willst. Aber daraus erwuchs ihr Unglück. Sie
wurde immer und von allen im Stich gelassen und man
rechnete es sich fast noch zur Ehre an, daß man ihr zu-
mutete, daß sie eine Frau war, die sich zu helfen wußte.
Nichts ist mehr wert als eine gewisse Hilflosigkeit, mit
der man nicht hinter dem Berg zurückhält und die
intensiv genug ist, andere zur Hilfe zu zwingen. Du
weißt das alles besser als ich: du bist nicht aus eigenem
Antriebe in die Stadt gekommen. Ein Mann hat dich
dazu überredet. Er war schon länger in der Stadt. Solan-
ge du noch nicht telephonieren konntest und es dir pein-
lich war, wenn er dich aus deiner Pension abholte, ging
alles gut, sobald du dich einigermaßen zurechtfandest,
war es aus. Eigentlich ging es nicht von ihm aus, sondern
von dir, du kriegtest ihn über, weil er dauernd von
Indien faselte und die Hauptstadt und ihre Vergnügun-
gen, über die Feste der Tolteken, die es nicht mehr gibt.
Eines Nachts wart ihr im Café in der Nürnbergerstraße
und du standest um ½ 1 Uhr auf und sagtest: du müß-
test leider gehen, zu einer Freundin. Am nächsten Tag
sagte er zu mir: wenn Frauen läufig werden, dann kann
man nichts machen, dann sollen sie laufen. Und am Tag
darauf paßte er dir auf und er war dir widerlich. Ich
weiß: er ist dir noch heute widerlich. Aber letzte Nacht
warst du bei ihm. Er ist [gestrichen: einer von der Sorte,
die dünn sind wie ein Hering] wie der Teufelsfisch, der
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die Größe eines Herings hat, aber die Menschen anfällt
wie ein Jaguar. Ich glaube nicht, daß seine Freundschaf-
ten länger als zwei Jahre dauern. Ich begreife nicht, wie
du zu ihm gehen konntest, der dir so widerlich geworden
ist. Ein Mann, der sich zwei Jahre, nachdem er mit einer
Frau zusammen war, den Vater ihrer ungeborenen Kin-
der nennt, ist ein Schwein. Seine Hände sind kalt und
rissig und als er meine Knie anfassen wollte, habe ich
ihm auf die Hand gespuckt. Darauf holte er ein kleines
Bild, das er damals vor zwei Jahren von dir gemalt hatte,
und sagte, du sähest noch genau so aus wie damals, als
du ihn liebtest und ihm zu Weihnachten einen Baum
schicktest, ehe du wegfuhrest, und du hast ihn ange-
brüllt, du sähest nicht mehr so aus, du wolltest nicht
mehr so aussehen und er solle dich endlich schlafen las-
sen, denn es sei schon drei Uhr. Gegen Morgen machte
er dir Tee und du ließest dich von ihm bedienen, du
batest ihn um einen japanischen Holzschnitt, den er be-
sonders liebte, und er gab ihn dir, voll guter Hoffnung.
Du stecktest ihn in deine Manteltasche und gingest,
ohne ihm die Hand zu geben, denn sie war dir zu wider-
lich und als du draußen warst, hattest du schon alles ver-
gessen, so wenig war er dir mehr wert, und du warst
schlechter Laune, weil du müde warst und keinen Ort
hattest, wo du schlafen konntest. Und aus lauter Trotz
schlossest du mit einem Mann ein Geschäft ab, den du
von einem Straßenautomaten anriefst, und du verdien-
test dadurch die nächsten vier Wochen viel Geld, wofür
du nur 1 Tag zu arbeiten haben wirst. Du fängst über-
haupt an, dir die Zeit mit Geschäften zu vertreiben, und
niemand weiß es, wie glücklich dich das macht.
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4

»Das Mädchen, das sich seine Vorzüge machte«
November aufgefischt. Er keine Wohnung, sie Grippe.
Sie läßt sich darauf ein. Liest eines Morgens Zettel, auf
denen steht – –
Von dem Moment an war ich wie verwandelt.
Nun wußte sie ziemlich genau, was er von Frauen hielt –
versuchte, sich danach zu richten.
Oh, sie war nicht dumm. Aber sie wurde immer düm-
mer. Sie wußte, daß er sie nicht ungern sah, Krieg der
Frau –
Sie nannten sich immer »Sie«. Sie fügte nur ungern einen
Namen hinzu.
Sie sah auch, daß andere Frauen kamen. Alles war für sie
10 x schwieriger als für die anderen Frauen. Konkurrenz
unentbehrlich zu machen.

5

Sehen Sie, unsere besten Journalisten kommen von Wien
und auch unsere Schauspieler und Schauspielerinnen. Es
ist wirklich Temperamentssache. Man ist hier an und für
sich ungehemmter, glaube ich, freier. Ich sage immer
von den Leuten bei uns, daß eigentlich nur mit denen
was los ist, die unterhalb der Maingrenze herkommen.
Ich selbst stamme aus einem kleinen Nest in Westfalen,
ich merke sehr, was das ausmacht. Ich bin durch einen
Zufall in die großen Städte verschlagen worden, erst vor
zwei Jahren nach Berlin, jetzt nach Wien, die Stadt
macht mir noch immer schwer zu schaffen. Ich bin etwas
menschenscheu, obwohl mir das die meisten auf den
ersten Blick nicht glauben wollen, aber man muß sich ja
einigermaßen sicheres Auftreten angewöhnen, nicht wahr,
ich mache sowieso immer noch so viele Dummheiten in
der Stadt. Die Leute sind lockerer in ihrem Kopf, unbe-
schwerter. Ich beneide sie direkt. Daher auch die kleinen
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praktischen Sachen, die ich hier im Gegensatz zu Berlin
gefunden habe, obwohl im großen sicher sehr viel Um-
ständlichkeit hier herrscht. Ich habe zum Beipiel meine
Schreibmaschine hierher nachgeschickt bekommen, sie
ging mir am Tage vor der Abreise kaputt, ich mußte sie
zur Fabrik schicken lassen. Gestern früh drei Stunden
auf dem Güterbahnhof der Nordbahn zugebracht, aber
von diesem schlechten Eindruck will ich Ihnen jetzt
nichts sagen.
Ich habe fast noch nichts von dem gesehen, was man sich
ansehen sollte. Aber allein macht mir das keinen Spaß.
Ich bin aber viel in der Stadt herumgefahren, gelaufen
und kenne mich schon sehr gut aus. Man muß sich aber
zum Beispiel daran gewöhnen, daß hier die Fahrtrich-
tung eine andere ist als in Berlin. Auf der Straße fällt mir
auf, [bricht ab]
Fräulein – Trinkgeld – Wasser – Backwerk und Bäckerei
Abadie! [?] – Zug ins Freie! – Kultur im Beieinandersein!
– Zeitungen – schwarzer Kaffee – kleine Schlüssel – 10
Uhr Haustürschluß – Fensterfeststeller – Fensterkissen
aus braunem Wachstuch, oft mit hübschen Bezügen –
Häuser wie Hotels hoch, enorme Lichtschächte – Bereit-
willigkeit, einem alles zu zeigen – Talent zum Erzählen –
Tabaktrafiken, Zeitungen und Marken – mehr auf die
Annehmlichkeit des Lebens bedacht – Theater schlechter
als in Berlin – Duell Telephon –
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Arbeiten für Magazine und Zeitschriften
(1926-1932)

Julia ohne Romeo

James G. Luck war ein junger Mann, der bei der Bank,
die ihn als Beamten für nötig hielt, am Ende seines er-
sten Jahres eine Gehaltserhöhung mit der Begründung
zurückwies: er sei sich bewußt, – daß er dieses Honorar
an der Stelle, wo er jetzt stehe, nicht verdiene; aber er sei
bereit, sich mit der Hälfte seines bisherigen Gehalts zu
begnügen, wenn er dafür an einer Stelle beschäftigt wür-
de, wo er der Bank das Doppelte des ihm neuerdings an-
gebotenen Honorars wert sei. Der Bankdirektor hatte
damals nicht versucht, in die Ansichten des jungen Man-
nes, die sich hinter diesem Vorschlag bemerkbar mach-
ten, weiter einzudringen. Er ließ den jungen Mann kom-
men und sagte ihm, während er einen Brief diktierte und
zwei Pfund Kaugummi von der linken Backe in die rech-
te und von dort wieder zurück in die linke wälzte: »Ihr
Gesuch ist genehmigt. Auf diese Weise können Sie bei
uns Subdirektor werden, wenn Sie das Talent dazu ha-
ben. Aber Sie werden sich dann freilich nach einem
Broterwerb umschauen müssen. Na, wie Sie wollen.«
Aber James G. Luck bezog die Stelle, das heißt: einen
wackligen grünen Schreibtisch mit einem Telefon, von
dem aus er Leuten ohne Telefon, die seine Väter hätten
sein können, Befehle erteilen durfte. Dabei schwebte er
nur immer in der Gefahr, daß sie ihn zum Frühstück
einluden, denn ihr Gehalt erlaubte ihnen, drei Früh-
stücke zu essen, während er ein halbes aß, nur daß er
wiederum rein durch »Einblick« in der Lage war, sich
einige Ölaktien anzuschaffen, als sie gerade zu billig wa-
ren, als daß ein Tapezierer sie verwendet hätte; und diese
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verkaufte er nach einiger Zeit für Minenpapierchen, was
zwanzig Minuten beanspruchte, aber ohne drei Über-
stunden täglich nicht zu machen war. Auf diese Weise
(und vermittels der Rockefellerschen Magenspekulation)
gelangte er nach vier Jahren in den Besitz einer dritten
Hypothek an C. Crachers Betonfabrik.
Was die Rockefellersche Magenspekulation betrifft, so
bestand sie darin, daß man durch sorgsame Ersparnisse
bei Frühstücken und Diners Betriebskapital ansammelte.
Die Abstriche an Speise und Trank durften aber auf kei-
nen Fall so ausschweifend sein, daß der Magen des Spa-
rers vor dem zehnten Sparjahr ruiniert wurde. Sonst
konnte das Kapital nicht genügend anwachsen, und die
Ärztekosten machten jede gesunde Berechnung zunichte.
Das System war vorzüglich. (Rockefellers Ärzterechnun-
gen betragen nicht ein Tausendstel seiner Einnahmen.)
James G. Luck machte nur, da er von Natur keiner der
ganz großen Tiger von Wallstreet war, im vierten Jahre
bei einer einfachen Magenübersäurung und einer kleinen
Betonfabrik halt.
Das Schwierigste dabei war am Ende das Ausscheiden
aus Mr. John Stuart Tarkingtons Nationalbank, denn
mit dem Inhaber, dem Kaugummijohn, war nicht gut
Kirschen essen. Ich glaube, James Luck trainierte zuerst
einige Wochen lang leichten Wassersport und einiges
Boxen, um geistig in Form zu kommen, und dann sah er
grün aus wie der Krötenriver und dünn wie eine Canoe,
als er vor John stand und sagte, er wolle sich in Zukunft
seiner Zementfabrik widmen.
Aber Kaugummijohn sah auf den Kalender und sagte:
»Montag können Sie zu Tisch kommen.« Und James sah
beim Verlassen der Kabine gerade noch, wie die Sekre-
tärin, die doch Kaugummijohn gewohnt war wie ihr
Glas Vormittagsmilch, erbleichte, weil er in ihrem Aus-
zug einen Fehler entdeckt hatte. Wenn Kaugummijohn
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seine linke Braue runzelte, tranken die Abteilungschefs
mit ihren Clerks vor Angst Bruderschaft.
Aber am Montag sah James ein menschliches Wesen, das
so tollkühn war, daß man sich überhaupt wunderte, wie
es bei diesem Mangel an Vorsicht zwanzig Jahre hatte alt
werden können: das war Johns Tochter Mabel.
James G. Luck gewann einen sehr menschlichen Ein-
druck von dem großen Tarkington, dieser von ihm den
eines Stockfisches (allerdings mit zwanzig Jahren und
einer bankrotten Betonfabrik im Hintergrund), und sei-
ne Tochter fand den Stockfisch entzückend.
Nach dem Essen steckte ihm der Kaugummijohn eine
Havanna zwischen die Zähne; schmiß ihn in einen
Schaukelstuhl; sagte ihm, er könne, falls er Kredit brau-
che, bei der Nationalbank anklingeln, und: er solle sich
gerade halten; junge Leute mit Buckel seien geborene
Bankerotteure; dann überließ er ihn den Schrecken der
Havanna und Mabels.
James' Gartenunterhaltung mit der hübschen Mabel
stand unter dem Unstern eines bolschewistischen Ma-
gens, und er empfand sich nicht eigentlich als »Liebling
der Damen«.
Er träumte die nächsten Wochen von Mabel mit der
Ausdauer eines Steinesels, aber er mied ihren Wigwam,
wie er konnte. Gott sei Dank hatte er alle Hände voll in
der Betonfabrik zu tun, die sich als eine Fundgrube für
altes Eisen, Hypotheken und Kummer herausstellte. Er
vermied sogar, den Kaugummijohn anzuklingeln, denn
er wollte bei der Stange bleiben; und wiewohl er es nicht
verhindern konnte, daß sehr bald an allen wichtigen
Neubauten der Stadt, wie dem Atlantic Pacific Building
und der Upper Bridge, Schilder zu sehen waren, auf de-
nen weithin lesbar stand, daß der zu diesen Neubauten
erforderliche Beton von der Firma Walker Brothers, In-
haber James G. Luck, geliefert wurde, so sagte er sich
doch, daß ein junger Mann von zwanzig Jahren seinem
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Genie Schranken auferlegen müsse und nicht zu hoch
hinausdürfe, und vor dem Spiegel sprach er zu sich:
»James, wenn ein Mann, der sich nur alle zwei Wochen
einmal rasieren kann, eine Betonfabrik in den Fingern
hat, dann muß er höllisch achtgeben.« Diese Ansicht
und das zähe Festhalten an dieser Ansicht waren viel-
leicht das Außerordentlichste an James G. Luck, der
sonst gar nichts Außerordentliches an sich hatte.
Seit jenem Lunch hatte der Mond schon zweimal über
Kansas City gewechselt. An der Chicagoer Weizenbörse
spekulierte man heftig mit Septemberweizen, und James
G. Luck steckte tief in verzwickten Verhandlungen.
Auch mit Leuten aus Chicago, aber nicht wegen Weizen.
Darauf wollte er sich denn doch noch nicht einlassen.
Aber auch so hatte er keine rechte Lust zu dem Geschäft
mit den Chicagomännern, die immer zu dritt in sein Bü-
ro angerückt kamen und so dick waren, daß jeder Lift-
führer sich weigerte, sie alle auf einmal mitzunehmen.
Auch erinnerte er sich an seine Grundsätze und dachte,
daß er sich noch nicht über die halben Staaten aus-
zubreiten brauche. Dazu kam aber als Hauptsache, daß
er immer noch, mehr als ihm lieb war, an Kaugummi-
johns Tochter dachte. Aber er traute sich nicht zu ihr
hin. Doch dann sagte er sich schließlich eines Morgens,
als er zu seinem Büro hochfuhr, gleich zwischen dem
ersten und sechsten Stock: »Junge, Junge, vor morgen
bist du mit den Chicagomännern im reinen, und mit
Kaugummijohns Tochter darfst du dich in Zukunft
nicht mehr befassen als ein Flußpferd mit einem Wol-
kenkratzer.« Und er hätte eigentlich noch viel mehr zu
sich sagen können, denn er mußte sechsundzwanzig
Stockwerke durchfahren, ehe er in sein Büro kam, das
vorläufig noch so winzig war, daß ihm seine Sekretärin,
die ein Jahrzehnt älter war als er und um dieselbe Spanne
Zeit länger in der Betonbranche, bei ihrem Antritt
erklärt hatte: er möge doch die Farbe von den Wänden
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abkratzen lassen, damit sie mehr Platz für ihre Schreib-
maschine bekomme.
Aber noch am Nachmittag desselben Tages griff das
Schicksal mir nichts, dir nichts ein, und zwar machte es
das so:
Nachdem Mabel ihrerseits James im Vorbeifahren drei-
mal im Profil und die Zeitung lesend auf der Porch
seines Bungalows vor der Stadt hatte sitzen sehen, ge-
schah es (wieso, hätte man vielleicht nur herausbringen
können, wenn Mabel im Schlaf gesprochen hätte, und
sie fing erst nach einiger Zeit an, schlecht zu schlafen),
daß ihr Auto gerade vor James' Gartenpforte einen De-
fekt erlitt. James, der eben zum Sportteil übergehen woll-
te, hätte diesen Wink des Schicksals vielleicht übersehen
können, aber Mabels Stimme war derart, daß sie auf
jedem öffentlichen Platze allgemeines Aufsehen erregt
hätte – er konnte es einfach nicht überhören, als sie ihn
einlud, ihr zu helfen, den Wagen wieder in Gang zu
bringen. Sie lag übrigens, als James anlangte, schon in
einer Art Overall unter dem Wagen; und ihre Shake-
hands waren durchaus nicht für den geringen Raum
zwischen dem harten Getriebe eines Autos und dem
Asphalt einer Vorstadtstraße eingerichtet.
James bemächtigte sich des Schraubenschlüssels, und
Mabel sagte: »Wie gut, daß es hier passierte, ich freue
mich furchtbar, Sie wiederzusehen, warum haben Sie
sich denn gar nicht mehr bei uns blicken lassen? O bitte,
schlagen Sie mir nicht meine Nase ein, sondern lassen
Sie lieber den Motor anspringen.«
»Sehr gern«, sagte James, aber der Motor sprang nicht
an, und Mabel meinte, es müsse bestimmt an der Zün-
dung liegen, und: »Wie finden Sie mich eigentlich? Ich
finde Sie rasend angenehm.«
James zog verzweifelt an verschiedenen Schrauben herum
und meinte seinerseits, daß er nicht verstünde, wie ein
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fast neuer Wagen so defekt werden könne, und daß er sie
auch rasend angenehm fände.
Mabel starrte auf den Schraubenschlüssel in James' Hand
und sagte: »Glauben Sie, daß es bei einer Frau viel aus-
macht, wenn sie ihr Auto nicht zu behandeln versteht?
Ich meine, ob Sie der Ansicht sind, daß eine Frau, die ihr
Auto kaputtmacht, sich zum Beispiel weniger zum Hei-
raten eignet als irgendeine andere?«
»Warum sollte sie weniger geeignet sein?« sagte James.
»Die Hauptsache ist natürlich, daß sie einen Mann be-
kommt, der nicht kleinlich ist und dem es nichts aus-
macht, wenn seine Frau ihr Auto eines Tages als einen
Haufen Blech auf der Landstraße liegen läßt, und der
überhaupt imstande ist, auf einem einzigen morschen
Pneumatik eine Weltfirma aufzubauen.«
»Sie haben wohl schon ganz feste Ansichten über das
Heiraten, Mr. Luck?« fragte Mabel.
James klopfte das Herz im Halse, wie es ihm noch nie
geklopft hatte, und er verwünschte den Motor, der still-
stand wie der Chimborasso und ab und zu rauchte. Aber
auf der anderen Seite war da Mabel, und sie war wirklich
sehr hübsch, und er vergaß alles und sagte: »Oh, natür-
lich hat ein Mann wie ich schon seine festen Ansichten
über das Heiraten.«
Mabel sah ihn in dem schwachen Licht, das unter dem
Auto herrschte, so prüfend und durchdringend an, als ob
sie den Auftrag hätte, von seinem Gesicht eine Landkarte
anzufertigen. Dann sagte sie: »Ich persönlich bin mir da
auch ganz im klaren. Niemand weiß besser als ich, was es
heißt, einzige Tochter zu sein, und ich muß entweder so
rasch wie möglich heiraten oder ebenso rasch einen Beruf
ergreifen.«
»Nicht wahr, das hättest du nicht gedacht, daß das alles
so schnell gehen kann, Jamie?« sagte sie und drückte auf
den Knopf, daß der Motor loslief.
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»Nein«, sagte James und sagte auch sonst kein Wort
dagegen. Er war unbeschreiblich verwirrt und konnte es
kaum verbergen. Dazu kam, daß er ganz genau wußte,
was es heißt, in Kansas City die Tochter eines Bankpräsi-
denten zu küssen. Aber da war sie schon abgefahren.
Es wäre übertrieben, wenn man behaupten wollte, James
G. Luck hätte sich in den nächsten Tagen wie im sieben-
ten Himmel gefühlt. Er erkannte zwar haarscharf, daß
die Chicagomänner abgefeimte Halunken waren, die es
darauf anlegten, frei herumlaufende Greenhörner einzu-
fangen, aber seine Liebe zu Mabel war, ich glaube, so mit
Ängsten durchsetzt wie eine Sommernacht in den Süd-
staaten mit Moskitos. Dabei liebte er Mabel mit der
ganzen Kraft seines zwanzigjährigen Herzens. Eins stand
fest: nämlich, daß sie ihm in vieler Beziehung über war.
An ihre gemeinsamen Autofahrten erinnerte er sich mit
nicht viel weniger Schrecken als an die Hurrikankatastro-
phe, die er vor zwei Jahren in Ohio miterlebt hatte. Da-
bei hatte Mabel die Angewohnheit, wenn sie selbst am
Steuer saß, jede Pferdeherde zu zählen, an der sie vorbei-
fuhren. Eines Tages war sie in seinen Bungalow einge-
drungen mit einem Packen ziemlich »freier« Bücher, und
James hatte sich hinterher gefragt, was sie wohl ihrer
Mama erzählen würde, wenn diese das erführe.
Es sollte James auch nicht vergönnt sein, seine Liebe zu
Kaugummijohns Tochter ebensolange als Geheimnis zu
behandeln wie sein neuestes Patentverfahren zur Herstel-
lung von Beton. Letzteres meldete er erst an, als er es
nach Dutzenden von Experimenten für vollkommen
erstklassig hielt, was auch später allgemein anerkannt
wurde; aber Mabel verlangte von ihm, daß er, noch be-
vor ihre Eltern nach Europa führen, um ihre Hand
anhalte. Sie solle nämlich mit, dagegen habe sie an und
für sich nichts, aber allein, ohne ihn, könne sie nicht
fahren; sie würde vor Sehnsucht sterben, sie könnten
aber noch vor der Abreise heiraten, dann käme er gleich
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mit, es sei alles ganz einfach, sie überließe ihm das mit
der Werbung, alles andere würde sie in die Hand neh-
men. Nur sei keine Zeit zu verlieren, der Dampfer ginge
in drei Wochen ab.
Als James G. Luck vor Kaugummijohn stand, war er
wieder ganz in Form. Kaugummijohn schnitzelte gerade
an einem Stockgriff. James fing mit einer geschäftlichen
Sache an, ob er sie machen solle oder nicht, was Mr. Tar-
kington dazu meine, eigentlich könne er es sich leisten.
Dabei ließ er Kaugummijohn mit einem Auge in seine
Bilanz reinschielen, und es ist die völlige Wahrheit, daß
Kaugummijohn, dem doch gewiß viel Geld durch die
Hände ging, fünf Sekunden mit Schnitzeln aufhörte und
sagte: »Sie sind ja ein ganz ausgekochter Businessman,
machen Sie nur so weiter, aber von dieser Unterneh-
mung rate ich Ihnen doch ab.«
Da sagte ihm James, worum es sich eigentlich handele,
das heißt, er sagte, er bäte ihn um die Hand seiner Toch-
ter Mabel.
John besah seinen Stock, zog ein Stück Sandpapier aus
der Hosentasche und fing an, den Griff mit dem Sand-
papier glattzumachen. Aber er verstaute dabei seinen
Gummiklumpen in der rechten Backe, runzelte die linke
Braue und sagte: »Sie denken sich das ja höllisch einfach,
das mit dem Heiraten! In einem Lande, in dem man nie
weiß, wenn man morgens aus dem Fenster sieht, ob
nicht plötzlich drüben eine neue Stadt steht mit einer
soliden Konkurrenz drin, ist das Heiraten eine verdammt
ernste Sache. Noch dazu wenn man es sich in den Kopf
gesetzt hat, ein Mädchen wie Mabel zu heiraten. Mrs.
Tarkington und ich sind uns vollkommen darüber klar,
daß es uns eigentlich nie gelungen ist, und es wird uns
auch wohl nie gelingen, Mabel wie unsern Augapfel zu
hüten. Und da kommen Sie her, ein purer Anfänger,
und muten sich so etwas zu! Nein, mein junger Freund,
hier heißt es warten, warten, warten, und vor allem:
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noch etwas mehr Geld machen. Und wenn Sie mich in
drei Jahren noch einmal daran erinnern wollen, daß Sie
gern mein Schwiegersohn werden möchten – all right.«
Das Schlimmste war, daß James eigentlich ganz auf
Kaugummijohns Seite stand. Aber dann fiel ihm Mabel
ein, und fast hätte er wieder so ausgesehen wie einer, der
sich seinen Magen herausschneiden lassen will, deshalb
bat er John, es sich doch noch zu überlegen, aber John
sah nicht so aus, als ob er es sich überlegen wollte, son-
dern runzelte auch noch seine rechte Braue. Deshalb be-
dankte sich James nunmehr bei ihm für seinen Ratschlag
und verabschiedete sich höflich. Alles hatte sich aber so
schnell abgespielt, daß Mabel es verpaßte, noch dazu zu
kommen. Denn als sie kam, war James schon längst fort,
und nun nahm die an und für sich nicht gerade außeror-
dentliche Geschichte eine Wendung an, die keiner vor-
aussehen konnte.
Kaugummijohn stand noch immer da und glättete an
seinem Stockgriff, und Mrs. Tarkington saß in einem
Korbstuhl mit einem Journal. Mabel begriff sofort, was
los war. Sie stellte sich zwischen ihre Eltern und erklärte
kurz, daß von Warten nicht die Rede sein könne. »Ent-
weder sofort oder nie!«
Kaugummijohn sagte bloß, er wolle nichts mehr davon
hören, er hätte die Sache vertagt, und auch Mrs. Tar-
kington war wie Bessemerstahl. Nur als Mabel sich im-
mer rasender gebärdete, drückte sie auf den Knopf, man
solle Kamillentee machen, Miss Mabel sei nicht ganz
wohl. Als dann der Kamillentee kam und Mrs. Tarking-
ton den Arm um sie legte, explodierte Mabel vollkom-
men, und es war sicher falsch, daß ihre Eltern gar nichts
unternahmen, um sie zu beruhigen, denn Mabel war so
weiß wie Zeitungspapier. Plötzlich aber wurde sie ganz
still, wie wenn plötzlich ein Motor abgestellt wird, und
sie sagte: »Es ist sehr schade, daß ihr das alles sowenig
ernst nehmt mit meiner Liebe und mit unserer Heirat,
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aber ich sage euch: entweder ihr gebt sofort eure Einwil-
ligung, oder ich springe in zehn Minuten vom Dache
dieses Hauses.« Damit ging sie.
In diesem Augenblick mit Kaugummijohn und Mrs.
Tarkington von Elternglück zu sprechen wäre vielleicht
taktlos gewesen, aber beide nahmen die Sache nicht so
tragisch, und Mrs. Tarkington sagte, man müsse konse-
quent bleiben, und Mabel werde es sich wohl noch sehr
überlegen, das mit dem Vom-Dach-Springen, und sie
glaubten es so fest, daß John sich wieder seinen Stock
vornahm und Mrs. Tarkington den Tee in die Küche
schickte.
Aber nach etwa einer Minute sah Kaugummijohn auf
seine Uhr, und nach drei Minuten wurde er sehr un-
ruhig, und er eilte hinauf, aber – Mabels Zimmer war
leer. Er tat sofort, was nach dem Vorangegangenen am
nächsten lag: er stürzte die Treppe zum Dach hinauf,
aber die Tür, die Zugang zum Dach gewährte, war
verschlossen.
Nun war das Haus, in dem das leidenschaftliche Mäd-
chen wohnte, ein sehr schmales und ein sehr hohes
Haus, das zwischen noch viel höheren eingeklemmt lag,
und auf das Dach konnte man, wenn die Zugangstür
versperrt war, nicht ohne weiteres kommen.
Als die Eltern auf die Straße eilten, bot sich ihnen ein
entsetzlicher Anblick dar: das tollkühne Mädchen rutsch-
te das steile, schmale Dach entlang, am Schornstein
vorbei, bis es das Gesims erreicht hatte. Dort setzte es
sich hin und ließ die Beine über den Rand hängen.
Beide Eltern waren starr vor Schrecken. Kaugummijohn
aber, als er sein Kind in dieser gefährlichen Lage sah, rief
hinauf, er gäbe seine Erlaubnis, sie solle nur wieder
herunterkommen. Mrs. Tarkington aber, die nicht
glaubte, daß das Mädchen seine Drohung ausführen
würde, bedeutete Mabel, daß sie auf gar keinen Fall ein-
willige. Der Vater aber kannte sein Kind besser. Er sah
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voraus, was sich binnen weniger Minuten ereignen wür-
de, und eilte zum nächsten Feuermelder. Noch ehe er die
Glasscheibe zertrümmert hatte, war die Feuerwehr zur
Stelle, und John verblieb nicht eine Sekunde, um sich
darüber Gedanken zu machen, wieso sie am Sonntag-
nachmittag so schnell zur Stelle war, denn jetzt ereignete
sich das Gräßlichste, und die Feuerwehrleute hatten
noch gerade Zeit, das Sprungtuch auszubreiten: Mabel,
die sich genau an die von ihr gestellte Frist hielt, sprang
am Ende der zehnten Minute vom Dach herab. Es sah so
aus, als versuche sie zunächst, das Tuch zu umgehen.
Mrs. Tarkington schrie laut auf, aber dann landete Ma-
bel sicher im Sprungtuche.
Als sie sich, zwar etwas schwankend und bleich, aber
gänzlich heil aus dem Sprungtuch wickelte, schloß Mrs.
Tarkington sie in die Arme und gab ihr, beschämt von
solcher Liebe, ihren Segen. Mabel lächelte nur und ließ
jetzt auch den Kamillentee über sich ergehen. Dann bat
sie, man möge doch James anklingeln, daß er herkäme.
Alles schien nun in bester Ordnung zu sein.
James kam auch, aber als er da war, da sagte er etwas,
daß alle aus den Wolken fielen. Und man muß zugeben,
daß ein Mut wie ein Löwe dazu gehörte, um es zu sagen,
ohne vorher irgendwelche Maßnahmen zu seiner persön-
lichen Sicherheit zu treffen. James sagte: Daß sein Haus-
halt für Veranstaltungen solchen Umfanges zu klein sei
und daß ein Geschäftsmann mit einem anderen Geschäf-
te machen würde, wenn dessen Frau durch Turnübun-
gen auf dem Dache die Aufmerksamkeit des ganzen
Stadtviertels auf ihn zu ziehen gewohnt sei, daß er
schließlich nicht Athlet genug sei, um mit einem Mäd-
chen von solcher männlichen Leidenschaft auch nur eine
einigermaßen glückliche Ehe zu führen.
Damit war die Geschichte von James G. Lucks Liebe zu
Mabel Tarkington zu Ende.
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James G. Luck schadete die ganze Sache nicht im gering-
sten. Gleich am nächsten Tage machte er das Geschäft,
von dem ihm Kaugummijohn abgeraten hatte, nicht und
verdiente dadurch eine große Menge Dollars. Dann
konnte er sich keine bessere Reklame wünschen, als daß
sämtliche Zeitungen der Stadt und auch einige aus an-
deren Städten lange Artikel über den Fall schrieben.
Über Mabel konnte man schwer etwas erfahren, man
hörte, sie schliefe schlecht und ginge nach Europa. James
entdeckte sie aber schon nach etwa einem halben Jahre
als Hauptaktionärin seiner stärksten Konkurrenz.

Er soll dein Herr sein. Novelle

Einer der wenigen Sätze in der Bibel, nach denen sich so
viele Männer wirklich richten, ist der Satz: Und er soll
dein Herr sein. Nach diesem Satz richten sich tatsächlich
viele dummen Männer – und fast alle klugen Frauen.
Dafür ist die Geschichte von dem gebrauchten Afra-Mo-
torrad, das die kleine Frau Erna Tucher an Herrn Meyer
in Lankwitz verkaufte, ein hervorragendes Beispiel.
Die Tuchers hatten in der Köpenicker Straße einen klei-
nen muffigen Laden für Autozubehör, und es ging ihnen
nicht sehr gut. Tucher war ursprünglich Elektrotechni-
ker gewesen, jetzt reparierte er Motorräder, die also nicht
in sein Fach fielen, und auch wohl Gummischläuche für
Weekend-Radler. Dabei kam nicht viel heraus, die
Hauptsache machte seine Frau mit dem Verkauf von Öl,
Schraubenschlüsseln, Motorradfähnchen usw.
Sie hatte damals, vor fünf Jahren, einen Mann geheiratet,
der im ganzen Viertel »der schöne Edgar« hieß und eine
hübsche Stellung bei der AEG einnahm. Wenn sie ihn
jetzt gefragt hätte (sie fragte ihn natürlich nicht), wie er
sich ihr weiteres Leben dachte, würde er ihr mit einem
längeren Satz antworten, in dem mehrere Male das Wort
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»vorläufig« vorkäme. Er war groß und dick, genau das,
was man an einer Niete »stattlich« nennt, und reparierte
vorläufig Fahrradschläuche. Übrigens war er keineswegs
das, was man gebrochen nennt, oder vom Leben ent-
täuscht oder vom Schicksal untergekriegt. Im Gegenteil,
sein Optimismus war seine beste Seite. Von diesem Op-
timismus hätte ein ganzes Stadtviertel leben können, und
seine Frau lebte auch davon. Sie liebte ihn leidenschaft-
lich.
Nur: die Miete war immer schwer zu bezahlen. Ende
Januar hatten die Tuchers hundertfünfzig Mark für die
Februar-Ladenmiete aufzubringen, und am 7. Februar
mußte Tucher zugeben, daß er keinen Hoffnungsstrahl
mehr sah. Er tat dies, indem er seiner Frau abends beim
Radiohören mitteilte, sein Rheumatismus komme wie-
der, und er müsse sich wohl darauf gefaßt machen, die
nächsten acht Tage im Bett bleiben zu müssen. Dann
hörte er noch die Oper zu Ende, und am nächsten
Morgen stand er nicht auf.
Seine Frau hatte noch einen Hoffnungsstrahl. Er hieß
Fritz Ehrhardt und war ziemlich schwach; ein junger
Mann, der vor etwa zwei Monaten seinen Schlauch zu-
fällig von Tucher hatte vulkanisieren lassen und sich seit-
dem alle paar Tage in Tuchers Laden herumtrieb.
Schwer zu sagen, mit was er mehr liebäugelte, mit Frau
Tucher oder mit der alten Afra-Maschine, die in Tuchers
Laden stand. Frau Tucher hatte ihm schon erzählt, daß
Tucher die Maschine repariert habe und sie jederzeit in
Kommission verkaufen könne, wenn ein Reflektant da
sei, und Fritz Ehrhardt kannte das Motorrad fast in- und
auswendig und hatte schon mehr als einmal mit den
Tuchers über einen eventuellen Kauf gesprochen, wobei
er ihr ausmalte, wie wunderbar die erste Ausfahrt am
Samstagnachmittag sein würde, mit ihr, Frau Tucher,
auf dem Soziussitz. Frau Tucher war allerdings niemals
darauf eingegangen, jetzt war aber plötzlich kein Stroh-
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halm mehr zu sehen, nach dem sie hätte greifen können,
außer Ehrhardt-Fritz, und als er, gerade am Tage, als
Tucher im Bett blieb, im Laden erschien, stellte sie sich
wie zufällig neben das Rad hin und sagte lächelnd: »Also
jetzt nehmen Sie schon das Rad für zweihundert. Es
steht mir hier einfach im Wege.«
»Und was ist dann mit unserer Fahrt, Frau Tucher?«
Erna Tucher lachte ungezwungen, was in jedem Fall
richtig war, und sagte: »Ach, warum nicht?«
Als aber Ehrhardt, weil man doch erst, wenn es wärmer
war, herausfahren konnte, eine »kleine Anzahlung« ihrer-
seits verlangte, die eventuell in etwas wie einem Kuß be-
standen hätte, wies sie ihn übertrieben heftig in seine
Schranken zurück, worauf Ehrhardt-Fritz beleidigt Ab-
stand nahm und ihr eisig erklärte, er hätte überhaupt
noch längst Zeit bis zum Sommer; und eigentlich wäre er
ja verrückt, wenn er eine alte, klapprige Maschine kaufen
wolle, wo er eine neue Afra zu den günstigsten Bedin-
gungen bei einer richtigen Firma kriegen könne. Er
nahm seine Mütze vom Kassenpult und sagte noch unter
der Ladentür zu der sprachlosen Frau hinüber –: »Eine
Fahrt mit einer niegelnagelneuen Afra wird Sie ja viel-
leicht mehr reizen. Werde sie Ihnen vorführen. Wieder-
sehen, Frau Tucher.«
Frau Tucher wurde es direkt schwarz vor den Augen. Ihr
letzter Versuch, die Sache auf einigermaßen üblichem
Wege zu ordnen, war gescheitert, und die Angelegenheit
»Miete und Afra« fing an, ein anderes Gesicht zu bekom-
men, ein scheußliches. Frau Tucher fühlte jetzt, daß sie
für die Beschaffung des Geldes das Äußerste tun würde,
wenn ihr etwas einfiele oder es an sie heranträte, aber es
fiel ihr nichts ein, und es trat nichts an sie heran.
Da es dem schönen Edgar inzwischen über die Maßen
langweilig war, weil er doch nicht den ganzen Tag schla-
fen, Radio hören und an sein Rheuma denken konnte,
holte seine Frau ihm mittags vom Gemüsehändler, als sie
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gerade etwas einkaufte, die letzten Nummern der »Mor-
genpost«, die sie ihrem Mann zusammen mit dem Essen
ans Bett brachte. (Er lächelte sie dafür dankbar an.)
»Wenn du Lust hast, schau dir doch mal die Anzeigen
durch, Edgar, vielleicht sucht da einer ein altes Motor-
rad«, sagte sie.
Im Laufe des Nachmittags las Tucher auch die Anzeigen
durch, und es war eine darunter, in der ein gebrauchtes
Motorrad gesucht wurde.
Es war ein Herr Meyer in Lankwitz, der ein gebrauchtes,
billiges Motorrad suchte. Mittwoch kam er, sah die Afra
und war bereit, zweihundert Mark dafür zu geben.
Tucher lag zu Bett, und Erna war fest entschlossen, unter
Aufbietung aller Vernunft, mit ihm einig zu werden.
Meyer hatte es ziemlich eilig mit dem Rad, er hatte es
offen gesagt. Er wollte es gleich zu einer Fahrt nach
Magdeburg benutzen. Dabei wollte er es ausprobieren.
Meyer zahlte hundert Mark an und nahm das Rad mit
sich fort.
Frau Tucher trug das Geld sofort hinüber zum Hauswirt
und bat ihn, mit den fehlenden fünfzig Mark doch noch
etwas zu warten, sie würde sie schon beschaffen, ihr
Mann sei krank. Der Hauswirt versprach, ihretwillen
noch einmal zu warten.
Als Tucher drei Tage nichts von der Miete gehört hatte,
stand er auf und ging wieder in die Werkstatt. Als er
allerdings hörte, daß Erna die hundert Mark zum Haus-
wirt getragen hatte, war er außer sich.
»Das Geld gehört uns doch gar nicht«, brüllte er. »Was
willst du machen, wenn der Däumler kommt, dem das
Rad gehört? Das ist doch Unterschlagung! Da hast du
mich wieder in eine furchtbare Sache hereingerissen.«
Erna sah das sofort ein, aber sie sah plötzlich furchtbar
müde aus in der schwachen Beleuchtung der Werkstatt,
sie sagte auch nur: »Er ist zwei Monate nicht gekommen
und hat sich nicht um das Rad gekümmert, er wird jetzt
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auch nicht gerade kommen, und bis er kommt, habe ich
das Geld da.«
»Das werden wir ja sehen«, sagte Herr Tucher mißtrau-
isch, zündete sich eine Pfeife an und nahm sich einen
kaputten Schlauch vor.
Sie sahen es. Freitag mittag kam Herr Däumler und
wollte »mal wieder nach seinem guten alten Afra-Vieh
sehen«. Herr Tucher brummte etwas vor sich hin, ging
ins Hinterzimmer und spürte deutlich, daß sein Rheu-
matismus wieder zurückkehrte. Erna Tucher versuchte
inzwischen, Herrn Däumler einzureden, sie habe das
Rad wegen der Erkrankung ihres Mannes in eine andere
Werkstatt gegeben, und gab gleich, im nächsten Satz,
ungefragt zu, eigentlich habe sie es einem Herrn in Lank-
witz angeboten, der damit probeweise nach Magdeburg
gefahren sei. Herr Däumler, ein gutmütiger Mann, ver-
wandelte sich sofort vor ihren Augen in einen reißenden
Löwen.
»Lankwitz? Magdeburg? Angeboten? Ich will Ihnen mal
was sagen. Jetzt haben wir Freitag mittag zwölf Uhr.
Wenn die Maschine bis morgen, Samstag, mittags zwölf
Uhr, nicht hier auf dem Hof steht, steht die Polizei hier
auf dem Hof. Mit mir können Sie das nicht machen,
Frau Tucher. Sehen Sie sich Ihre Leute, die Sie be-
schwindeln wollen, besser an.«
In diesem Augenblick erschien in Hemdsärmeln Herr
Tucher wieder unter der Tür der Werkstatt und sagte,
vollkommen eins mit Herrn Däumler: »Ich kann Sie sehr
gut verstehen, Herr Däumler, es ist ohne mein Wissen
geschehen; ich war krank, ich decke so etwas nicht.«
Frau Tucher stand zitternd neben der Drehbank und
sagte: »Reg dich nicht auf, Edgar, wo du doch noch
krank bist.«
Dann nahm sie ihren Hut und fuhr mit der Elektrischen
nach Lankwitz.
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Herr Meyer war nicht zu Hause, aber im Gang konnte
Erna Tucher die Afra stehen sehen. Er war also wenig-
stens aus Magdeburg wieder zurück! Vom nächsten Zi-
garrenladen telefonierte sie Herrn Däumler an und fragte
ihn mit einer leisen, hinter Tränen verschleierten Stim-
me, wieviel er für seine Afra bekommen müßte. Herr
Däumler sagte in barschem Tone: »Zweihundertfünfzig
mindestens, aber dann haben Sie noch Glück!« und
hängte ein.
Frau Tucher ging durch eine kalte, windgeschüttelte
Allee zur Haltestelle der Elektrischen. In ihr rechnete es.
Sie fuhr nicht heim. Sie fuhr gehetzt in ein Café in der
Friedrichstraße, das in der Nähe von Fritz Ehrhardts Ar-
beitsstelle lag. Von dort rief sie ihn an, und er versprach
auch, übrigens ziemlich kühl, nach Geschäftsschluß her-
überzukommen. Geschäftsschluß war um fünf, jetzt war
es halb vier. Die anderthalb,Stunden bis fünf Uhr las sie
in einer Zeitschrift an einer Romanfortsetzung, und um
drei Viertel fünf rief sie noch einmal in Lankwitz an, wo
Herr Meyer jetzt endlich da war und ihr sofort in die
Rede fiel mit: »Ihre Maschine ist einfacher Dreck. Wenn
Sie das Ding nicht in zwölf Stunden aus meinem Hause
geholt und meine hundert Mark nicht anstandslos zu-
rückgezahlt haben, dann werden Sie mich kennenler-
nen.«
Einen Augenblick lang blieb ihr das Herz stehen. Das
war die dritte Männerstimme, die sie heute angebrüllt
hatte. Dann sagte sie Herrn Meyer, sie würde ihn abends
noch in der Sache anrufen.
Als sie aus der Telefonzelle trat, sah sie Fritz Ehrhardt
eben wieder dem Ausgang zustreben. Er schien nicht viel
Zeit zu haben, um sich nach ihr umzusehen. Aber das
war ihr jetzt gleich.
»Haben Sie Ihre neue Afra schon?« fragte sie. als der
Kaffee bestellt war, mit einem ganz schwachen Lächeln.
Herr Ehrhardt schien deutlich unangenehm berührt.
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»Wenn Sie wollen, habe ich sie morgen«, sagte er ohne
Interesse.
»Morgen kriegen Sie sie doch gar nicht, morgen ist
Samstag.«
»Also wenn ich Ihnen sage, ich kriege sie, dann kriege ich
sie. Was ich will, kriege ich nämlich immer.«
In diesem Augenblick wußte Erna Tucher, daß von allen
Männern, mit denen sie heute zu tun gehabt hatte, Herr
Ehrhardt der ekelhafteste war. Herr Ehrhardt brüllte
zwar gar nicht, sondern war sogar sehr nett, und das ge-
rade war das Ekelhafte. Aber zu gleicher Zeit wußte sie,
daß sie jetzt, in dieser Minute und in diesem Café, um
den Fortbestand ihrer Ehe, ihres Geschäftes und ihres
Lebens überhaupt kämpfte.
»Glauben Sie jetzt nicht, Herr Ehrhardt, daß ich noch
einmal von der gebrauchten Afra anfangen will. Sie kau-
fen sich ja auch eine neue. Aber wenn Sie gar nichts
dabei verlieren würden, mir aber damit einen Gefallen
tun könnten, würden Sie mir dann den Gefallen tun,
Herr Ehrhardt?«
(Dieser Satz war zehnmal schwerer als alle Wege nach
Lankwitz und alle Gespräche mit den Herren Däumler
und Meyer.)
»Ich sehe nicht, wie so ein Gefallen ausschauen soll, Frau
Tucher«, sagte Herr Ehrhardt nicht unfreundlich. »Mei-
stens kostet ein Gefallen was.«
»Nein, er kostet wirklich nichts. Sehen Sie, wenn Sie
wirklich eine neue Afra kaufen – das haben Sie doch
noch fest vor, nicht wahr –, könnten Sie da nicht meine
alte Afra in Zahlung nehmen? Sehen Sie, eine Firma, die
ein neues Rad verkauft, kann viel mehr für ein gebrauch-
tes geben; sie verdient ja von vornherein ziemlich viel an
dem neuen Rad, das Risiko ist da kleiner, es ist auch
ganz üblich. Ich glaube, Sie könnten für meine ge-
brauchte Afra, wenn Sie sie in Zahlung geben, leicht
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dreihundert bis dreihundertfünfzig Mark herausschlagen.
Wirklich, Herr Ehrhardt.«
»Frau Tucher«, sagte Fritz Ehrhardt, der im Grund kein
übler Junge war und schließlich auch gemerkt hatte, daß
die kleine Frau Tucher in keiner rosigen Lage drinsteck-
te, »wenn das mit der Firma klappt, wie Sie sagen, dann
bringen Sie mal Ihre Karre morgen mittag ran.«
Als die Frau zur Köpenicker Straße zurückfuhr, fing sie
in der Elektrischen einfach an zu weinen.
Zu Hause fand sie Herrn Tucher wieder im Bett. Sie
wartete nicht ab, daß er ihr nicht »Guten Tag«» sagte,
sondern ging gleich in die Werkstatt und rief Herrn
Meyer an, um ihn zu bitten, morgen vormittag doch ja
die Maschine wiederzubringen. »Ich kann sie ja nicht
fahren, und mein Mann ist krank«, sagte sie.
Um das Geschäft, das sich Samstag vormittag abwickelte,
klarzustellen, müßte man ein Buch, so dick wie ein Lexi-
konband, schreiben. Sämtliche Geschäfte, in denen ein
Auto oder irgend etwas, was mit PS und Benzin zusam-
menhängt, vorkommt, haben etwas gemein: etwas Un-
durchdringliches, Geheimnisumwittertes, Vernunftwid-
riges, für das selbst das Bürgerliche Gesetzbuch noch kei-
nen Dreh heraus hat.
Jedenfalls telefonierte Herr Ehrhardt vormittags elf Uhr,
daß er für die Maschine ungesehen dreihundert Mark
bekommen könnte. Herr Däumler versprach, ebenfalls
telefonisch, mit mindestens hundertfünfzig im Notfall
zufrieden zu sein und höchstens bis sechs Uhr abends zu
warten. Und was Herrn Meyer betrifft, so trat 12.15
mittags Herr Tucher in Aktion.
Tatsächlich: Herr Tucher telefonierte, einen Mantel
übergeworfen, an Herrn Meyer, Lankwitz, wegen des
Hereinbringens der gebrauchten Afra, und zwar in einem
Ton, der vielleicht Rockefeller in seiner besten Zeit ein-
geschüchtert hätte.



54

Von allem, was in diesen Tagen bei den Tuchers vor-
ging, war dies zweifellos das Unglaubwürdigste. Aber
Frau Tucher hatte es für richtig befunden, an dieser Stel-
le ihrer Verhandlungen ihren Mann zu Hilfe zu rufen.
Sie hatte es für richtig befunden, an sein Bett zu kom-
men und ihn zu bitten, ihr zu helfen. Sie wüßte jetzt
wirklich nicht mehr aus noch ein. Bitte, er müsse jetzt
Herrn Meyer anrufen.
Und Herr Tucher hatte angerufen. Er hatte Herrn
Meyer gebeten, gefälligst in einer halben Stunde das Rad
abzuliefern, das er für eine Fahrt nach Magdeburg be-
nutzt habe, wie er, Tucher, wohl annehmen dürfe, ohne
ordnungsgemäßen Führerschein usw. usw.
Erna Tucher holte die dreihundert Mark von Fritz Ehr-
hardt ab, und als Herr Meyer gegen ein Uhr das Rad
brachte, bekam er prompt seine hundert Mark zurück.
Abends um sechs Uhr holte Herr Däumler seine hun-
dertfünfzig Mark und brachte so den Tuchers die feh-
lenden fünfzig Mark Miete.
Als Frau Tucher, die ihn hinausbegleitet hatte, in die
Stube zurücktrat, saß Herr Tucher, dessen Rheumatis-
mus sehr nachgelassen hatte, in seinem Sorgenstuhl, säu-
berte seine Pfeife und sagte: »Na, ist die Sache jetzt in
Ordnung? Wenn ich nicht wieder mal rechtzeitig telefo-
niert hätte, säßen wir jetzt auf der Straße oder an einem
schlimmeren Ort. Aber das kommt von diesem kopflo-
sen Herumgerenne! Ich renne doch auch nicht immer
herum! Ich warte den Zeitpunkt ab, wenn die Sache reif
ist, dann telefoniere ich mal, und dann klappt die Sa-
che.«
»Ja«, sagte Frau Tucher.
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Aller Leute Freund

Angenommen, in einem großen Hause mitten in der
Stadt wohnt ein Mann, von dem alle Leute wissen, daß
er sehr reich ist. Er hat sich schon verhältnismäßig früh
von seinem Geschäft zurückgezogen, da er von einer Rei-
se neben vielen anderen Dingen eine heimtückische
Krankheit mitgebracht hat. Seitdem ist er so gut wie
gelähmt und verbringt den größten Teil seiner Zeit im
Rollstuhl. Jeden Tag, wenn es einigermaßen warm ist,
sieht man ihn in der Mittagsstunde. Sein Diener fährt
ihn dann durch die Straßen der Nachbarschaft. Dabei
können ihn alle sehen, und ansprechen können sie ihn
auch. Er ist ihr Freund. Er sitzt bei den Kranken und
spricht mit ihnen über ihre Krankheit, und mit den Ge-
sunden spricht er über ihr Wohlergehen. Er hilft ihnen,
wo er nur kann. Eine Stunde am Tage macht er seine
Rundfahrt, aber zu allen Stunden des Tages ist er zu
Hause für alle zu sprechen. Nicht nur dies: auch ihre
Wäsche können sie in seinem Hof zu Trocknen aufhän-
gen und auch ihre Kinder können in seinem Garten spie-
len. Die Türen des Hauses sind nie verschlossen, ja, er
selber ist wie ein Haus, in das man hineingehen kann.
Angenommen, eines Tages merkt der Mann, er ist alt,
der Lärm in der Stadt ist zu groß für ihn und das Un-
glück aller Leute erdrückend. Wird er nicht sein großes
Haus in der Stadt verkaufen, mit Gewinn natürlich, und
vor das Tor der Stadt in ein kleineres Haus ziehen, mit
einem großen Garten?
Glaubt mir, Freunde, er zieht hinaus.
So wenig wie sein altes Haus hat sein neues verschlossene
Türen. Er ist immer noch bereit, seiner Freunde Un-
glück anzuhören. Sein Garten hat kein Gitter. Freilich,
die Freunde kommen seltener, der Weg ist weit, und die
Unglücklichen gehen nicht gern. Der Platz zum Trock-
nen der Wäsche darf nicht zu weit von der Waschküche
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liegen, und wer wird den Kindern erlauben, sich von
zuhause zu entfernen? Mancher Mann wäre enttäuscht,
wenn seine Freunde eines doch nur kurzen Weges wegen
nicht mehr zu ihm kämen. Dieser Mann ist nicht ent-
täuscht, »Aller Leute Freund« erlaubt ihnen auch dies.
Nur – angenommen, es bräche Feuer aus in dem Hause,
das er sich ausgesucht hat. Dann sehen doch die Leute
den Schein am Himmel und sagen: »Das kann nur das
Haus des Lahmen sein, der früher hier zwischen uns
wohnte.« Dann erinnern sich doch alle an ihn und sagen:
»Wir wollen hingehen und ihm helfen.« Und es wird das
doch ein großer Haufe sein, der vor das Tor läuft.
Glaubt mir Freunde, es ist ein großer Haufe.
Wenn nun ein großer Haufe auf ihn zukommt, der sich
von seinem Diener aus dem brennenden Hause hat her-
ausfahren lassen und an der äußersten Grenze seines
Gartens sitzt, damit die Glut ihn nicht erreicht und die
Asche nicht direkt auf sein Gesicht und seine Hände
fällt, hebt er seine Hand in die Höhe, damit sie stehen
bleiben. Er sieht sie alle an, er erkennt jeden, er nimmt
höflich seinen Hut ab, er sagt:
»Wohin also wollt ihr?«
»Wir haben den Schein gesehen, wir sind schnell herge-
kommen, um dir zu helfen.«
Der Mann wendet den Kopf, er sieht durch die kahlen
Äste der Bäume (denn es ist spät im Jahr) sein Haus,
Schlupfwinkel und Zufluchtstätte, zur Hälfte niederge-
brannt.
Sie nehmen Eimer und Schläuche, sie trampeln über die
Blumenbeete und zerstören den Schuppen, und die Lei-
tern, auf denen sie mit den Schläuchen auf die Bäume
steigen, zerschmettern das Obst, aber es hilft nichts, das
Haus brennt weiter.
Wenn sie gesehen haben, daß der Brand nicht mehr zu
löschen ist, kehren sie zurück, ärgerlich darüber, daß der
Mann sie vorhin aufgehalten hat. Aber sie sagen:
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»Wenn es zu spät ist, ihm zu helfen, ist es nicht zu spät,
ihn zu bedauern.«
Der Mann an der Grenze des Gartens hört sie kommen.
Er bittet seinen Diener, er möge den Stuhl umwenden,
er hebt seine Hand, um sie zum Stehen zu bringen.
»Setzt euch nicht. Ich weiß, was ihr wollt. Euch zu mir
setzen, stundenlang bei mir im Gehölz sitzen und über
mein Unglück reden, mir ins Gesicht sehen und denken:
Wie erträgt er es? Und mit gedämpfter Stimme zu mir
sprechen, um mich zu schonen. Dann würdet ihr einen
Unwillen an mir bemerken, den ihr nie vorher bei mir
bemerkt habt, mich fragen hören nach euren Verhältnis-
sen, dich nach deiner Krankheit, dich nach deinen Kin-
dern, dich nach deinem Geschäft, und ihr würdet nicht
antworten, weil ihr mit meinem Unglück beschäftigt
seid, denn die Trümmerstätte meines Hauses raucht
noch. So würde es sein, wenn ich euch erlaubte, euch zu
mir zu setzen. Nun, ich erlaube es euch nicht. Ich will
euch eine kurze Geschichte erzählen:
Auf einer meiner Reisen lernte ich einen Mann kennen,
der einen japanischen Freund hatte. Mein Bekannter ge-
riet eines Tages kleinlicher Ursache wegen in einen Zu-
stand vorübergehender Betrübnis. In dieser Zeit stand
ihm der Japaner aufopfernd bei und half ihm, seine
Niedergeschlagenheit zu überwinden. Kurze Zeit darauf
erfuhr mein Bekannter, daß gerade in jenen Tagen der
Japaner die Nachricht von dem Untergang seiner Familie
bei einem Erdbeben erhalten hatte. Gerührt überhäufte
ihn mein Bekannter mit Teilnahme, aber der Japaner
wehrte ihn mit den Worten ab: »Ich habe Ihr Unglück
mit Ihren Augen gesehen, wie es sich unter Freunden
schickt. Bitte, zwingen Sie mich nicht, auch das meine
mit den Ihren zu sehen.«
Angenommen, die Umstehenden verstünden ausnahms-
weise einmal, was ihnen gesagt wird...



58

Gastfeindschaft

An einem Weihnachtsabend nahm die Familie Streicher,
wohlhabende Leute, einen fremden arbeits- und mittel-
losen Mann für einen Abend bei sich auf, kleidete ihn,
speiste ihn und gab ihm ein Nachtquartier. Sie tat es aus
Mitgefühl und erntete keinen Dank.
Er kam direkt aus der Kneipe. Der ältere Herr Streicher
war noch kurz vor der Bescherung in die Kneipe gegan-
gen, um ein paar Flaschen Kognak zu holen. Dort hatte
er einen Mann in einem hellbraunen Sommerpaletot an-
getroffen, der, ein halbleeres kleines Helles vor sich, über
dem Blech des Schanktisches lehnte und schimpfte, weil
der Wirt am Heiligen Abend sein Lokal bereits um acht
Uhr schließen wollte und er infolgedessen, anstatt erst ab
halb zwei Uhr nachts, bereits ab acht Uhr abends seine
Wanderung durch die kalten Straßen beginnen sollte.
Herr Streicher, die Arme voll Flaschen, hatte zwei Se-
kunden überlegt und ihn dann kurzerhand eingeladen,
mit ihm zu kommen. Der Mann war auch mitgekom-
men, mürrisch und schweigsam.
Zu Hause bat Streicher den Mann, einige Augenblicke
im Flur zu warten, und ging hinein, um seiner Frau von
dem Gast Mitteilung zu machen. Frau Streicher wunder-
te sich, dann sagte sie, der Mann solle sich in die Küche
setzen. Streicher aber erklärte ihr, das käme nicht in
Frage. Der Mann sehe zwar abgerissen und mitgenom-
men, aber durchaus intelligent aus, man müsse ihn ent-
weder gar nicht aufnehmen oder als Gast, schließlich sei
es Weihnachten. Und überhaupt sei es für die Kinder
mal ganz gesund, sie sollten nur ruhig lernen, daß nicht
alle Leute in warmen Zimmern säßen, daß man nie wis-
sen könne, wie es einem selber mal gehen würde, und
was dergleichen Gemeinplätze mehr sind.
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In diesem Augenblick kam das Mädchen ins Zimmer,
und durch die halb geöffnete Tür sah Frau Streicher den
Gast stehen: er sah wirklich entsetzlich abgerissen aus.
»Er muß sich aber einen anderen Anzug anziehen«, sagte
Frau Streicher erschrocken.
»Ist das nicht etwas peinlich für ihn?« fragte Herr Strei-
cher.
»Da kann ich ihm nicht helfen«, sagte Frau Streicher.
Vor dem Kleiderschrank fand dann folgendes Gespräch
statt. Streicher sagte: »Dann gib ihm den grauen –.«
»Das ist doch ein Sommeranzug. Du mußt ihm schon
den blauen geben.«
»Was er jetzt anhat, das ist auch ein Sommeranzug. Den
blauen trag ich doch selber.«
»Da kann ich dir nicht helfen«, sagte Frau Streicher.
Als Herr Streicher wieder auf den Flur trat, hatte er den
blauen Anzug über dem Arm, er half dem Mann aus sei-
nem Paletot und hängte ihn selber an die Flurgarderobe.
Willig folgte ihm der Mann in das Badezimmer, und mit
einem Anflug von Humor sagte er dort, als die Tür
hinter ihnen zu war: »Geben Sie ihn schon her.« Es
schien ihm gar nicht peinlich zu sein.
Dann saß er in dem blauen Anzug noch eine Zeitlang in
dem kleinen Wohnzimmer. Ab und zu sah Herr Strei-
cher nach ihm, einmal kam ein Backfisch herein, wun-
derte sich und ging wieder hinaus.
Als dann mit einstündiger Verspätung die Bescherung
stattfand, kamen aus dem ersten Stock Herr Streicher ju-
nior und seine junge Frau herab, außerdem waren die
beiden jüngsten Streicher, ein Gymnasiast und der Back-
fisch, sowie die beiden Mädchen im Salon versammelt.
Alles wickelte sich »wie am Schnürchen« ab. Auch für
den Fremden hatte man einige Geschenke hergerichtet:
einen Teller mit Backwerk, einen Schal, eine Pfeife, kei-
nen Tabak. Er stand etwas unbeholfen, aber durchaus
nicht geniert neben dem Gymnasiasten und betrachtete
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mit einem unbestimmbaren Ausdruck im Gesicht dessen
Hauptgeschenk, einen Punchingball. Dann bekam er
einen Sessel hingeschoben, den er im Verlauf der Feier
immer mehr hinter den Lichterbaum bugsierte. Dort saß
er, hörte den Grammophonplatten zu und betrachtete
den Baum, bis das Essen aufgetragen wurde. Ab und zu
schielte jemand nach ihm hin, und der ältere Streicher
dachte einmal bei sich, während er eine neue Krawatte in
Empfang nahm: Was denkt er wohl jetzt?
Der Mann hinter dem Lichterbaum dachte: Wenn ich
gleich auf der Treppe, wie ich wollte, dem Alten ein paar
Kröten abgenommen hätte für ein billiges Nachtquartier
und umgekehrt wäre, dann wäre alles in Ordnung geblie-
ben. Auch in der Küche hätte er mich unterbringen
können, dann wäre auch alles richtig!
Dann kam das Essen, und man setzte sich nebenan um
den Tisch, und die Familie begutachtete einen Entenbra-
ten. Sie waren alle schon mit Backwerk voll. Nur der
Mann aß gewissenhaft, ruhig, ohne aufzusehen, unauf-
haltsam. (Er aß nicht nur für diesen Abend, sondern
auch für den nächsten Abend mit.)
Eine kleine Schwierigkeit wurde durch Takt behoben: es
gab roten und weißen Wein, und der jüngere Streicher
fragte jedesmal vor dem Einschenken auch die Kinder,
was sie wollten, rot oder weiß. Als er zu dem fremden
Mann kam, stutzte er einen Moment, die beiden Fla-
schen in den Händen. Der Mann sah ihn essend diesen
Moment lang von unten herauf an. Dann unterdrückte
der Jüngere die Frage: rot oder weiß? und goß ihm, ohne
zu fragen, weißen Wein ein.
Hat nicht gefragt. Der ist noch der Vernünftigste, sagte
sich det Mann. Beim Nachtisch kam ein längeres
Gespräch in Fluß. Der Mann erfuhr dadurch, daß die
Streichers eine Lederriemenfabrik besaßen. Sie sprachen
über einen Auftrag für die Mandschurei und von den
Transportmöglichkeiten von der Küste aus ins Land hin-
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ein. Es fiel das Wort Dairen, und jemand sprach das
Wort Lastauto aus.
»Da wird die Speditionsfirma sich schwer tun«, sagte der
Mann kauend.
»Wieso? Waren Sie denn in Dairen?« fragte der jüngere
Streicher erstaunt, aber nicht aufmunternd.
»Lastautos in Dairen kann man nur bekommen, wenn
der Spediteur sie mindestens zwei Monate vorher ange-
fordert hat«, sagte der Mann.
Der jüngere Streicher sagte lediglich: »So«, und verhin-
derte eine weitere Frage des alten Streicher, die Kenntnis
seines Gastes über Dairen betreffend, dadurch, daß er
anfing, lebhaft von etwas anderem zu sprechen.
Nur noch einmal griff der Mann im weiteren Verlauf des
Abends in ein Gespräch der Familie ein. Man war darauf
zu sprechen gekommen, wer der größte lebende Deut-
sche sei. Die alte Frau Streicher war für Eckener, die
Schwiegertochter votierte für Hindenburg. Der alte
Streicher war im Zweifel, und der jüngere betonte die
Überlegenheit des »Zepp« über alle anderen Systeme, be-
sonders über den neuen englischen Riesentyp, der viel
schwächer sei, wenn ihn auch die deutschen Zeitungen
unterschätzten.
»Eine Polarfahrt würde ich mit dem Engländer jedenfalls
nicht riskieren«, sagte der jüngere Streicher.
»Das war ein kluger Schachzug von Eckener, die Polar-
fahrt«, sagte der ältere Herr Streicher.
»Die Mannschaft hat sich geweigert«, sagte in diesem
Augenblick leise der Gast.
Der junge Streicher sah erstaunt zu ihm hin. »Was mei-
nen Sie damit?«
»Nichts Besonderes«, sagte der Mann, »nur, daß sie sich
geweigert haben.«
»Aber die Leute sind doch alle mit übers große Wasser«,
sagte der alte Streicher betroffen.
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Der Mann lächelte. »Ja, aber dieses Mal haben sie sich
geweigert.«
Er schien direkt aufgetaut zu sein.
Die Familie wußte gar nicht, was er meinte, und mehr,
als daß »sie sich geweigert haben«, war aus ihm nicht her-
auszubekommen.
Die Schwiegertochter meinte schließlich, sie könne es
fast begreifen, daß die Leute Besorgnis hätten, so ins Un-
gewisse hineinzufliegen.
»Ausgeschlossen«, entrüstete sich der ältere Streicher.
»Wer zweimal über den Ozean fliegt, hat keine Besorg-
nis.«
»So?« sagte der Mann. »Aber an den Pol zu fliegen, da
haben sie sich geweigert.«
Man mußte das Gespräch abbrechen. Das Essen war
auch zu Ende. Der ältere Streicher gab dem Gast eine
Zigarre, man ging in ein anderes Zimmer. Dort stand
eine Bowle auf dem Tisch, sonst wußte man nicht recht,
was man jetzt anfangen sollte.
Das Gastrecht war in dieser Zeit in ziemliche Verwirrung
geraten. Mit dem Aufkommen der großen Hotels war
die Gastfreundschaft um ihre Hauptreize gekommen. In
den meisten Wohnungen fehlten schon seit Beginn die-
ses Jahrhunderts die Gastzimmer vollständig. Heute
noch wie in grauer Vorzeit freut sich die Eskimofamilie,
wenn ein Gast zu ihrer Schneehütte kommt. Der Haus-
herr bewillkommt ihn stürmisch, die Schneeschuhe wer-
den an das Feuer gestellt, das Rentierfleisch dampft in
der Pfanne, und der Gast erzählt von anderen Gegenden
und von anderen Familien. So ist das in unseren Zonen
nicht. Der Gast ist hier vorwiegend lästig.
Als die Zeit vorrückte, stand der ältere Streicher auf, um
noch einmal nach der Fabrik zu sehen. Er forderte den
Gast auf mitzukommen, gedachte, ihm damit einen Ge-
fallen zu tun. Sie gingen schweigend über den Hof. Der
Mann hatte seinen braunen Paletot wieder angezogen.
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Ich könnte ihm die Portierstelle antragen, fiel es dem
alten Mann ein. Er ist nicht dumm. Er zeigte ihm die
Portierloge und erwähnte beiläufig, daß dem Portier ge-
kündigt sei. Der Portier stand übrigens dabei. Er hatte
die Mütze abgenommen, sein Gesicht sah ebenso unbe-
stimmbar aus wie das des Fremden, als er den Punching-
ball betrachtet hatte.
»Ein Ofen ist auch drinnen«, sagte der Fabrikant. »Das
weitere wollen wir Dienstag besprechen, nach den Feier-
tagen.«
Der Mann warf einen Blick hinein, sagte aber nichts. Er
sagte auch nichts, als sie über den Hof zurückgingen.
Darauf fing auch der alte Streicher nicht mehr davon an.
Der junge Herr Streicher mühte sich gerade an dem
Radioapparat ab, den er dem alten Streicher geschenkt
hatte. Der Alte stellte sich neben ihn und sah zu, auch
der Fremde sah zu. Der kann nicht einmal die Batterie
richtig anschließen, sagte sich der Fremde. Er war Mon-
teur und hieß Joseph Merg. Er hatte den Paletot wieder
im Flur abgelegt und sah jetzt wieder ziemlich mißmutig
aus. Er hatte gegessen und getrunken, der Abend war in
Wärme dahingegangen, es war jetzt halb zwölf, und er
beschäftigte sich in seinen Gedanken wieder mit der
kommenden Nacht. Man schien auch in der Familie den
Abend für beendet zu halten und besprach sich nur noch
wegen einer eventuellen zweiten Bowle. Da man aber die
Mädchen nicht stören wollte, die unten in der Küche
feierten, ließ man den Gedanken fallen. Die jungen
Streichers verabschiedeten sich und gingen in den ersten
Stock hinauf. Bevor sie gingen, tat die Schwiegertochter
in ihrer Müdigkeit noch eine unvorsichtige Frage. »Wo
gehen Sie hin?« fragte sie den Fremden.
Eine kleine Stille entstand. Die Frage war unvorsichtig
gewesen, aber der Gast hätte immerhin »nach Hause«
sagen können, nach Hause, wo immer dieses Zuhause
liegen mochte. Aber der Mann sagte nicht nach Hause.
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Er sah die Leute an, die ihn eingeladen hatten, er be-
merkte, daß sie diese ganz bestimmte Antwort von ihm
erwarteten, er sah den alten Streicher an und wurde
plötzlich böse und sagte die Wahrheit: »Ich habe noch
keine Unterkunft.«
»Sie bleiben hier«, sagte die alte Frau schnell.
Man überließ ihm eine Mädchenkammer im Dachge-
schoß. Der alte Streicher brachte ihn selbst dorthin, legte
ihm einige Zigarren auf den Nachttisch, kam dann sogar
noch einmal und hängte den Paletot an den Kleider-
rechen und legte die Geschenke neben die Zigarren auf
den Nachttisch. Der Mann saß auf dem Bettrand und
nickte ihm zu, als der alte Mann, ihm »gute Nacht«
wünschend, hinausging.
Er blieb noch eine Zeitlang sitzen, in dem blauen Anzug,
die Ellbogen auf die Knie gestützt. Ab und zu gähnte er.
(Hunger macht müde, und Essen macht faul.) Nach
zwanzig Minuten war alles ruhig im Hause, und der
Mann erhob sich. Er zog seinen Paletot an, steckte die
Geschenke ein und trat hinaus. Eine Weile stand er un-
schlüssig im Treppenhaus. Wer würde ihm aufsperren?
Er ging langsam im Dunkeln die Treppe hinunter. Da
sah er, zunächst verwundert, daß unten Licht war; aus
dem Bescherungszimmer kam, mit dem Schlüsselbund
in der Hand, schon ohne Kragen, der junge Streicher. Er
sah den Gast im Mantel auf der Treppe stehen. Er mach-
te Licht im Flur und ging voraus.
Der weiß Bescheid, sagte sich der Gast und dachte an die
Sache mit dem Wein am Abend.
Ohne ein Wort zu verlieren, gingen beide Männer zum
Eingang, fast feindlich der Gastgeber, der dem Gast die
Haustür aufsperrte, und fast freundlich der Gast, der auf-
atmend hinaustrat in die kalte Nacht.
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»Bessie Soundso« und »Happy End«
(1928/1929)

Zur Entstehung von »Happy End«

Es muß viel zusammenkommen, ehe man sich hinsetzt
(und zwar für längere Zeit), um ein bestimmtes Stück zu
schreiben. Stückepläne gibt es meistens viele. Und dann
muß man sich schließlich einmal entscheiden. Wie ge-
sagt, es muß eben viel zusammenkommen. Was kam bei
»Happy End« zusammen? Brecht studierte in dieser Zeit
den Marxismus und beschäftigte sich im Zusammenhang
mit der Geschichte der großen amerikanischen Vermö-
gen mit den großen Profiten und Geschäften. Ich selber
befaßte mich mit einem Teil des Staates, mit der Kirche
und kirchlichen Organisationen und insbesondere mit
der Heilsarmee.
Weill wollte gern wieder eine Musik schreiben in der Art
der »Dreigroschenoper«, und alle zusammen hatten wir
Lust, die Serie der überdimensionalen Hollywood-Hap-
py-Ends durch ein eigenes Supergigant-Happy-End zu
mißkreditieren, und obendrein wollten wir alle und auch
einige Schauspieler, mit denen Brecht früher zusammen-
gearbeitet hatte, daß ein Teil des »Dreigroschenoper«-
Ensembles zusammenbliebe. »Happy End« bot einigen
vorzüglichen Schauspielern Rollen, die ihnen Vergnügen
machten. Carola Neher, Gerron, Lorre, der durch den
Film »M« später weltberühmt wurde, Homolka, der den
Bilbao-Song himmlisch versoffen sang, Theo Lingen, der
nicht das erste Mal mit Brecht, aber das erste Mal am
Schiffbauerdamm-Theater arbeitete, und last not least
Helene Weigel, die die mysteriöse Dame in Grau, ge-
nannt »die Fliege«, spielte »Happy End« war eine Art
Vorarbeit zu einem Stück über die Heilsarmee. (Wir sa-
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ßen damals oft in deren Lokalen. Einmal flogen wir raus.
Brecht mußte bei einer Bekehrung entsetzlich lachen.)
Es entstand zunächst eine Kurzgeschichte von mir. Dann
wurde ein Stück geschrieben (»Der Brotladen«), das lei-
der Fragment blieb. Noch viel später fand Brecht die
Form der vorhandenen Szenen vorbildlich. (Das Frag-
ment wurde inzwischen auch veröffentlicht.) Dann kam
eine Menge andere Arbeit, und wir legten die Heilsar-
meestory beiseite. Alle Erfahrungen und Versuche wur-
den später in der »Heiligen Johanna der Schlachthöfe«
weiter verwendet und ausgebaut.
Im August 1929 wurde »Happy End« aufgeführt. Es lief
nicht lange. Man nahm uns das Stück zum Teil übel.
Manche sagten, die Brechtleute wollten vor allen Dingen
den finanziellen Erfolg der »Dreigroschenoper« wieder-
holen, andere waren durch den Schluß der Komödie
schockiert: Während die Gangster in die Heilsarmee ein-
treten, erschienen hinter den rosa erleuchteten Fenstern
drei Heiligenscheine mit der Inschrift: Sankt Morgan –
Sankt Henry Ford – Sankt Rockefeller. Es ging ein riesi-
ger Tumult los. Aber es war eine herrliche Aufführung.
Das Stück »Happy End« folgt inhaltlich einer kleinen
Geschichte, die ich in einer alten amerikanischen Maga-
zinnummer gelesen habe. Brecht riet mir, sie zu bearbei-
ten, da sie so ziemlich alle Elemente einer gewissen volks-
tümlichen Literatur enthielt, von der Film und Magazine
leben. Brecht versprach mir sogleich, einige Songs beizu-
steuern, wenn ich sie für die Bühne bearbeiten würde.
Außerdem enthält diese Geschichte einen nicht uninter-
essanten Teil des Begriffes Amerika.
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Bessie Soundso.
Eine Geschichte von der Heilsarmee

»Über Religion gibt es verschiedene Auffassungen, von
Nächstenliebe gar nicht zu sprechen: aus Nächstenliebe
sind ganze Rassen ausgerottet worden, und was religiöse
Leute betrifft, ich meine jetzt wirklich religiöse Leute,
nicht Heuchler, so darf man natürlich nicht erwarten,
daß es überhaupt keine Leute mehr sind wie andere Leu-
te. Wenn ein Mensch in wirklicher Religiosität sein
Leben zubringt, da bringt er in dieser Religiosität, im
Gegensatz zu Menschen wie Sie und ich, die nur mal
gelegentlich einen Abstecher in dieses Gebiet machen,
eben alle Triebe und Gemütsbewegungen unter, die
eines Menschen Innenleben ausmachen. Ich habe einen
Mann gekannt, der verstand es, aus sechsundsiebzig ver-
schiedenen Zutaten einen Cocktail zu mixen, aber was
ein ganz normales, ganz gewöhnliches Innenleben an-
geht, so könnte man darin eine noch ganz andere Anzahl
von Bestandteilen feststellen.«
Dies sagte mir in einem ganz honetten Restaurant in
Hamburg ein ruhiger Mann nahe der Fünfzig, und da-
mit leitete er sehr zweckdienlich eine kleine Geschichte
ein.
»Vor fünfundzwanzig Jahren habe ich einmal der Heils-
armee angehört. Mit einem Trupp wirklich religiöser
Leute ging ich auf die Menschheit los, die es, soweit wir
das beurteilen können, anscheinend nicht vorhat, sich
noch zu bessern. Es war in San Francisco im Jahre 1906.
Die Heilsarmee ist eine sehr nützliche Einrichtung. Im
Konversationslexikon, wo ich einmal an einem Regentag
auf See, natürlich als ich schon längst nicht mehr dabei
war, Informationen über sie einzog, heißt es, sie sei eine
Einrichtung, dem Elend und der Roheit der armen Leute
zu steuern. Das mag sein, aber die Hauptsache ist, daß
sie in Stadtvierteln, wo es gar keine Möglichkeit gibt, als
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Mensch weiter zu existieren, sondern höchstens als etwas
ganz anderes, wirklich saubere Unterkunftsräume zur
Verfügung stellt und in einer gewissen Menge auch eß-
bares Essen. Damit tritt man dem Elend und der Roheit
natürlich am besten entgegen. Damals, als ich dabei war,
hatte ich allerdings nicht ganz diese etwas kahle An-
schauung. Ich war, wenn ich so sagen darf, in einer reli-
giösen Strähne. Ich lief den ganzen Tag und meistens
einen großen Teil in der Nacht mit noch einigen ande-
ren in der bekannten Uniform, die keineswegs der Eitel-
keit diente, mit Musikinstrumenten, Kochgeschirr und
Bibel herum und rettete. Ich will übrigens die Sache ab-
solut nicht ins Lächerliche ziehen. Wenn ich das wollte,
brauchte ich die ganze Geschichtc nicht zu erzählen,
denn sie gründet sich darauf, daß wir alle religiös und
von bestem Glauben waren. Fast immer waren wir die
gleichen fünf: ein älterer Mann namens Brown, ein
Mädchen, das Leutnantsrang hatte, Bessie Soundso,
ihren Zunamen habe ich vergessen, ein dicker Junge, in
den Slums ›Bibel-Billie‹ geheißen, ein skrufulöses Mäd-
chen, von dem ich leider sogar den Vornamen vergessen
habe, und ich. Der Hervorragendste von uns war Bibel-
Billie, trotz seiner neunzehn Jahre ein bedeutender Pre-
diger, die schönsten Stimmen hatten Bessie und ich.
Aber ich will jetzt gleich mit dem Vorfall anfangen, mit
dem die Geschichte anging. Es war ein sehr unangeneh-
mer Vorfall.
Wir waren an diesem Abend schon durch x Höfe und
Kneipen getrottet, hatten unsere Lieder gesungen, An-
sprachen gehalten und Centstücke eingesammelt, so daß
wir alle schon reichlich abgehetzt waren, als wir in der
Nähe der Docks in einer kleinen, unsagbar schmierigen
Kneipe auf den abgehärtetsten, abgesottensten und hoff-
nungslosesten Abschaum stießen, mit dem wir es je zu
tun gehabt hatten. Ich glaube, es waren abgeheuerte
Mannschaften eines dieser verrufenen Küstendampfer.
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Schon gleich bei unserem Eintritt fing ein ungeheures
Gejohle an, aber das waren wir im Hafendistrikt ge-
wohnt wie unsere kalten Abendessen. Wir ließen uns also
nicht entmutigen, stellten uns neben dem ersten Tisch
auf, an dem zufällig keine Leute saßen, und begannen
unser Repertoire. Die beiden Mädchen hatten den Topf
zwischen sich, und ich entfaltete unsere kleine Fahne.
Wir sangen gewöhnlich zuerst zwei Lieder. Wenn wir zu
fünft sangen, verschafften wir uns leichter Ruhe und Ge-
hör für das Weitere, aber beide Lieder gingen in einem
förmlichen Ozean von Geschrei und Gelächter unter.
Wie gesagt, wir waren viel gewohnt, aber damals waren
wir Anlaß und Gegenstand eines Skandals, wie ich ihn
nie wieder erlebt habe. Ich meinte, das Trommelfell
müßte mir zerspringen, so wüst war der Lärm, der einzig
und allein gegen uns gerichtet war.
Nach den Liedern kam sonst Billies Ansprache, aber heu-
te sah sich Billie zuerst fragend nach Bessie um, ob er
überhaupt reden sollte. Manchmal ist es ja besser, wenn
man einen günstigeren Zeitpunkt abwartet und wieder-
kommt und nicht gleich beim erstenmal seinen Kopf
durchsetzen will. Aber Bessie hatte anscheinend nicht
darauf geachtet, vielleicht erwartete sie auch einfach Bil-
lies Rede, oder was sonst mit ihr los war, kurz und gut:
in der kleinen Pause, die unter uns entstand, während
das Nachäffen und Nachgrölen unserer Lieder drüben
weiterging, geschah etwas sehr Merkwürdiges: Brown,
der sonst nie ein Wort redete – er schlug die Trommel
und war überhaupt erst ganz kurz bei uns –, trat rasch
vor und sagte etwas, und zwar redete er nicht etwa zu
uns hin, sondern zu der Gesellschaft vis-à-vis. Wir waren
starr. Es war eine richtige Ansprache, die er hielt. Er
sprach zuerst ziemlich leise und unsicher, und der Radau
war nach wie vor fürchterlich. Er sagte denen drüben,
weshalb wir hergekommen wären usw., und dabei kam
er nach und nach immer besser in Fluß, und seine Stim-
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me tönte dann derart, daß jeder im Lokal ihn bei mittle-
rem Lärm einfach verstehen mußte, wenn er nur gewollt
hätte. Aber sie wollten ihn nicht hören und schrien ihn
an, und immer neue Fluten gemeinster Beschimpfungen
ergossen sich über uns. Sie tranken einen Extra-Whisky
auf das Wohl der Heilshunde und sagten solche Dinge
zu Bessie, daß sie ein ganzes Leben brauchen mußte, um
sie zu vergessen. Dann ging alles immer mehr gegen
Brown, der heute abend unser Redner war. Aber Brown
steckte alles ein und redete immer wieder in aller Ruhe
weiter. Ich bewunderte Brown und fand es großartig, wie
er da stand und eine Ansprache hielt, ohne es vorher je
getan zu haben, noch dazu unter solchen Umständen.
Dabei mußte er fortwährend aufhören, wenn der Lärm
so anwuchs, daß man meinte, die Decke müßte herab-
kommen. Ich glaube nicht, daß Brown eine natürliche
Begabung zum Reden hatte, aber wir standen im Ver-
gleich zu ihm da wie vier Stockfische in Uniform.
Brown redete und redete, und unvorsichtigerweise zog
er, als er vom Halt sprach, den der Glaube denen bietet,
die viel den Gefahren ausgesetzt sind, Frauen und Kinder
mit hinein. Damit hatte er ihnen wieder ein rotes Tuch
hingehalten, darauf schienen sie wieder gerade gewartet
zu haben. Besonders die Mädchen benahmen sich jetzt
toller als tollwütige Hunde, ich dachte, sie müßten sich
jeden Augenblick auf uns stürzen und uns zerreißen. Der
Hauptrandalierer kam auf etwa drei Schritt an Brown
heran, fuchtelte ihm mit seiner Hand, an der drei ganze
Finger fehlten, vorm Gesicht herum, nahm seine Zigarre
aus dem Mund und spuckte in weitem Bogen in den
Topf, den die beiden Mädchen hielten und der für die
Spenden bestimmt war. Wieder ein anderer unterbrach
ihn und bellte von hinten wie eine zersprungene Hafen-
glocke: ›Git out at once or we'll git you out!‹ – ›Sofort
raus, oder wir befördern euch raus!‹ Er hatte weitaus den
stärksten Applaus.
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Wir alle, außer Brown vielleicht, wußten, daß es an den
Tischen neben den Whiskygläsern und Flaschen noch
eine gute Anzahl Schlagringe und Brownings gab, und
wir wußten, wir dienten unserer Sache schlecht, wenn
wir es bis zu einem Handgemenge kommen ließen.
Brown hätte aufhören müssen, schon um der Mädchen
willen, aber er konnte es seiner Ansicht nach anschei-
nend noch nicht. Er erhob noch einmal seine Stimme zu
ungewöhnlicher Stärke, er hatte jetzt selbst jede Hoff-
nung aufgegeben und sprach ganz ungeheuerliche Sätze,
so als hätte er die Sünde in Person, den Abschaum der
ganzen Welt hier an den paar Tischen vor sich. Er stand
da wie der Prophet, der das bis in den Grund verderbte
Babel verflucht, und was er zum Schluß sagte, war auch
ein einziger Fluch und galt der ganzen Stadt: Ein Ort,
der solches zuließe, rief er, müsse ausgerottet und dem
Erdboden gleichgemacht werden, ein Strafgericht würde
kommen, kein Stein würde auf dem anderen bleiben, die
Schiffe würden zerbrechen und sie selbst in Feuer und
Flut umkommen, und der Arm des Herrn sei schon aus-
gereckt, und niemand könne ihn mehr wenden.
Brown hatte gebrüllt, daß man ihn drüben in Oakland
hören konnte. Wir wagten kaum zu atmen. Ein mulmi-
ges Schweigen hatte eingesetzt. Browns Rede hatte also
doch Eindruck gemacht, aber keiner von uns ahnte, was
von der anderen Seite erfolgen würde, wenn das Schwei-
gen aufhörte. Da wandte Brown uns sein bleiches,
schweißbedecktes Gesicht zu und sagte, seine Trommel
vom Tisch nehmend, daß wir gehen wollten.
Wir hatten etwa zwanzig Minuten zu gehen, und wäh-
rend der ganzen Zeit sprach keiner von uns ein Wort. Es
wehte ein scheußlicher Wind vom Wasser her, und wir
waren alle sehr bedrückt. Ich glaube, jeder von uns vie-
ren hatte das deutliche Gefühl, daß wir es heute abend
nicht ganz richtig angefaßt hatten und daß Brown zu
weit gegangen war. Es war, als ob er mit seiner Verflu-
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chung etwas heraufbeschworen hatte, das jetzt über uns
in der Luft lag und nicht mehr ohne weiteres wegzubrin-
gen war. Ich hätte gern gewußt, was Bessie bei sich dar-
über dachte, da sie ja eigentlich unsere Führerin war,
aber ich traute mich nicht zu fragen. Bessie, das wußte
ich von soundsoviel Gelegenheiten, war in demselben
Maße tüchtig und gescheit, wie sie fromm war, und
wenn sie sich heute abend von Brown das Heft aus den
Händen hatte nehmen lassen, so würde sie schon ihre
guten Gründe dafür gehabt haben.
Das war am Abend des 1. April 1906, das heißt, es war
schon Nacht, denn wir langten erst gegen zwölf Uhr in
unserem Quartier an.
Ich schlief sehr schwer ein und erwachte nach unruhigem
Schlaf unter höchst merkwürdigen Begleiterscheinungen.
Mein Bett schwankte wie ein alter Küstendampfer, die
Bilder an den Wänden pendelten leicht hin und her, und
zum Überfluß klirrten die Fensterscheiben. Ich sprang
aus dem Bett und zog flüchtig meine Kleider an. Meine
Taschenuhr zeigte fünf Uhr, es war noch nicht ganz hell.
Ich hörte aber, daß in den anstoßenden Räumen die
Leute auch schon auf waren.
In dem Augenblick, als ich aus meinem Zimmer hinaus-
trat, begann das unheimliche Schwanken und Rollen von
neuem. Ich flog direkt auf den Gang hinaus, wo die
anderen vier schon versammelt standen, bleich und halb-
nackt. Brown lehnte am Gangfenster und sah hinaus. Ich
fragte, was das wäre und ob es Explosionen in der Nähe
seien, ich hätte keine Detonation gehört. Meine Frage
war ungemein lächerlich, denn schon kam ein neuer
Stoß von unten, daß man meinte, das ganze Haus lege
sich auf die Seite. Wir taumelten an der Wand hin und
her, uns war allen übel geworden. Dann wurde es wieder
ruhig. Brown sagte, ohne uns anzusehen, wir wollten
hinuntergehen und unsere Sachen mitnehmen, ganz
gleich, was es sei. Dann drehte er sich zu uns um, und
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sein Gesicht war furchtbar. Er war vollständig angezo-
gen.
Während Bessie und Billie die Sachen holten, setzten die
Schwankungen wieder ein, noch stärker als vorher, das
Licht im Gang wurde um viele Grade dunkler und
Browns Gesicht noch weißer. Mit großer Anstrengung
sagte er: ›Es ist keine Explosion.‹ Er wurde nervös, weil
die beiden unverhältnismäßig lange brauchten. Er wuß-
te, was diese Stöße und Schwankungen bedeuteten.
Ich erlebte jetzt vor meinen Augen, wie sich ein Mensch
von Grund auf veränderte. Schon gestern abend war es
ein anderer Brown gewesen als der, den wir kannten,
aber jetzt stand etwas gänzlich anderes vor mir an der
Wand. Das Gesicht dieses Dings war weiß wie ein
Handtuch, seine Augen flackerten, und er war wie im
Fieber. Dabei zwang er sich, ruhig zu bleiben, das übte
eine große Wirkung aus. Brown war von zarter Natur,
aber ich sah, daß das gar keine Rolle zu spielen braucht,
denn jetzt war da ein Mensch von ungeheurer Wucht
und einer geradezu unmenschlichen Willensstärke.
Sobald die beiden andern kamen, setzte sich Brown an
unsere Spitze und eilte uns voran, daß wir kaum folgen
konnten. Er nahm den Weg zu den Docks. Wir liefen
nicht lange, denn wir gerieten in einen Strom fliehender
Menschen. Der hörte nicht mehr auf. Wir kamen nur
ganz langsam vorwärts. Das Menschenchaos, das sich
durch die Straße drängte, wurde immer dichter und ver-
wirrter, die meisten waren im Hemd. Wagen waren da-
zwischen und ein paar Feuerwehren, die Trambahnen
fuhren nicht, aber es war die Zeit, wo die Gemüsekarren
schon in die Stadt hereingekommen waren. Die Men-
schen schrien und heulten, ein unaufhörliches Rollen lag
in der Luft, der Boden unter uns bewegte sich wieder,
wenn auch lange nicht so heftig wie am Anfang, und es
wurde immer gelber und brauner über uns, obwohl der
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Tag vorrückte. Man hörte gewaltige Detonationen, und
es roch nach Rauch.
Sie werden es gemerkt haben, daß das, was im Gange
war, das berühmte Erdbeben von San Francisco war,
eines der größten, das die Welt gesehen hat.
Für einen, der einmal ein Erdbeben mitgemacht hat, ist
es schwer, es zu beschreiben, und für einen, der es nicht
miterlebt hat, ist es schwer, es sich vorzustellen, alle
Phantasie reicht nicht aus. Es ist nicht so, als ob eine
Stadt einfach wie ein Blumentopf ins Meer geschmissen
wird oder wie eine Zündholzschachtel zerquetscht wird
mit allem, was drin ist, die Erde reißt auch nicht einfach
auf, und Menschen und Häuser fallen wie Papierschnit-
zel in die Spalten hinein: so ein Beben zieht sich sehr
lange hin und ist mit Feuer verbunden, und die Bewoh-
ner einer Stadt, die von einem Beben heimgesucht wird,
haben Zeit genug, alle Qualen auszukosten, die ein
Mensch bei einer solchen Katastrophe nur durchmachen
kann. Man besteht nur aus Furcht und hat alle Mühe,
nicht wahnsinnig zu werden. Diese Stöße von unten, die
sich auf den Magen übertragen und Übelkeit und
Schwindel erregen, sind grauenhaft, und es wird immer
schlimmer, denn die Bewegung nimmt zu, mit einem
Male bewegt sich alles: der Boden unter Ihren Füßen
schwankt und stößt. Häuser, Bäume, Telegrafenstangen,
Menschen bewegen sich in komischen Winkeln aufein-
ander zu, der Himmel bewegt sich dazwischen, daß
Ihnen schwarz vor den Augen wird, und dabei sind Sie
in ein schreiendes, heulendes Menschenknäuel einge-
schlossen und haben nur noch eins im Kopf: wegzukom-
men von hier an einen Fleck, wo sich der Boden nicht
mehr unter Ihnen bewegt und Sie nicht mehr in Gefahr
sind, daß sich Ihnen der nächste Kirchturm über den
Magen legt oder Ihnen bereits die nächste Haustür für
immer die Augen schließt. Alle wollen nur eins: weg. Sie
haben keine Ahnung, ob es sich um eine lokale Katastro-
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phe handelt oder um mehr, sie wollen nur weg. Und ge-
nauso, wie Sie, wenn Sie hier Ihr Bier trinken, mir nicht
sagen: ich trinke jetzt Bier, so sagt auch keiner bei einem
Beben, jetzt ist ein Erdbeben. Man weiß nur, jetzt kann
es einen jede Sekunde fassen, und dort, wo Häuser sind,
ist es am schlimmsten. Deshalb versuchten die meisten,
außerhalb der Stadt zu gelangen.
Brown wollte zu den Docks, also in die Nähe des Chine-
senviertels, und nahm dabei seinen Weg zur Market
Street. Es war glatter Wahnsinn von Brown. Aber ich sa-
ge Ihnen, er gab uns ein solches Beispiel, und es ging
eine solche Kraft von ihm aus, daß wir gar nicht anders
konnten als ihm folgen.
Wir waren in einer sehr schmalen Straße, die in die
Market Street einbiegt. Es war ein furchtbares Durchein-
ander und ein entsetzliches Getöse. Zu allem stürzte
dicht vor uns ein Gemüsewagen um und versperrte die
halbe Straße. Das Menschenknäuel staute sich. Wir
selbst konnten nicht weiter. Die Kräftigeren kletterten
über den Karren hinüber, viele Menschen stürzten zu
Boden, und die anderen stiegen über sie hinweg. Keiner
zog den Karren zur Seite, der soviel Menschen das Leben
kostete. Wir fünf standen wie eingemauert zwischen dem
Karren und der Häuserwand und konnten nicht mehr
vor- und nicht mehr rückwärts.
Auf einmal fing Brown an zu reden. Er war größer als
wir alle. Er redete ähnlich – wie am Abend vorher, nur
war es diesmal eine feurige Bußpredigt, die er hielt, jetzt,
da seiner Überzeugung nach der Anfang vom Ende, der
Weltuntergang, da war. Er sprach mit großem Schwung,
ungeachtet des Getöses, und mit einer Inbrunst, die
erstaunlich war. Die Menge, die nicht weiterkam, weil er
die Straße vollends verstopfte, wandte ihm ihre Gesichter
zu. Es ging tatsächlich etwas wie ein überirdischer Glanz
von ihm aus. Wie lange er sprach, weiß ich nicht, aber
zuletzt stimmte er an ›Christ is risen‹. Unter der Gewalt
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seines Beispiels und der Katastrophe, die uns umgab,
und aus einem fürchterlichen Angstgefühl heraus sang
ich auch mit, auch Billie sang und das skrofulöse Mäd-
chen. Viele Leute, die angestürmt kamen, fielen schon
von weitem ein und sangen noch weiter, als sie nicht
mehr vorwärtskamen, und blieben stehen, wie an den
Boden genagelt, und es war eine allgemeine Singerei in-
mitten der untergehenden Straße, die sozusagen durch
Singen verstopft war.
Ich weiß nicht, wie es kam, aber plötzlich fiel mein Auge
auf Bessie...
Bessie sang nicht mit. Sie war, wie wir alle, totenbleich,
aber sie sah sehr finster aus. Und ganz plötzlich, zwi-
schen zwei Strophen, als Brown gerade wieder Atem
schöpfte, brüllte sie ihn an: ›Stop that nonsense!‹ – ›Laß
den Unsinn!‹ Brown blickte Bessie mit vollkommen un-
natürlichem Blick verständnislos an und sang weiter. Im-
mer mehr Leute hatten sich um uns angehäuft und bil-
deten ein Hindernis für alle, die sich durch diese Straße
retten wollten. Sie waren alle verloren.
Meinen Sie, ich komme auf den Namen des Mädchens?
Sie hat mir und einem Haufen anderer das Leben geret-
tet, indem sie gegen das Absingen von Chorälen pro-
testierte. Aber ich kann und kann mich nicht auf ihren
Namen besinnen. Ich sehe sie noch vor mir. Sie ragte
über die Menge hinaus, sie ließ sich irgendwie von ir-
gendwem hochheben, sie hielt ihre beiden Hände wie
einen Schalltrichter vor den Mund, und sie rief unauf-
hörlich: ›Stop that nonsense! Get the car away! Get out
of the town!‹ – ›Laßt den Unsinn! Tut den Wagen zur
Seite! Verlaßt die Stadt!‹ Sie schrie es taktmäßig und ver-
zweifelt, und obwohl ihre Stimme nicht sehr stark war
und obwohl die um Brown nur um so lauter sangen und
obwohl einige sogar versuchten, sie herunterzuzerren,
brachte sie doch zuwege, was sie wollte, nämlich, daß
einige Burschen, deren Verstand noch nicht ganz wegge-
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sungen war, den Karren anfaßten und nicht mehr als ein
von Gott geschicktes Hindernis, sondern als einen wirk-
lichen, gewöhnlichen, verdammten Karren behandelten
und ihn ohne Scheu auf die Seite schafften. Und in
einem großen Gedränge und Geschiebe, das aber im
Grund nicht größer war als das eines beliebigen Mittags,
zwischen gewöhnlichen Tramways und in einer, was das
Geschrei betrifft, beinahe wohltuenden Ruhe arbeitete
sich das Menschenknäuel aus der Straße heraus, fast als
sei es die natürlichste Sache von der Welt.
Von Brown hörte und sah ich nichts mehr. Aber Bessie
sah ich noch eine Zeitlang neben mir gehen, das Gesicht
überströmt von Tränen.
Das ist ungefähr das, was ich Ihnen über Religiosität sa-
gen wollte.«
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Happy End [Auszug aus Projektion 7]

Nach einer halben Stunde Gespräch war die religiöse Frage
noch nicht gelöst. Aber Lilian hatte drei weitere Whiskys
getrunken und wagte nun, um die granitnen Herzen zu
bezwingen, ein gefährliches Experiment.

Lilian: Aber das stimmt doch gar nicht.
Sam: Ja, ja, wenn nur die Arbeit der Heilsarmee nicht so
fad wäre. Das wäre ein Geschäft. Ein Paar hübsche Mäd-
chenbeine hineingearbeitet, und das ganze Unternehmen
ginge hoch wie irgendwelche Aktien der Standard Oil. es
ist nichts Pikantes drin. Wenn sie schon mal eine hüb-
sche Heilige haben, dann stellen sie sie in Florstrümpfen
heraus und in Baumwolle. Sie sind nicht gemeint... Und
davor schreckt natürlich der stärkste Mann zurück.
Lilian vom Whisky angefeuert : Ja, meine Herren, wie ich
sehe, ist in diesen Stadtvierteln und sogar in Ihrer Mitte
der Aberglaube verbreitet, daß es sich bei uns um eine –
sagen wir – etwas langweilige Sache handelt. Das möchte
ich hier richtigstellen. Ich weiß zum Beispiel nicht, ob
Sie unser Programm so genau kennen. Unser Programm
umfaßt Lieder von der harmlosesten bis zu der – ich
möchte beinahe sagen – gefährlichsten Art. Diese zielt
darauf ab, nicht nur einer bestimmten Sorte von Men-
schen etwas zu bieten, sondern jeder Sorte. Da ist zum
Beispiel das Lied für junge Kaufleute, wir haben ein
hübsches Lied für Handwerker, da haben wir den Matro-
sen-Song. Das dürfte vielleicht etwas für Sie Passendes
sein. Ich singe es jetzt. Urteilen Sie selbst.
Sam: Ist's wirklich etwas Amüsantes?
Lilian: Passen Sie nur auf.
Jimmi: Gepfeffert?
Lilian: Wir werden ja sehen! Wie gesagt, es handelt näm-
lich von den Matrosen, die ja bekannt sind als Großspre-
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cher, so was man von den Matrosen im allgemeinen so
sagt. Dazu brauche ich nur einen Hut.

Folgt, gesungen von Lilian, ein schlüpfriger Song
anschließend kommt die Heilsarmee zurück

Hanibal: Aber Schwester Lilian, was machen Sie denn
da?

Die Heilsarmee hat die letzten beiden Verse, in der offenen
Tür stehend, angehört

Polizist: Ist das Ihr Leutnant, den ich hier herausholen
soll?
Hanibal: Ich denke, wir können wieder gehen. Wenn sie
solche Lieder singt und sich betrinkt in einem solchen
Lokal, da können wir sie ruhig hier lassen, wo sie offen-
bar hingehört.
Polizist: Ja, in diesem Sumpf versinkt ein Eisenbahnzug
in einer Minute.

Heilsarmee und Polizei ab

Lilian: Meine Herren. Das ist sehr unangenehm, daß sie
das Lied hörten. Das sind dumme Leute. Die erzählen
dem Major lauter unangenehme Sachen über mich. Und
wie ich Ihnen sagte, wenn Sie so weitermachen, werden
Sie einfach zur Hölle fahren. Ich sage es noch einmal, Sie
werden zur Hölle fahren. Zu Bill : Und Sie auch!
Bill springt auf und brüllt : Jetzt Schluß. Ich lasse mir das
nicht gefallen! Mir solchen Schmachtfetzen vorzusingen!
Ist ja ekelhaft, diese Gemütskisten! Wenn ich vorhabe,
zur Hölle zu fahren, dann fahre ich zur Hölle – und ich
möchte sehen, wer mich daran hindern könnte.
Lilian in die Tür : I c h !

Bill greift nach einem Stuhl, als ob er ihn ihr nachschleu-
dern will.
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Flucht und Exil (1933-1948)

Und wußte nicht, wohin…

In der Zeit, als ich am Alex, im Untersuchungsgefängnis,
inhaftiert war, wurde ich zwei Mal in die Albrechtstraße
gebracht und wurde dort verhört mit Protokoll und
allem. Da sah ich dann auch die Anklage. Und da muß
jemand gewesen sein – vielleicht ein ehemaliger Sozialde-
mokrat –, der uns gut gesonnen war. Dem sagte ich: »Sie
schreiben mir viel zu langsam, lassen Sie mich das selber
tippen.« Und wenn ich dann etwas formulieren wollte,
was ihm nicht paßte – in meinem Interesse –, hat er es
umformuliert. Bis zum Schluß wurde alles als haltlose
Anklage zurückgewiesen. Und dann wurde ich wieder
zurückgebracht. Als ich das letzte Mal hingebracht wur-
de, fuhr mit uns ein Wagen herein – das war Brechts be-
schlagnahmter Steyr-Wagen. Ich hätte nicht gedacht,
daß sie den gar nicht verändert hatten. Da war nur ir-
gendwie ein ganz dünner Strich herumgezogen. Sonst
war das der alte Wagen. Und man benutzte solche un-
auffälligen Wagen sehr [gern], die durch nichts gekenn-
zeichnet waren, unauffällig wo vorzufahren, Leute abzu-
holen usw. Den hatte ich nicht retten können. Den hatte
ich von Garage zu Garage gebracht, weil ich immer
dachte, es würde sich noch jemand finden, der nach
Dänemark fährt und den Wagen mitnimmt. […]
Dann wurde ich entlassen. Das war an einem Sonn-
abendnachmittag, ich werde es nicht vergessen – da habe
ich auch meine Entlassung selber getippt.
Und dann stand ich da plötzlich auf der Straße und
wußte nicht wohin. Sollte ich wieder in die Pension ge-
hen? Vielleicht ist das nur ein Trick – wie es so oft war –,
um mich wieder zu verhaften, um nur zu sehen wen be-
sucht sie, mit wem spricht sie auf dem Wege?
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Ich habe mich zu einem dieser Ausländer getraut. Und
der war dann auch kühn genug und hat mich in die Pen-
sion zurückgebracht. Dann bin ich – ich glaube – am
übernächsten Tag [gefahren]. Ich habe mich dann nur
noch mit dieser Frau verständigt, die mir die ganze Zeit
geholfen hatte, die schon Brechts Zugehfrau war und
dann meine. Und die hat mir packen geholfen, einen
Teil habe ich bei ihr hinterlassen. Und sie hat mich dann
mit auf die Bahn gebracht. Von Charlottenburg bin ich
dann gefahren. Aber vor Paris kam ja noch die Grenze.
Ich war mir nicht klar, ob das gelingen würde. Und dann
kam zwei Tage später jemand und sagte mir: »Wie gut,
daß du weg warst, denn du solltest wieder verhaftet wer-
den. Sie waren wieder da und sie haben dich gesucht!«
[...] Solche Zeiten kann man kaum durchstehen ohne
Freunde. Ohne diese Frau, die schon bei Brecht Zugeh-
frau war und mir dann geholfen hat, wäre ich nicht
durchgekommen. Lilly Brik kennt sie übrigens auch, sie
hat mir mal ein Foto mitgegeben, wo sie sie in der Küche
aufgenommen haben. Aber das betraf viele andere Men-
schen auch, die man vorher kennengelernt hat. Vielleicht
hat man sich selber bewährt in solchen Zeiten. Viele
Freunde, viele Menschen, die ich damals kennengelernt
habe, schon ehe ich Brecht kannte oder die, die ich, als
ich bei Brecht war, kannte – ich habe ja auch Leute
selber getroffen, außerhalb von Brecht, einige –, von de-
nen gibt es heute noch eine Reihe, mit denen ich in
Verbindung bin. Also das ist die Emma Radtke, es ist
meine Freundin in London, von der ich sprach. Da gibt
es die Lilly Brik. Das ist nur ein ganz sporadischer Zu-
sammenhalt, aber, wenn jemand hinfährt, schick ich ihn
meistens vorbei oder sie läßt mich grüßen. Ich habe sie
zuletzt 1965 [gesehen] – nein, ich kann es gar nicht
sagen, wann ich bei ihr war – in ihrer Wohnung, wo sie
mir dann von ihrem Leben noch erzählt hat, wie sich das
weiter abgespielt hat. Oder da sind die alten Freunde
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Bernhard Reich und Asja Lacis, die kenne ich nun seit
den zwanziger Jahren. Ich könnte Ihnen auch nicht sa-
gen, wie man es anstellt, daß man Freunde behält und
nicht nur hält. Jedenfalls finde ich es sehr schön, wenn es
sich so ergibt, und ich glaube, man hat es auch nötig. Ich
kenne jemanden, der hat kaum Freunde oder wenig
Freunde. Und ich weiß nicht, ob ich recht habe, wenn
ich da manchmal ungeduldig bin, weil das auch mit
Krankheit zusammenhängt und mit viel schlechter Lau-
ne. Jeder Mensch hat so viel oder so wenig Freunde, wie
er haben will. […] Jedenfalls ich habe das Glück gehabt,
eine ganze Reihe von Freunden zu haben. Es handelt
sich schon um dreißig, vierzig, ja fünfzig Jahre Freund-
schaft.

Im Greyhound unterwegs

Ich hatte es nicht glauben wollen, was man mir über die
Hitze erzählte. Ich hatte gesagt, ich war schon in heißen
Gegenden, aber man lächelte nur und sagte, es ist anders,
weil bis hierher keine Brise, kein kühlender Hauch
kommt, und wenn es etwas regnet, ist es wie in einem
Dampfbad. In den Geschäften sah ich Kleider, hauch-
dünn und mit freiem Rücken, und für die Männer ganz
dünne, kreppartige Anzüge – alles schon für den be-
rüchtigten Sommer, und als ich mich über die riesigen
Quantitäten wunderte, sagte man mir, man muß sich oft
drei-, viermal am Tage umziehen. Im Keller wurde das
»Shower« wieder installiert, das während des Winters ab-
montiert gewesen war, damit man gleich vom Garten aus
eine kalte Dusche nehmen kann. Überhaupt wurde das
ganze Basement aus- und umgeräumt, die eine Ecke war
mit Bänken und Stühlen zum Sitzen eingerichtet – wenn
es zu heiß ist, daß man mittags hier etwas ausruhen
kann. Dann bei einer anderen Gelegenheit: O nein,
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Armbänder und Halsketten trägt man nicht, viel zu heiß!
Nichts, nichts wollte ich glauben, alles hielt ich für über-
trieben. Aber dann eines Tages, zusammen mit dem
Hausputz, verschwanden auch die Teppiche und Läufer,
die irgendwo aufgerollt und eingemottet in einem Store
deponiert wurden, die Übergardinen wurden von den
Fenstern genommen und wurden auch nicht wieder an-
gebracht, die weißen Spitzengardinen erschienen auch
nicht wieder. Vor den Fenstern hingen ganz kleine,
leichte, hauchzarte Seidengardinen, die keine Luft und
kein Licht wegnahmen und sich beim leisesten Lüftchen
hin- und herbewegten. Die Sitzmöbel wurden mit küh-
len Slipcovers aus Leinen oder Kretonne bezogen, damit
sie kühler waren. So wurde das ganze Haus auf Sommer
umgestellt.
Und noch eine Reihe anderer Erleichterungen und Um-
stellungen wurden während der ersten Wochen der Som-
merhitze vorgenommen, an die man noch nicht gedacht
hatte, und außerdem bringt jeder neue Sommer neue
Verbesserungen in bezug auf das Sommerleben mit sich.
Und dann kam die Hitze. Zuerst war es nicht so arg. In
den Autobussen sausten die Windfächer, und die gut ra-
sierten Schutzleute sahen in ihren hellblauen Hemden
und blauen waschbaren Hosen aus wie gesunde vorneh-
me Herren, die eben zum Golf gehen wollen. Auch in
den Schlafzimmern und unten neben dem Eßtisch ging
der Windfächer. Man aß jetzt immer auf der Porch.
Sämtliche Fenster und Türen und Verandaöffnungen
wurden mit Screens versehen, damit man, so lange und
wann man wollte, alles auf haben konnte, ohne daß eine
Mücke oder Fliege ins Haus kam. Dann wurde es ärger,
früh um sechs Uhr schon prallte die Sonne herunter.
Traf sie durch ein Fenster auf das Bett eines Schläfers, so
war es mit seiner Ruhe vorbei, traf sie in ein Frühstücks-
zimmer, so stöhnte die ganze Familie bei der Melone
über die Hitze. Man ließ fast den ganzen Tag die Blinds
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herunter. Die Woll- und Steppdecken verschwanden
gänzlich in einer Mottenkiste, bislang hatte man sich we-
gen vereinzelter kühler Nächte noch nicht getraut, sie
endgültig wegzuräumen.
Man fing an, zu den Mahlzeiten Eistee und Eiskaffee zu
trinken, und Eissherbet war immer im Eisschrank. Das
bißchen Gras im Garten, die Blumen, die während des
April gehegt und gepflegt, wurden welk und rostfarben.
Morgens ganz früh und abends, wenn die Sonne sank,
lagen die Wasserschläuche auf dem Rasen, und das Be-
wässerungsventil surrte, und springbrunnenartig wurde
Stück um Stück des Rasens etwas mit Wasser erfrischt,
damit er nicht ganz abbrannte. Und keinen Tag wurde
ich den Gedanken los, daß vielleicht auch eines Tages
das Wasser aufhören könne, wie ich es als Kind öfters im
Sommer erlebt hatte in unserem Dorf, weil es dort wenig
Wasser gab und die neue Wasserleitung fehlerhaft ange-
legt war. Aber man beruhigte mich, das Wasser war noch
nie ausgegangen, es kam irgendwie unaufhörlich vom
Mississippi oder Missouri. Im Landbezirk traf die Hitze
die Landleute und Äcker.
In der zweiten Maiwoche kam die erste große Hitze-
welle, the first spell, wie man sagte. Es war auch für die
Einheimischen ungewöhnlich, und schließlich bestätig-
ten auch die Zeitungen, daß dieses der heißeste und
trockenste Mai seit sechsundneunzig Jahren sei und das
Mississippital die höchsten Hitzegrade vor allen anderen
Staaten aufweise. Die Bewohner des Tales waren fast
stolz darauf, obwohl ihnen den ganzen Tag die Kleider
am Leibe klebten, auch denen, die nichtstuend im dunk-
len Basement saßen, sie sprachen, wo immer sie sich
trafen, zuerst immer »heat«.
Man wunderte sich, daß die Bäume überhaupt noch
grün und auch noch Blumen da waren. Aber man darf
auch nicht vergessen, daß mehr für sie getan wurde als
für irgend etwas anderes, Gardening war sehr im
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Schwange dieses Jahr. Die Außenwände der Häuser wa-
ren brennend heiß, und wenn man so ein Holzdach an-
sah, dachte man an Selbstentzündung. Auch die Wände
drinnen in den Häusern fühlten sich warm an, so als ob
an der Gegenseite der Wand ein Backofen stünde. Auch
Glasfenster und -türen innerhalb der Häuser waren
warm, wenn man sie anfühlte. Das Bett war ein einziger
Backofen, obwohl es nur aus einer Roßhaarmatratze und
einem Leintuch bestand. Das Kopfkissen flog sofort her-
aus, es war wie ein Klumpen heißer, feuchter Watte,
man konnte es drehen, wie man wollte, nie war eine
Seite etwas kühler als die andere. Man meinte immerfort,
es sei so erstickend, weil die Fenster alle geschlossen
seien, aber sie waren alle geöffnet. Und dann wieder
meinte man, es sei so erstickend, weil alle Fenster hoch-
geschoben seien, aber dann waren sie alle zu.
Diese Hitze machte einen um so größeren Eindruck auf
mich, als ich gerade während ihres Hauptausbruchs eine
Reise machen mußte. Da ich wenig Geld hatte, nahm
ich ein Round-trip-Billett der bekannten Greyhound-
Bus-Gesellschaft, die jeden Tag allein nach New York
acht ihrer Riesenbusse schickt. Wenn man so eine Reise
macht und man Reisen gewohnt ist, muß man sich vor-
her über die Nachteile und Vorteile etwas im klaren sein.
Ich kann mit ruhigem Gewissen behaupten, daß die
Vorteile die Nachteile überwiegen, die ganze Reise ist ein
einziges Abenteuer, die Businsassen bilden eine große Fa-
milie trotz des gelegentlichen Ab-und-Zugangs, und je-
der Busdriver – sie wechseln ungefähr alle acht Stunden,
beobachtete ich – benimmt sich, so jung, smart er mei-
stens ist, wie ein richtiger pater familias, der sich seiner
Pflichten wohl bewußt ist. Aber auch nicht von dieser
Reise will ich sprechen durch die vielen verschiedenen
Staaten, die Städte, die weiten öden Strecken, die
zwischen den kleineren Orten lagen. Das, was ich hier
erzählen will, betraf nur einen kleineren Teil dieser
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Reise, obwohl auch alle anderen Teile jeder sein beson-
deres Abenteuer hatte. Dies war allerdings weniger ein
Abenteuer als eine Erfahrung. Eine Erfahrung in der
Negerfrage.
Die Negerfrage ist besonders in diesem Jahre zusammen
mit anderen sozialistischen Fragen besonders heftig auf-
geflammt. Man weiß das von Versammlungen, aus Zei-
tungen, aus Büchern, aus Theaterstücken, wie »They
Shall Not Die« und »Stevedore«. In New York selber
merkt ein Fremder nicht viel von einer Unterdrückung
der Neger und einem Haß gegen diese Menschen, deren
Hautfarbe nicht weiß, von lichtgelb bis tintenschwarz
gefärbt wurde. Gut, sie haben ihre Wohnstätten in
einem besonderen Stadtviertel, aber sie benutzen die
Untergrund und den Autobus wie jeder andere, alle
öffentlichen Gebäude wie Bibliotheken und Schulen
usw. sind ihnen zugänglich wie anderen Rassen auch.
New York ist eine internationale Stadt, das merkt man
nicht nur hieran.
Ich war besonders entzückt von den kleinen Negerkin-
dern. Je kleiner sie sind, um so undurchdringlicher,
überirdischer und gründlicher ist der Blick dieser großen
glänzenden Augen, deren Pupillen schwarz sind wie die
Nacht und deren Weiß wie aus dickem bläulichem Por-
zellan, in denen sich das Blau des Himmels spiegelt. Sie
lehnen sich an ihre Mütter an wie kleine Jesusse. Wäre
ich ein Maler und hätte ich vor, eine Maria zu malen, so
wäre es eine junge Negerin. Ich bin weder ein Maler,
noch bin ich christlich gesinnt, aber es fällt mir kein an-
derer Vergleich ein.
Wie oft saß ich in New York in der Untergrundbahn
Negerfrauen mit ihren Kindern gegenüber. Später, in St.
Louis am Mississippi, sah ich viel, viel mehr Neger. Es
gibt drei oder vier Stadtteile, in denen nur Neger woh-
nen. Von etwa neunhunderttausend Einwohnern sind
etwa hundertfünfzigtausend Schwarze. Man mag sie
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nicht, wenigstens die meisten mögen sie nicht, man will
sie nicht in der Nähe haben, obwohl sie zu allen mög-
lichen Arbeiten verwendet werden, Männer und Frauen.
Es ist ein Wunder und ein Zeichen für die fortschritt-
liche Verwaltung verschiedener öffentlicher Einrichtun-
gen, daß sie zum Beispiel in der Trambahn und im
Autobus fahren können, denn die allgemeine Haltung ist
so wie die der Southerners den Schwarzen gegenüber: es
sind degenerierte, vertierte Untermenschen, die man
höchstens als Sklaven halten und behandeln kann. Ich
will nicht näher hierauf eingehen.
In die öffentlichen Schulen für Weiße dürfen Neger
nicht. Aber zur Ehre von St. Louis sei es gesagt, daß viel
für die Verwischung des Rassenhasses getan wird und
daß zum Beispiel viel für die Negerschulen getan wird.
Eine zum Beispiel, eine Schule für Verkrüppelte und gei-
stig Zurückgebliebene, ist eine solche Stätte der Pflege,
Liebe und Ausbildung, daß ich ihren Namen hier nen-
nen will und auch den Namen ihres Leiters, eines jungen
schwarzen Pädagogen. Aber wie gesagt, die öffentliche
Meinung ist eine sehr feindliche, man wundert sich, daß
es nicht so ist wie ganz südlich in Memphis oder anderen
Städten der Südstaaten, wo es besondere Wagen für Ne-
ger an den Streetcars gibt, wo sie nur in bestimmte Plätze
gehen dürfen usw. Allerdings, auch in St. Louis dürfen
sie nur in eigens für sie bestimmte Hotels.
Als ich von St. Louis gelegentlich meines Round-trips
wieder nach New York kam, vergaß ich in wenigen Ta-
gen die südliche Aversion gegen Nigger, wie man so gern
verächtlich sagt. Ich sah sie wieder in der Untergrund
und in den Wartehallen, und es war alles in Ordnung.
Als ich von St. Louis abfuhr, waren es fast hundert Grad
gewesen. In New York war es durch die kühle Brise ge-
gen Abend etwas erträglicher. Als ich aber zurückfuhr,
merkte man deutlich, wie man mit jeden paar Dutzend
Meilen wieder in diese stehende, stickige, wolkige Hitze
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hineinfuhr. In Washington kam es am Nachmittag zu
einem Gewitter. Eine halbe Stunde lang fiel Regen. Wa-
shington ist eine Stadt mit unheimlich viel Grün, Bäu-
men, Parks. Gärten, Rasenplätzen, sie ist wegen ihrer
Hitze ebenfalls berühmt. Nach dem Regen war es wie in
einem dampfenden Dschungel, wie in einem Badehaus.
Ich saß, ohne mich zu rühren, auf einer Holzbank in
einem Park, und die Erinnerung an meinen ersten
Besuch in einem Schwitzbad, dem alten hölzernen nie-
deren Volksbad in Wien mit den undurchdringlichen
Dampfwolken, den glitschigen Holzbohlen, den nassen
Leintüchern hätte sehr nahe gelegen. Aber ich dachte
nicht daran. Etwas anderes beschäftigte mich noch
gänzlich, etwas, was ich zwischen New York und Wa-
shington erlebt hatte. Hier muß ich mich entschuldigen,
erstens wegen der langen Ausführungen über die Hitze
im allgemeinen und über die Negerfrage im allgemeinen,
und dann zweitens, weil das, was nun kommt, sehr
wenig ist, eine Kleinigkeit. Es befällt mich auch etwas
Furcht, weil es sein kann, daß die Sache nur auf mich
Eindruck machte und ich sie überschätze. Aber wie dem
auch sei, folgendes erlebte ich:
Meine Angelegenheiten in New York erledigten sich so,
daß ich nachts um zwölf Uhr mit dem Bus abfahren
mußte, um am folgenden Morgen gegen elf Uhr in Wa-
shington zu sein. Durch einige unglückselige Umstände
war ich von acht Uhr ab allein an jenem Abend. Ich
packte und saß im Hotelzimmer herum. Schließlich, um
zehn Uhr, bezahlte ich meine Rechnung im Hotel am
Central Park South, ließ meine paar Sachen herunter-
schaffen und fuhr zur Bus-Station in der Einundfünfzig-
sten Straße, Ecke Achte Avenue.
In der großen Wartehalle saßen ziemlich viele Leute her-
um, die mit irgendwelchen Bussen angekommen waren
und mit irgendwelchen Bussen weiter wollten. Eigentlich
nur um Zeit totzuschlagen, erkundigte ich mich noch
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mal bei der Auskunft, dann kaufte ich mir eine Zeitung,
dann trank ich wegen der Schwüle eine Coca-Cola, und
dann setzte ich mich draußen unter dem Schutzdach auf
eine der Bänke. Ich konnte so den ganzen Hof des
Bus-Terminals übersehen. Hinten standen einige der
großen grauen Autobusse, und fortgesetzt glitten große
Tiere in den Hof. Mein weniges Gepäck hatte ich neben
mir stehen und einen Neger-Porter beauftragt, es mir
rechtzeitig an den Bus zu tragen. Ich war besorgt, früh-
zeitig zu sein, denn die vielen Menschen ließen nichts
Gutes ahnen, und man hatte mir eingeschärft, je weiter
vorn man sitzt, um so besser ist es, hinten ist es [nicht so
gut] wegen der schlechteren Luft und des größeren Rat-
terns.
Schließlich peinigte ich den Schwarzen so, bis er ein-
verstanden war, sich mit meinem Gepäck aufzustellen.
Da fragte er mich aber noch: »You have a reservation?«
Davon hatte man mir nichts gesagt. In St. Louis brauch-
te ich keine Platzreservierung und auch später in Wa-
shington nicht. Hier aber wegen des Andrangs lief ich
jetzt wirklich Gefahr, keinen Platz mehr im ersten abge-
henden Bus zu bekommen. Ich hätte auf den zweiten
Extra-Bus warten müssen. Aber es glückte. Am Schalter
sah man in irgendeine Liste und fragte durch ein Telefon
bei irgend jemand an, und dann bekam ich meinen Re-
servation-Stempel auf mein Billett gedrückt. Ich sah
nicht hin, ich dachte auch gar nicht daran.
Ich wunderte mich eigentlich, daß die Einheimischen so-
viel von der Hitze sprachen, sie hätten schließlich daran
gewöhnt sein müssen, dachte ich. Noch mehr aber wun-
derte ich mich, daß auch Schwarze die Hitze als Hitze
empfanden. Ihre lichten Sommerkleider und Anzüge wa-
ren untadelig, aber ihre Gesichter waren schweißglän-
zend, und ihre Augen sahen müde aus, und ihre Bewe-
gungen waren sehr langsam.
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Als mein Bus in den Hof hineinkam und hielt, stand ich
als erste an der geöffneten Tür, und ich erfuhr durch den
langen jungen Busdriver, daß mein Platz ganz hinten
links auf der letzten Bank an der Rückwand war, aller-
dings ein Fensterplatz. Ich ließ mein Gepäck hinten auf
das Gepäcknetz legen und probierte den Platz aus: es war
beengt, stickig, und wie würde es mich durchschütteln.
Zunächst war ich einige Minuten allein, dann kamen die
anderen Passagiere, sie konnten sich ruhig Zeit lassen,
denn jeder hatte seinen reservierten Platz. Der Bus hielt
ungefähr fünfzehn Minuten unter dem dunklen Nacht-
himmel in dem ringsum von hohen Gebäuden einge-
schlossenen Hof, der schwach von Laternen erleuchtet
war.
Die letzte Bank ist durchgehend, weil der Mittelgang
wegfällt. Neben mir hatte eine ältere dicke, gutmütig
aussehende Negerin ihren Platz. Dann stieg eine jüngere
ein mit einem kleinen Negermädchen. Die junge Neger-
mutter war sonderbar schick angezogen, das heißt, wie
alle Negerinnen trug sie ihre Sachen mit einer beson-
deren Anmut und einer gewissen Vornehmheit, die mir
schon immer aufgefallen waren an diesen Negerfrauen,
solange sie schlank und jung waren. Später wurden sie
dick und wabbelig wie die Alte neben mir. Gelegentlich
der verschiedenen Comfort stops sah ich die junge Nege-
rin mir immer wieder an mit ihrem kleinen Mädchen.
Die Mutter trug ein ganz modisches weißes Stickerei-
kleid mit einem großen wippenden Hut, wie sie so sehr
modern sind. Ihre Fußgelenke waren so zart, wie ein
klassischer Dichter sagt, ein Vögelchen hat eben Platz
darin, und an den Füßen saßen ganz leichte weiße Leder-
schuhe mit kleinen Löchern. Das kleine Mädchen stak
müde und schläfrig in einem hellblauen Batistkleid, auf
dem Kopf saß ein weißer Strohhut, es hatte, wie eine
Puppe, die Augen groß auf. Es ließ die Mutter nicht von
der Hand. Und noch ehe der Bus mit seiner Ladung
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Menschen in die Nacht hinausfuhr, war es, dicht an den
Arm der Mutter gelehnt, eingeschlafen. Es waren wohl
noch etwa fünf Minuten. Ich drängte mich noch schnell
einmal hinaus und stieg aus, um noch einmal frische
Luft zu schöpfen, ehe ich dort hinten für Stunden ein-
gepfercht saß. Ich fürchtete mich direkt etwas und muß
auch wohl so ausgesehen haben, denn der junge Driver,
der noch schnell eine Zigarette rauchte, kam auf mich
zu: »Tell me what's on your mind?« Well, ich sagte ihm,
was mich bedrückte, nämlich, daß ich ganz hinten sitzen
müsse und daß das kein Spaß sei. Well, sagte er und sah
überdies noch einmal durch die Fenster in den gefüllten
Bus hinein, jetzt geht es noch nicht, aber wenn wir ganz
aus der Stadt heraus sind, das sind noch zwei weitere
Stationen von hier, dann weiß ich, ob die beiden Sitze
hier vorn, die noch frei sind, noch besetzt werden. Ich
bedankte mich für seine Anteilnahme, ich kletterte hin-
ein, er warf seine Zigarette fort, sprang ebenfalls hinein,
zog die Tür zu, und los ging's durch die nächtlichen
Straßen der Riesenstadt, aber stetig hinausstrebend,
durch den Holland-Tunnel, dann dauerte es nicht lange,
dann waren wir außerhalb der Stadt, und das Licht in-
nerhalb des Busses wurde gelöscht. Das ist immer so.
Mir war ganz übel, und ich erwartete sehnsüchtig den
ersten Comfort stop, wo ich wieder an die frische Luft
konnte. Die junge Negerin, die inzwischen das schlafen-
de Kind auf den Schoß genommen hatte, riet mir, den
Hut abzunehmen, als ich versuchte, mir mit dem Ta-
schentuch etwas Luft zuzufächeln. Sie machte sich auch
ganz dünn, sie wollte um keinen Preis belästigen. Wir
kamen ins Gespräch. Sie sprach sehr leise. Sie erzählte
mir, daß sie nach irgendeinem Ort in North Carolina
wollte. Sie würde die Fahrt nicht in dieser heißen Zeit
gemacht haben, wenn nicht übermorgen Muttertag wäre.
Muttertag, ach ja, Sonntag war ja der dreizehnte!, alle
Zeitungsannoncen waren ja voll davon gewesen: Denkt
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an eure Mutter am Muttertag! Denkt an eure Mutter mit
Blumen! Der Lieblingskuchen eurer Mutter, eure Mutter
hat euch gehegt – dankt es ihr mit ihrem Lieblingsbuch
usw. Auch die Schaufensterauslagen zeigten zarte Anwei-
sungen, was alles man der lieben Mutter schenken kann
für das Geld, das der Vater verdient. Es gibt allerdings
auch Leute, die behaupten, daß das Familienleben und
nicht nur das Geschäftsleben seit Einführung des Mut-
tertages in Aufschwung gekommen sei.
»Es ist krank gewesen«, sagte die junge Frau halb erklä-
rend, halb entschuldigend, als das Kind im Schlaf schwer
atmete und sich auf dem Schoß der Mutter in eine an-
dere Lage rückte. »Aber meine Mutter wollte uns so gern
alle da haben, mein Bruder kommt auch, und Louelle
selbst ist, glaube ich, nur so schnell gesund geworden,
weil sie diese Fahrt zur Großmutter am Muttertag vor
sich hatte. Die Gedanken an diesen Tag vor sich waren
wie ein Gummiband, das das Kind aus der Krankheit
herauszog.« Und dann, als ob dies alles schon weit über
den Rahmen eines Gesprächs mit einer Fremden hinaus-
ginge, fügte sie hinzu: »Wir fahren bis Baltimore, wie
weit fahren Sie?«
»Zunächst bis Washington.«
»Schade, da haben Sie nicht mehr viel davon, wenn wir
aussteigen.«
»Oh, ich sitze ganz gut.«
Ich brachte es nicht fertig, ihr zu sagen, daß ich Aussicht
hatte, einen besseren Platz vorn zu bekommen.
Jedesmal, wenn der Bus hielt und das Licht anging, sah
der Driver zu mir herüber. Es stiegen wohl noch ein paar
Leute ein, aber ein paar Plätze blieben hartnäckig unbe-
setzt. Manchmal stand er auch neben dem Fenster, wo
ich saß, sah hinein und grinste: ich konnte beruhigt sein,
er hatte mich nicht vergessen.
Es war gleichzeitig beruhigend und ermunternd, aber
auch unangenehm und etwas bedrückend, und ich war
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froh, daß die junge Frau anscheinend nichts merkte.
Und wennschon, ich fühlte mich wirklich sehr elend,
und schließlich hatte ich ja auch den Mund aufgemacht
und geklagt. Und: wer zuerst kommt, mahlt zuerst. Aber
ich wünschte mir wirklich, ich hätte eine dickere Haut
gehabt.
Das Kind wachte auf einer Station auf, mit beiden Ar-
men faßte es die Mutter um den Hals und hielt sich fest.
Die Mutter strich mit ihrer knochigen Hand mit den
langen Fingern immer wieder beruhigend über den
[Anschlußtext fehlt].

Als wir später im Gespräch waren, erfuhr ich, daß er
Hochbau studiert hatte und jetzt zwischendurch irgend-
wo praktisch und gegen eine winzige Bezahlung in New
York arbeitete. Seine Hände waren große rosa Pranken.
Es waren noch nicht drei Minuten vergangen, als er mir
sehr höflich und sehr kameradschaftlich eine Zigarette
anbot. Auch gleich Kaugummi. Solange wir fuhren,
hatte ich an beiden keinen Mangel. Und als die Zigarette
angezündet war, leitete er eine Unterhaltung ein: »Well,
ich kann es Ihnen nicht übelnehmen, daß Sie hier nach
vorn gekommen sind.«
Ich freute mich, daß er so unselbstsüchtig war und mir
den besseren Platz gönnte. Ich lächelte ihn freudig an
und sagte: »Aber mit Ihrem vielen Schlaf ist es jetzt aus.
Aber wenn Sie schlafen wollen, ich störe Sie nicht.«
Darauf er: »Ich wäre auch nicht da hinten sitzen geblie-
ben. Unter diesem schwarzen Pack. Das kann man von
keinem verlangen.«
Ich saß da wie mit Eiswasser begossen. Ich hatte nur et-
was gegen den Platz hinten gehabt wegen der stickigen
Luft und des heftigeren Schüttelns. Im Handumdrehen
verwandelte sich mir dieser junge, nette, strohblonde
Mensch in ein fremdes Tier, in einen Feind nahezu. Und
genauso war es mit dem Driver, denn als wir wieder ein-
mal hielten, sagte er, als er dicht neben mir stand, er



94

mußte ein Gepäckstück für einen Aussteigenden von
dem Gepäckträger herunterlangen, leise zu mir herunter:
»Nun, sind Sie mit dem Platz und dem Fellow zufrieden?
Sie sehen so aus, als ob Sie noch immer dahinten säßen.«
Tatsächlich, ich mußte lachen, obwohl mir erst gar nicht
danach zumute war. Aber war es nicht schrecklich? Auch
er, dieser junge smarte Driver dachte auch, daß ich we-
gen der Schwarzen so unglücklich gewesen sei? Es er-
schien ihm als der natürlichste Grund, viel natürlicher als
Hitze, Benzin, Gestank, schmerzende Knie und unsagba-
res Durchgeschütteltwerden
[Anschlußtext fehlt].

[...] wieder eine Zigarette zusammen und erzählten uns
etwas. Auch die anderen Passagiere waren zum Teil auf-
gewacht, sprachen miteinander und sahen zum Fenster
hinaus. Auch wir sahen hinaus. Von Wilmington hatten
wir nichts gemerkt. Ohne daß wir's merkten, waren wir
schon wieder aus Delaware hinaus. Wir waren jetzt in
Maryland. Rechts und links waren Felder, Wiesen und
Wälder, aber so schön, so üppig und grün und so voller
Abwechslung, daß ich in ein völliges Schweigen verfiel
vor Entzücken. Die Orte, durch die wir fuhren, waren
sauber, die Häuser groß und weiß mit sehr großen offe-
nen Veranden darum herum, auf denen überall breite
Armstühle standen, an den Säulen rankten sich Rosen,
Klematis und alle möglichen anderen Klettergewächse,
die ich nicht kenne, herauf. Hier mußte das echte Kolo-
nialamerika sein, dachte ich.
»Wir kommen jetzt nach Maryland hinein«, sagte mein
Nachbar.
Die Landschaft wurde immer großartiger. Man fühlte
deutlich, daß in der Ferne das Wasser war, ein leichter
Dunst lag über Wiesen und Bäumen.
Wir schwiegen beide. Kurz nach sieben hielten wir.
Zwanzig Minuten Aufenthalt für Frühstück. Damenzim-
mer im ersten Stock, über dem Restaurant. Wir waren in
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einem Ort mit dem komischen Namen Havre de Grace.
Von dem Ort sah ich kaum etwas außer ein paar schiefe
Straßen. Es konzentrierte sich alles auf das Restaurant.
Alles freute sich, fast eine halbe Stunde dem Bus entrin-
nen zu können.
Wie immer wurden die Toilettenräume zuerst gestürmt.
Ich wusch mich ziemlich gründlich, ich hatte alles in
meinem kleinen Handkoffer. Als ich gerade beim Pudern
war, sah ich, daß außer mir nur noch die dicke Negerin,
die junge Negermutter und das Kind in dem Wasch-
raum waren. Sie hatten sich auch gründlich gewaschen,
das kleine Mädchen hatte anscheinend fest geschlafen
und sah ganz fidel aus, als die Mutter es jetzt striegelte.
Sie hatten gar nichts gegen mich, und wir redeten, als
hätte ich die ganze Zeit neben ihnen gesessen. Ich ging
dann vor ihnen herunter und suchte meinen Fellow. Es
gab drei Räume, wo ich ihn suchen konnte: hinten war
ein winziger, kleiner Raum mit ein paar Tischen, die mit
ziemlich dreckigen Tüchern bedeckt waren, dann war
links vom Eingang ein Verkaufsraum und rechts war
eine Art Cafeteria oder Bar, und der größte Teil der Pas-
sagiere saß auf hohen Stühlen und verzehrte irgendeine
Art Frühstück. Mein Fellow war nicht dabei. Vielleicht
wusch er sich noch. Schließlich dachte ich, die Zeit wür-
de knapp, und ich setzte mich an ein Ende der hufeisen-
förmigen Bar und bestellte mir, was ich bei jemand
anderen gesehen hatte. Neben mir war noch eine Reihe
Stühle frei. Da erschienen auch die beiden Schwarzen in
der Tür mit dem kleinen Mädchen. Sie sahen sich auch
um, als suchten sie etwas, und dann setzten sie sich ne-
ben mich. Wir warteten still und höflich, ich auf mein
Frühstück, sie auf die Bedienung. Ich fühlte mich etwas
unbehaglich, erstens waren die anderen fast alle fertig,
und einige gingen schon hinaus, um eine Zigarette zu
rauchen. Mein junger Fellow war noch immer nicht ge-
kommen. Was mochte in ihn gefahren sein so plötzlich?
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Ich fragte einen Herrn am anderen Ende, er wußte es
auch nicht. Im Moment, als ich zu meinem Platz zu-
rückkam, kam das bedienende Mädchen und sagte etwas
zu uns hin, was ich nicht recht verstand, ich hörte nur
etwas von »wird im Breakfastroom serviert«.
Gut, ich wollte keine Fehler machen und stand wie die
Negerinnen auf und suchte das Breakfastzimmer. Man
hatte ja oft auf Bahnhöfen extra Frühstückszimmer ge-
sehen. Vielleicht wird man mir es nicht glauben.
Gut, ich fand das spezielle Frühstückszimmer, es war der
kleine dunkle Raum, den ich schon entdeckt hatte, als
ich meinen Fellow suchte. Die beiden Negerinnen saßen
schon mit dem Kind am Tisch, sonst war niemand da.
Da wurde es mir klar: die Neger mußten sich hier extra
setzen.
Nun hätte ich wieder demonstrieren können und mich
zu ihnen setzen können, aber ich dachte nicht einmal
daran, ich ging instinktiv sofort wieder zurück und auf
den Platz, den ich an der Bar eingenommen hatte, zu.
Mein Frühstück stand da, und auf dem Platz neben mir
saß mein Fellow, der sich das gleiche Frühstück bestellte.
Ich weiß nicht, ob mich jemand von den anderen
erstaunt ansah. Wir kamen gleich wieder ins Gespräch.
Mein Fellow erbat sich fünf Minuten länger vom Bus-
driver, weil sein Sweetheart, das war ich, nicht so schnell
essen könne. Der Driver, obwohl es inzwischen ein neuer
war, hatte Verständnis dafür.
In Baltimore stiegen die Negerinnen aus. Wir hielten
dort eine ziemliche Weile. Ich sah sie noch vom Fenster
aus, wie sie auf dem Gehsteig standen und anscheinend
auf jemand warteten, der sie hier abholen wollte. Das
Mädchen hielt die Hand der Mutter, es stand still und
ordentlich da in seinem hellblauen Kleid und seinem
Strohhut. Aber sein Gesicht strahlte, und seine Augen
leuchteten in freudiger Erwartung. Auch auf dem Ge-
sicht der Mutter lag der Schimmer einer Freude, und die
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alte Negerin sah ruhig und zufrieden aus wie zu Beginn
der Fahrt. Dann sah ich noch, wie die dunklen Münder
zu lächeln anfingen, bis man alle Zähne weiß schimmern
sah, aber sonst blieben sie ruhig stehen. Ein altes Auto-
mobil fuhr an den Gehsteig heran.
In diesem Augenblick fuhr unser Bus weiter. Wenn ich
an Baltimore denke, und ich habe keine besondere Ver-
anlassung, an diese Stadt zu denken, denn ich kenne dort
niemanden und es ist eine triste Stadt, wenigstens macht
sie beim Hindurchfahren diesen Eindruck, so weiß ich
wohl, daß ich diese Stadt sofort erkennen würde, wenn
sie mir irgendwo begegnete: fast alle Häuser fast aller
Straßen, besonders der Seitenstraßen, in die man hinein-
sieht, sind Backsteinhäuser und haben kleine drei- bis
vierstufige weißliche Treppen vor dem Hauseingang.
Aber immer werde ich die beiden Frauen und das kleine
Negermädchen auf dem Gehsteig sehen, verklärt und
ganz erfüllt von ihrer eigenen Freude und Erwartung, die
ihnen kein Weißer rauben oder stören konnte.
Ich sah dies Bild blitzschnell. Die drei an dem runden
Tisch gegen das Licht des einzigen Fensters. Die junge
Frau sprach gerade mit dem Kind, das brav und or-
dentlich dasaß. Sie hatte den Arm um die Schultern des
Kindes gelegt, während sie sprach. Die Ältere saß schwei-
gend da.
Ich glaube, meistens sprechen sie gar nicht über ihre De-
mütigungen, sie nehmen sie zur Kenntnis und schweigen
und überlassen alles andere der Zeit. Vielleicht erklären
sie manchmal ihren Kindern schonend, warum sie ge-
sondert essen müssen und warum man sie nicht Negro,
sondern Nigger betitelt. Dann wird die Mutter den Arm
um die Schulter des Kindes legen und so zärtlich mit
ihm sprechen.
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Aus Briefen an Bertolt Brecht und
Walter Benjamin

An Bertolt Brecht (Ende 1933/Anfang 1934)

Lieber Brecht,

vielen Dank für Ihren Brief und für die Zeit, die er
Ihnen genommen hat. Es ist zum Teil einleuchtend, und
manches verstehe ich nicht – und das mit dem »etwas
Glück« überhaupt nicht. Außerdem ist er wie an einen
Strafgefangenen [...]. Lassen Sie uns diese Art von Bezie-
hung gänzlich abbrechen, Brecht. Sie sind anscheinend
glücklich. Auch ich, das glauben Sie mir, werde bei
gänzl icher  Trennung von Ihnen eine große selbstver-
ständliche und sehr zärtliche Beziehung zu einem Men-
schen auch in der Arbeit, was ich mir wünsche, finden!
Unsere Beziehung war etwas karg und unzärtlich und
ungeschickt, aber es war die größte Arbeitsfreundschaft,
die Sie je haben werden und die ich je haben werde. Ich
werde wieder ein gutes Herz haben, und vielleicht sehen
wir uns dann später mal wieder.

Ihre Bess Hauptmann.
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An Walter Benjamin (St. Louis [?], 17.02.1934)

[...] es ist hier eigentlich alles so, wie es in den grossen
Magazinen steht, ich hatte es nicht für möglich gehalten,
dass es genau so sein könnte, wie die Leute aussehen, wie
sie angezogen sind, ihre Häuser, ihre ganze Innende-
koration, ihre Büros [...]. Es ist nicht erschreckend und
menschenfresserisch, obwohl nun das ganze business-
Geschäft sehr hart und brutal ist. Da hat man mich ja
zunächst auch noch nicht herangelassen, aber ich habe
gemerkt, daß man vor allen Dingen schlagfertig sein
muss und viel Humor haben muss, sonst nehmen sie
einen, wie der Berliner sagt, »auf die Schippe«. Und
finden das dann O.K. (berlinerisch: okke...)
Wenn man bereits einen Welterfolg gehabt hat wie die
Baum oder die Winsloe oder wie der Feuchtwanger, so
hat man etwas, worauf man zurückgreifen kann, ich habe
rein gar nichts als mich selber und das ist etwas
beängstigend zunächst, nichts anbieten zu können als
sich selber. Ich weiss, dass die Freundlichkeit und Behilf-
lichkeit, die man in den ersten 14 Tagen erfährt, nicht
vorhalten werden, dann will man was sehen. [...] Ver-
kauft habe ich noch nichts, es geht nicht so schnell [...].
Brecht könnte eine große Sache hier sein, aber ich habe
nichts von ihm dabei. Und dann ist es allein doch
ziemlich anstrengend. Wenn er herüberkäme, würde er
keinerlei Schwierigkeiten haben, sich schnell und ziem-
lich breit durchzusetzen.
[…] und sollten Sie mit Eisler in Verbindung sein, bitte
fragen Sie ihn doch, ob Brecht ihm alles geschrieben hät-
te wegen Konzert, Massnahme usw. Für dieses Frühjahr
ist es zu spät, aber man könnte was für nächsten Herbst
arrangieren, wenn Eisler im August herkäme und was für
den Oktober vorbereitete (man kann es am besten über
große Kommitees machen), ich kann aber auch leicht
mit dem großen Dirigenten Stokowski sprechen, ich bin
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sehr gut mit einer Frau bekannt geworden, die mit der
Familie Stokowski befreundet ist. Stokowski machte sei-
nerzeit den »Lindberghflug«, er ist ganz links jetzt, bei
einem großen Kindersingen im März will er vor Tausen-
den von Kindern die Internationale singen lassen, was
das hier heisst, kann man von drüben schwer beurteilen.
Wenn Brecht und Eisler herkämen, könnten sie viel an-
stellen. Wenn ich jetzt alleine etwas für sie versuche,
hetze ich mich dabei ganz kaputt.
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An Walter Benjamin (New York, 08.05.1934)

Lieber Doktor Benjamin,

ich hoffe, dass Sie dieser Brief gut antrifft. [...] Ich war
auf ein paar Tage hergekommen, wegen einer Visums-
sache, erneuter Versuche, irgendein ein Loch (nicht im
Zaun, sondern in den dicken Steinmauern) zu finden,
durch das ich durchschluepfen kann. Die Mauern sind
aber meistens so gut instand und verzementiert, dass gar
kein Spaeltchen zu entdecken ist. Allenthalben raet man
mir, mich irgendwo hinzusetzen und einen Roman zu
schreiben, dass ich waehrend des Schreibens schliesslich
auch wo schlafen und essen muss, das interessiert (sicher
mit Recht) niemanden. Ich moechte es trotzdem gern
machen, habe sogar angefangen, es ist nur in St. Louis
unmoeglich.
Ich habe aber (durch die ungeheuer nette Ermunterung
und Beratung des Dr. O. Nathan, frueher B[erlin], den
Sie eigentlich kennen muessten – ich kam durch Hild.
W. in Kontakt mit ihm, er hat eine Gastprofessur in der
(sehr vornehmen) Universitaet Princeton dicht hierbei –)
also ich habe eine Frau kennen gelernt, die grosse Erfah-
rung im Buechervermittlungsgeschaeft hat und beson-
ders gute Erfolge hier, in Frankreich und in Schweden
hat. Sie spricht perfekt franz. und deutsch. Sie hat hier
eine gute Beziehung zur National Broadcasting Compa-
ny und war entzueckt von dem Vorschlag der Drama-
tisierung von Novellen der Weltliteratur, so wie H[elene
Weigel?] und ich es in B[erlin] angefangen haben. Ich
soll ihr jetzt zwei davon fertig machen, englisch, was ja
nicht so einfach ist, aber ich tue es und wenn ich aus
dem Leim gehe dabei. Sie glauben nicht, wie es ist, wenn
Sie es hier erreichen, dass sich jemand fuer einen Plan
interessiert. [...]
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An Walter Benjamin (St. Louis, 15.05.1934)

In New York hat man mir vor allem beigebracht, was ich
nicht machen darf, nicht machen kann, nicht machen
soll. Was ich machen soll, konnte man mir weniger
sagen, das muss ich mir ausdenken, damit es wieder
falsch ist. Trotzdem fuehlt man sich am Ort der Schrek-
ken und Enttaeuschung immer noch am wohlsten. Ich
will auch alles so anlegen, dass ich so schnell wie moeg-
lich ueberhaupt dorthin oder wenigstens in die Naehe
komme. Hier ist es so falsch. Wenigstens fuer mich. Und
(fuer uns alle.) Ich war ganz krank von der ewigen
Anstrengung, mit gesicherten und hoch versicherten
mittleren Kaufmaennern und auch groesseren und Haus-
frauen und Bridgetanten zusammen zu sein. [...]
Ich wollte Ihnen noch etwas von meiner Rueckfahrt von
New York nach hier erzaehlen, immer nur 10 Minuten
»comfort-Stops« dazwischen und 20 Minuten für Euer
breakfast und lunch, so geht es Tag und Nacht. Nur in
Washington bin ich laenger gewesen, ein paar Stunden.
Ich wusch mich, puderte mich, zog mich um, alles in
dem vollgepackten »Damenraum« der Busstation und
fuhr geradenwegs in den Congress, um einen Congress-
mann zu sprechen. Dieser war auch zu sprechen, er sass
in einem grossen Raum, in Hemdsaermeln, bei offenen
Fenstern, denn es war zum Ersticken heiss, der Wind-
faecher sauste, der Congressman war taub und auf alles
sagte er nur: »Maechtig froh, dass Sie nun hier sind« und
riss mir bei jeder Wiederholung dieses so netten Satzes
die Arme heraus. Dann fing es an zu regnen, ich ging ins
Kino, hinterher setzte ich mich auf eine Bank im Park,
dann war es wieder Zeit zum Abfahren. Wenn man ne-
ben einem jungen Mann sitzt, hat man viel Spass. Er
versorgt einen mit Kaugummi und Zigaretten und laedt
einen bei den Stops zu einem Sandwich oder einem
Coca-Cola ein. Und waehrend der ganzen Dauer der
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Nachbarschaft stellt er seine Schulter als Kopfkissen zur
Verfuegung. Er nennt sie »Sweetheart« und sie sagen
»Honey« und es ist, als haben sie sich ihr Leben gekannt.
Zwei, dreimal gehen sie solch eine Verbindung ein und
die Zeit geht schneller dabei herum. Und wenn einer an
einer Station aussteigt, kuemmert er sich nur um sein
Gepaeck und sagt nicht einmal »Good-bye«, das heisst
manchmal tut mans doch. Aber dann war es eben beson-
ders nett. Ueberhaupt, wenn der Schnee nicht auch kalt,
sondern nur schoen waere, waere dies ein hervorragendes
Land.
Bitte, schreiben Sie bald wieder.
Herzlichst Ihre

Florrie
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An Walter Benjamin (09.06.1934)

Wenn ich mich gut fühlte, würde ich alles dran setzen,
jetzt sofort nach dem Osten oder Westen zu kommen,
aber ich weiss, wieviel ich mir [...] verdorben habe, da-
durch, dass ich elend aussah, oder nicht weiterkonnte
usw. usw [...] Wenn ich noch mal ganz stabil werden
könnte, wäre es für mich ein grosser Spass hier, selbst bei
der übergrossen Konkurrenz und dem ganz anderen
Training der Amerikanerinnen. [...] Menschlich ist es
hier immer noch ganz arg, selbst die Zeitungsleute, auf
die ich Hoffnung setzte, sind zu nichts zu gebrauchen,
sie wollen selber alle von hier weg und sie reden gern mit
mir, weil ich ziemlich gut informiert bin und das können
sie dann selber zu ihrer persönlichen Ausschmückung
verwenden.
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An Bertolt Brecht (Ende September 1934)

Je länger ich hier bin, je mehr wird mir der Unterschied
zwischen Europa und hier klar, und wieso hier alles so
viel schwerer ist. Europäer können hier nur durchkom-
men auf Grund europäischer Erfolge, besonders der eng-
lischen, der Amerikaner ist besonders in Sachen von
Kunst (Bücher, Theater) Europäern gegenüber zu unsi-
cher, als dass er selber das Machen von Erfolgen, über-
haupt das Einräumen von Chancen bei nicht akkreditier-
ten Europäern in die Hand nähme. [...] Sollte ich mich
über kurz oder lang entscheiden, dass ich nicht hierblei-
ben kann, so möchte ich meine Rückfahrkarte benüt-
zen, um nach Moskau zu gehen, wo man mir Arbeit an-
geboten hat. Ich möchte aber vorher etwas in London
sein und wenn Sie dann gerade da wären, würde ich Sie
gern sehen, wenn es einzurichten und nicht zu kompli-
ziert ist.
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An Walter Benjamin (St. Louis, 23.08.1934)

Lieber Doktor Benjamin,

ich glaube, ich habe Ihnen nichr fuer Ihren letzten Brief,
in dem so viel drin war, gedankt. Zunaechst zu den prak-
tischen Ratschlaegen: dadurch, dass ich (auf der Flucht
vor der Hitze) eine Kellertreppe hinabstuerzte, und
durch die Folgen etwas behindert bin, muss ich zu-
naechst alles, was Uebersetzungen, Vermittlungen an-
geht, lassen. Ich will deshalb auch vorderhand die sicher
sehr interessante Reportage ueber die Gratishandlung
etc. nicht haben – es ist ja niemand damit gedient ausser
mir wenn ich sie zu meinem Vergnuegen lese. Das
Gleiche gilt fuer die Romane, die Sie zum Uebersetzen
vorschlagen. Jouhandeau kenne ich etwas, ich fand ihn
damals, als ich ihn las, zu kuenstlich, alle Emotionen wa-
ren nur bis 70 Prozent hochgetrieben und auch Beschrei-
bungen fand ich so prezioes – moeglich, dass ich damals
nichts davon verstand, ich glaube nur, es war Jouhan-
deau, den ich mal bestohlen habe, als ich las, wie er den
Rand einer Stadt beschreibt, es ist dann bei Brecht in ein
Gedicht eingegangen: ................ die letzte Grenze / die
der Laerm mit dem Schweigen vereinbart hat.
Ueber Spiritismus laeuft hier gerade eine unentwegte Se-
rie im Radio, sehr gut. Es ist auch nicht gerade ermuti-
gend, hier jetzt eine Dramatisierung von dem Maupas-
santschen Perlenhandband und anderer Novellen zu hoe-
ren – das ist immer glaenzend gemacht. Trotzdem
behalte ich den Gedanken an Radioarbeit immer im
Hinterkopf.
Ich hoffe sehr, dass Sie sich wohl fuehlen und Sie Ihre
Arbeiten weiter und zu Ende fuehren koennen, ich finde
es wunderbar, dass Sie einen dicken 500 Seiten starken
Essayband machen, der wuerde die Leute hier auch
maechtig beeindrucken. Das Buch, das den groessten



107

Erfolg in dem letzten Jahr hatte, war ueber 1500 Seiten
lang und es war alles drin, was Sie sich denken koennen,
er wurde deshalb auch der Moebelwagen-Roman ge-
nannt oder Drugstore-Roman. (Ich vergleiche dieses
Buch mit Ihrem Essay-Band nur der Länge nach:) In
einem Drugstore, Kombination aus Apotheke, Restau-
rant, Eisenwarenhandlung, Papiergeschaeft usw. usw.
koennen Sie alles haben, ich glaube, der Drugstore ist ein
Nachfahre des alten general store, der die Pioniere in
ihren ersten Ansiedlungen mit allem beliefern musste.
Sie koennen Badeanzuege haben und Zigaretten, Kleider
und geliehene Buecher. Ein Bekannter sagt, wenn er zum
Drugstore geht, »ich gehe zu Anthony Adverse«. Das ist
der Titel des Romans. Er hat eine Auflage von ueber 1
Million und wird demnaechst verfilmt, ein Preisaus-
schreiben, das ueber die ganzen Staaten geht, fordert das
Publikum auf, Vorschlaege fuer die Besetzung der zehn
Hauptrollen zu machen. Ich glaube, dass sie wirklich
eine Nothandlung der Filmgesellschaft ist, die ploetzlich
sieht, wie schwierig es ist, fuer die langweiligen Monster-
charaktere passende Schauspieler zu finden. Man waelzt
so einfach die Verantwortung aufs Publikum ab, das hier
ja einen ganz anderen Anteil am Film nimmt als in
Europa. Aber um auf Sie selber zurueckzukommen. Oh-
ne auf die menschliche Umgebung zu achten, in der Sie
sich sicher sehr gut fuehlen, ist Daenemark nicht ein
wunderschoenes Land? Ich finde, es hat die angenehm-
sten Landschaften und Aussichten, die man sich wuen-
schen kann, wenn ich auch nur wenig gesehen habe, aber
die huebschen Orte mit den teilweise exotischen Blumen
in den Vorgaerten werde ich nie vergessen.
Ich wuerde mich freuen, wenn Sie mir gelegentlich
schrieben, wie es Ihnen gefaellt und ob Sie dauernd
bleiben.
Ich hoere von verschiedenen Seiten und zuletzt von einer
gemeinsamen Bekannten aus Paris, das es Br[echt] nicht
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gut geht. Das tut mir sehr leid, denn er ist schlimm dran,
wenn ihm was fehlt. Ich hatte ihm ein paar Mal kurz
geschrieben, hatte ihm auch mal Geld eingelegt, dass er
evtl. Eure Recherchen nach meinen Sachen verwenden
sollte. Ich glaube, ich bin die einzige, die nicht ein
einziges Teil aus D[eutschland] herausbekommen kann.
Ich bat um Kleider vor allem, eine an und fuer sich ein-
fache Sache, aber es war alles umsonst – kein Buch, kein
Waeschestueck, von Moebeln usw. ganz zu schweigen.
Wenn ich da bedenke, wieviel Pakete ich gepackt habe
und Kisten und teils per Post geschickt habe, teils Leuten
mitgegeben, wieviel Anstrengung, Aufregung und Gefahr
es manchmal war, so ist das alles wohl inzwischen noch
viel anstrengender und aufregender geworden, dass es
unmoeglich ist, die Sachen zu befoerdern. Im letzten
Jahre konnte ich doch selbst nachdem die wichtigen
Dinge weg waren, Gustav den Spazierstock, einem an-
dern den Fotoapparat usw. mitgeben und ich selber
belud mich mit dem Schmuck der W[eigel], als ich
dorthin fuhr.
Aber selbst ein paar Kleider, die ich dort  liess, kann ich
nicht bekommen. Ich selber bin weniger sentimental da-
mit, aber meine Familie kann es einfach nicht begreifen.
Aber die Leute hier begreifen ja ueberhaupt nicht, wieso
etwas in Unordnung geraten kann, wenigstens nicht die
Leute, in deren Nachbarschaft ich augenblicklich lebe.
Naechste Woche gehe ich zu einer aelteren Frau, die seit
dem Tode ihres Mannes etwas verrueckt ist. Dafuer, dass
ich stundenweis um sie bin, bekomme ich frei Wohnen
und Essen. Eine richtige Stellung kann ich, so lange ich
nicht auf der Quota bin, nicht annehmen, eine junge
Frau, die zwei Monate gearbeitet hatte und auch nur auf
Visitor-Visum hier war, wurde trotz aller Eingaben
zurueckgeschickt. Es raten mir zwar alle Leute ab, diese
»Stellung« anzunehmen, aber ich fuehle mich so schlecht
mit dem Ohne-Geld-sein. Der einzige, der mir sehr zu-
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raet, ist der Psychiater, der die Frau behandelt, er meint,
meine heitere Art wuerde bestimmt einen guten Einfluss
auf seine Patientin ausueben. Dass sich nichts besseres
finden liess, kann Ihnen uebrigens ein Bild von der Lage
hier geben. Ich weiss, dass es nicht richtig ist, diesen Weg
einzuschlagen, wo ich z. B. beim Film wirklich was lei-
sten koennte. Ich habe schrecklich viel gelesen in der
letzten Zeit, wo ich liegen musste, und mir fielen genug
Ideen ein, um mir eine kleine Stellung beim Film zu
sichern, es braucht einem garnicht so viel einzufallen,
weil immer ein ganzer Haufen Leute fuer Ideen engagiert
wird. Lorre ist inzwischen gross in Hollywood und in der
hiesigen Presse eingezogen, aber mein Glaube, dass ir-
gendjemand den kleinen Finger heben wird fuer einen,
ist so gaenzlich dahin, dass ich nicht mal die Courage
aufbringe ihm zu schreiben, obwohl er mir noch Geld
schuldet.
So langweilig dies nun auch alles ist, ich habe eine grosse
Hoffnung, wenn sie auch nicht so einfach zu erfuellen
ist: ich habe eine sehr beruhigende Aufforderung aus
Mos[kau], dorthin zu kommen, ich wuerde dort ganz
bestimmt was zu tun haben. Aber ich solle moeglichst
naechstes Fruehjahr kommen, wenn ich es aushalten
koenne, wegen der Wohnungsverhaeltnisse.
Dies ist der erste lange Brief, den ich seit Wochen, ja,
seit Monaten schreibe. So kommt alles ueber Ihr Haupt.
Eine gute Zeit wuenscht Ihre

Elis. H.

Gruss an B[recht] und sehr gute Besserung, wenn er
noch krank sein sollte.
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An Walter Benjamin (05.01.1935)

Mit Mosk[au] sieht es schlecht aus. Man stellt sich dort
vor, ich könne weiter nichts als übersetzen. Da ich aber
nichts ins Russ[ische] übersetzen kann, hat man mich
jetzt an die entsprechende Verlagsvereinigung nach New
York verwiesen. [...] Ich kann aber auch noch nicht ins
Englische übersetzen. Aber: Antwort steht noch aus. [...]
Vielleicht wird das was, obwohl ich nicht so verrückt
darauf bin. Das ist ziemlicher Apparatbetrieb mit hun-
dert Verpflichtungen ausserhalb der Arbeitszeit und
Kontrolle usw. Ich war schon mal dort, um jemanden zu
besuchen und mir blieb gleich etwas der Atem stecken.
Ich kannte dieses zu genau von B[erlin] her, allerdings
etwas besser ist es schon, aber man sieht soviele alte
Fehler und wenn man was sagt, ist man ein Defaitist.
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An Walter Benjamin (30.01.1935 [?])

Lieber Doktor Benjamin,

diesen Brief schreibe ich wirklich mit Herzklopfen und
nach langem Nachdenken.
Sie haben recht: ich halte nicht mehr viel aus. Sie werden
es deshalb bestimmt begreifen, wenn ich niemand mehr
sehen will, auch Sie nicht. So ganz allein ist schrecklich,
aber ich halte es nicht mehr aus, durch Sie sichtbar an
alles erinnert zu werden. Ich wollte vor meiner Abreise
über Paris, wegen Brecht, ich schrieb es Ihnen wohl
auch, Br[echt] behauptet, er habe, nun [da] die Papiere
verloren seien, nichts mehr, worüber wir reden könnten
und das Weitere wissen Sie ja.
Sie waren sehr nett und freundschaftlich zu mir, wie nur
einer sein konnte. Sie wissen, dass es mir nicht gut geht
und nicht gut gehen wird. Trotzdem bitte ich Sie, lassen
Sie mich meine weiteren Entschlüsse a l le in fassen.
Alles Gute, bis später einmal.
Ihre alte und dankbare

Elisabeth Hauptmann
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An Walter Benjamin (05.03.1935)

Lieber Doktor Benjamin,

Ihrer Anweisung gemaeß habe ich mir aus Ihrem in der
Zeit vom 31.1.-2.2. geschriebenen Briefe das Meinige
herausgesucht und auch gefunden. Und dieses hier ist
eine ausfuehrliche Bestaetigung.
Was Sie mir von [Egon] Wiss[ing] schreiben und seinen
Aussichten in Mekka, ist mir hochinteressant. Ich selbst
habe noch nichts weiter drueber gehört, kann auch von
hier aus nichts machen. Hatte in der Tat auch etwas
Furcht, etwas zu unternehmen, da ich so herunter war
und ein positiver Entscheid mich erschreckt haette. Ich
habe noch mit Grausen mein Herumrudern in diesem
fremden Lande im Gedaechtnis, das ja auch noch nicht
zu Ende ist und mich einiges gekostet hat. Doch denke
ich immer wieder an dieses Mekka und meine, wenn ich
mich etwas besser fuehle, werde ich einem neuen Anfang
auch dort gewachsen sein.
Inzwischen bot sich mir eine Aushilfsstellung an dem
College der Universitaet Missouri. Ich unterrichte dort
deutsch bei den College-Schuelern und -Schuelerinnen
zwischen 17 und 22 Jahren, richtige Damen drunter,
grosse Lausejungens, Baseballspieler, Rekordschwimmer,
angehende Journalistinnen usw. Die meisten nehmen die
Kurse im Hinblick auf ein ganz spezielles Ziel. Ich habe
eine ganze Reihe, die Chemie und Medizin nehmen
wollen und die deutschen Hauptwerke in diesen Zwei-
gen lesen wollen. Es ist hochinteressant, sie sind alle sehr
vif und die meisten auch eifrig, man kann sie nicht be-
schwindeln, muss ihnen was Richtiges vorsetzen, muss
die Stunde ungeheuer straff in der Hand haben und
wenn man erst mal genug Interesse bei einem oder einer
angelegt hat, dann geht es wirklich auf beiden Seiten sehr
ergiebig zu. Zuerst war es eine mich vollstaendig er-
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schoepfende Arbeit, jeden Tag mit Extra-Stunden etwa 5
Stunden – von 9 bis 2 oder drei – um 8 muss ich weg,
dann kommt die Vorbereitung, jede Woche 60 Klassen-
arbeiten, ich habe 60 Schueler ca., und darueber hinaus
jeden Monat soundsoviele Berichte an die Universitaet.
Und wo man kann, spannt man uns faculty-members
noch in andere Dinge ein. Und alles das fuer 50 Dollar
im Monat. Dabei muessen sie gut, ja, elegant gekleidet
sein, mit guten Schuhen – Sie haben schlechtgekleidet
mit Autoritaet zu kaempfen – tadellosen Struempfen,
gutfrisierten Haaren, gepflegten Haenden usw. Sie koen-
nen sich meine finanzielle Akrobatik nicht vorstellen, ob-
wohl ich weiss, dass Sie einige Erfahrung darin haben.
Vorlaeufig kann ich dies bis zum Juni machen, Anfang
Juni finden die Endexamen fuer dieses Term statt und
dann werden alle Lehrer drei Monate lang in unbezahlte
Ferien geschickt, in denen sie ruhig sterben können,
denn im Herbst ist ja doch wieder ein Ueberangebot da.
Ich lehre nicht, dass Goethe der groesste Dichter ist,
obwohl ich Hermann und Dorothea lesen muss, beson-
ders mit den Vorgeschrittenen habe ich viel Spass gerade
durch das Thema Goethe als Antidemokrat, so etwas
stoert die Bande gar nicht, sie lesen H[ermann] u[nd]
D[orothea] trotzdem als literarisches Erzeugnis mit gros-
sem Interesse und wenn die Korridore mal besonders still
sind und leer, geht das Gebruelle los: Hab ich den Markt
und die Strassen doch nie so einsam gesehen! Ich muss
auch singen und hatte die große Freude, dass die
Juengsten bei der Lorelei, die hier bei den alten Pionie-
ren immer noch sehr beliebt ist, gestreikt haben. Statt
dessen singen wir: Hab mein Wagen voll geladen, voll
mit alten Weibern. Es ist wirklich eine interessante Sache
und wenn ich erst mal laenger drin bin und kann mich
befreiter in dem ganzen Aufbau umsehen, dann werde
ich das Ganze auch gruendlicher investigieren.
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Die Lage der Lehrer hier, sofern es sich nicht um nor-
malangestellte Lehrer der Public Schools und um ganz
große Kanonen handelt, ist katastrophal. Sonntag war
ich bei einem Mathematikprofessor eingeladen, er soll
ein Mann von Rang sein, war in Koenigsberg, – Prof.
Szegoe, die Familie ist erst seit ein paar Monaten da. Wir
haben aber nicht ueber Mathematik gesprochen, sondern
dauernd Grammophon gespielt, denn sie haben eine
ziemlich komplette Sammlung von Dreigroschenplatten
dabei.
Aber wenn es Montag ist, kann einen selbst das nicht
ueber die Finsternis der Woche hinweghelfen. Ich habe
es frueher nie gewusst, was es heisst, sich von Weekend
zu Weekend zu propellern, jetzt weiss ich es. Ganz und
gar weiss ich nicht, was ich im Sommer machen soll. [...]
Was fuer ein gutes Vorhaben, dass Sie wieder nach dem
Norden wollen, aufs Land, in die Stille! Mein Gott, jetzt
liegen schon Monate und fast Jahre zwischen jetzt und
der Zeit, da ich Sie alle zuletzt sah. Ich weiß, dass, wenn
nicht durch irgendwelche gluecklicheren Umstaende
mein Schiff sich nicht bald wieder nach Europa wendet,
ich dieses Land aus der Sicht verliere, schon jetzt geht
mir das Gestruepp bis ueber die Augen und selbst
manchmal, wenn ich gezwungen bin, wie jetzt in der
Eislersache, den Namen Brecht zu erwaehnen, ist es mir,
als waere es ein Schwindel, dass ich mal jahrelang bis 18
Stunden taeglich mit ihm zusammen war, und mir ent-
sinken die Worte, weil ich die Leute nicht beschwindeln
möchte. Man fragte mich nach der Massnahme und
ploetzlich fiel mir in einer mir fremden Wohnung Augs-
burg ein, wo wir die japanische No-form transponierten,
die ersten Szenen vollbefriedigt an Ihering nach Berlin
schickten zum Abdruck, und das Ganze roh zu Ende
brachten, bis dann spaeter Dudow und Eisler die Sache
uebernahmen – ich habe eine Geschichte erfunden, dass
ich fuer eine Zeitung die Sache haette bearbeiten mues-
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sen. Solch eine Entfremdung von Zeit und einzelnen
Leuten habe ich noch nirgends so gut beschrieben gefun-
den wie bei der Figner, die nach 25 Jahren niemanden
mehr von ihrer Familie sehen will.
Dies ist weniger eine sentimentale Betrachtung als der
Ausdruck meines großen Erstaunens, was so alles moeg-
lich ist. Und es betrifft auch Sie nicht.
Nichtsdestrotz kaeme ich im Sommer, wenn auch nur
besuchsweise, gern nach Europa, wahnsinnig gern, ich
kann gar nicht sagen wie gern.
Alles Gute fuer Sie
Herzlichst Ihre

Florrie
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Inszenierung von »Die Mutter«

Ich wußte, daß die »Die Mutter« machen wollten. Das
wußte ich von denen und von Brecht. Ich wußte aber
nicht, daß sich das realisiert hatte. Ich unterrichtete in
St. Louis, am College. Und in dem Semester 35/36 war
das geschlossen, weil das College von Grund auf umge-
baut wurde, und da hatte ich sozusagen »frei«, vom Ok-
tober bis Ende Januar. Das wußte ich aber nicht vorher,
und das wußte der Brecht auch nicht. Ich bekam aber
ein Kabel von hoher See: Eintreffe dann und dann in
New York, bitte ebenfalls in New, York sein. Der wußte
aber gar nicht, daß ich frei hatte, der hat nur gedacht:
Ach, wenn ich komme, dann kündigt die dem College!
Das war so wahnsinnig komisch! Ich bin dann nach New
York gefahren. Da war auch Eisler und seine damalige
Frau, die Lou. Nun ja, und dann kam es zu der denk-
würdigen Mutter-Aufführung. Sehr schwer war wieder:
ein anderes Theater [...], fremde Schauspieler, nochmal
Aussuchen von Schauspielern und vor allem der Kampf
um die Übersetzung, die dem Brecht zu niedlich war in
vielen Sachen, sie war so aufgeweicht. Es kamen aber
auch viele Missverständnisse von Brechts Unkenntnis der
englischen Sprache, nicht. Da hört er etwas und mißin-
terpretierte […]. Das war wahnsinnig anstrengend. Und
dann kamen die echten Schwierigkeiten. […] Man
konnte so vieles Politische mißverstehen und nicht ver-
stehen. […] Es waren auch eine ganze Reihe Schauspieler
dabei, die wirklich von der Arbeit der Bewegung kaum
eine Ahnung hatten. Brecht schreibt zwar mal, er war
entzückt [...] über die Mutter-Darstellerin [...] Eine zau-
berhafte kleine alte Frau, die glänzend aussah als »Mut-
ter«. Und dann sich auch in die Rolle reingefunden hat.
Aber ich weiß, als die Szene kam mit den Streikbrechern,
den strike-breakers, da fragte sie: »Was ist denn das?«
Das werde ich nie vergessen, und Brecht erschrak.
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Zurück in Deutschland

Eine wahre Geschichte

Auf einer sehr anstrengenden Reise mußte eine Frau we-
gen Grenzschwierigkeiten, mit denen sie nicht gerechnet
hatte, in einer ihr bis dahin ganz fremden Stadt bleiben,
und sie fand eine Unterkunft bei einer ihr bis dahin ganz
unbekannten Frau. Diese Frau, die wir Kattla nennen
wollen, wohnte mit ihrer Mutter in einer kleinen Woh-
nung am Rande der Stadt, in einer Gegend, die kaum
von Bomben erreicht worden war. Man sah auf Gärten,
die freilich nun im Winter kahl waren, aber von dem
Zimmer, das man der Fremden einräumte, sah man auf
die winterlichen Andeutungen eines Ziergartens mit dem
winterlichen Gerippe einer Laube am anderen Ende, und
dieser Ausblick hatte etwas Beruhigendes wie eine chine-
sische Landschaft, wie man sie auf Rollbildern aufge-
zeichnet findet. Es war das schönste Zimmer in der klei-
nen Wohnung, man stellte einen Ofen hinein, und die
beiden Frauen taten überhaupt alles, um es ihrem Gast
so angenehm wie möglich zu machen. Als sie krank
wurde, pflegten sie sie und riefen den Arzt, und als sie
auf dem Wege der Besserung war, kochten sie ihr Spei-
sen, die zu dieser Zeit schwer zu erhalten waren, von
denen sie aber glaubten, daß sie die Fremde schneller
gesund und froher machten. Die beiden einheimischen
Frauen – sie waren während des Krieges oder vielmehr
am Ende auch erst in diese Stadt verschlagen worden –
waren praktische, lebenskluge und, weil praktisch und
lebensklug, sehr frohe Menschen, die an dem Schicksal
der Fremden lebhaften Anteil nahmen und sich herzlich
mit ihr freuten, als die Krankheit wich und die Aus-
sichten auf die Fortsetzung der Reise besser wurden.
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Die Fremde war seit sechs Wochen unterwegs nach der
Hauptstadt, wo sie ihren Mann wiedersehen sollte, der
dort in Geschäften war und bleiben mußte. Sie hatte die
Reise ohne ihn gemacht, da er hatte vorfahren müssen,
und dies hatte nicht wenig zu ihrem schlechten Zustand
beigetragen. Sie freute sich auf den Tag, an dem sie ihn
wiedersehen sollte. Und sie freute sich auf das Leben, das
sie gemeinsam in der Hauptstadt beginnen würden.
Seine Briefe von dort klangen optimistisch und waren
voll guter Nachrichten, und er hatte ihr auch schon ge-
nau den Ort angegeben nahe der Grenze, von dem er sie
»heimholen« – das waren seine Worte – wollte.
Leider verzögerte sich die Weiterreise durch weitere un-
vorhergesehene Schwierigkeiten, und kein Jammern der
drei Frauen, zu denen sich oftmals der zukünftige Mann
der Tochter gesellte, konnte die grausamen Grenzbestim-
mungen, die sich von Tag zu Tag verschärften, um ein
Jota erleichtern. Die Fremde, der der Arzt jetzt erlaubt
hatte, auszugehen, vertrieb sich die Zeit und ihren Kum-
mer damit, daß sie einem kleinen Mädchen englische
Stunden gab und mit einigen jungen Leuten über die
Zustände in einigen Ländern, in denen sie gelebt hatte,
diskutierte. Dann wurde es wieder sehr kalt, heftige
Schneestürme setzten ein, und die Fremde mußte den
größten Teil des Tages zu Hause bleiben. Sie begann ihre
Erlebnisse aufzuschreiben. Die Mutter war, wegen eines
Hüftleidens, auch fast den ganzen Tag zu Hause, sie
hantierte entweder in der Küche, die eiskalt war, oder
saß am glutheißen Öfen, strickend oder einen Schmöker
lesend. Ein junges Mädchen besorgte die Zimmer und
heizte die Ofen; im Kochen wechselten sich die drei
Frauen ab. Die Tochter, die damals sehr viele Proben
hatte – sie war beim Theater –, beschränkte sich dabei
auf das Bereiten des Nachmittagskaffees. Da die Mutter
ihr Mittagsschläfchen oft über Gebühr ausdehnte, die
Tochter aber zu den Abendvorstellungen sehr früh
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wegmußte, tranken die jüngeren Frauen den Kaffee
meistens im Zimmer der Fremden, das inzwischen aus
einem ziemlich kahlen Herrenzimmer in ein gemütliches
Wohnzimmer verwandelt worden war. Dabei erzählte
Kattla aus ihrem Leben, und die Fremde ermutigte sie
dazu, denn es war sehr lustig, diesen Erzählungen
zuzuhören, ob es nun kleine oder große Begebenheiten
waren. Manchmal jedoch verfiel auch die lustige Kattla
in eine etwas bedrückte Stimmung, und das war
meistens, wenn ihr Zukünftiger zu oft kam, manchmal
jeden Tag, und ihr seine vielen Wünsche und der
Altersunterschied wohl auf die Nerven gingen. Sie sprach
nicht darüber, aber sie warf an solchen Tagen die Türen,
und ihre Stimme, die sonst angenehm war, wurde scharf.
In einer solchen Stimmung, in der sie nie etwas gegen
ihren Zukünftigen äußerte, ließ sie sich oft über Männer
im allgemeinen aus. Sie hatte reichliche Erfahrungen
gesammelt, aber über einen Mann aus ihrer
Vergangenheit sprach sie oftmals, ja sehr oft. Man
merkte, ihn hatte sie am meisten geliebt. Sie hatten sich,
Kattla und er, in B., einer Stadt im Osten, wo sie beide
am gleichen Theater waren, kennengelernt. Bald wohnte
er bei ihr, bald sorgte sie für ihn, zusammen verbrachten
sie ihre Urlaube, Geburts- und andere Festtage wurden
gemeinsame Feierlichkeiten, die allmählich Tradition
wurden. Er besuchte ihre Eltern – die Mutter hatte ihn
nie leiden können –, und als ihr Vater starb, war er auch
mit ihr zum Begräbnis nach Westdeutschland gefahren.
Zuerst hatten sie nicht heiraten wollen, dann hielten sie
es doch für besser, schoben es aber hinaus, und so ver-
gingen sieben Jahre. Der Krieg war gekommen, und
gegen Ende zu näherten sich die gegnerischen Armeen
der Stadt, und eines Tages hieß es, daß die Stadt von
Frauen und Kindern evakuiert werden müsse. Schon als
während der letzten Kriegsjahre die Lebenshaltung und
überhaupt alles schwieriger und schwieriger wurde, hatte
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sich die Beziehung zwischen den beiden verschlechtert.
Jetzt, als der Evakuierungsbefehl für Frauen und Kinder
gegeben war, war Kattlas Freund der erste, der sich mit
in einen Evakuierungszug schmuggelte, um die Stadt
und damit Kattla zu verlassen. Sie hörte monatelang
nichts von ihm. Sie selber gelangte nach langen Fußmär-
schen und haarsträubenden Erlebnissen in einem Dorfe
an, wo sie ihre Mutter, die auch aus ihrer Stadt im
Westen evakuiert war, bei Verwandten wiederfand. Die
Mutter erkannte sie zuerst gar nicht, als Kattla, die sie
zuletzt als elegante Person im schicken Auto gesehen
hatte, mit verrußtem Gesicht, zerrissenem Mantel und
schmutzigen Schuhen eines Nachmittags im Dorf auf-
tauchte. Kattla hielt sich hier nicht lang auf, sie schloß
sich bald einer Schauspielertruppe an, die Abend um
Abend in rheinischen Städten spielte, sie verdiente ziem-
lich viel Geld und stand überhaupt bald wieder fest auf
den Füßen. Während dieser Gastspiele erreichte sie auch
ein Brief ihres Freundes aus B. Danach kam er, blieb
eine Weile, zog es dann aber vor, wieder in eine vom
Krieg weniger mitgenommene Gegend zu reisen, kehrte
aber bald wieder. Es wurde nie mehr gut zwischen ihnen.
Und dann kam etwas, was Kattla endgültig davon über-
zeugte, daß sie ganz mit ihm brechen müsse.
Er hatte sehr an seiner Mutter gehangen. Ihr Grab war in
der Nähe von H. Der Zufall wollte es, daß Kattla für den
nächsten Herbst ausgerechnet nach H. ans Schauspiel-
haus engagiert wurde. Vom ersten Tage an hatte ihr
Freund ihr viel von seiner Mutter erzählt, und oft hatten
sie sich vorgenommen, zusammen ihr Grab zu besuchen,
das Kattla in den letzten Jahren hatte pflegen lassen, wie
sie überhaupt das Andenken seiner Mutter bei jeder Ge-
legenheit ehrte. Da sie zu Vorbesprechungen schon zu
Anfang des Sommers nach H. reisen mußte, schlug sie
ihrem Freund vor, daß sie jetzt endlich das Grab der
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Mutter besuchen wollten. Er sagte, er habe gerade zu der
Zeit eine wichtige Besprechung in einer anderen Stadt.
Kattla begann im Herbst ihre Tätigkeit in H., ihr Freund
in dem benachbarten B. Er besuchte sie dann und wann,
trank bei ihr Kaffee und versicherte sie seiner Freund-
schaft. Er kam und ging, wie es ihm paßte. Ob es ihr
paßte, danach fragte er nie. Dann erfuhr Kattla, daß er
längst mit einer anderen Frau zusammen lebte, und die-
selbe Kollegin, die ihr dieses erzählte, berichtete ihr auch
weiter, daß er mit der anderen Frau das Grab seiner
Mutter besucht hätte. Kattlas Gesicht wurde weiß. Da-
nach sahen sie sich nie wieder. Der Tropfen, der das
Wasser im Eimer zum Überlaufen bringt, sieht bei allen
Menschen anders aus. Von allen Geschichten, die Kattla
der Fremden erzählte, blieb diese besonders in ihrem Ge-
dächtnis haften, aber als sie endlich ihre Reise fortsetzen
konnte, wußte sie noch nicht, daß das Schicksal eine
ganz ähnliche Geschichte für sie vorgesehen hatte.

Gedanken am Sonntagmorgen

Sie hatte bis vier Uhr früh gelesen. Jetzt war es halb sie-
ben. Es war noch ganz dunkel und das Haus ruhig.
Wenn sie noch zwei Stunden lesen würde, dann hätte sie
dies schreckliche Buch hinter sich, das man ihr zum
Übersetzen aufhängen wollte. Mußte sie es sich aufhän-
gen lassen? Wahrscheinlich. Wegen Kohlen, Holz, Tele-
fon – –. Lohnte sich das? Immer wieder etwas zu ma-
chen, was man nicht machen mochte, wegen Kohlen,
Holz, Telefon? Aber was ist mit Schuhen, Mantel, Essen?
Ob es nicht ein Zimmer irgendwo weit weg in einer För-
sterei gäbe, wo man hingehen könnte, mit zwei Paar der-
ben Schuhen – zwei Paar zum Wechseln – und zwei der-
ben Skianzügen, die eine kleine Ewigkeit halten würden,
zum Essen würde sie nicht viel brauchen, nur warm
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müßte es sein, sehr warm, denn sie fror so leicht, aber in
einer Försterei gab es sicher genug Holz – wozu die
Anstrengung, um den Teppich zu bezahlen? Er war sehr
hübsch, er gefiel ihr. Aber wozu eigentlich? Wer Familie
hatte, Freunde, auch Freunde, die nur ab und zu kämen,
ja, da lohnte sich das alles, Teppich und Holz und
Kohlen, und Cordial Medoc, und Chrysanthemen in
einer großen Vase auf dem Boden, und der teure Kaffee
– es war ihr lieber gewesen, die Menschen, die zu ihr
kamen, kamen wegen Kaffee und Cordial Medoc oder
weil sie glaubten, sie hätte wichtige Beziehungen hinter
sich – es war so anstrengend, wenn die Menschen immer
nur wegen »meiner selbst« kamen. Sie hatte sich zu einer
Zeit gewünscht, ein Auto zu haben, ein Grammophon,
viele, viele Bücher, ich weiß nicht was, dann wären die
Menschen dieser Sachen wegen gekommen und nicht
um ihrer selbst willen. Das Beste wäre natürlich gewesen,
sie wären gekommen, weil sie irgendeine Macht gewesen
wäre, Einfluß, Geld oder so.
Aber das hatte alles keinen Zweck. Jetzt war wieder so
ein verdammter Sonntagmorgen da, der meistens schon
am Sonnabendnachmittag anfing, wenn es dunkel wur-
de. Fast drei Jahre wohnte sie nun schon in dieser Stadt
– das waren etwa hundertfünfzig Sonntage. Hundert-
fünfundzwanzig Sonntage war sie davon allein gewesen,
den ganzen Tag, und manchmal hatte sie gedacht, sie er-
trage es nicht mehr. Einmal hatte sie es auch nicht mehr
ertragen, es war da noch mehr zusammengekommen,
aber das war nicht in dieser Wohnung gewesen, sondern
in einem kleinen Loch von einem Zimmer, da hatte sie
Pech gehabt: es hatte jemand ausgerechnet in jener
Nacht in dem Gebäude gearbeitet und hatte sie anschei-
nend stöhnen gehört. Und dann war der Arzt gekom-
men, und in drei Tagen war sie wieder beieinander. In
China war das besser, das hatte sie auch den beiden ge-
sagt. Wer einen Menschen daran hindert, sich das Leben
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zu nehmen, hat die Verantwortung für ihn zu überneh-
men. Es ist vollkommen idiotisch, jemand daran zu hin-
dern, sich das Leben zu nehmen, besonders wenn er im
Grunde gern lebt und sich sehr ungern das Leben
nimmt.
Well, here she was at it again. Sie stand auf und machte
Feuer. Feuer anmachen war ihre Spezialität, sie konnte es
besser als die meisten, aber jetzt mußte sie immer daran
denken, daß ein guter Freund auch gern Feuer ange-
macht hatte und sich stundenlang damit beschäftigen
konnte, ohne ein Wort zu sagen, ehe er ein unheilbarer
Morphinist wurde.
Während das Bettzeug auf dem Balkon auslüftete und
das Fenster offen stand, wusch sie sich, richtete sich das
Frühstück her und schleppte dann alles mitsamt den
Sonntagszeitungen, die inzwischen durch den quiet-
schenden, viel zu engen Briefschlitz gewürgt waren, ins
Zimmer. Sie holte das Bettzeug herein, machte das Bett
und legte sich wieder hin. Das Feuer war inzwischen
durchgebrannt, und sie hatte die Ofentüren fest zuge-
schraubt. So, das würde bis zum Abend reichen. Sie
nahm einen Schluck Tee, den sie am Morgen haßte, aber
Kaffee war keiner da, schon seit langem nicht, und ent-
schied sich dann endlich dafür, die Zeitungen zu lesen.
Sie fing, wie gewöhnlich, mit dem Literarischen an. Ge-
stern hatte eine lange Sache über Brechts »Antigone« in
der »Berliner« gestanden. Vor zwei Monaten wäre das si-
cher auch nicht so groß gebracht worden, dachte sie. Sie
legte die Sonntagszeitungen hin und nahm erst noch
einmal die von gestern und las den »Antigone«-Bericht
durch. In Greiz war die Aufführung gewesen. Greiz,
Schleiz, Lobenstein – die drei Orte kannte sie aus ihrer
Kindheit. Und als im Frühjahr ein junger Mann mit röt-
lichem Haar zu ihr geschickt worden war, um sich mit
ihr zu besprechen, welches Stück in Greiz erstaufgeführt
werden konnte, hatte sie sich deutlich an die kleine Stadt
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erinnert, und sie hatte den jungen Mann prüfend ange-
sehen, der von einer ganz anderen Theaterschule her
kam, dann hatte sie Brecht angerufen, ob er seine
Erlaubnis geben würde zur Erstaufführung der »Antigo-
ne« in Greiz, und der junge rötliche Mann war sprachlos,
daß er sie bekam. Sie selber aber war sich noch gar nicht
klar und schickte ihm, der spornstreichs mit der guten
Mär nach Hause gefahren war, noch zwei Telegramme
nach, aus Angst, er könne da doch etwas ganz auf eigene
Faust machen und sich nicht an die vorhandenen
Vorlagen halten. Das war nun lange her, fünf Monate,
und sie hatte dann nichts mehr, außer einem Tele-
gramm, gehört. Jetzt war es, anscheinend sehr gut, zu-
stande gekommen. Aber sie hatte nichts mehr damit zu
tun, gar nichts. Es waren einige scheußliche Sachen pas-
siert, und die hatten sie ganz weggespült.
Sie wollte nicht daran denken und nahm sich schnell die
Sonntagszeitungen vor. »Vom armen B. B.« – von Rose-
marie Rehan. Sie las die Besprechung durch, ganz jung
mußte die Schreiberin sein, wie hübsch, wie verständig,
wie respektvoll, aber gar nicht ehrerbietig sie das zusam-
mengebracht hatte, die junge Generation, man merkte
der Besprechung an, mit welch großem Erstaunen die
Schreiberin diesen großen Fund, von dem sie nichts
geahnt hatte, durchstudiert hatte. Schnell noch hinten
nachgesehen: Die Partei ruft – nein, morgen ist keine
Versammlung.
Sie trank den Tee zu Ende, unlustig, stand auf und
machte das Fenster zu. Es war ein schöner Tag, die drü-
bige Hauswand war ganz rosa von der Frühsonne, drü-
ben im Schweinestall, der Tierärztlichen Hochschule,
wurden die Schweine gefüttert; ein wildes Durcheinan-
der von Gequieke und Gegrunze drang über den Garten
herüber.
Sollte sie aufstehen? Nach Grünau fahren? Jochen war
gestern erst aus dem Krankenhaus nach Hause zurückge-
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kommen – Bauchtuberkulose – und wartete jetzt auf sei-
ne Verschickung in ein Sanatorium in der Tschechoslo-
wakei. Er und Josefine würden sich sicher freuen, sie hin-
gen etwas an ihr ja, sie kannten sie erst kurze Zeit, aber
die beiden hatten sich sehr an sie angeschlossen. Sie wa-
ren seit kurzem in Berlin, er hatte einen DEFA-Vertrag,
sie wollte auch wieder zu arbeiten anfangen, sie war Solo-
tänzerin gewesen, heute vielleicht achtundzwanzig höch-
stens. Nein, es war besser, heute noch nicht herauszu-
fahren. Was sonst? Früher war sie sonntags eingeladen
gewesen, nun aber schon lange nicht mehr. Sie war ja
auch kein besonders unterhaltender Gast, das wußte sie
selber, und die Menschen billigen einem nichts zu. Ja, sie
hatte ziemlich viele Menschen gekannt, sie war dort ein-
geladen gewesen, dort und dort, aber nun nicht mehr.
Was hatte Hanns neulich gesagt, als er seine Frau abge-
holt hatte, die eines Nachmittags wegen einer Überset-
zung gekommen war – sie kamen alle Jubeljahre, aber sie
wurde nicht mehr eingeladen, ja, so war es, manchmal
kam man noch zu ihr in die Wohnung, das war alles.
Alle Beziehungen waren anarchisch geworden, und man
konnte nicht mehr zusammenhängend und kontinuier-
lich über etwas reden. Nur albern und albern, und dann
war so eine halbe Stunde, Stunde schnell herum. Sollte
sie sich überwinden und bei Ernst und seiner Frau anru-
fen? Also, sie wußte schon, sie würde nirgends anrufen –
alle schienen sich ihre Sonntage geplant zu haben, und
sie war nicht eingeplant. Wieso auch? Ob das Telefon
wohl während des Tages klingeln würde? Wahrscheinlich
drei falsche Verbindungen. Auch an Werktagen klingelte
es nicht viel, und sie hatte beim Antrag angegeben, daß
sie ein Telefon dringend aus Berufsgründen brauchte.
Aber so war es ja überhaupt. Sie hatte schon beim Her-
richten der Wohnung immer von »Bürozimmer« gespro-
chen. Neulich hatte eine Nachbarin sie angesprochen
wegen ihrer Katze. »Ich hör das kleine Ding immer,
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wenn sie durch das Bürozimmer springt«, hatte sie ge-
sagt, »das ist wohl ihr Katzenspielzimmer.« So ist es, hat-
te sie geantwortet, bald werde ich einen Teppich drin ha-
ben, dann hören Sie's nicht so sehr, aber es hakte sich
doch etwas in ihrem Kopf ein, diese Bemerkung über das
Katzenspielzimmer.
Sie nahm die andere Zeitung: »Bertolt Brecht. Ein Por-
trät«. Das von der Rosemarie war interessanter, für sie
war das, was vor dreiunddreißig lag, mindestens so wich-
tig. Bis dreiunddreißig habe ich die meisten Gedichte ge-
schrieben oder abgeschrieben. Es war ja kaum jemand
anderes da, der geschrieben hat. Kaum jemand, der Ma-
terial beschafft hat, niemand sonst von Januar 25 an. Im
Frühjahr hatte Brecht mal in irgendeinem Zusammen-
hang gesagt: Wir haben ja früher auch nicht soviel gear-
beitet, bis ein Uhr mittag höchstens. Ich habe damals
nicht geantwortet, dachte sie, das tue ich oft nicht, wenn
ich jetzt etwas Grundfalsches höre, aber ich weiß, daß
ich oft bis spät in die Nacht gesessen habe beim Ab-
schreiben, immer und immer wieder mußte ja alles abge-
schrieben werden – vor allem die Stücke, und die ersten
Jahre habe ich es immer allein gemacht, und alle Briefe,
alles allein. Es war auch ein großer Spaß. Wir haben
auch oft bis spät gearbeitet. Die Vielfraßszene usw. aus
»Mahagonny«, die Bibelszene aus der »Mutter«, viele Ge-
dichte – alle wurden spät am Abend, manches noch spä-
ter geschrieben. Sonderbar, daß ich mir die Tageszeiten
so gemerkt habe und die Örtlichkeit, die Rehan erwähnt
den »Gesang der Reiskahnschlepper«, die ersten Szenen
der »Maßnahme« entstanden in Augsburg, wir schickten
diese ersten Szenen an Ihering, wieso an ihn, weiß ich
nicht, aber ich weiß es noch ganz genau.
Aber das hat alles keinen Zweck, ich sollte aufstehen,
dachte sie. Ich könnte mal den Küchenherd ausprobie-
ren, ob der Backofen funktioniert, er war noch nicht in
Betrieb genommen. Zigaretten waren auch keine da. Sie
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hatte wieder angefangen zu rauchen. Sie hatte aber nur
ein paar Mark da. Ach, Unsinn, morgen müßte sie sich
doch etwas Geld auftreiben, und auf diese Weise käme
sie an die Luft.
Sie stand auf und holte sich Zigaretten. Es war wirklich
ein herrlicher Tag, schade, nun ja, Zähne zusammen, so
war es ja schon oft, und sie mußte das scheußliche Buch
zu Ende lesen. Das kleine Mädchen vom Portier wollte
mitkommen und mit der Katze spielen, der gute Mann
von unten bestand darauf, daß die Katze, wie es sonntags
früh die Gewohnheit war, herunter in den Garten kam,
wo er, der sich jeden Sonntagvormittag an Büschen und
Blumen zu schaffen machte, auf sie aufpaßte. Sie nannte
ihn schon den Sonntagsonkel und seine Frau die Sonn-
tagstante. Das war sonntags immer so zwischen zehn und
elf. Er schäkerte mit der kleinen Katze, die tatsächlich zu
ihm herunterlief.
Sie ging in die kalte Küche. Zu essen war nicht viel da.
Aber wer im Zimmer sitzt, braucht auch nicht viel zu
essen. Es war eine Schande, wie sie mit dem Essen
verkam. Sie hatte Kürbis einmachen wollen, aber jetzt
war es zu spät, genauso war es mit Preiselbeeren – manch-
mal kamen doch Leute, die lud sie dann mittags ein,
dann wurde richtig gekocht, und sie aß an diesen Tagen
auch richtig, allein machte ihr das Essen keinen Spaß.
Also gut. Da waren noch Nudeln von vorgestern. Wenn
sie etwas Trockenei und Trockenmilch nähme, dazu den
Rest Corned beef und die Tomatenpaste, da könnte sie
doch überbackene Nudeln machen mit Tomatensoße,
und ausprobieren mußte sie den Backherd doch einmal,
sie wollte ja Weihnachtsplätzchen backen, sie hatte
Hunderte von Plätzchenrezepten, und bei jedem stand,
von wem sie es hatte, und sie beurteilte die Rezepte nach
denen, die sie ihr gegeben hatten. Hatten die etwas vom
Essen verstanden? Sie konnte Kochrezepte lesen wie ein
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Musiker eine Partitur, sie wußte genau, wie es duftete
und schmeckte, wenn es aus dem Ofen kam.
Der Backherd funktionierte ganz gut. Nur würde er
zuviel Feuerung verbrauchen. Er machte auch die Küche
etwas warm.
Die Türglocke läutete, sie hatte sie erst gestern anbringen
lassen. Sie rief: »Wer ist da?« Der draußen war ein armer
Student, der durch Vermittlung eines berühmten Kriti-
kers in den Proben dabeisein durfte. Er war etwas ko-
misch, die meisten dachten, er hätte sie nicht alle beiein-
ander. Aber das stimmte nicht, er hatte sie alle beieinan-
der, war nur ein Haufen von Hemmungen. Er hatte an-
gefangen, Theologie zu studieren, und wollte als Missio-
nar nach Afrika. Im Missionshaus waren nur acht Mis-
sionsschüler gewesen, darunter sechs frühere Wehr-
machtsoffiziere, er hatte bald genug davon gehabt, dann
hatte er sich um ein Stipendium beworben, um Thea-
tergeschichte zu studieren. Er bekam das Stipendium
noch, besuchte das Seminar nur so oft es eben nötig war,
um die Unterlagen für das Stipendium zu kriegen, und
benutzte Geld und Zeit, um ein Stück zu schreiben, ein
gesellschaftskritisches aus der Maurenzeit. Das hatte er
ihr mal erzählt.
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Anhang

Bertolt Brecht über Elisabeth Hauptmann

Widmung zu »Mann ist Mann«

Das sind die hauptmanuskripte des lustspiels »Mann =
Mann« oder »Galy Gay«, nebst dem viele Jahre vorher
geschriebenen »Urgalgeianfang«. ich schenke es am ende
des Jahres 1925 beß hauptmann, die dieses ganze jahr
ohne lohn mit mir gearbeitet hat. es ist ein schwieriges
stück gewesen und sogar das zusammenstellen des manu-
skripts aus zwanzig pfund papier war schwerarbeit; ich
benötigte dazu zwei tage, 1/2 flasche kognac, 4 flaschen
selters, 8-10 zigarren und alle geduld – und es war das
einzige, was ich allein gemacht habe.

brecht.

Brief an Elisabeth Hauptmann (1929) mit der
Anregung zur Abfassung von »Happy End«

Liebe Bess, heute fiel mir ein, ob Sie nicht Lust haben,
sich an dem Massary-Geschäft zu beteiligen? Ich würde
Ihnen eine Fabel geben usw., und Sie würden ein kleines
Stück draus zimmern, ganz locker und schlampig, mei-
netwegen auch fetzchenweise. Eine teils rührende, teils
lustige Sache für etwa 10000 Mark! Sie müßten es zeich-
nen, aber das würde Ihnen natürlich kolossal nützen.
Denn die Sache könnte ganz anständig werden durch
einfache Offenheit und eine Art rührende Bescheiden-
heit! [es folgt eine ausführliche Handlungsskizze]
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Bertolt Brecht: Es war leicht...

Es war leicht, ihn zu bekommen.
Es war möglich am zweiten Abend.
Ich wartete auf den dritten (und wußte
Das heißt etwas zu riskieren)
Dann sagte er lachend: das Badesalz ist es
Nicht dein Haar!
Aber es war leicht, ihn zu bekommen.

Ich ging einen Monat lang gleich nach der Umarmung
Ich blieb jeden dritten Tag weg.
Ich schrieb nie.
Aber bewahre einen Schnee im Topf auf!
Er wird schmutzig von selbst.
Ich tat noch mehr als ich konnte
Als es schon aus war.

Ich habe die Menschen hinausgeworfen
Die bei ihm schliefen, als sei es in der Ordnung
Ich habe es lachend getan und weinend.
Ich habe den Gashahn geöffnet
Fünf Minuten bevor er kam. Ich habe
Geld auf seinen Namen geliehen:
Es hat nichts geholfen.

Aber eines Nachts schlief ich
Und eines Morgens stand ich auf
Da wusch ich mich vom Kopf bis zum Zeh
Aß und sagte zu mir:
Das ist fertig.

Die Wahrheit ist:
Ich habe noch zweimal mit ihm geschlafen
Aber, bei Gott und meiner Mutter:
Es war nichts.
Wie alles vorübergeht, so verging
Auch das.
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Bertolt Brecht: Du, der das Unentbehrliche

Du, der das Unentbehrliche
Wenige machen sieht, verlaß sie nicht!
Frage nicht nach deinem Anteil am Essen
Frage nicht nach deiner Beliebtheit.
Das Richtige
Braucht den kleinsten Fingerzeig noch!
Nenne nicht einen Ersatz
Wenn du gebraucht wirst!

Warum rechnest du
Als Freundlichkeit nur das Gewünschte
Da du doch weißt, daß du Unweises wünschest?

Betrachte nicht immer
Deine paar Narben!
Bedenke: die Schläge, die du ausgeteilt hast
Wurden aufgenommen ohne Klage.
Deine Launen wurden ausgehalten
Du wurdest geachtet.
Daß du, wenn du das Gewünschte nicht bekamst
Das Nötigste verweigertest
Wurde nicht gerügt.
Auf dich wurden Lasten gelegt, die man
Nur auf die sichersten Schultern legt.
Du wurdest übersehen wie das Nächstliegende.
Von dir wurde erwartet
Die besondere Einsicht.
So essen am letzten die, denen das Werk am nächsten

steht: Die Köche.
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Wie immer du behandelt wurdest, so eben
Wurden die Geachtetsten behandelt.

Setze also deinen Namen nicht
Auf die nicht abreißende Liste
Der Abgefallenen.

Gutachten über die Mitarbeiterin
Elisabeth Hauptmann

Die Genossin Elisabeth Hauptmann war ursprünglich als
Lehrerin tätig, arbeitete dann als Übersetzerin englischer
und französischer Werke, besonders belletristischer Art,
bis sie 1922 (soweit ich mich erinnere, war es dieses Jahr)
zu mir kam. Sie war bald meine beste Mitarbeiterin. Sie
besitzt eine außergewöhnliche sprachliche Begabung und
hat aktiv und kritisch an allen meinen dramatischen Ar-
beiten mitgearbeitet, auch selber Novellen geschrieben.
Besonders einige Lehrstücke für Schulen interessierten
sie, eines davon, das ich zusammen mit ihr verfaßte (Der
Jasager), wurde in vielen Schulen des In- und Auslands
aufgeführt. Ihre Übersetzung und Bearbeitung eines
amerikanischen Stücks 37 ging im Berliner Staatstheater,
ihr Stück Happy End im Theater am Schiffbauerdamm
in Berlin in Szene. [...] Sie ist einer der verläßlichsten
und tüchtigsten Menschen, die ich kenne.
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Nachwort

Junge Dame, gebildet, englische und französi-
sche Sprachkenntnisse, eigene Schreibmaschi-
ne, sucht literarische Heimtätigkeit z. B. Über-
setzungen od. ähnl. Angebote unter A. G. an
die Redaktion der L. W. erbeten.

Literarische Welt (1929)

Ich glaube, die literarische Zusammenarbeit
mit Elisabeth Hauptmann war die engste, die
Brecht je gehabt hat. Die Hauptmann war
selbst eine Schriftstellerin. Sie hat diese Fähig-
keit in den Dienst von Brecht gestellt.

Ruth Berlau

I

1977 erschien, herausgegeben von Rosemarie Eggert und
Rosemarie Hill, im Ostberliner Aufbau-Verlag Elisabeth
Hauptmann. Julia ohne Romeo. Geschichten, Stücke, Auf-
sätze, Erinnerungen. Es war dies der erste umfassende
Versuch, Elisabeth Hauptmann als eigenständige Auto-
rin zu würdigen. Bis dahin war ihr Name hauptsächlich
als Mitarbeiterin Bertolt Brechts bekannt. Dass sie zu-
mindest eine Zeitlang versucht hatte, sich als freie
Schriftstellerin zu etablieren, war den Veröffentlichungen
im Umkreis Brechts allenfalls eine Fußnote wert. Der ge-
nannten Untersuchung kommt das Verdienst zu, viele
verstreut erschienene Arbeiten der Autorin gesammelt
und das Material mit Aufzeichnungen aus ihrem Nach-
lass vervollständigt zu haben.
Der Band Julia ohne Romeo ist seit langem vergriffen.
Damit sind auch die literarischen Ambitionen Haupt-
manns wieder in Vergessenheit geraten. Was zu be-
dauern ist, da ihren Kurzgeschichten und dramatischen
Versuchen ein nicht unbedeutender Wert zukommt.
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Hierauf hat vor allem Sabine Kebir in ihrer Studie Ich
fragte nicht nach meinem Anteil. Elisabeth Hauptmanns
Arbeit mit Bertolt Brecht (Berlin 1997, TB: ebd. 2000)
hingewiesen. In sozial- und geschlechtsspezifischer Hin-
sicht fordern die Erzählungen eine neuerliche Lektüre
geradezu heraus. Darüber hinaus ist Hauptmanns
Biografie Beispiel einer bewerkenswerten literarischen
Emanzipation. Die Autodidaktin wurde zu Brechts wich-
tigster Mitarbeiterin. An der Entstehung vieler seiner
Texte hat sie maßgeblichen Anteil.

II

Das vorliegende Lesebuch fußt im Wesentlichen auf
Texten des Sammelbandes Julia ohne Romeo. Eine zweite,
vielfach herangezogene Quelle bilden autobiografische
Erinnerungen Hauptmanns. Sie stammen aus der 1972
gedrehten DEFA-Dokumentation Die Mit-Arbeiterin.
Die Interviews wurden von den jungen Filmemachern
Karlheinz Mund, Wolfgang Gersch und Ralf Liebmann
geführt. Die Gespräche fanden in angenehmer, lockerer
Atmosphäre statt. Kurz vor ihrem Tod war Hauptmann
bereit, sich offener als in früheren »staatspolitisch« abge-
wogenen Statements über ihr Leben im Umkreis Brechts
zu äußern. Der hohe dokumentarische Wert jener kaum
bekannten Zeugnisse hat mich veranlasst, diese in das
vorliegende Lesebuch mit aufzunehmen. Hauptmanns
Darstellungen bieten nicht nur ein lebendiges Porträt der
Autorin, sondern lassen auch die Entstehungsbedin-
gungen ihrer Texte plastisch hervortreten. Für Kebir stel-
len die Tonbandaufzeichnungen »nicht mehr und nicht
weniger als die authentischste und ausführlichste aller
Quellen über die kollektive Arbeitsweise Brechts dar«.
(S. 13)
Im Zusammenhang mit dem vorliegenden Lesebuch
wurden die Protokolle erneut ausgewertet. Dabei stan-
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den Inge Krupp und Karlheinz Mund mit Rat und Tat
zur Seite.
Eine dritte Quelle bildeten Textfragmente Hauptmanns
aus dem Berliner Bertolt-Brecht-Archiv. Auch diese wur-
den erstmals von Kebir ausgewertet. Sie gewähren Auf-
schluss über die Intimität der Beziehung Hauptmann-
Brecht. Zugleich dokumentieren sie einen literarischen
und persönlichen Selbstfindungsprozess.
Aufschlussreich sind auch die Briefe Elisabeth Haupt-
manns an Brecht und Walter Benjamin aus der Zeit des
Exils 1934/1935. Sie geben Einblick in die desolate Situ-
ation einer Schriftstellerin, die sich mit Gelegenheits-
arbeiten durchschlagen musste und die nur über geringe
Möglichkeiten verfügte, sich auf dem ihr fremden ameri-
kanischen Buchmarkt zu etablieren.

III

Hätte Elisabeth Hauptmann als eigenständige Autorin
bestehen können? Eine Zeitlang schien es so. Dann je-
doch fügte sie sich in ihren Brecht-Mitarbeiterin-Status.
Die Gründe hierfür nennt sie in den Tonband-Protokol-
len. Es fehlte ihr an Zeit und Muße, eine eigene Karriere
zielstrebig zu verfolgen. Auch war die Literaturszene für
Schriftstellerinnen so gut wie verschlossen. Die lange
Zeit des Exils trug ein Übriges dazu bei, ihre literarische
Laufbahn zu behindern. Später resümierte Hauptmann
selbstkritisch:

[...] da muß man sich auch prüfen, wäre die Begabung so
stark gewesen – das wäre ja auch eine nahe liegende Frage,
die man sich stellt – wäre da wirklich was geworden? Ganz
große Begabungen lassen sich ja, glaube ich, gar nicht
unterdrücken, vielleicht eine Zeitlang.

Aus den Tonbandprotokollen

Ihre Rolle als Mitarbeiterin Brechts akzeptierte sie ohne
Groll. Im Gegenteil: Ihre Selbstaussagen widersprechen
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in eklatanter Weise Thesen, wie sie John Fuegi in seiner
Studie Brecht & Compagny. Sex, Politics, and the making
of the Modern Drama (New York 1994; dt. Ausgabe
unter dem Titel Brecht und Co, 1997) aufgestellt hat:
Brecht habe seine Mitarbeiterinnen, die im überwie-
genden Fall auch seine Geliebten waren, skrupellos aus-
gebeutet und um ihre Tantiemen geprellt.
Die Einseitigkeit der Darstellung rief viel Widerspruch
hervor. Vor allem wurde der moralische Anspruch, mit
dem Fuegi auftrat, in Frage gestellt. Inzwischen ist die
Diskussion wieder in sachlichere Bahnen gelenkt. Kebir
liefert in dieser Hinsicht eine differenzierte Analyse der
Beziehung Hauptmann-Brecht. An Fuegis Darstellung
störe sie,

dass gerade solche Avantgardistinnen wie Elisabeth Haupt-
mann als passive Objekte, nur als Opfer einer privaten Bezie-
hung betrachtet werden. Die Grenzen, an die sie in ihrem
Wunsch nach Entfaltung recht bald stießen, waren aber
weitaus mehr von widrigen gesellschaftlichen Bedingungen
als von der Macht eines einzelnen Mannes gesetzt. (S. 9)

Hauptmanns Aussagen bestätigen glaubhaft, dass die
Mitarbeit im Brecht-Kollektiv ein Geben und Nehmen
war. Die Jahre zwischen 1925 und 1933 waren für sie
eine »goldene Zeit«. Das Leben und Arbeiten in der
Künstler-Clique hatte etwas Aufregendes, sicherlich auch
etwas Elitär-Antibürgerliches. Die Autorin lernte damals
viel hinzu, in literarischer wie in pädagogischer Hinsicht.

Das hörte freilich auf [...]. 1926 löste sich der Vertrag mit
Brecht und Kiepenheuer auf, und ich konnte mehr
übersetzen, mußte mehr übersetzen und so irgendwelche
Arbeiten machen.

IV

Brecht pflegte bekanntlich zahllose Liebschaften, oft
gleichzeitig und häufig mit seinen engsten Mitarbeiterin-
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nen. Auch seine Beziehung zu Hauptmann gab wieder-
holt Anlass zu Spekulation.
Eine Zeitlang, Ende 1926, war Elisabeth Hauptmann so
etwas wie Brechts »linke Hand«. Sie war 24 Stunden am
Tag für ihn erreichbar. Ohne sie schien er hilflos. Ja, er
wirkte – folgt man Fuegi – wie ein Muttersöhnchen:
Hauptmann begleitete ihn zum Zahnarzt, kaufte für ihn
Kleidung, trimmte ihn auf »gesellschaftsfähig«. Eigens
für ihn besaß sie eine geheime Telefonnummer.
Es kam, zumindest zeitweilig, zu einer intimen Bezie-
hung. »Wie lange und intensiv ihr sexuelles Verhältnis
mit Brecht gewesen ist, läßt sich nicht feststellen« (Kebir,
S. 77). Anhaltspunkte finden sich in den Autobiografi-
schen Schreibübungen der vorliegenden Veröffentlichung.
Kebir sieht die Texte als »Exerzitien«, die Brecht »Freun-
den und Mitarbeitern gern empfahl«, um das »eigene Le-
ben von ›außen‹ zu sehen, es ›zitierbar‹, d. h. literarisch
zu machen« (S. 78). Die Texte dürfen deshalb nicht als
›hundertprozentige Selbstporträts« angesehen werden
(S. 85).
Bald kam es zum Bruch der Freundschaft. Man fand
zum unpersönlichen »Sie« zurück, um Privat- und Ar-
beitssphäre auseinander zu halten. Es war dies ein Zei-
chen gegenseitigen Respekts und auch eines gewissen
Stolzes der Hauptmann. Anfang 1934 resümierte sie
brieflich:

Unsere Beziehung war etwas karg und unzärtlich und unge-
schickt, aber es war die größte Arbeitsfreundschaft, die Sie je
haben werden und die ich je haben werde.

Von besonderem Stellenwert ist in dieser Hinsicht
Brechts Gedicht »Du, der das Unentbehrliche« mit den
Versen

Auf dich wurden Lasten gelegt, die man
Nur auf die sichersten Schultern legt.
Du wurdest übersehen wie das Nächstliegende.
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Von dir wurde erwartet
Die besondere Einsicht.

Der Text wurde bislang einseitig auf Elisabeth Haupt-
mann bezogen. Im Gespräch mit dem Filmteam 1972
bestätigte Hauptmann zwar einen nahen biografischen
Bezug, wandte sich jedoch gegen eine einseitige, allein
auf sie bezogene Interpretation des Gedichts.

V

Wie arbeitsintensiv und stimulierend die Arbeit in der
»Brecht-Factory« war, belegt ein Produktionstagebuch
Hauptmanns aus dem Jahre 1926. Kebir hat es in ihrer
Studie vollständig ediert (S. 34-62). Sie bemerkt dazu:

Elisabeth Hauptmanns Tagebuch von 1926 und in seinem
Umkreis entstandene Aufzeichnungen zeigen, wie schnell
und umfassend sie sich in die Welt der Gedanken und des
Geschmacks von Bertolt Brecht hineinbegeben hat. Es han-
delte sich aber keinesfalls um eine einseitige Abhängigkeit.
Sie griff in den kreativen Prozeß selbst ein. Neben den vielen
Rohübersetzungen, die sie anfertigte und die Brecht oft
passagenweise in die Endfassung übernahm, gehen kleinere
und auch größere Textabschnitte ganz auf sie zurück. Wich-
tig war auch ihr Urteil über Einfälle Brechts während der
Arbeit. Das geht aus einer Zeugenschaft von Alfred Braun
hervor, Deutschlands erstem Hörspielregisseur, unter dessen
Regie Brechts Bearbeitung von Shakespeares Macbeth am
14. Oktober 1927 in der Berliner Funkstunde gesendet wur-
de. Braun erinnert sich: »Ich weiß noch heute genau, wie bei
Brecht gedichtet wurde. Da saß eine Dame an der Schreib-
maschine, die mithalf. Zuerst legte sie eine Schallplatte auf
und machte Musik, und Brecht rannte im Zimmer auf und
ab und hatte eruptive Ideen. Zum Beispiel wollte er Mac-
beth die Form einer Moritat geben und jeder Szene einen
Messerklingenvers als Überschrift voransetzen. ›Macbeth
reitet bei Nacht über die Zugbrücke eines Schlosses‹. Leider
– die Sekretärin fand es nicht gut und sagte ›nein‹, und das
galt dann auch. (S. 65)
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Im Rahmen des Tagebuchs schildert Elisabeth Haupt-
mann unter anderem, dass sie, ebenso wie Brecht, von
großen Sportereignissen (wie etwas Sechstagerennen)
fasziniert war. Gemeinsam trafen sich beide öfter mit
dem Boxer Samson Körner.
Beide waren damals vom Amerikanismus erfasst. Er ging
einher mit einer Abkehr von romantischen Gefühls-
welten und einer Geringschätzung des Expressionismus.
Jene kühle, distanzierte, vom Verstand geprägte Haltung
ist charakteristisch für die Erzählungen Hauptmanns. In
der Kurzgeschichte Julia ohne Romeo wird beispielsweise
ein Liebesverhältnis ganz unter dem Kalkül des Materiel-
len gesehen. Julia und Romeo gehen jedoch nicht am
Scheitern ihrer Beziehung zugrunde. Sie werden, im Ge-
genteil, standardisierte Berufsmenschen. Der Bezug auf
Shakespeare schlägt somit ins Polemische und Komische
um. Die Erzählungen zeigen, dass Brecht einerseits För-
derer Hauptmanns war, andererseits aber auch ihr Anti-
pode. Viele Texte Hauptmanns lesen sich wie Antworten
bzw. Gegenpositionen zu Thesen Brechts.

VI

Sabine Kebir hatte selbst an eine Veröffentlichung von
Texten Hauptmanns gedacht, musste den Gedanken
jedoch verwerfen:

Nicht nur die Wissenschaft, sondern auch Verlage und Me-
dien haben es bis Ende der achtziger Jahre weitgehend abge-
lehnt, eigenständige Werke der Mitarbeiterinnen zu bearbei-
ten oder gar zu publizieren. Auf meiner Suche nach Publika-
tionsmöglichkeiten für die Tondokumente der Hauptmann
bestätigte sich erneut, daß Brechts Mitarbeiterinnen auf dem
Buchmarkt als eigenständige Autorinnen nicht willkommen
sind. (S. 15)

Diese Lücke versucht die vorliegende Veröffentlichung
zu schließen. Die Lesebuchreihe der Nyland-Stiftung bie-
tet hierfür ein geeignetes Forum. Sie möchte neue Auf-
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merksamkeit auf eine Autorin lenken, der bislang ein
angemessener Platz in der westfälischen Literaturge-
schichte verwehrt wurde.
Dass Elisabeth Hauptmann aus Westfalen gebürtig ist,
wurde lange Zeit übersehen. In westfälischen Anthologi-
en und Lesebüchern fand sie – außer in Dieter Sudhoffs
vergriffenen Westfälische Erzählungen. Von Peter Hille bis
Ernst Meister (Bielefeld 1996) – keine Berücksichtigung.
Erst Paula Hanssens Beitrag Elisabeth Hauptmann:
Schriftstellerin, Dramaturgin, Muse (erschienen 1992 in
dem Sammelband »Was für eine Frau!« Portraits aus Ost-
westfalen-Lippe. Hg. v. A. Brünink und H. Grubitzsch.
Bielefeld: 1992, S. 245-56) stellte entsprechende An-
knüpfungspunkte her. Das Westfälische Autorenlexikon
(hg. v. Walter Gödden und Iris Nölle-Hornkamp. Pa-
derborn 1992 ff.) widmet ihr immerhin 11 Seiten. Auch
im 2001 gegründeten Westfälischen Literaturmuseum
Haus Nottbeck (Oelde-Stromberg) wird sie inzwischen
ausführlich vorgestellt. Das vorliegende Lesebuch reiht
sich in diese Bemühungen ein. Es macht erstmals wieder
Texte einer Autorin zugänglich, die ihre prägenden re-
gionalen Bindungen wahrnahm, diese aber, im zweiten
Schritt, überwand, um eine emanzipierte, kosmopoliti-
sche Existenz zu führen.

VII

Elisabeth Hauptmann wurde am 10. Juni 1897 im ost-
westfälischen Peckelsheim als Tochter eines Sanitätsrats
geboren. Ihre Mutter war Amerikanerin. Die Kinder
lernten Englisch und Französisch, bekamen Klavierun-
terricht und waren im Sommer auf der Insel Wight in
England, wo sie nur Englisch sprachen. Von 1912 bis
1918 absolvierte Elisabeth Hauptmann eine Lehrerin-
nenausbildung in Droyssig bei Zeitz. Anschließend war
sie vier Jahre Lehrerin in einem Lyzeum und Privatleh-
rerin in Linde, Kreis Flatow, an der polnischen Grenze.
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Während dieses Aufenthalts erlebte sie die Militarisie-
rung durch deutsche Freiwilligenverbände und beobach-
tete den zunehmenden Nationalismus, dazu auch das
karge harte Leben der polnischen Saisonarbeiter. »Politi-
sch waren mir durch meinen Aufenthalt auf den Gütern
der damaligen ›Grenzmark‹ die Augen aufgegangen«,
schrieb sie später in ihrem Lebenslauf. 1922 gab sie den
Lehrerinnenberuf auf und ging nach Berlin. Da sie von
ihrer Familie keine finanzielle Unterstützung erhielt, ar-
beitete sie als Sekretärin, zunächst bei einem Architekten,
dann bei dem Schriftsteller H. G. Scheffauer. Über
Freunde kam sie zur marxistischen Bewegung. Die Be-
kanntschaft mit Brecht fiel in den November 1924. An-
fang 1925 wurde sie seine ständige Mitarbeiterin und
Sekretärin. Von 1925 bis 1927 war sie beim Kiepen-
heuer-Verlag angestellt, damit das Stück Mann ist Mann
und die Taschenpostille zum Abschluss kamen.
In der Zeitschrift Das Leben (Leipzig) erschien 1926 mit
Julia ohne Romeo ihre erste Erzählung unter dem Pseudo-
nym Catherine Ux (weitere von ihr benutzte Pseudony-
me waren Dorothy Lane und Josefine Diestelhorst). Im
Münchener Simplicissimus gelangten am 26. Oktober
1926 Nachtgedanken und in Uhu (Berlin) Bessie Soundso.
Eine Geschichte von der Heilsarmee als Vorarbeit ihres
Theaterstücks Happy End zum Abdruck. Von 1927 bis
1933 arbeitete sie (außer für Brecht) als freie Über-
setzerin und Autorin. Es erschien ihre Novelle Er soll
dein Herr sein sowie Auf der Suche nach Nebeneinnahmen.
Eine Geschichte von heute. 1929 unternahm sie einen
Selbstmordversuch, der möglicherweise im Zusammen-
hang mit Brechts anderen Frauenbeziehungen steht
(1929 heiratete er Helene Weigel).
Im Berliner Tageblatt erschien am 13. Dezember 1929
die Parabel Aller Leute Freund. Die Zeitschrift Der
Scheinwerfer (Essen) veröffentlichte 1930 ihr Porträt
Über Bertolt Brecht. Mit der Übersetzung der Beggars
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Opera ebnete Hauptmann Brecht den Weg zum Welt-
erfolg. 1929 verfasste sie auf seine Anregung hin Happy
End, das 1929 uraufgeführt wurde. Die Songs stammten
von Brecht, die Musik von Kurt Weill. Nach außen hin
wurde das Stück lange Zeit Brecht zugeschrieben, der
sich erst distanzierte, nachdem es kein Bühnenerfolg
wurde.
Elisabeth Hauptmann entdeckte das japanische No-
Theater, das Brecht entscheidende dramaturgische Anre-
gungen für seine Lehrstücke gibt, an deren Entstehung
sie ebenfalls großen Anteil hat. Der Ja-Sager beruhte
weitgehend auf ihrer Übersetzung. Im selben Jahr trat sie
in die KPD ein. Sie leitete eine Frauensektion in Berlin-
Charlottenburg und beteiligte sich an Flugblattaktionen.
Ebenfalls 1929 folgte die Herausgabe von Brechts Ver-
suchen. Sie begann mit der Vorbereitung seiner Gesam-
melten Werke im Malik-Verlag. Außerdem schrieb sie
allein und mit Emil Hesse-Burri Radiofeatures. 1931
Ehe mit dem Redakteur Friedrich Wilhelm Kurt Hacke,
die jedoch im folgenden Jahr geschieden wurde. In W.
Herzfeldes Sammlung Dreißig neue Erzähler des neuen
Deutschland. Junge deutsche Prosa (Berlin 1932) erschien
ihre Kurzgeschichte Gastfeindschaft. Sie wurde später in
Die Weltbühne und 1980 in der niederländischen Zeit-
schrift Voor het Einde (Amsterdam) nachgedruckt.
Sie arbeitete an Brechts Die heilige Johanna der Schlacht-
höfe mit, einem Stück, »das sowohl auf ihrer Geschichte
Bessie Soundso als auch auf Happy End aufbaut« (Kebir).
Mitarbeit an Die Mutter und Die Spitzköpfe und die
Rundköpfe (später: Die Rundköpfe und die Spitzköpfe).
Im Sommer 1933 besuchte sie Brecht und Helene Wei-
gel in Dänemark. Im November 1933 wurde sie in Ber-
lin verhaftet. Durch Intervention eines Rechtsanwalts
wurde sie befreit. Sie flüchtete zunächst nach Paris. 1934
Beginn des amerikanischen Exils. Sie hielt sich zunächst
in New York auf, bevor sie bei ihrer Schwester unterkam,
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die in St. Louis/Missouri lebt. Die Versuche, sich dort
als freie Autorin zu etablieren, scheiterten, weil der ame-
rikanische Buchmarkt anders strukturiert war, Haupt-
mann persönliche Kontakte fehlten und sie ihren Le-
bensunterhalt mit der Arbeit in Haushalten und Büros
bestreiten musste. Brieflich arbeitete sie weiterhin an
Brechts Projekten mit (die Korrespondenz ist fast voll-
ständig verschollen).
1935 war sie Sekretärin der Ortsgruppe St. Louis des
Deutsch-amerikanischen Klubs. Anschließend war sie bis
1940 Lehrerin an der Burroughs High School, St. Louis
County. Im Herbst 1935 unterstützte sie Brecht bei der
Inszenierung von Die Mutter in New York. 1937 ar-
beitete sie in New York bei einer deutsch-amerikanischen
Organisation der Spanienhilfe und für Organisationen,
die Flüchtlinge aus Deutschland unterstützten. Sie ver-
öffentlichte politische Artikel in der AIZ und arbeitete
für den Rundfunk. 1940 wurde ihr die amerikanische
Staatsbürgerschaft zuerkannt. Um sich von einer Krank-
heit zu erholen, hielt sie sich für einige Monate in Kali-
fornien auf. Dort arbeitete sie mit einer antifaschisti-
schen Studentengruppe zusammen. 1941 gab sie ihre
Stelle als Lehrerin in St. Louis auf und zog nach New
York, wo sie mit Horst Baerensprung zusammenlebte
und mit ihm Radiofeatures verfasste. Als »Ghostwriterin«
arbeitete sie zwei Jahre lang an seinen Memoiren, weil er
zwar ein »hervorragender Erzähler« aber unfähig war,
eine Zeile zu Papier zu bringen (Baerensprung war
ehemals sozialdemokratischer Polizeipräsident in Magde-
burg).
Von 1943 bis 1945 war Hauptmann Executive secretary
des Council for a Democratic Germany. Von 1946 bis
1948 lebte sie, nach Baerensprungs Rückkehr nach
Deutschland, in Kalifornien, wo sie wiederum eng mit
Brecht zusammenarbeitete. Sie überwachte und korri-
gierte amerikanische Übersetzungen seiner Stücke. In
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Los Angeles lebte sie mit dem Komponisten Paul Dessau
zusammen, den sie am 9. Februar 1948 heiratete. Im
Oktober kehrte sie über mehrere Zwischenstationen
nach Deutschland zurück. Seit Anfang 1949 lebte sie in
Berlin. Sie unternahm einen zweiten Selbstmordversuch,
nachdem sich Dessau von ihr getrennt hatte. Eintritt in
die SED. Vertrag mit dem Suhrkamp-Verlag über die
Herausgabe der Werke Brechts. Bis 1950 war sie Drama-
turgin bei der DEFA.
Von 1950 bis 1954 arbeitete sie als freie Schriftstellerin,
Übersetzerin und Dramaturgin. Sie übersetzte und lan-
cierte das viel gespielte Stück Tanker Nebraska von Herb
Tank. Daneben befasste sie sich mit der Herausgabe der
Werke Brechts. 1951 Scheidung von Dessau. Seit 1954
war sie fest angestellte Dramaturgin am Berliner Ensem-
ble. Mitarbeit an Don Juan und Pauken und Trompeten
und weiteren Stücken. Nach Brechts Tod (1956) war sie
für zwei Jahre Parteisekretärin des Berliner Ensembles.
Sie beschäftigte sich mit der Sichtung und Ordnung von
Archivmaterialien.
Zwischen 1958 und 1967 für den Suhrkamp-Verlag Ar-
beit an den Gesammelten Werken Brechts. Sie gab zahl-
reiche Einzelausgaben und Sonderbände heraus. In den
folgenden Jahren übte sie weitere Editionstätigkeiten aus.
Elisabeth Hauptmann starb am 20. April 1973.

Walter Gödden



146

Dank

Der Bearbeiter dankt der Berliner Akademie der Künste
für die Überlassung der Textrechte an Elisabeth Haupt-
manns Sammelband Julia ohne Romeo.

Besonderer Dank gilt Inge Krupp für die vielfältige Mit-
arbeit und Unterstützung.

Besonderer Dank gilt auch Karlheinz Mund. Er überließ
mir die Tonbandprotokolle aus dem 1972er DEFA-Film
zur Auswertung. Darüber hinaus war er ein entgegen-
kommender und inspirierender Gesprächspartner. Ohne
seine Mithilfe wäre die vorliegende Veröffentlichung
nicht in dieser Form zustande gekommen.

Weiterere Dank gilt der Berliner Akademie der Künste für
die Erlaubnis zum Abdruck von Text- und Bildzeug-
nissen aus Elisabeth-Hauptmann-Archiv der Stiftung so-
wie dem Berliner Bertolt-Brecht-Archiv für weitere Ab-
druckgenehmigungen. Wolfgang Delseit und Lelo Cécile
Burkert-Auch sei für Lektorats- und Korrekturarbeiten
gedankt.

Eine Kopie des Films Die Mit-Arbeiterin ist dank der
Unterstützung des Deutschen Rundfunkarchivs Potsdam
im Westfälischen Literaturmuseum Haus Nottbeck
(59302 Oelde/Stomberg, Landrat Predeick-Allee 1) ein-
sehbar. Weitere Filmexemplare sind über das Landesme-
dienzentrum Westfalen (Warendorfer Str. 24, 48145
Münster) entleihbar.
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Editorische Notiz

Der vorgegebene Seitenumfang bedingte, dass auf den
Abdruck weiterer Lebenszeugnisse und Erzählungen Eli-
sabeth Hauptmanns verzichtet werden musste. Dies gilt
etwa für Auf der Suche nach Nebeneinnahmen. Eine
Geschichte von heute (1931), Der Hemdenkauf (1940/
1941), Kleopatra (Ende 20er Jahre) oder Als Lehrerin in
den USA (1942). Die Texte finden sich im genannten
Sammelband Julia ohne Romeo. Im Nachlass der Autorin
(Akademie der Künste, Berlin) finden sich weitere literari-
sche Werke, Skizzen für Hörspiele etc.

Bei der Wiedergabe der Tonbandprotokolle wurde be-
hutsam in die Diktion eingegriffen.

Begleitend zu diesem Lesebuch erschien das Audiobook
»ganz im Ernst, so war es«. Elisabeth Hauptmann –
Schriftstellerin, Mitarbeiterin Brechts, Geliebte. Ein O-
Ton-Feature. Es enthält ca. 70 Minuten O-Ton der
Autorin. Weitere Passagen aus Werken und Briefen
wurden von der Schriftstellerin Elisabeth Plessen gelesen.
Teilweise überschneidet sich die Textauswahl des
Audiobooks mit der des vorliegenden Lesebuchs.
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Textnachweise

Peckelsheim, Folgen des Protestantismus, Frühes Theaterspiel,
Erste literarische Vorlieben, Die erste Zeit, Brecht, Mann ist
Mann, Arbeit im Kollektiv, Und wußte nicht, wohin, Inszenie-
rung von »Die Mutter« folgen Umschriften und Tonbandproto-
kollen im Nachlass Elisabeth Hauptmanns, Archiv der Akade-
mie der Künste, Berlin.
Bei Leseerlebnisse im Elternhaus, Autobiografische Schreibübun-
gen, Julia ohne Romeo, Er soll dein Herr sein, Gastfeindschaft,
Zur Entstehung von »Happy End«, Bessie Soundso. Eine Ge-
schichte von der Heilsarmee, dem Auszug aus »Happy End«, Im
Greyhound unterwegs, Eine wahre Geschichte und Gedanken am
Sonntagmorgen handelt es sich um Wiederabdrucke aus dem
von Rosemarie Eggert und Rosemarie Hill herausgegebenen
Band Elisabeth Hauptmann. Julia ohne Romeo. Geschichten,
Stücke, Aufsätze, Erinnerungen (Berlin: Aufbau-Verlag 1977).
Aller Leute Freund erschien 1929 im Berliner Tageblatt; ein
Nachdruck erfolgte in: Nach Brecht. Ein Almanach. Hg. v.
Brecht-Zentrum, Berlin, v. Inge Gellert.
Das Kapitel Autobiografische Schreibübungen folgt Exzerpten im
Brecht-Archiv, Berlin: 1. BBA 448/60-448/63; 2. BBA 448/
44; 3. BBA 448/46; 4. BBA 675/99; 5. BBA 448/45.
Die Auszüge aus Briefen an Walter Benjamin fußen auf Manus-
kripten bzw. Transkriptionen im Archiv der Akademie der
Künste, Berlin, die Briefe an Benjamin vom 08.05.1934,
15.05.1934 und 23.08.1934 fanden Eingang in: Geret Luhr
(Hg.): Was noch begraben lag. Zu Walter Benjamins Exil. Berlin
2000; die Briefe an Brecht von Ende 1933/Anfang 1934 und
Ende September 1934 finden sich im Berliner Brecht-Archiv
(BBA 480/133-134; BBA 480/60).
Die Gedichte Es war leicht... und Du, der das Unentbehrliche
wurden mit freundlicher Genehmigung des Suhrkamp-Verlags
zitiert nach der Ausgabe: Die Gedichte von Bertolt Brecht in
einem Band (Frankfurt/Main 1981), S. 288 und 291.
Die Abbildungen stammen mit freundlicher Genehmigung der
Stiftung Archiv der Akademie der Künste, Berlin, aus dem
Elisabeth-Hauptmann-Archiv.
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