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Elternhaus

Peckelsheim

Geboren bin ich mit zwei Fiiflen noch im letzten Jahr-
hundert. Und an einem Ort, den zum Beispiel der
Brecht sich nie, dessen Namen sich der Brecht nie mer-
ken konnte und wobei er immer lachen mufite und
womit er der Post sehr viel zu tun gab, das muf§ ich mal
sagen. Ich fuhr in Urlaub dorthin, und dann wollte er
mir schreiben oder Telegramm schicken oder was, und
dann hat er sich nie erinnert und hat es immer falsch ge-
schrieben. Und sein letztes Lustigmachen passierte in
»Pauken und Trompeteng, [...] da gibt es zwei Bauern-
burschen, die als Soldaten angeworben werden und die
stammten aus — das war Brechts Vorschlag — Mickelsberg
und Pickelwood. Und das war in Erinnerung an Peckels-
heim. Er konnte es sich nicht merken und ich hab's ihm
nicht iibel genommen, es konnte sich kein Mensch mer-
ken. Ja, kurz und gut, das war ein kleines Dorf — nun ja,
was war, was war da? Da bin ich auch zur Schule gegan-
gen. Das war cine ganz winzige, das war ein Raum, noch
nicht so grof§ wie dieser hier, mit etwa vierzehn bis zwan-
zig Schiilern, weil wir in die evangelische Schule gingen,
meine Schwester und ich, wihrend das ganze Dorf
katholisch war wie die ganze umliegende Gegend. Und
da es dann keine héheren Schulen gab und auch die
Volksschule nicht besonders war, mufdten wir uns zum
Teil mit den Eltern behelfen, die Erlaubnis kriegten, uns
zu unterrichten, obwohl keiner von ihnen eine Lehrerli-
zenz hatte. Aber sie durften dann — von irgendeinem
Kollegium aus durfte mein Vater uns Rechnen beibrin-
gen und meine Mutter durfte uns Deutsch beibringen,
obwohl sie es selber nie sehr gut beherrsche hat, weil sie
von Amerika kam.
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Folgen des Protestantismus

Die Familie meines Vaters war eine alte katholische Fa-
milie auf dem Lande, und mein Vater besaf! die Kiihn-
heit, nicht nur eine Auslinderin zu heiraten, sondern
auch eine Protestantin. Und man hat ihn das sehr fiithlen
lassen, man wollte ihn wirtschaftlich kaputtmachen. Das
ist aber nicht gelungen. Er hatte wirklich zuviele Freunde
und war ein viel zu guter Arzt. Aber uns Kindern rief
man schon hiufig nach: Heidenkinder. Wir haben uns
aber nicht so sehr viel daraus gemacht. Wir hatten auch
unsere Freunde und unsere Freundinnen da. Aber ir-
gendwie hat es bei uns gesessen. Unsere Eltern agitierten
uns nicht, aber irgendwie hat es vorgehalten.

Friihes Theaterspiel

Theaterauffiihrungen haben wir schon als Kinder ge-
macht. Da haben wir auch die ganze Wohnung umge-
riumt, fast demoliert, um Schiffe zu bauen und dann
grof8e stiirmische Seefahrten zu unternehmen oder selbst-
verstindlich Prinzessinnen und Kénige usw. zu spielen,
die Kleiderschrinke durcheinandergewiihlt.

Erste literarische Vorlieben

Ich glaube, mein Weg ging zunichst nur iiber den
Inhalt. Mich haben Leute interessiert, iiber die geschrie-
ben wurde, Vorginge interessiert, und ich glaube, zu-
nichst war mir gar nicht klar, wie gut oder wie weniger
gut das geschrieben war. Es mufite wahrscheinlich span-
nend sein. Aber wie die Spannung erzeugt war und wie
die Vorginge und die Personen, fiir die ich mich interes-
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sierte und die ich bis zum Schluf§ verfolgte durch Lesen —
wie das zustande gekommen war, ob das mehr oder
weniger gutes Schreiben, das konnte ich nun gar nicht
sagen. Aber als ich mich dann selbst mal so dahinsetzte
und wollte Gedichte schreiben, wie das sehr viel junge
Leute tun, da habe ich mir doch so iibetlegt: wie kriegt
man das rein, daf§ auch andere eventuell Spafl daran
haben? Aber das war alles noch sehr unvollkommen [...].
Dann hatte ich eine ganz grofle Zeit des Rilke-Lesens,
eine lange Zeit des Rilke-Lesens. Das hatte ich, glaube
ich, von einer Freundin tibernommen, ich weif} es aber
nicht. Ich war nur so auf Rilke erpicht, dafl ich damals
sogar an den Leipziger Insel Verlag schrieb, ich wiirde
gern schon einen Umbruch haben, ich kénnte nicht so
lange warten. Und das fand ich ganz enorm, das ging mir
ins Ohr, das konnte ich auswendig [...]. Das war schr
musikalisch. [...] Ich glaube, da habe ich den Inhalt
mitgefressen durch die sehr eingehende Sprache, ctwas
ganz Umgekehrtes, als es vorher der Fall war.

Und diese Zeit habe ich dann griindlichst iiberwunden,
glaube ich. Aber ich habe dann sehr viel durcheinander
gelesen, das eine mochte ich und jenes mochte ich nicht.
Prosa, Storm mochte ich, Keller mochte ich. Dann hatte
ich sehr viele Gedichtbiicher, meine Eltern schenkten
mir sehr viel, und hatte da auch meine Vorlieben.
Damals liebte ich sehr Liliencron. Und der wirkliche, be-
wuflte Versuch, dahinter zu kommen [wie man schreibt],
glaube ich, setzte erst ein, nachdem ich Brecht kennenge-
lernt hatte.



Leseerlebnisse im Elternhaus

Ich kann mich nicht daran erinnern, wie und wann ich
lesen und schreiben gelernt habe, aber ich erinnere mich
haargenau an mein erstes Lieblingsbuch und an meinen
Lieblingsleseplatz. Es war ein kleines altmodisches, rot-
eingebundenes Buch mit kurzen Gedichten, die mit
vielen kleinen Vignetten verziert waren. Eine Vignette
bestand aus einer aufgehenden Sonne mit einem Bliiten-
zweig daneben, auf dem ein Vogel saff. Das dazugehdorige
kurze Gedicht versuchte ich tagelang herauszukriegen,
dadurch lernte ich lesen, ich muf$ etwa vier bis fiinf Jahre
alt gewesen sein. Ich safl dann im Halbdunkel auf der
obersten Treppe zum Boden, genau auf der dritten Stufe
von der Bodentiir. Durch das Fenster auf dem Treppen-
absatz unter mir sah ich noch das Dach von den hinteren
Schuppen und die Apfelbiume in dem verwilderten
Kompostgarten dahinter. Hier safl ich ungestort, hier
kam hochstens eins der Midchen vorbei, um in das
Midchenzimmer auf dem Boden zu gehen, um eine
Waurst aus der kleinen Riucherkammer zu holen oder
um Wische abzunehmen, die im Winter auf dem Boden
getrocknet wurde. Nie haben Biicher eine solche Rolle
bei mir gespielt wie bis zu meinem zwélften Lebensjahre.
Meine Mutter hielt darauf, daff wir zu Weihnachten und
Geburtstagen Biicher geschenkt bekamen, und jedes ein-
zelne wuchs mir derart ans Herz, dafl ich es spiter lange
nicht verwinden konnte, als ich einmal in den Ferien
nach Hause kam und die Biicher verschwunden waren.
Meine Mutter hatte nichts von meiner iibergroffen Zu-
neigung zu diesen Biichern geahnt und sie an Kinder in
einem Nachbardorf verschenkt. Sie versuchte mir die
Biicher zu ersetzen, aber das war ganz unmdglich. Das
fette kleine weiflliche, leinengebundene Buch mit »Eu-
lenspiegel«, »Miinchhausen, »Reineke Fuchs« und »Don
Quichote« war unersetzbar.
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Schwabs »Sagen des Altertums« ebenfalls. Ich kannte je-
de Seite, fast jeden Buchstaben. Aus allen Biichern hatte
ich, wo es nur ging, die Illustrationen herausgerissen. Ich
konnte sie nicht leiden, weil sie mir etwas vorwegnah-
men, was ich mir selber ausdenken wollte. Alle meine
Biicher waren, wie man mir immer wieder vorhielt, »ver-
schmiert«. Wo nur ein kleiner freier Fleck war, zeichnete
ich etwas hin. Genauso ungliicklich, wie ich iiber illu-
strierte Biicher war, war ich iiber »ausgewihlte« Erzih-
lungen, iiber die »schénsten« Gedichte. Da griff jemand
in mein Recht ein, selber auszuwihlen, selber zu bestim-
men, was schon war. Dafl ich wahrscheinlich gar nicht
die Moglichkeit hatte, alles zu lesen, von dem ich dann
eine »Auswahl« hitte treffen kénnen oder das »Schénste«
aussuchen, darauf kam ich tiberhaupt nicht. Erst viel,
viel spiter, als ich den Lehrerinnenberuf an den beriihm-
ten Nagel gehidngt hatte, von dem ich ihn dann [noch]
einmal abnehmen sollte, s6hnte ich mich aus Vernunfts-
griinden mit Auswahlbinden aus.

Die Bodentreppe blieb lange Zeit mein Lieblingslese-
platz, auch schon wegen der Nihe der »Rumpelkam-
mer¢, die neben der Middchenkammer lag und die einen
Teil des Nachlasses meines Grof§vaters beherbergte, da-
runter den weniger wertvollen seiner Bibliothek, sofern
sie nicht unten im Sprechzimmer meines Vaters auf den
riesigen Regalen iiber den medizinischen Biichern stand.
Hier oben waren »Romanbibliotheken«, Hunderte von
Binden und Bindchen in jeder Farbe, meistens aus den
acheziger Jahren, und gebundene Jahrginge der »Meg-
gendorfer Blitter«, der »Fliegenden Blitter«, des »Simpli-
cissimus«, »Uber Land und Meer«, »Velhagen und Kla-
sings Monatshefte«, »Westermanns Monatshefte« und
viele Einzelbinde und Hefte. Dann waren in der Rum-
pelkammer alte Bilder, Kasten und Kistchen, Vasen,
Silberzeug, Klingelziige untergebracht, es dauerte Jahre,
bis meine Schwester und ich alles »entdeckt« hatten. Ne-
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ben den Romanen war unsere wichtigste Entdeckung ein
Kistchen mit den Briefen meiner Mutter und meines
Vaters vom Anfang ihrer Bekanntschaft bis zur Heirat.
Als ich die ersten Liebesbriefe gelesen hatte und nachher
in die Kiiche kam und meine Mutter sah, war ich noch
so verstort, dafl ich — ich war in dieser Woche dran mit
Tischdecken — simdiche Suppenteller fallen lief3, die ich
gerade ins Efzimmer tragen wollte. Wie ruhig und ver-
niinftig war doch Mama, wie alt und trotz ihrer Lustig-
keit Respekt einfloflend! Immer wieder studierte ich die
Photographien aus ihrer Midchenzeit in den dicken
Lederalben im Wohnzimmer. Der offene leidenschaft-
liche Ton der Liebesbriefe schien mir nicht zu ihrem sehr
jungen, frischen Gesicht zu passen. [...]
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Ausbildung als Lehrerin (1912-1922)

Und dann bin ich dann schliellich weggeschicke wor-
den, nein, hatten wir Privatlehrer, dann bin ich auf eine
héhere Schule geschickt worden, die ganz weit weg war
von Zuhaus, also fiir meine Begriffe ungeheuer weit weg,
in die Nihe von Leipzig. Und da wurden Midchen dann
mit hoherer Schule versorgt, und dort habe ich dann
auch cin Lehrerinnenexamen gemacht. Das saf§ dann
obendrauf, und von da bin ich dann erstmal Lehrerin
geworden. Und als ich das nicht mehr mochte, bin ich
iiber einen kurzen Aufenthalt zuhause nach Berlin gefah-
ren, weil dort, wo ich unterrichtet hatte, da war ein
Student zu Besuch aus Berlin, und er hat mich so drin-
gend iiberredet, nach Berlin zu kommen und weiter zu
studieren.

Zunichst mal wollte ich keine Lehrerin werden, um das
richtig zu stellen. Es gab nur zu Hause so wenig andere
Maéglichkeiten. Weiterlernen konnten wir ja iiberhaupt
nicht. War in der Volksschule gewesen, dann hatten wir
eine Privatlehrerin gehabt, und dann mufite ich schon
fir die hoheren Klassen von zu Hause weg. Das gab
nichts fiir uns. Ja, und dann war eigentlich Lehrerin so
das naheliegende. Und das bin ich wirklich ganz schwe-
ren Herzens geworden. Und hitte mir nie triumen
lassen, dafd ich spiter so gern unterrichtete.

Ja, meine Mutter, die mich an und fiir sich hitte [vor
einem Umzug nach Berlin] zuriickhalten sollen, weil ich
etwas krank war, die war sehr einverstanden. Fiir die
konnten wir eigentlich nicht weit genug gehen und auch
an die entlegensten Orte. Sie hat gesagt: Thr kénnt jeder-
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zeit zuriickkommen, wenn euch etwas passiert, sagts nur,
macht keine Dummbheiten. Wenn ihr Dummbheiten
macht, kommt erst recht zuriick und sagts. Weil sie
selbst sehr viel gereist war, wahrscheinlich, und hatte
auch gern, wenn man ihr was erzihlte. Mein Vater war,
hauptsichlich weil meine Mutter krank war, durchaus
nicht dafiir. Nun ja, aber da [...] war so Vieles im Spiele
damals, daff ich nach Berlin mufite. Aber das wollte ich
immer. [...] Aber dass mein Vater nicht dafiir war, das
hatte auch einen ganz groffen materiellen Nachteil. Er
sagte, wenn du gehst, das Geld dafiir bekommst du nicht
von mir. Und da konnte ich nicht, wie ich wollte, zu-
nichst studieren, sondern mufite arbeiten, um das Geld
dafiir zu haben. Das war dann auch, wie man so schén
sagt, ein Teil Lebenserfahrung und hatte dann ja auch
weitere Konsequenzen.
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Berlin (1924 ff.)

Die erste Zeit

Ich war vorher nur ein Mal in Berlin gewesen, meine
Schwester war hier gewesen und die hatte ich besucht.
Und ich erinnere mich damals schon — sie wollte mir
Berlin zeigen und wir gingen den Kurfiirstendamm ent-
lang. Da hab ich sie immer von der Seite angeguckt und
hab mir gedacht, das ist doch gar nicht méglich, die ist
doch jetzt schon ein paar Jahre in Berlin und sicht
eigentlich unverindert aus. Das muf§ doch einen Ein-
druck machen, der sich auch im Gesicht ausdriicke,
wenn es so anders ist wie auf dem Land. Ich war ja
eigentlich nur auf dem Land gewesen, vorher.

Ich wollte Reisen machen, enorm viel Reisen machen,
weite Reisen machen. Als ich dann nach Berlin kam —
was ja nun eigentlich schon ein wichtiger Schritt war,
den ich so unternahm [...], war es eine Zeit einer grofen
Wohnungsknappheit, nach dem Ersten Weltkrieg. Ich
dachte immer: Was miissen das fiir Ubermenschen sein,
die im Besitcz von Wohnungen, und vor allen Dingen
von Atelierwohnungen sind! Eine Atelierwohnung war
fiir mich iiberhaupt das Nonplusultra. So bescheiden
wurde ich dann wieder — im Gegensatz zu den ganz
groflen Reisen, die ich machen wollte. Aber das hat sich
dann auch im Laufe der Zeit geldst, das Problem, und
dann kamen ganz andere Probleme. Ja, und dann wollte
ich eine Zeitlang schreiben, da wufite ich dann schon,
daf ich den Lehrerberuf aufgegeben hatte. Ich wufSte
nicht, dafl es eigentlich nur zeitweise war, daf§ ich wieder
darauf zuriickkommen wiirde.
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[Ich] arbeitete zunichst bei einer kleinen Zeitung, dann
bei einem Architekten, der damals schrecklich viel Villen
im Grunewald baute und selber schrieb, und deswegen
wollte er mich eigentlich haben. Dort war ich hingekom-
men durch jemand vom Fischer-Vetlag, den ich kannte.
Und von dort bin ich dann zu einem Schriftsteller ge-
gangen, der den Buchhandel zwischen Deutschland und
England und Deutschland und Amerika wieder in Gang
bringen wollte. [...] Ich saf§ da allein, konnte aber da
wohnen in der Wohnung, die vollgestopft war mit Bii-
chern, es kamen auch jeden Tag neue. Und da mufite ich
dann diese Biicher lesen und eine kleine Synopsis ma-
chen, und dann habe ich — obwohl ich wirklich gar
nichts davon verstand, aber radikal nichts, da habe ich
mir ein Verlagsverzeichnis verschafft durch diesen Be-
kannten im Fischer-Verlag und habe dann meine Synop-
sen auf lange Bogen sauber geschrieben, verschickt an die
Verlage.

Brecht

[Eine Freundin] hatte eine ganz grofle Wohnung, Uh-
landstrafle, Kurfiirstendamm. [...] Die kannte sich aus,
die kannte schrecklich viele Schriftsteller, Schauspieler
usw. Und die sagte mir eines Tages: Ach, der Brecht ist
wieder in Berlin! Nun ja, es ergab sich, daff der auch
cines Nachmittags sie besuchte. Er kannte sie von ein
paar Jahren zuvor. [...] Das war die Dora Mannheim,
Doris. [...] Ich hatte den Namen [Brechts] gelesen, weil
dieser Mann, bei dem ich damals war, der kriegte auch
Belegexemplare zugeschickt. Und da war von Kiepen-
heuer gekommen der Baal und — was war da noch? — der
Eduard. Die waren da, und ich hab versucht, sie zu lesen,
und ich weif}, ich hatte ganz, ganz grofle Schwierig-
keiten. Und ich weiff, ich bin riibergerannt zu einer

16



Freundin, die bei einer Frau wohnte, die einen Sohn
hatte, der Germanistik studierte. Und ich habe ihm
gesagt, er mochte mir doch etwas erzihlen von dem
Brecht und mir auch mal was vorlesen. Das war der Ge-
sang vom groflen Baal, das weiff ich noch wie heute. Das
war aber nicht sehr zufriedenstellend. Und dann habe ich
gehort, wo Brecht herkam und dafy er schon Stiicke
aufgefiihrt hatte, dafl schon Stiicke aufgefiihrt waren in
Miinchen und auch in Berlin und dann hatte ich natiir-
lich gehort im Herbst 24, dafl ein Stiick in Berlin
aufgefithrt war. Aber da hatte ich schon die Grippe und
konnte nicht hin. [...] Das war das Dickicht, im Oktober
24. Nun ja, und dann hérte ich eben wieder von dieser
Kollegin, Mitarbeiterin in dem Biiro — von Brecht. Und
als ich hérte, dafl der eines Nachmittags kommen wollte
— ich war nie so versessen auf prominente Leute, oder auf
bekannte Leute, ich weiff es nicht, aber an dem Tage war
ich besonders unleidlich. Ich sagte: Du, mir ist so
schlecht und ich will das niche! — Willst du nicht wenig-
stens einen Tee mittrinken? Nein, nein, nein. Dann bin
ich rausgegangen, und dann war das Wetter so schlecht,
und es hat so geregnet, daf§ ich nach einer Stunde wie-
dergekommen bin und hab mich hinten reingedriicke,
und sie holte gerade neuen Tee und hat mich gesehen.
Und dann wurde ich mit nach vorn geschleppt und hab
da gesessen und sah da einen sehr diinnen Menschen, der
hin und her ging, mit Lederjacke, sehr freundlich, und
der erzihlte dann ein paar Geschichten. Die hatten ein
Gesprichsthema — das weif8 ich jetzt gar nicht mehr —
Theater, Proben. Und ich war wirklich so verschnupft
und so — ganz unlustig, mich zu beteiligen, daf§ ich kaum
etwas sagte. Und dann muflte er zu irgendeiner Probe
oder einer Auffithrung gehen, und er ist gegangen, und
wir haben uns verabschiedet. Sie brachte ihn an die Tiir
usw., und ich ging zuriick, dann wieder in die Woh-
nung, wo ich gearbeitet hatte, das war schon am nich-
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sten Morgen frith. Und dann ging das Telephon, und
dann war es: »Hier Brecht. Ich bin noch nie so un-
freundlich verabschiedet worden!« Ja, und dann habe ich
versucht, etwas freundlicher zu sein und daraus ergab
sich dann diese lange Mitarbeiterschaft. [...]

Ich war eigentlich auch nicht besonders freundlich. Aber
ich glaube, was ihn bestochen hat, das hat er mir auch
gesagt: ich hitte so gut zugehdrt. Wir sind dann am
selben Abend spazierengegangen, das weifd ich. Das war
auch sehr angenehm, weil ich am Rande des Grunewalds
wohnte, und das war wirklich sehr sehr hiibsch, und also
das Zuhéren wars. Daff ich so erkiltet war, hatte er gar
nicht wahrgenommen. Daf§ auch das ein Grund war, wa-
rum ich den Mund nicht aufmachte. Aber das war es
dann in Zukunft sehr viel, das Zuhéren — bei der Arbeit
zumindestens. Ich brachte [...] einiges ein in die Zusam-
menarbeit. Denn es war ganz wichtg: der Brecht
brauchte jemanden, der bestimmee Sachen begriff. Oder,
daf etwas, das er nicht so gut konnte, daf§ der andere das
konnte.

Mann ist Mann

Es war dringend, daf§ er jemanden fand, der sich [mit
ihm] hinsetzte, morgens. Das heifSt, ich hatte vier Wo-
chen Zeit, mir das ungefihr zu tberlegen. [...] Brecht
war ziemlich ungliicklich, was seine Arbeiten anging, in
Berlin. Er kam nicht recht vom Fleck. Der Kiepenheuer
hatte sich so gefreut, als der Brecht ihm mitteilte, er
kime zu Reinhardt. So war er in Reichweite vom Kie-
penheuer-Verlag. Die konnten ihm also im »Genacke sit-
zen, daf§ er seinen Vertrag erfiillt, mit zwei Stiicken und
der Hauspostille. Und wie gesagt, allein setzte er sich gar
nicht so gern hin, in dieser ihm ja noch sehr fremden
Stadt, obwohl er viele Leute kannte. Er verwickelte mich
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in viele Gespriche iiber das, was ihn am meisten be-
driickte: Das war die Arbeit an »Mann ist Mann«. Er
sagte mir, er habe in Miinchen mit jemand gearbeitet —
das war der Burri. Feuchtwanger hitte ihm geholfen.
Aber die seien beide jetzt eben fern in Miinchen. Und es
sei doch auch langweilig, da so zu sitzen, allein iiber
einem Stiick. Und er fing an, mir den Inhalt zu erzihlen,
und wo er jetzt nicht weiterkam, seiner Meinung nach.
Und er hat es mir ziemlich ausfiihrlich erzihlt. Aber —
ich werde es nie vergessen — ich fand mich nie in dem
Stiick zurecht. Denn ich verwechselte die Szenen immer,
wenn et von der Szene sprach: »Waggon-Szene« oder die
»Pagoden-Szene« — das war fiir mich alles bshmisches
Dorf. Irgendwie konnte ich es mir nicht merken. Aber
dann kam er zu diesem kritischen Punkt. Er wuflte, wie
es weiterging, nimlich, daf§ ein Mensch verwandelt wer-
den wollte in einen anderen. Das war ein alter Augs-
burger Plan und er hatte schon mal in einem anderen
Stiick versucht, dariiber zu schreiben. Jetzt sollte er [Galy
Gay] in einen Soldaten verwandelt werden, er sollte
einen anderen Namen kriegen, er sollte ein ganz anderer
werden. Jetzt waren er [Brecht] und auch schon seine
Miinchener und Augsburger Freunde darauf gekommen,
daf§ es am besten wire, wenn er [Galy Gay] ein Verbre-
chen beging, das er nicht getan haben wollee. [...] Aber
wie es dazu kam, daf§ der Mann in einen anderen ver-
wandelt wurde, ja, daf§ er verwandelt werden wollte, ein
anderer sein wollte? Dieses Glied in der Fabel — das war
ihm noch nicht eingefallen.

Und nun hatte ich ziemlich genau zugehért, stellte ihn
[Galy Gay] mir sehr bauernschlau vor. Das war ungefihr
die Stelle, wo er immer wegwollte, weil er immer noch
im Kopf hatte, dafl er den Fisch zu seiner Frau bringen
miisse. Und auflerdem kamen sie ihm sehr merkwiirdig
vor, diese Herren Soldaten. Und sie hatten auch immer
Angst, er geht weg. Er schien ihnen ein sehr dankbares
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Objeke fiir die Verwandlung zu sein, um ihren vierten
Mann zu ersetzen. Und er wollte weg. Geht immer
schon ein paar Schritte zur Tiir, bis er schliefflich wirk-
lich schon an der Tiir ist. Sie wollen ithn um eine Gefil-
ligkeit bitten, den vierten Mann zu spielen. Und da sagt
der Uria — das ist jetzt der Text, der sich dann ergab —
»Wie immer Sie heiflen mégen, Sie sollen fiir Ihre Ge-
filligkeit etwas gehabt haben.« Nun war Galy Gay schon
empfinglich fiir Gefilligkeiten. Er war Packer am Hafen
und auf Trinkgelder angewiesen. Und der Uria, er sagt:
»Bleiben Sie ruhig mit dem Tiirgriff in der Hand!« Es
handele sich um ein Geschift. Und jetzt fillt denen nicht
viel dazu ein. Da sagt der Jesse: »Dieses Geschift ist das
beste, was in Kilkoa zu machen istl« Jetzt bauschen sie
irgendein fiktives Geschift auf. Der Uria beobachtet Ga-
ly Gay ganz scharf, bemerkt sein Interesse an dem Wort
»Geschift«. Und jetzt sagt der Uria: »Es ist unsere
Pflicht, Thnen anzubieten, sich an diesem horrenden Ge-
schiift zu beteiligen.« Darauf 48 der Galy Gay die Tiir
fahren und kommt wieder zuriick: »Geschift?, sagten Sie
eben Geschift?« Und jetzt werden die drei ganz reser-
viert: »Maglich, aber Sie haben ja keine Zeit, nichti«
Und er dann sofort wieder: »Zeit haben und Zeit haben,
das ist ein Unterschied«, usw. Und das Wort »Geschift«
ist ihm im Ohr, und damit hatten wir es, nicht wahr? Er
steigt jetzt ein in den Verkauf des Armee-Elefanten Billy
Hampf und damit sitzt der Galy Gay drin in der Ver-
wandlung. Denn jetzt wird das so gedreht, dafl er einen
Armee-Elefanten unrechtmiflig verkauft usw. Es wird
bestitigt, dafl er der Kiufer war, usw.

Also, das Stiick lief jetzt weiter. Wie gesagt, es war eine
kleine Hilfeleistung, und ich hatte nicht gewuflt, wie
wichtig sie Brecht war. Sie war ihm dann so wichtig
geworden, daf§ er den Kiepenheuer iiberredete, mich als
Lektorin anzustellen, mit der Mafigabe, ihm zu helfen,
Brecht, in diesem Stiick zum Beispiel.
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[...] Ja, zuerst haben wir gar nicht an dem Stiick
gearbeitet, zuerst haben wir dann sehr viel andere Sachen
gemacht. Und am Ende des Jahres war die Fassung doch
fertig, also nicht eigentlich, was Sie hier sehen, sondern
das wurde noch abgeschrieben und war x-mal wieder ver-
indert worden. Dies hat Brecht dann einbinden lassen.
Das sind Manuskripte aus der Zeit und aus der Zeit
davor. Dies zum Beispiel ist, was er den Ur-Galy Gay
nannte. Das ist die erste Fassung, die Augsburger Fas-
sung. Und dann kam »Galy Gay oder Mann ist Manng,
1925, von Brecht geschrieben. Das ist wahrscheinlich
schon meine Tippschrift, die kann man ja alle [im
Vergleich zu den Tippschriften anderer] sehr deutich
erkennen. Das ist ein Plan. Hier sind Skizzen von dem
»Mann-ist-Mann-Song«: »Ach Tom, hast du auch dei-
nen Koffer gepackt / Hast du schon Reis gegessen?«, wo
wir dann auch diese hervorragende Melodie zu fanden,
aus der »Butterfly«. Besetzungsvorschlige schon. Viele
[Seiten] sind zusammengeklebt, aber das macht ja nichts.
Das sind alles erste Szenen, die eigentlich die Grundlage
waren dann fiir diesen Druck. Der ist ja ziemlich dhnlich
wie die erste Ausgabe 1927. Dies zum Beipiel ist von
Hesse-Burri geschrieben, nach Diktat. Das ist typisch
Hesse-Burris Tippschrift. Hier ist eine Zeichnung vom
Caspar Neher. Das ist vor der Pagode des Herrn Wang,
nachts. Einige Namen waren damals noch nicht [gefun-
den]. Hier ist wieder von Hesse-Burri geschrieben, in
Augsburg. Aber das bin ich schon! [...] Ja, also, dies sind
die wichtigsten Manuskripte fiir die Vorbereitung der
Buchausgabe 1927, mit Brechts Sachen.
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Arbeit im Kollektiv

Ich hatte einen Horror davor, bei jemandem zu arbeiten
im freien Beruf. Und nun war es schon sehr gut, daf ich
ins Lektorat von Kiepenheuer kam als Dramaturgin, als
Lektorin. Aber da wuflte ich iiberhaupt nicht, was zu
machen war, da hatte ich iiberhaupt keine Ahnung, ich
hatte vom Verlagswesen zu wenig Ahnung. Vom Kiepen-
heuer wurde ich bezahlt. Und sonst, hatte ich gesagt, da
will ich nichts haben, alles was ich sonst brauche, verdie-
ne ich mir selber. Und die Zeit habe ich mir genommen,
da habe ich viel iibersetzt, weil das ging schneller als
selber schreiben. Erst neulich ist mir eine Geschichte in
die Hinde gefallen, da habe ich ganz fix aus dem Fran-
zosischen iibersetzt, mit meinem Schulfranzésisch. Aber
die Ubersetzung ist ganz schén, das ist ganz erstaunlich.
Ich wiirde es sicher heute nicht besser machen konnen.
Ob sie ganz stimmt, das weif§ ich nicht. Sie liest sich gut.
[...] Ja, da habe ich viele Nichte durchgearbeitet, das
mufl ich schon sagen. [...]

Damit das nicht so aussiecht, als ob die Mitarbeiter
ausgebeutet wurden. Wir hatten ja unendlich viel davon.
Hitten wir gesucht, hitten wir inseriert, hitten wir die
besten Leute gefragt, wire wahrscheinlich keiner darauf
gekommen zu sagen: Ja, wenn Sie etwas schreiben lernen
miissen, gehen Sie zu Brechd! Der hitte sich auch wahr-
scheinlich bedankt. So hatten wir das, nicht wahr. Er hat
einem ja auch geholfen. Es tut mir immer leid, daf§ ich
das eine Manuskript nicht habe, wo er so am Rand
angestrichen hat, was ihm gefiel, was er verinderungs-
wert fand und so. Oder was man sonst gelernt hat!
Brecht lernte damals Kurzgeschichten schreiben. Er
nahm sich so Genres vor, und die mufite er dann be-
herrschen. Das war aber auch sehr leicht und locker. Da-
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mals kam die Short story nach Deutschland, nach dem
Krieg. Und die Form ist ja nicht einfach die Form einer
gewohnlichen Erzihlung oder Novelle oder von irgend
etwas, sondern eben eine Short story. Und das wurde
exerziert. [...] Da gab es zum Beispiel »Das Paket des lie-
ben Gottes« oder »Eine kleine Versicherungsgeschichte«.

Und dann hat er mich ermutigt und hat mir sozusagen
Ratschlige gegeben, wie man das macht. Ja, das soll mal
ein anderer kriegen, so am gewdhnlichen Vormittag, so
nebenbei! Also das fand ich immer grof8artig. Oder auch
fiir das Stiickeschreiben.

Nun ja, und es waren auch dann zwischen Brecht und
mir sehr viele Gespriche. Ich kann es mir heute selber
kaum vorstellen, was fiir ein Partner ich damals war.

Die Mitarbeit bezog sich doch nicht nur auf das rein
Sprachliche, sondern auch das Dramaturgische, auf die
Einfille fiir Szenen, wie etwas weitergeht, auf Verzah-
nungen. Wie weit kann man eine Szene belasten, welche
Verkiirzungen miifSten zum Schluff hin eintreten? Ich
hatte immer den Eindruck, daf§ gemessen an dem, was
ich so auf der Schule vom Stiick gehort hatte, vom Dra-
ma, daf} diese [von Brecht angestrebte] lockere Form in
Szenen oder Bildern sehr viel leichter sein miifite. Es war
viel schwerer. So eine Bildfolge, eine Szenenfolge zusam-
menzuhalten war sehr schwer. Nun ja, da hat man sich
so allmihlich etwas beigebracht, nicht, wenn man dazu-
gehorte: das Fiir und Wider. Durch das Fiir und Wider,
das ja bei den verschiedenen Stiicken verschieden ge-

handhabt wurde, hat man allmihlich was begriffen. [...]
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Aber ich wollte noch zum Wort »Mitarbeiterin« etwas
sagen. Es ist wirklich der Akzent sehr auf »-Arbeiterinc.
Da mufl man beitragen, beischaffen. Das war aber kein
Zwang. Das ergab sich automatisch. Und wo das einfach
nicht war, wer nicht gewillt war beizutragen — der schied
aus, der wurde gar nicht 'rangezogen. Und das »Mit« —
also im Grunde »mit wem?«, das ist ja auch nicht un-
wichtig dabei. Hier hat sich jedes Kollektiv, was zusam-
mengearbeitet hat bei Brecht, enorm verbessert, immer
mehr Kenntnisse erworben in bezug auf die Arbeiten, die
gemacht wurden, vor allem bei Stiicken. Ich glaube es
wenigstens

Wenn man bei der zumeist vormittiglichen Arbeitssit-
zung zu keinem befriedigenden Ergebnis gekommen
war, hat man sich im Verlaufe des Tages womdglich
noch angerufen: »Mir ist da noch was eingefallen«, oder
»Ich glaube, das geht doch nicht, wie wirs heute morgen
hatten!« Und dann wurde am nichsten Morgen wieder
angefangen. Oder Brecht rief noch ganz spit an und
sagte: »Ich glaube, jetzt hab ichs wirklich!«

s
S

[Die Arbeitssituation war oft] ganz verschieden. Es war
auch oft Eile geboten, nicht, wir haben auch oft getrs-
delt. Und manchmal mufiten wir uns sehr anstrengen
und uns sehr beeilen. Aber es lag dann immer etwas auf
dem Tisch. Wir wurden immer ermahnt, durch das, was
vor uns war, irgendwie uns ernsthaft zu beschiftigen.

s
5

Es war keine Rivalitit da, wer was beisteuerte [...] wie ich
das in Amerika so oft erlebt habe. Jeder saf$ da: das ist
meins und das bringe ich dann ins Gefecht und das ist
dann so viel wert! Das war ja furchtbar. [...] [Das betraf
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auch] Einfille, Gags usw. Das war es [bei uns] nicht. Da
hat niemand zuriickgehalten, das wurde auf den Tisch
gelegt.  Wenn es  irgendwie  schwierig — war,
weiterzukommen bei einer kritischen Stelle, dann haben
sich alle gefreut, wenn jemandem was eingefallen ist, wie
es weiterging.

Ich kann [...] nur sagen, wir haben unendlich viel
gelacht, wihrend der ernstesten Arbeit. Und wir sind
auch abgeschweift. Aber das war dann immer so, das hat
sich so ergeben, nicht wahr. Und es hat der Arbeit
cigentlich nie geschadet. Die Arbeiten sind ja fertig ge-
worden, das kann man ja nachlesen und nachpriifen.
Wir haben ja nicht nur — wie der Brecht sagt — gedillidal-
lit. Aber es war so. Es war leicht, und immer wurde sehr
vieles auch mit Humor gemacht und vorgebracht — es
wurde lustig gemacht, cinfach. Ich will nicht diese sehr
strapazierten Woérter, die Brecht in die Welt gesetzt hat,
noch mal strapazieren: vergniiglich, unterhaltsam, unter-
haltend, spalhaft usw. Aber ein Wort mufl ich einfach
behalten — das ist das Wort »Spafi«. Es war ein Spafi. Es
war ein grofler Spaf8. Die schwere Arbeit war ein grofler
Spafl. Und schwer war die Arbeit dadurch, daf ja sehr
vieles an der Arbeit auch neu war. Und Brecht tat sich
selber niche sehr leicht zum Beispiel mit dem Konstruie-
ren einer Stiickfabel. Das war harte Arbeit. Thm fiel sehr
schnell irgendeine Idee fiir ein Stiick ein, die auch in
zehn oder zwanzig Zeilen formuliert werden kann. Aber
es dann dramaturgisch aufzuarbeiten, das war gar nicht
leicht, weil er ja auch sehr viel mehr Anspriiche stellte an
ein Stiick als andere.

[Es war] ganz wichtig, zum Beispiel, daf§ da eigentlich
Rivalititen, Fitelkeiten — wenn sie tiberhaupt da waren —
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unter den Tisch fielen. Das war nicht da. Jeder hat das,
was ihm als Vorschlag wichtig erschien, [geduf8ert]. Und
er hat wirklich den Vorschlag nur gemacht, wenn er ihn
fiir wichtig hielt. Geschwiitz und dummes Gerede konn-
te Brecht nicht leiden. [...] Bei wirklichen Mitarbeitern,
bei solchen Menschen, die Brecht als Mitarbeiter be-
zeichnete, habe ich es nie erlebt. Aber ich habe es bei an-
deren erlebt, daf§ Brecht sie weggeschicke hat, weil sie
seiner Ansicht nach dummes Zeug geredet hatten und
denen, die wirklich etwas zu sagen hitten zu der Sache,
die Zeit weggenommen haben. Das war fiir ihn vertane
Zeit. Und die durften dann auch nicht wiederkommen.
Man mufSte auch [eigene] Interessen anmelden bei ihm.
Oder er mufite es merken, dafl Interesse vorhanden war
und dafy man die Interessen intensiv verfolgte. Das war
der Grund der Begabung fiir ihn, das Verfolgen von
Interessen. Das hat er ja im Theater sehr oft gesagt.

s
5

Die Arbeit wurde nicht tierisch ernst betrieben. Es war
eine wirkliche Unterhaltung, so schwer die Arbeit immer
sein konnte. Es war ein Spaff. Dann war es ein perma-
nentes Lernen, was aber auch ein Spaf§ war. Das klingt
vielleicht iibertrieben, aber es war so. Und fiir einige, die
so freiwillig dazukamen, war eben die Verlockung, sich
an dem Spafl zu beteiligen, sechr groff und manchmal
sehr schwer in Einklang zu bringen mit dem, was sie
eigentlich tun sollten, was sie eigentlich zum Geldverdie-
nen brauchten. Im Anfang war ja das so, dafl kein
Mensch wuflte, was bei einer Arbeit rauskam. Zunichst
wurde auch nicht danach gefragt. Wenn man das Mini-
mum [zum Leben] hatte, dann ging es ja, dann konnte
man sich da einen ganzen Vormittag hinsetzen und an
irgendwas arbeiten, auch, wenn es lang dauerte und
wenn man am Mittag nicht fertig war oder am Nach-
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mittag. Das ging dann einfach weiter. Dariiber haben wir
eben wenig nachgedacht.

a
%

Bei Songs, bei ausgesprochenen Song-Texten fiir Stiicke
zum Beipiel, das haben wir oft zusammen gemacht, auch
schon in den zwanziger Jahren. [...] Er kam schr bald
darauf, dafl ich Klavier spielen konnte. Es war nicht
besonders weit her. Meine Mutter hatte es sich einmal
anders getrdumt. Sie war auf dem Konservatorium gewe-
sen und sollte Pianistin werden. Sie hat dann geheiratet,
und dann war es aus. Und sie hatte von mir so was
dhnliches gedacht. Und jetzt kam das Brecht ungeheuer
zustatten. er hatte sich selbst in Augsburg auf der Gitarre
begleitet, schaffte sich in Berlin schnell ein Banjo an.
Und es war Helene Weigel, die ein altes Tafelklavier an-
schaffte. Und das wurde jetzt stapaziert. Es wurden un-
endlich viel Songtexte gemacht, an den Vormittagen, mit
Melodien dazu.

27



Autobiografische Schreibiibungen

1

Wer sie so sah, hitte ihr das nie zugetraut. Keinem hatte
sie gesagt, dafl sie ohne Stellung sei u. eigentlich ohne
Wohnung, denn ihre Miete hatte sie schon seit 2 Mona-
ten nicht [bezahlt], aber auch hier wie bei vielen anderen
Gelegenheiten halfen ihr ihre groflen offenen braunen
Augen und ihr schiichtern-ernster Mund. Nur wenige
wuflten, dafl sie kein Geld hatte. Sie hatte eben ihren
Stolz. Sie dachte immer, es wiirde sich schon alles bald
regeln und schliefflich sei es auch schon recht so. Sie
habe es auch nétig, sich zu schinden. Dabei ging es ihr
aber von Tag zu Tag schlechter.

Es sickerte so langsam durch u. eines Tages kam es eben
raus. Keiner wuflte Genaues iiber ihr Privatleben, keiner
wuflte, dafl sie vom Lande sei, wo ihr Vater Arzt war,
infolge seines Alters nicht mehr [vier Worte unleserlich]
habe, auf sich gesetzt, ihre Mutter als einziges Kind
reicher Eltern. Es mufSte vieles zu Hause nicht stimmen,
u. ihre Jugend schien triib [?] gewesen zu sein.

Sie hatte, das wufite man bestimmt, nur ihr Leh-
rerin.exam. f. hoh. Schulen gemacht, habe ihre Zoglinge
mit Erfolg auf [unleserlich] Lyzeum 1. Kt. gebracht, ha-
be selbst nicht mehr Erzieherin sein koénnen, sei aus
Liebe zu einem Vetter [?] ihrer Schiilerin nach Betlin ge-
kommen.

2

Jawohl, das ist der springende Punkt. Nicht mehr allein
herumschinden. Nicht mehr allein alle Steuerschikanen
ausbaden miissen, nicht immer sich wenn man heim-
kommt mit dem Hausschliissel herumquilen, das Licht
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anknipsen und das unheimlich stille Stiegenhaus empor-
steigen!

Aber da sind auch noch die Bekannten... Die sind natiir-
lich auch dafiir, daff ich heirate, schon deswegen, dafi ich
sie dann viel besser und ausgiebiger einladen kénnte.
Und manche und mancher hitte dann vielleicht Gele-
genheit, bei mir wieder manche oder manchen kennen
zu lernen...

Nicht, daf§ ich keine Minner kennen wiirde. Oder
nichts von ihnen wissen wollte! Oh nein, ich kenne nicht
gerade tibermifig viele, aber ausreichend viele und es ist
auch mancher darunter, den ich heiraten wiirde. Und ich
mag die Minner schr gern. Sie sind fiir eine Frau der
einzig richtige Umgang, um sie auf der Héhe zu halten.
Ich will auch heiraten. Ich stelle gar keine besonders ho-
hen Anspriiche.

Woran liegt es, dafl ich diesen Mann nicht finde?

Ich habe einen Hauptfehler, ich habe nicht viel Geld.
Was ich brauche, verdiene ich mir, aber ich hoffe immer
mehr zu verdienen.

Wie ich mir das frither gedacht habe. Tatsichlich: es
muf} ein Prinz sein.

Ich komme in die Grofistadt und denke nicht ans Heira-
ten. Jetzt mdchte ich schon...

Zunichst, glaube ich, muf§ ich wegen der Bildbeigabe
etwas rechtfertigen. Denn ich bin keine prominente
Filmschauspielerin, keine beriihmte Schriftstellerin, be-
sitze keine Tennisweltmeisterschaft und habe nicht den
Kanal durchschwommen, und trotzdem glaube ich, muf§
ich Thnen mein Bild hier zeigen. Damit Sie nimlich
sehen, dafd ich gar nicht so iibel aussehe. Und damit Sie
nicht denken: wer weif}, was das fiir eine miese Person
ist, die hier noch keinen Mann gefunden hat, sondern
sehen, dafl ich eigentlich gar nicht so mies aussche.
Meine Urgrofitante, die in der ganzen Familie die Fiir-
stin hieff und die mit 84 Jahren starb und bis zu ihrem
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Tode mit langen weiflen Glacéhandschuhen bei Tisch
erschien, war die schénste Frau, die es geben konnte,
aber sie hat nicht geheiratet. Sie war ungeheuer stolz und
ungeheuer energisch.

3

Siehst du, ihr Fall ist ein Schulbeispiel. Sie war nicht eine
Frau wie jede andere, sie konnte ungeheuer viel und hat-
te nicht ohne Anstrengung und bittere Erfahrung
gelernt, sich immer selbst zu helfen — in jedem Sinne,
den du willst. Aber daraus erwuchs ihr Ungliick. Sie
wurde immer und von allen im Stich gelassen und man
rechnete es sich fast noch zur Ehre an, daff man ihr zu-
mutete, dafl sie eine Frau war, die sich zu helfen wuflte.
Nichts ist mehr wert als eine gewisse Hilflosigkeit, mit
der man nicht hinter dem Berg zuriickhilt und die
intensiv genug ist, andere zur Hilfe zu zwingen. Du
weilc das alles besser als ich: du bist nicht aus eigenem
Antriebe in die Stadt gekommen. Ein Mann hat dich
dazu tiberredet. Er war schon linger in der Stadt. Solan-
ge du noch nicht telephonieren konntest und es dir pein-
lich war, wenn er dich aus deiner Pension abholte, ging
alles gut, sobald du dich einigermaflen zurechtfandest,
war es aus. Eigendlich ging es nicht von ihm aus, sondern
von dir, du kriegtest ihn iiber, weil er dauernd von
Indien faselte und die Hauptstadt und ihre Vergniigun-
gen, iiber die Feste der Tolteken, die es nicht mehr gibt.
Eines Nachts wart ihr im Café in der Niirnbergerstrafle
und du standest um %2 1 Uhr auf und sagtest: du miif3-
test leider gehen, zu einer Freundin. Am nichsten Tag
sagte er zu mir: wenn Frauen liufig werden, dann kann
man nichts machen, dann sollen sie laufen. Und am Tag
darauf pafite er dir auf und er war dir widerlich. Ich
weifs: er ist dir noch heute widerlich. Aber letzte Nacht
warst du bei ihm. Er ist [gestrichen: einer von der Sorte,
die diinn sind wie ein Hering] wie der Teufelsfisch, der
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die Grofle eines Herings hat, aber die Menschen anfill
wie ein Jaguar. Ich glaube nicht, dafl seine Freundschaf-
ten linger als zwei Jahre dauern. Ich begreife nicht, wie
du zu ihm gehen konntest, der dir so widerlich geworden
ist. Ein Mann, der sich zwei Jahre, nachdem er mit einer
Frau zusammen war, den Vater ihrer ungeborenen Kin-
der nennt, ist ein Schwein. Seine Hinde sind kalt und
rissig und als er meine Knie anfassen wollte, habe ich
ihm auf die Hand gespuckt. Darauf holte er ein kleines
Bild, das er damals vor zwei Jahren von dir gemalt hatte,
und sagte, du sihest noch genau so aus wie damals, als
du ihn liebtest und ithm zu Weihnachten einen Baum
schicktest, ehe du wegfuhrest, und du hast ihn ange-
briillt, du sihest nicht mehr so aus, du wolltest nicht
mehr so aussehen und er solle dich endlich schlafen las-
sen, denn es sei schon drei Uhr. Gegen Morgen machte
er dir Tee und du liefest dich von ihm bedienen, du
batest ihn um einen japanischen Holzschnitt, den er be-
sonders liebte, und er gab ihn dir, voll guter Hoffnung.
Du stecktest ihn in deine Manteltasche und gingest,
ohne ihm die Hand zu geben, denn sie war dir zu wider-
lich und als du drauflen warst, hattest du schon alles ver-
gessen, so wenig war er dir mehr wert, und du warst
schlechter Laune, weil du miide warst und keinen Ort
hattest, wo du schlafen konntest. Und aus lauter Trotz
schlossest du mit einem Mann ein Geschift ab, den du
von einem Straflenautomaten anriefst, und du verdien-
test dadurch die nichsten vier Wochen viel Geld, wofiir
du nur 1 Tag zu arbeiten haben wirst. Du fingst iiber-
haupt an, dir die Zeit mit Geschiften zu vertreiben, und
niemand weif§ es, wie gliicklich dich das macht.
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4

»Das Midchen, das sich seine Vorziige machte«
November aufgefischt. Er keine Wohnung, sie Grippe.
Sie laf3t sich darauf ein. Liest eines Morgens Zettel, auf
denen steht — —

Von dem Moment an war ich wie verwandelt.

Nun wuf3te sie ziemlich genau, was er von Frauen hielt —
versuchte, sich danach zu richten.

Oh, sie war nicht dumm. Aber sie wurde immer diim-
mer. Sie wufSte, daf§ er sie nicht ungern sah, Krieg der
Frau —

Sie nannten sich immer »Sie«. Sie fiigte nur ungern einen
Namen hinzu.

Sie sah auch, dafl andere Frauen kamen. Alles war fiir sie
10 x schwieriger als fiir die anderen Frauen. Konkurrenz
unentbehrlich zu machen.

5

Sehen Sie, unsere besten Journalisten kommen von Wien
und auch unsere Schauspieler und Schauspielerinnen. Es
ist wirklich Temperamentssache. Man ist hier an und fiir
sich ungehemmter, glaube ich, freier. Ich sage immer
von den Leuten bei uns, dafl eigentlich nur mit denen
was los ist, die unterhalb der Maingrenze herkommen.
Ich selbst stamme aus einem kleinen Nest in Westfalen,
ich merke sehr, was das ausmacht. Ich bin durch einen
Zufall in die groflen Stidte verschlagen worden, erst vor
zwel Jahren nach Berlin, jetzt nach Wien, die Stadt
macht mir noch immer schwer zu schaffen. Ich bin etwas
menschenscheu, obwohl mir das die meisten auf den
ersten Blick nicht glauben wollen, aber man muf sich ja
einigermaflen sicheres Auftreten angewthnen, nicht wahr,
ich mache sowieso immer noch so viele Dummbheiten in
der Stadt. Die Leute sind lockerer in ihrem Kopf, unbe-
schwerter. Ich beneide sie direkt. Daher auch die kleinen
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praktischen Sachen, die ich hier im Gegensatz zu Betlin
gefunden habe, obwohl im grofen sicher sehr viel Um-
stindlichkeit hier herrscht. Ich habe zum Beipiel meine
Schreibmaschine hierher nachgeschickt bekommen, sie
ging mir am Tage vor der Abreise kaputt, ich muf3te sie
zur Fabrik schicken lassen. Gestern frith drei Stunden
auf dem Giiterbahnhof der Nordbahn zugebracht, aber
von diesem schlechten Eindruck will ich Ihnen jetzt
nichts sagen.

Ich habe fast noch nichts von dem gesehen, was man sich
anschen sollte. Aber allein macht mir das keinen Spaf3.
Ich bin aber viel in der Stadt herumgefahren, gelaufen
und kenne mich schon sehr gut aus. Man mufl sich aber
zum Beispiel daran gewshnen, dafl hier die Fahrtrich-
tung eine andere ist als in Berlin. Auf der Strafle fillt mir
auf, [bricht ab]

Friulein — Trinkgeld — Wasser — Backwerk und Bickerei
Abadie! [?] — Zug ins Freie! — Kultur im Beicinandersein!
— Zeitungen — schwarzer Kaffee — kleine Schliissel — 10
Uhr Haustiirschlufl — Fensterfeststeller — Fensterkissen
aus braunem Wachstuch, oft mit hiibschen Beziigen —
Hiuser wie Hotels hoch, enorme Lichtschichte — Bereit-
willigkeit, einem alles zu zeigen — Talent zum Erzihlen —
Tabakerafiken, Zeitungen und Marken — mehr auf die
Annehmlichkeit des Lebens bedacht — Theater schlechter
als in Berlin — Duell Telephon —
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Arbeiten fiir Magazine und Zeitschriften
(1926-1932)

Julia ohne Romeo

James G. Luck war ein junger Mann, der bei der Bank,
die ihn als Beamten fiir nétig hielt, am Ende seines er-
sten Jahres eine Gehaltserhshung mit der Begriindung
zuriickwies: er sei sich bewuf3t, — dafl er dieses Honorar
an der Stelle, wo er jetzt stehe, nicht verdiene; aber er sei
bereit, sich mit der Hilfte seines bisherigen Gehalts zu
begniigen, wenn er dafiir an einer Stelle beschiftigt wiir-
de, wo er der Bank das Doppelte des ihm neuerdings an-
gebotenen Honorars wert sei. Der Bankdirektor hatte
damals nicht versucht, in die Ansichten des jungen Man-
nes, die sich hinter diesem Vorschlag bemerkbar mach-
ten, weiter einzudringen. Er lieff den jungen Mann kom-
men und sagte ihm, wihrend er einen Brief diktierte und
zwei Pfund Kaugummi von der linken Backe in die rech-
te und von dort wieder zuriick in die linke wilzte: »Ihr
Gesuch ist genehmigt. Auf diese Weise konnen Sie bei
uns Subdirektor werden, wenn Sie das Talent dazu ha-
ben. Aber Sie werden sich dann freilich nach einem
Broterwerb umschauen miissen. Na, wie Sie wollen.«

Aber James G. Luck bezog die Stelle, das heiflt: einen
wackligen griinen Schreibtisch mit einem Telefon, von
dem aus er Leuten ohne Telefon, die seine Viter hitten
sein konnen, Befehle erteilen durfte. Dabei schwebte er
nur immer in der Gefahr, dafl sie ihn zum Friihstiick
einluden, denn ihr Gehalt erlaubte ihnen, drei Friih-
stiicke zu essen, wihrend er ein halbes afl, nur daf er
wiederum rein durch »Einblick« in der Lage war, sich
einige Olaktien anzuschaffen, als sie gerade zu billig wa-
ren, als daf ein Tapezierer sie verwendet hitte; und diese
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verkaufte er nach einiger Zeit fiir Minenpapierchen, was
zwanzig Minuten beanspruchte, aber ohne drei Uber-
stunden tiglich nicht zu machen war. Auf diese Weise
(und vermittels der Rockefellerschen Magenspekulation)
gelangte er nach vier Jahren in den Besitz einer dritten
Hypothek an C. Crachers Betonfabrik.

Was die Rockefellersche Magenspekulation betrifft, so
bestand sie darin, daff man durch sorgsame Ersparnisse
bei Friihstiicken und Diners Betriebskapital ansammelte.
Die Abstriche an Speise und Trank durften aber auf kei-
nen Fall so ausschweifend sein, dafl der Magen des Spa-
rers vor dem zehnten Sparjahr ruiniert wurde. Sonst
konnte das Kapital nicht geniigend anwachsen, und die
Arztekosten machten jede gesunde Berechnung zunichte.
Das System war vorziiglich. (Rockefellers Arzterechnun-
gen betragen nicht ein Tausendstel seiner Einnahmen.)
James G. Luck machte nur, da er von Natur keiner der
ganz groflen Tiger von Wallstreet war, im vierten Jahre
bei einer einfachen Mageniibersiurung und einer kleinen
Betonfabrik halt.

Das Schwierigste dabei war am Ende das Ausscheiden
aus Mr. John Stuart Tarkingtons Nationalbank, denn
mit dem Inhaber, dem Kaugummijohn, war nicht gut
Kirschen essen. Ich glaube, James Luck trainierte zuerst
cinige. Wochen lang leichten Wassersport und einiges
Boxen, um gelstlg in Form zu kommen, und dann sah er
griin aus wie der Krotenriver und diinn wie eine Canoe,
als er vor John stand und sagte, er wolle sich in Zukunft
seiner Zementfabrik widmen.

Aber Kaugummijohn sah auf den Kalender und sagte:
»Montag kénnen Sie zu Tisch kommen.« Und James sah
beim Verlassen der Kabine gerade noch, wie die Sekre-
tirin, die doch Kaugummijohn gewohnt war wie ihr
Glas Vormittagsmilch, erbleichte, weil er in jhrem Aus-
zug einen Fehler entdeckt hatte. Wenn Kaugummijohn

35



seine linke Braue runzelte, tranken die Abteilungschefs
mit ihren Clerks vor Angst Bruderschaft.

Aber am Montag sah James ein menschliches Wesen, das
so tollkithn war, daf§ man sich tiberhaupt wunderte, wie
es bei diesem Mangel an Vorsicht zwanzig Jahre hatte alt
werden kénnen: das war Johns Tochter Mabel.

James G. Luck gewann einen sehr menschlichen Ein-
druck von dem grofen Tarkington, dieser von ihm den
eines Stockfisches (allerdings mit zwanzig Jahren und
einer bankrotten Betonfabrik im Hintergrund), und sei-
ne Tochter fand den Stockfisch entziickend.

Nach dem Essen steckte ihm der Kaugummijohn eine
Havanna zwischen die Zihne; schmifd ihn in einen
Schaukelstuhl; sagte ihm, er konne, falls er Kredit brau-
che, bei der Nationalbank anklingeln, und: er solle sich
gerade halten; junge Leute mit Buckel seien geborene
Bankerotteure; dann iiberlief} er ihn den Schrecken der
Havanna und Mabels.

James' Gartenunterhaltung mit der hiibschen Mabel
stand unter dem Unstern eines bolschewistischen Ma-
gens, und er empfand sich nicht eigentlich als »Liebling
der Damenc.

Er triumte die nichsten Wochen von Mabel mit der
Ausdauer eines Steinesels, aber er mied ihren Wigwam,
wie er konnte. Gott sei Dank hatte er alle Hinde voll in
der Betonfabrik zu tun, die sich als eine Fundgrube fiir
altes Eisen, Hypotheken und Kummer herausstellte. Er
vermied sogar, den Kaugummijohn anzuklingeln, denn
er wollte bei der Stange bleiben; und wiewohl er es nicht
verthindern konnte, dafy sehr bald an allen wichtigen
Neubauten der Stadt, wie dem Adlantic Pacific Building
und der Upper Bridge, Schilder zu sehen waren, auf de-
nen weithin lesbar stand, daf} der zu diesen Neubauten
erforderliche Beton von der Firma Walker Brothers, In-
haber James G. Luck, geliefert wurde, so sagte er sich
doch, daf ein junger Mann von zwanzig Jahren seinem
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Genie Schranken auferlegen miisse und nicht zu hoch
hinausdiirfe, und vor dem Spiegel sprach er zu sich:
»James, wenn ein Mann, der sich nur alle zwei Wochen
einmal rasieren kann, eine Betonfabrik in den Fingern
hat, dann mufl er héllisch achtgeben.« Diese Ansicht
und das zihe Festhalten an dieser Ansicht waren viel-
leicht das Auflerordentlichste an James G. Luck, der
sonst gar nichts Auflerordentliches an sich hatte.

Seit jenem Lunch hatte der Mond schon zweimal iiber
Kansas City gewechselt. An der Chicagoer Weizenbérse
spekulierte man heftig mit Septemberweizen, und James
G. Luck steckte def in verzwickten Verhandlungen.
Auch mit Leuten aus Chicago, aber nicht wegen Weizen.
Darauf wollte er sich denn doch noch nicht einlassen.
Aber auch so hatte er keine rechte Lust zu dem Geschift
mit den Chicagominnern, die immer zu dritt in sein Bii-
ro angeriickt kamen und so dick waren, daf jeder Lift-
filhrer sich weigerte, sie alle auf einmal mitzunchmen.
Auch erinnerte er sich an seine Grundsitze und dachte,
daf} er sich noch nicht iiber die halben Staaten aus-
zubreiten brauche. Dazu kam aber als Hauptsache, daf$
er immer noch, mehr als ihm lieb war, an Kaugummi-
johns Tochter dachte. Aber er traute sich nicht zu ihr
hin. Doch dann sagte er sich schliefSlich eines Morgens,
als er zu seinem Biiro hochfuhr, gleich zwischen dem
ersten und sechsten Stock: »Junge, Junge, vor morgen
bist du mit den Chicagominnern im reinen, und mit
Kaugummijohns Tochter darfst du dich in Zukunft
nicht mehr befassen als ein Fluflpferd mit einem Wol-
kenkratzer.« Und er hitte eigentlich noch viel mehr zu
sich sagen kénnen, denn er muflte sechsundzwanzig
Stockwerke durchfahren, ehe er in sein Biiro kam, das
vorliufig noch so winzig war, daf§ ihm seine Sekretirin,
die ein Jahrzehnt ilter war als er und um dieselbe Spanne
Zeit linger in der Betonbranche, bei ihrem Antrite
erkldrt hatte: er moge doch die Farbe von den Winden
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abkratzen lassen, damit sie mehr Platz fiir ihre Schreib-
maschine bekomme.

Aber noch am Nachmittag desselben Tages griff das
Schicksal mir nichts, dir nichts ein, und zwar machte es
das so:

Nachdem Mabel ihrerseits James im Vorbeifahren drei-
mal im Profil und die Zeitung lesend auf der Porch
seines Bungalows vor der Stadt hatte sitzen schen, ge-
schah es (wieso, hitte man vielleicht nur herausbringen
konnen, wenn Mabel im Schlaf gesprochen hitte, und
sie fing erst nach einiger Zeit an, schlecht zu schlafen),
dafl ihr Auto gerade vor James' Gartenpforte einen De-
feke erlict. James, der eben zum Sportteil iibergehen woll-
te, hitte diesen Wink des Schicksals vielleicht iibersehen
konnen, aber Mabels Stimme war derart, dafl sie auf
jedem offentlichen Platze allgemeines Aufsehen erregt
hitte — er konnte es einfach nicht tiberhoren, als sie ihn
einlud, ihr zu helfen, den Wagen wieder in Gang zu
bringen. Sie lag iibrigens, als James anlangte, schon in
einer Art Overall unter dem Wagen; und ihre Shake-
hands waren durchaus nicht fiir den geringen Raum
zwischen dem harten Getriebe eines Autos und dem
Asphalt einer Vorstadtstrafle eingerichtet.

James bemichtigte sich des Schraubenschliissels, und
Mabel sagte: »Wie gut, dafl es hier passierte, ich freue
mich furchtbar, Sie wiederzusehen, warum haben Sie
sich denn gar nicht mehr bei uns blicken lassen? O bitte,
schlagen Sie mir nicht meine Nase ein, sondern lassen
Sie lieber den Motor anspringen.«

»Sehr gern«, sagte James, aber der Motor sprang nicht
an, und Mabel meinte, es miisse bestimmt an der Ziin-
dung liegen, und: »Wie finden Sie mich eigentich? Ich
finde Sie rasend angenehm.«

James zog verzweifelt an verschiedenen Schrauben herum
und meinte seinerseits, dafd er nicht verstiinde, wie ein

38



fast neuer Wagen so defekt werden konne, und dafs er sie
auch rasend angenehm fiinde.

Mabel starrte auf den Schraubenschliissel in James' Hand
und sagte: »Glauben Sie, daf§ es bei einer Frau viel aus-
macht, wenn sie ihr Auto nicht zu behandeln versteht?
Ich meine, ob Sie der Ansicht sind, daf eine Frau, die ihr
Auto kaputtmacht, sich zum Beispiel weniger zum Hei-
raten eignet als irgendeine andere?«

»Warum sollte sie weniger geeignet sein’« sagte James.
»Die Hauptsache ist natiirlich, dafl sie einen Mann be-
kommt, der nicht kleinlich ist und dem es nichts aus-
macht, wenn seine Frau ihr Auto eines Tages als einen
Haufen Blech auf der Landstrale liegen lift, und der
iiberhaupt imstande ist, auf einem einzigen morschen
Pneumatik eine Weltfirma aufzubauen.«

»Sie haben wohl schon ganz feste Ansichten iiber das
Heiraten, Mr. Luck?« fragte Mabel.

James klopfte das Herz im Halse, wie es ihm noch nie
geklopft hatte, und er verwiinschte den Motor, der still-
stand wie der Chimborasso und ab und zu rauchte. Aber
auf der anderen Seite war da Mabel, und sie war wirklich
sehr hiibsch, und er vergafl alles und sagte: »Oh, natiir-
lich hat ein Mann wie ich schon seine festen Ansichten
iiber das Heiraten.«

Mabel sah ihn in dem schwachen Licht, das unter dem
Auto herrschte, so priifend und durchdringend an, als ob
sie den Auftrag hitte, von seinem Gesicht eine Landkarte
anzufertigen. Dann sagte sie: »Ich personlich bin mir da
auch ganz im klaren. Niemand weifd besser als ich, was es
heiflt, einzige Tochter zu sein, und ich muff entweder so
rasch wie moglich heiraten oder ebenso rasch einen Beruf
ergreifen.«

»Nicht wahr, das hittest du nicht gedacht, dafl das alles
so schnell gehen kann, Jamie?« sagte sie und driickte auf
den Knopf, daff der Motor loslief.
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»Nein«, sagte James und sagte auch sonst kein Wort
dagegen. Er war unbeschreiblich verwirrt und konnte es
kaum verbergen. Dazu kam, dafl er ganz genau wuf3te,
was es heifSt, in Kansas City die Tochter eines Bankprisi-
denten zu kiissen. Aber da war sie schon abgefahren.

Es wire iibertrieben, wenn man behaupten wollte, James
G. Luck hitte sich in den nichsten Tagen wie im sieben-
ten Himmel gefiihlt. Er erkannte zwar haarscharf, dafl
die Chicagominner abgefeimte Halunken waren, die es
darauf anlegten, frei herumlaufende Greenhérner einzu-
fangen, aber seine Licbe zu Mabel war, ich glaube, so mit
Angsten durchsetzt wie eine Sommernacht in den Siid-
staaten mit Moskitos. Dabei liebte er Mabel mit der
ganzen Kraft seines zwanzigjihrigen Herzens. Eins stand
fest: nidmlich, daf sie ihm in vieler Bezichung tiber war.
An ihre gemeinsamen Autofahrten erinnerte er sich mit
nicht viel weniger Schrecken als an die Hurrikankatastro-
phe, die er vor zwei Jahren in Ohio miterlebt hatte. Da-
bei hatte Mabel die Angewohnheit, wenn sie selbst am
Steuer saff, jede Pferdeherde zu zihlen, an der sie vorbei-
fuhren. Eines Tages war sie in seinen Bungalow einge-
drungen mit einem Packen ziemlich »freier« Biicher, und
James hatte sich hinterher gefragt, was sie wohl ihrer
Mama erzihlen wiirde, wenn diese das erfiihre.

Es sollte James auch nicht vergénnt sein, seine Liebe zu
Kaugummijohns Tochter ebensolange als Geheimnis zu
behandeln wie sein neuestes Patentverfahren zur Herstel-
lung von Beton. Letzteres meldete er erst an, als er es
nach Dutwzenden von Experimenten fiir vollkommen
erstklassig hielt, was auch spiter allgemein anerkannt
wurde; aber Mabel verlangte von ihm, daf§ er, noch be-
vor ihre Eltern nach Europa fiihren, um ihre Hand
anhalte. Sie solle nimlich mit, dagegen habe sie an und
fiir sich nichts, aber allein, ohne ihn, kénne sie nicht
fahren; sie wiirde vor Sehnsucht sterben, sie konnten
aber noch vor der Abreise heiraten, dann kime er gleich
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mit, es sei alles ganz einfach, sie iiberlieffe ihm das mit
der Werbung, alles andere wiirde sie in die Hand neh-
men. Nur sei keine Zeit zu verlieren, der Dampfer ginge
in drei Wochen ab.

Als James G. Luck vor Kaugummijohn stand, war er
wieder ganz in Form. Kaugummijohn schnitzelte gerade
an einem Stockgriff. James fing mit einer geschiftlichen
Sache an, ob er sie machen solle oder nicht, was Mr. Tar-
kington dazu meine, eigentlich konne er es sich leisten.
Dabei lieff er Kaugummijohn mit einem Auge in seine
Bilanz reinschielen, und es ist die vollige Wahrheit, daf§
Kaugummijohn, dem doch gewif§ viel Geld durch die
Hinde ging, fiinf Sekunden mit Schnitzeln authérte und
sagte: »Sie sind ja ein ganz ausgekochter Businessman,
machen Sie nur so weiter, aber von dieser Unterneh-
mung rate ich Thnen doch ab.«

Da sagte ihm James, worum es sich eigentlich handele,
das heiflc, er sagte, er bite ihn um die Hand seiner Toch-
ter Mabel.

John besah seinen Stock, zog ein Stiick Sandpapier aus
der Hosentasche und fing an, den Griff mit dem Sand-
papier glattzumachen. Aber er verstaute dabei seinen
Gummiklumpen in der rechten Backe, runzelte die linke
Braue und sagte: »Sie denken sich das ja hollisch einfach,
das mit dem Heiraten! In einem Lande, in dem man nie
weily, wenn man morgens aus dem Fenster sicht, ob
nicht plotzlich driiben eine neue Stadt steht mit einer
soliden Konkurrenz drin, ist das Heiraten eine verdammt
ernste Sache. Noch dazu wenn man es sich in den Kopf
gesetzt hat, ein Midchen wie Mabel zu heiraten. Mrs.
Tarkington und ich sind uns vollkommen dariiber klar,
dafl es uns eigendlich nie gelungen ist, und es wird uns
auch wohl nie gelingen, Mabel wie unsern Augapfel zu
hiiten. Und da kommen Sie her, ein purer Anfinger,
und muten sich so etwas zu! Nein, mein junger Freund,
hier heifdt es warten, warten, warten, und vor allem:
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noch etwas mehr Geld machen. Und wenn Sie mich in
drei Jahren noch einmal daran erinnern wollen, daf§ Sie
gern mein Schwiegersohn werden méchten — all right.«
Das Schlimmste war, daff James eigentlich ganz auf
Kaugummijohns Seite stand. Aber dann fiel ihm Mabel
ein, und fast hitte er wieder so ausgeschen wie einer, der
sich seinen Magen herausschneiden lassen will, deshalb
bat er John, es sich doch noch zu iiberlegen, aber John
sah nicht so aus, als ob er es sich iiberlegen wollte, son-
dern runzelte auch noch seine rechte Braue. Deshalb be-
dankte sich James nunmehr bei ihm fiir seinen Ratschlag
und verabschiedete sich hoflich. Alles hatte sich aber so
schnell abgespielt, daff Mabel es verpafite, noch dazu zu
kommen. Denn als sie kam, war James schon lingst fort,
und nun nahm die an und fiir sich nicht gerade aufleror-
dentliche Geschichte eine Wendung an, die keiner vor-
aussehen konnte.

Kaugummijohn stand noch immer da und glittete an
seinem Stockgriff, und Mrs. Tarkington saf§ in einem
Korbstuhl mit einem Journal. Mabel begriff sofort, was
los war. Sie stellte sich zwischen ihre Eltern und erklirte
kurz, dafl von Warten nicht die Rede sein konne. »Ent-
weder sofort oder niel«

Kaugummijohn sagte blof}, er wolle nichts mehr davon
héren, er hitte die Sache vertagt, und auch Mrs. Tar-
kington war wie Bessemerstahl. Nur als Mabel sich im-
mer rasender gebirdete, driickte sie auf den Knopf, man
solle Kamillentee machen, Miss Mabel sei nicht ganz
wohl. Als dann der Kamillentee kam und Mrs. Tarking-
ton den Arm um sie legte, explodierte Mabel vollkom-
men, und es war sicher falsch, daf§ ihre Eltern gar nichts
unternahmen, um sie zu beruhigen, denn Mabel war so
weily wie Zeitungspapier. Plotzlich aber wurde sie ganz
still, wie wenn plotzlich ein Motor abgestellt wird, und
sie sagte: »Es ist sehr schade, dafl ihr das alles sowenig
ernst nehmt mit meiner Liebe und mit unserer Heirat,
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aber ich sage euch: entweder ihr gebt sofort eure Einwil-
ligung, oder ich springe in zehn Minuten vom Dache
dieses Hauses.« Damit ging sie.

In diesem Augenblick mit Kaugummijohn und Mrs.
Tarkington von Elterngliick zu sprechen wire vielleicht
taktlos gewesen, aber beide nahmen die Sache nicht so
tragisch, und Mrs. Tarkington sagte, man miisse konse-
quent bleiben, und Mabel werde es sich wohl noch sehr
iiberlegen, das mit dem Vom-Dach-Springen, und sie
glaubten es so fest, dafl John sich wieder seinen Stock
vornahm und Mrs. Tarkington den Tee in die Kiiche
schickte.

Aber nach etwa einer Minute sah Kaugummijohn auf
seine Uhr, und nach drei Minuten wurde er sehr un-
ruhig, und er eilte hinauf, aber — Mabels Zimmer war
leer. Er tat sofort, was nach dem Vorangegangenen am
nichsten lag: er stiirzte die Treppe zum Dach hinauf,
aber die Tiir, die Zugang zum Dach gewihrte, war
verschlossen.

Nun war das Haus, in dem das leidenschaftliche Mid-
chen wohnte, ein sehr schmales und ein sehr hohes
Haus, das zwischen noch viel héheren eingeklemmt lag,
und auf das Dach konnte man, wenn die Zugangstiir
versperrt war, nicht ohne weiteres kommen.

Als die Eltern auf die Strafle eilten, bot sich ihnen ein
entsetzlicher Anblick dar: das tollkithne Midchen rutsch-
te das steile, schmale Dach entlang, am Schornstein
vorbei, bis es das Gesims erreicht hatte. Dort setzte es
sich hin und lief§ die Beine iiber den Rand hingen.

Beide Eltern waren starr vor Schrecken. Kaugummijohn
aber, als er sein Kind in dieser gefihrlichen Lage sah, rief
hinauf, er gibe seine Erlaubnis, sie solle nur wieder
herunterkommen. Mrs. Tarkington aber, die nicht
glaubte, daf§ das Midchen seine Drohung ausfithren
wiirde, bedeutete Mabel, daf§ sie auf gar keinen Fall ein-
willige. Der Vater aber kannte sein Kind besser. Er sah
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voraus, was sich binnen weniger Minuten ereignen wiir-
de, und eilte zum nichsten Feuermelder. Noch ehe er die
Glasscheibe zertriimmert hatte, war die Feuerwehr zur
Stelle, und John verblieb nicht eine Sekunde, um sich
dariiber Gedanken zu machen, wieso sie am Sonntag-
nachmittag so schnell zur Stelle war, denn jetzt ereignete
sich das Grifllichste, und die Feuerwehrleute hatten
noch gerade Zeit, das Sprungtuch auszubreiten: Mabel,
die sich genau an die von ihr gestellte Frist hielt, sprang
am Ende der zehnten Minute vom Dach herab. Es sah so
aus, als versuche sie zunichst, das Tuch zu umgehen.
Mrs. Tarkington schrie laut auf, aber dann landete Ma-
bel sicher im Sprungtuche.

Als sie sich, zwar etwas schwankend und bleich, aber
ginzlich heil aus dem Sprungtuch wickelte, schloff Mrs.
Tarkington sie in die Arme und gab ihr, beschimt von
solcher Liebe, ihren Segen. Mabel lichelte nur und lief§
jetzt auch den Kamillentee iiber sich ergehen. Dann bat
sie, man mége doch James anklingeln, daff er herkime.
Alles schien nun in bester Ordnung zu sein.

James kam auch, aber als er da war, da sagte er etwas,
daf§ alle aus den Wolken fielen. Und man muf§ zugeben,
dafl ein Mut wie ein Lowe dazu gehorte, um es zu sagen,
ohne vorher irgendwelche Mafinahmen zu seiner person-
lichen Sicherheit zu treffen. James sagte: Daf$ sein Haus-
halt fiir Veranstaltungen solchen Umfanges zu klein sei
und dafd ein Geschiftsmann mit einem anderen Geschif-
te machen wiirde, wenn dessen Frau durch Turniibun-
gen auf dem Dache die Aufmerksamkeic des ganzen
Stadwviertels auf ihn zu zichen gewohnt sei, daf§ er
schliefllich nicht Athlet genug sei, um mit einem Mid-
chen von solcher minnlichen Leidenschaft auch nur eine
einigermaflen gliickliche Ehe zu fiihren.

Damit war die Geschichte von James G. Lucks Liebe zu
Mabel Tarkington zu Ende.
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James G. Luck schadete die ganze Sache nicht im gering-
sten. Gleich am nichsten Tage machte er das Geschift,
von dem ihm Kaugummijohn abgeraten hatte, nicht und
verdiente dadurch eine grofle Menge Dollars. Dann
konnte er sich keine bessere Reklame wiinschen, als dafd
simtliche Zeitungen der Stadt und auch einige aus an-
deren Stidten lange Artikel tiber den Fall schrieben.
Uber Mabel konnte man schwer etwas erfahren, man
hérte, sie schliefe schlecht und ginge nach Europa. James
entdeckte sie aber schon nach etwa einem halben Jahre
als Hauptaktionirin seiner stirksten Konkurrenz.

Er soll dein Herr sein. Novelle

Einer der wenigen Sitze in der Bibel, nach denen sich so
viele Minner wirklich richten, ist der Satz: Und er soll
dein Herr sein. Nach diesem Satz richten sich tatsichlich
viele dummen Minner — und fast alle klugen Frauen.
Datiir ist die Geschichte von dem gebrauchten Afra-Mo-
torrad, das die kleine Frau Erna Tucher an Herrn Meyer
in Lankwitz verkaufte, ein hervorragendes Beispiel.

Die Tuchers hatten in der Képenicker Strafle einen klei-
nen muffigen Laden fiir Autozubehér, und es ging ihnen
nicht sehr gut. Tucher war urspriinglich Elektrotechni-
ker gewesen, jetzt reparierte er Motorrider, die also nicht
in sein Fach fielen, und auch wohl Gummischliuche fiir
Weekend-Radler. Dabei kam nicht viel heraus, die
Hauptsache machte seine Frau mit dem Verkauf von Ol,
Schraubenschliisseln, Motorradfihnchen usw.

Sie hatte damals, vor fiinf Jahren, einen Mann geheiratet,
der im ganzen Viertel »der schone Edgar« hief§ und eine
hiibsche Stellung bei der AEG einnahm. Wenn sie ihn
jetzt gefragt hitte (sie fragte ihn natiirlich nicht), wie er
sich ihr weiteres Leben dachte, wiirde er ihr mit einem
lingeren Satz antworten, in dem mehrere Male das Wort
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»vorliufig« vorkime. Er war groff und dick, genau das,
was man an einer Niete »stattlich« nennt, und reparierte
vorliufig Fahrradschliuche. Ubrigens war er keineswegs
das, was man gebrochen nennt, oder vom Leben ent-
tduscht oder vom Schicksal untergekriegt. Im Gegenteil,
sein Optimismus war seine beste Seite. Von diesem Op-
timismus hitte ein ganzes Stadtviertel leben kénnen, und
seine Frau lebte auch davon. Sie liebte ihn leidenschaft-
lich.

Nur: die Miete war immer schwer zu bezahlen. Ende
Januar hatten die Tuchers hundertfiinfzig Mark fiir die
Februar-Ladenmiete aufzubringen, und am 7. Februar
muflte Tucher zugeben, dafl er keinen Hoffnungsstrahl
mehr sah. Er tat dies, indem er seiner Frau abends beim
Radiohéren mitteilte, sein Rheumatismus komme wie-
der, und er miisse sich wohl darauf gefaflit machen, die
nichsten acht Tage im Bett bleiben zu miissen. Dann
hérte er noch die Oper zu Ende, und am nichsten
Morgen stand er nicht auf.

Seine Frau hatte noch einen Hoffnungsstrahl. Er hief§
Fritz Ehrhardt und war ziemlich schwach; ein junger
Mann, der vor etwa zwei Monaten seinen Schlauch zu-
fllig von Tucher hatte vulkanisieren lassen und sich seit-
dem alle paar Tage in Tuchers Laden herumtrieb.
Schwer zu sagen, mit was er mehr liebdugelte, mit Frau
Tucher oder mit der alten Afra-Maschine, die in Tuchers
Laden stand. Frau Tucher hatte ihm schon erzihlt, daf}
Tucher die Maschine repariert habe und sie jederzeit in
Kommission verkaufen konne, wenn ein Reflektant da
sei, und Fritz Ehrhardt kannte das Motorrad fast in- und
auswendig und hatte schon mehr als einmal mit den
Tuchers iiber einen eventuellen Kauf gesprochen, wobei
er ihr ausmalte, wie wunderbar die erste Ausfahrt am
Samstagnachmittag sein wiirde, mit ihr, Frau Tucher,
auf dem Soziussitz. Frau Tucher war allerdings niemals
darauf eingegangen, jetzt war aber pldtzlich kein Stroh-
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halm mehr zu sehen, nach dem sie hitte greifen kénnen,
aufler Ehrhardt-Fritz, und als er, gerade am Tage, als
Tucher im Bett blieb, im Laden erschien, stellte sie sich
wie zufillig neben das Rad hin und sagte lichelnd: »Also
jetzt nehmen Sie schon das Rad fiir zweihundert. Es
steht mir hier einfach im Wege.«

»Und was ist dann mit unserer Fahrt, Frau Tucher?«
Erna Tucher lachte ungezwungen, was in jedem Fall
richtig war, und sagte: »Ach, warum nicht?«

Als aber Ehrhardt, weil man doch erst, wenn es wirmer
war, herausfahren konnte, eine »kleine Anzahlung« ihrer-
seits verlangte, die eventuell in etwas wie einem Kufl be-
standen hitte, wies sie ihn iibertricben heftig in seine
Schranken zuriick, worauf Ehrharde-Fritz beleidigt Ab-
stand nahm und ihr eisig erklirte, er hitte iiberhaupt
noch lingst Zeit bis zum Sommer; und eigentlich wiire er
ja verriickt, wenn er eine alte, klapprige Maschine kaufen
wolle, wo er eine neue Afra zu den giinstigsten Bedin-
gungen bei eciner richtigen Firma kriegen konne. Er
nahm seine Miitze vom Kassenpult und sagte noch unter
der Ladentiir zu der sprachlosen Frau hiniiber —: »Eine
Fahrt mit einer niegelnagelneuen Afra wird Sie ja viel-
leicht mehr reizen. Werde sie Thnen vorfithren. Wieder-
sehen, Frau Tucher.«

Frau Tucher wurde es direkt schwarz vor den Augen. Ihr
letzter Versuch, die Sache auf einigermaflen iiblichem
Wege zu ordnen, war gescheitert, und die Angelegenheit
»Miete und Afra« fing an, ein anderes Gesicht zu bekom-
men, ein scheuflliches. Frau Tucher fiihlte jetze, daf§ sie
fiir die Beschaffung des Geldes das Auflerste tun wiirde,
wenn ihr etwas einfiele oder es an sie herantriite, aber es
fiel ihr nichts ein, und es trat nichts an sie heran.

Da es dem schonen Edgar inzwischen iiber die Maflen
langweilig war, weil er doch nicht den ganzen Tag schla-
fen, Radio horen und an sein Rheuma denken konnte,
holte seine Frau ihm mittags vom Gemiisehindler, als sie
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gerade etwas einkaufte, die letzten Nummern der »Mor-
genposte, die sie ihrem Mann zusammen mit dem Essen
ans Bett brachte. (Er lichelte sie dafiir dankbar an.)
»Wenn du Lust hast, schau dir doch mal die Anzeigen
durch, Edgar, vielleicht sucht da einer ein altes Motor-
rad, sagte sie.

Im Laufe des Nachmittags las Tucher auch die Anzeigen
durch, und es war eine darunter, in der ein gebrauchtes
Motorrad gesucht wurde.

Es war ein Herr Meyer in Lankwitz, der ein gebrauchtes,
billiges Motorrad suchte. Mittwoch kam er, sah die Afra
und war bereit, zweihundert Mark dafiir zu geben.
Tucher lag zu Bett, und Erna war fest entschlossen, unter
Autbietung aller Vernunft, mit ihm einig zu werden.
Meyer hatte es ziemlich eilig mit dem Rad, er hatte es
offen gesagt. Er wollte es gleich zu einer Fahrt nach
Magdeburg benutzen. Dabei wollte er es ausprobieren.
Meyer zahlte hundert Mark an und nahm das Rad mit
sich fort.

Frau Tucher trug das Geld sofort hiniiber zum Hauswirt
und bat ihn, mit den fehlenden fiinfzig Mark doch noch
etwas zu warten, sie wiirde sie schon beschaffen, ihr
Mann sei krank. Der Hauswirt versprach, ihretwillen
noch einmal zu warten.

Als Tucher drei Tage nichts von der Miete gehort hatte,
stand er auf und ging wieder in die Werkstatt. Als er
allerdings hérte, dafl Erna die hundert Mark zum Haus-
wirt getragen hatte, war er aufler sich.

»Das Geld gehort uns doch gar nicht, briillte er. »Was
willst du machen, wenn der Diumler kommt, dem das
Rad gehore? Das ist doch Unterschlagung! Da hast du
mich wieder in eine furchtbare Sache hereingerissen.«
Erna sah das sofort ein, aber sie sah plotzlich furchtbar
miide aus in der schwachen Beleuchtung der Werkstatt,
sie sagte auch nur: »Er ist zwei Monate nicht gekommen
und hat sich nicht um das Rad gekiimmert, er wird jetzt
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auch nicht gerade kommen, und bis er kommc, habe ich
das Geld da.«

»Das werden wir ja sehene, sagte Herr Tucher mifitrau-
isch, ziindete sich eine Pfeife an und nahm sich einen
kaputten Schlauch vor.

Sie sahen es. Freitag mittag kam Herr Diumler und
wollte »mal wieder nach seinem guten alten Afra-Vieh
sehen«. Herr Tucher brummte etwas vor sich hin, ging
ins Hinterzimmer und spiirte deutlich, dafl sein Rheu-
matismus wieder zuriickkehrte. Erna Tucher versuchte
inzwischen, Herrn DAumler einzureden, sie habe das
Rad wegen der Erkrankung ihres Mannes in eine andere
Werkstatt gegeben, und gab gleich, im nichsten Satz,
ungefragt zu, eigentlich habe sie es einem Herrn in Lank-
witz angeboten, der damit probeweise nach Magdeburg
gefahren sei. Herr Didumler, ein gutmiitiger Mann, ver-
wandelte sich sofort vor ihren Augen in einen reiflenden
Lowen.

»Lankwitz? Magdeburg? Angeboten? Ich will Ihnen mal
was sagen. Jetzt haben wir Freitag mittag zwslf Uhr.
Wenn die Maschine bis morgen, Samstag, mittags zwolf
Uhr, nicht hier auf dem Hof steht, steht die Polizei hier
auf dem Hof. Mit mir konnen Sie das nicht machen,
Frau Tucher. Sehen Sie sich Thre Leute, die Sie be-
schwindeln wollen, besser an.«

In diesem Augenblick erschien in Hemdsirmeln Herr
Tucher wieder unter der Tiir der Werkstatt und sagte,
vollkommen eins mit Herrn Diumler: »Ich kann Sie sehr
gut verstehen, Herr Diumler, es ist ohne mein Wissen
geschehen; ich war krank, ich decke so etwas nicht.«

Frau Tucher stand zitternd neben der Drehbank und
sagte: »Reg dich nicht auf, Edgar, wo du doch noch
krank bist.«

Dann nahm sie thren Hut und fuhr mit der Elektrischen
nach Lankwitz.
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Herr Meyer war nicht zu Hause, aber im Gang konnte
Erna Tucher die Afra stehen sechen. Er war also wenig-
stens aus Magdeburg wieder zuriick! Vom nichsten Zi-
garrenladen telefonierte sie Herrn Daumler an und fragte
thn mit einer leisen, hinter Trinen verschleierten Stim-
me, wieviel er fiir seine Afra bekommen miifite. Herr
Diumler sagte in barschem Tone: »Zweihundertfiinfzig
mindestens, aber dann haben Sie noch Gliick!« und
hingte ein.

Frau Tucher ging durch eine kalte, windgeschiittelte
Allee zur Haltestelle der Elektrischen. In ihr rechnete es.
Sie fuhr nicht heim. Sie fuhr gehetzt in ein Café in der
Friedrichstrafle, das in der Nihe von Fritz Ehrhardts Ar-
beitsstelle lag. Von dort rief sie ihn an, und er versprach
auch, iibrigens ziemlich kiihl, nach Geschiftsschluff her-
tiberzukommen. Geschiftsschluff war um fiinf, jetzt war
es halb vier. Die anderthalb,Stunden bis fiinf Uhr las sie
in einer Zeitschrift an einer Romanfortsetzung, und um
drei Viertel fiinf rief sie noch einmal in Lankwitz an, wo
Herr Meyer jetzt endlich da war und ihr sofort in die
Rede fiel mit: »Ihre Maschine ist einfacher Dreck. Wenn
Sie das Ding nicht in zwélf Stunden aus meinem Hause
geholt und meine hundert Mark nicht anstandslos zu-
riickgezahlt haben, dann werden Sie mich kennenler-
nen.«

Einen Augenblick lang blieb ihr das Herz stehen. Das
war die dritte Minnerstimme, die sie heute angebriillt
hatte. Dann sagte sie Herrn Meyer, sie wiirde ihn abends
noch in der Sache anrufen.

Als sie aus der Telefonzelle trat, sah sie Fritz Ehrhardt
eben wieder dem Ausgang zustreben. Er schien niche viel
Zeit zu haben, um sich nach ihr umzusehen. Aber das
war ihr jetzt gleich.

»Haben Sie Thre neue Afra schon?« fragte sie. als der
Kaffee bestellt war, mit einem ganz schwachen Licheln.
Herr Ehrharde schien deudich unangenehm beriihrt.
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»Wenn Sie wollen, habe ich sie morgenc, sagte er ohne
Interesse.

»Morgen kriegen Sie sie doch gar nicht, morgen ist
Samstag.«

»Also wenn ich Thnen sage, ich kriege sie, dann kriege ich
sie. Was ich will, kriege ich nimlich immer.«

In diesem Augenblick wuflte Erna Tucher, dafl von allen
Minnern, mit denen sie heute zu tun gehabt hatte, Herr
Ehrhardt der ekelhafteste war. Herr Ehrhardt briillte
zwar gar nicht, sondern war sogar sehr nett, und das ge-
rade war das Ekelhafte. Aber zu gleicher Zeit wuflte sie,
dafl sie jetzt, in dieser Minute und in diesem Café, um
den Fortbestand ihrer Ehe, ihres Geschiftes und ihres
Lebens iiberhaupt kimpfte.

»Glauben Sie jetzt nicht, Herr Ehrhardt, daf§ ich noch
einmal von der gebrauchten Afra anfangen will. Sie kau-
fen sich ja auch eine neue. Aber wenn Sie gar nichts
dabei verlieren wiirden, mir aber damit einen Gefallen
tun konnten, wiirden Sie mir dann den Gefallen tun,
Herr Ehrhardt?«

(Dieser Satz war zehnmal schwerer als alle Wege nach
Lankwitz und alle Gespriche mit den Herren Diumler
und Meyer.)

»Ich sehe nicht, wie so ein Gefallen ausschauen soll, Frau
Tucher, sagte Herr Ehrhardt nicht unfreundlich. »Mei-
stens kostet ein Gefallen was.«

»Nein, er kostet wirklich nichts. Sehen Sie, wenn Sie
wirklich eine neue Afra kaufen — das haben Sie doch
noch fest vor, nicht wahr —, konnten Sie da nicht meine
alte Afra in Zahlung nehmen? Sehen Sie, cine Firma, die
ein neues Rad verkauft, kann viel mehr fiir ein gebrauch-
tes geben; sie verdient ja von vornherein ziemlich viel an
dem neuen Rad, das Risiko ist da kleiner, es ist auch
ganz iiblich. Ich glaube, Sie kénnten fiir meine ge-
brauchte Afra, wenn Sie sie in Zahlung geben, leicht
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dreihundert bis dreihundertfiinfzig Mark herausschlagen.
Wirklich, Herr Ehrhardt.«

»Frau Tucher, sagte Fritz Ehrhardt, der im Grund kein
tibler Junge war und schliellich auch gemerkt hatte, daf}
die kleine Frau Tucher in keiner rosigen Lage drinsteck-
te, »wenn das mit der Firma klappt, wie Sie sagen, dann
bringen Sie mal Thre Karre morgen mittag ran.«

Als die Frau zur Képenicker Strafe zuriickfuhr, fing sie
in der Elektrischen einfach an zu weinen.

Zu Hause fand sie Herrn Tucher wieder im Bett. Sie
wartete nicht ab, daf§ er ihr nicht »Guten Tagw sagte,
sondern ging gleich in die Werkstatt und rief Herrn
Meyer an, um ihn zu bitten, morgen vormittag doch ja
die Maschine wiederzubringen. »Ich kann sie ja nicht
fahren, und mein Mann ist kranke, sagte sie.

Um das Geschift, das sich Samstag vormittag abwickelte,
klarzustellen, miifte man ein Buch, so dick wie ein Lexi-
konband, schreiben. Simtliche Geschifte, in denen ein
Auto oder irgend etwas, was mit PS und Benzin zusam-
menhingt, vorkommt, haben etwas gemein: etwas Un-
durchdringliches, Geheimnisumwittertes, Vernunftwid-
riges, fiir das selbst das Biirgerliche Gesetzbuch noch kei-
nen Dreh heraus hat.

Jedenfalls telefonierte Herr Ehrharde vormittags elf Uhr,
dafl er fiir die Maschine ungesechen dreihunderc Mark
bekommen kénnte. Herr Diumler versprach, ebenfalls
telefonisch, mit mindestens hundertfiinfzig im Notfall
zufrieden zu sein und héchstens bis sechs Uhr abends zu
warten. Und was Herrn Meyer betrifft, so trat 12.15
mittags Herr Tucher in Aktion.

Tatsidchlich: Herr Tucher telefonierte, einen Mantel
iibergeworfen, an Herrn Meyer, Lankwitz, wegen des
Hereinbringens der gebrauchten Afra, und zwar in einem
Ton, der vielleicht Rockefeller in seiner besten Zeit ein-
geschiicheert hitte.
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Von allem, was in diesen Tagen bei den Tuchers vor-
ging, war dies zweifellos das Unglaubwiirdigste. Aber
Frau Tucher hatte es fiir richtig befunden, an dieser Stel-
le ihrer Verhandlungen ihren Mann zu Hilfe zu rufen.
Sie hatte es fiir richtig befunden, an sein Bett zu kom-
men und ihn zu bitten, ihr zu helfen. Sie wiillte jetzt
wirklich nicht mehr aus noch ein. Bitte, er miisse jetzt
Herrn Meyer anrufen.

Und Herr Tucher hatte angerufen. Er hatte Herrn
Meyer gebeten, gefilligst in einer halben Stunde das Rad
abzuliefern, das er fiir eine Fahrt nach Magdeburg be-
nutzt habe, wie er, Tucher, wohl annehmen diirfe, ohne
ordnungsgemiflen Fiihrerschein usw. usw.

Erna Tucher holte die dreihundert Mark von Fritz Ehr-
hardt ab, und als Herr Meyer gegen ein Uhr das Rad
brachte, bekam er prompt seine hundert Mark zuriick.
Abends um sechs Uhr holte Herr Diumler seine hun-
dertfiinfzig Mark und brachte so den Tuchers die feh-
lenden fiinfzig Mark Miete.

Als Frau Tucher, die ihn hinausbegleitet hatte, in die
Stube zuriicktrat, saf Herr Tucher, dessen Rheumatis-
mus sehr nachgelassen hatte, in seinem Sorgenstuhl, siu-
berte seine Pfeife und sagte: »Na, ist die Sache jetzt in
Ordnung? Wenn ich nicht wieder mal rechrzeitig telefo-
niert hitte, siflen wir jetzt auf der Strafle oder an einem
schlimmeren Ort. Aber das kommt von diesem kopflo-
sen Herumgerenne! Ich renne doch auch nicht immer
herum! Ich warte den Zeitpunkt ab, wenn die Sache reif
ist, dann telefoniere ich mal, und dann klappt die Sa-
che.«

»Ja«, sagte Frau Tucher.
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Aller Leute Freund

Angenommen, in einem groflen Hause mitten in der
Stadt wohnt ein Mann, von dem alle Leute wissen, daf}
er sehr reich ist. Er hat sich schon verhiltismifig frith
von seinem Geschift zuriickgezogen, da er von einer Rei-
se neben vielen anderen Dingen ecine heimtiickische
Krankheit mitgebracht hat. Seitdem ist er so gut wie
gelidhmt und verbringt den grofiten Teil seiner Zeit im
Rollstuhl. Jeden Tag, wenn es einigermaflen warm ist,
sieht man ihn in der Mittagsstunde. Sein Diener fihrt
thn dann durch die Straflen der Nachbarschaft. Dabei
konnen ihn alle sehen, und ansprechen kénnen sie ihn
auch. Er ist ihr Freund. Er sitzt bei den Kranken und
spricht mit ihnen iiber ihre Krankheit, und mit den Ge-
sunden spricht er iiber ihr Wohlergehen. Er hilft ihnen,
wo er nur kann. Eine Stunde am Tage macht er seine
Rundfahrt, aber zu allen Stunden des Tages ist er zu
Hause fiir alle zu sprechen. Nicht nur dies: auch ihre
Wische konnen sie in seinem Hof zu Trocknen aufhin-
gen und auch ihre Kinder kénnen in seinem Garten spie-
len. Die Tiiren des Hauses sind nie verschlossen, ja, er
selber ist wie ein Haus, in das man hineingehen kann.
Angenommen, eines Tages merkt der Mann, er ist alt,
der Larm in der Stadt ist zu grof fiir ihn und das Un-
gliick aller Leute erdriickend. Wird er nicht sein grofles
Haus in der Stadt verkaufen, mit Gewinn natiirlich, und
vor das Tor der Stadt in ein kleineres Haus ziehen, mit
einem groflen Garten?

Glaubt mir, Freunde, er zieht hinaus.

So wenig wie sein altes Haus hat sein neues verschlossene
Tiiren. Er ist immer noch bereit, seiner Freunde Un-
gliick anzuhéren. Sein Garten hat kein Gitter. Freilich,
die Freunde kommen seltener, der Weg ist weit, und die
Ungliicklichen gehen nicht gern. Der Platz zum Trock-
nen der Wische darf nicht zu weit von der Waschkiiche
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liegen, und wer wird den Kindern erlauben, sich von
zuhause zu entfernen? Mancher Mann wire enttiuscht,
wenn seine Freunde eines doch nur kurzen Weges wegen
nicht mehr zu thm kimen. Dieser Mann ist nicht ent-
tiuscht, »Aller Leute Freund« erlaubt ihnen auch dies.
Nur — angenommen, es briche Feuer aus in dem Hause,
das er sich ausgesucht hat. Dann schen doch die Leute
den Schein am Himmel und sagen: »Das kann nur das
Haus des Lahmen sein, der frither hier zwischen uns
wohnte.« Dann erinnern sich doch alle an ihn und sagen:
»Wir wollen hingehen und ihm helfen.« Und es wird das
doch ein grofler Haufe sein, der vor das Tor liuft.
Glaubt mir Freunde, es ist ein grofler Haufe.

Wenn nun ein grofer Haufe auf ihn zukommt, der sich
von seinem Diener aus dem brennenden Hause hat her-
ausfahren lassen und an der duflersten Grenze seines
Gartens sitzt, damit die Glut ihn nicht erreicht und die
Asche nicht direkt auf sein Gesicht und seine Hinde
fillt, hebt er seine Hand in die Hohe, damit sie stechen
bleiben. Er sicht sie alle an, er erkennt jeden, er nimmt
héflich seinen Hut ab, er sagt:

»Wohin also wollt thr?«

»Wir haben den Schein gesehen, wir sind schnell herge-
kommen, um dir zu helfen.«

Der Mann wendet den Kopf, er sicht durch die kahlen
Aste der Biume (denn es ist spit im Jahr) sein Haus,
Schlupfwinkel und Zufluchtstitte, zur Hilfte niederge-
brannt.

Sie nehmen Eimer und Schliuche, sie trampeln iiber die
Blumenbeete und zerstéren den Schuppen, und die Lei-
tern, auf denen sie mit den Schliuchen auf die Biume
steigen, zerschmettern das Obst, aber es hilft nichts, das
Haus brennt weiter.

Wenn sie gesehen haben, dafl der Brand nicht mehr zu
l6schen ist, kehren sie zuriick, idrgerlich dariiber, daf§ der
Mann sie vorhin aufgehalten hat. Aber sie sagen:
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»Wenn es zu spit ist, ihm zu helfen, ist es nicht zu spii,
ihn zu bedauern.«

Der Mann an der Grenze des Gartens hort sie kommen.
Er bittet seinen Diener, er mége den Stuhl umwenden,
er hebt seine Hand, um sie zum Stehen zu bringen.
»Setzt euch nicht. Ich weif}, was ihr wollt. Euch zu mir
setzen, stundenlang bei mir im Gehélz sitzen und iiber
mein Ungliick reden, mir ins Gesicht sehen und denken:
Wie ertrigt er es? Und mit gedimpfter Stimme zu mir
sprechen, um mich zu schonen. Dann wiirdet ihr einen
Unwillen an mir bemerken, den ihr nie vorher bei mir
bemerkt habt, mich fragen héren nach euren Verhilenis-
sen, dich nach deiner Krankheit, dich nach deinen Kin-
dern, dich nach deinem Geschift, und ihr wiirdet nicht
antworten, weil ihr mit meinem Ungliick beschiftigt
seid, denn die Triimmerstitte meines Hauses raucht
noch. So wiirde es sein, wenn ich euch erlaubte, euch zu
mir zu setzen. Nun, ich erlaube es euch nicht. Ich will
euch eine kurze Geschichte erzihlen:

Auf einer meiner Reisen lernte ich einen Mann kennen,
der einen japanischen Freund hatte. Mein Bekannter ge-
riet eines Tages kleinlicher Ursache wegen in einen Zu-
stand voriibergehender Betriibnis. In dieser Zeit stand
ihm der Japaner aufopfernd bei und half ihm, seine
Niedergeschlagenheit zu iiberwinden. Kurze Zeit darauf
erfuhr mein Bekannter, dafl gerade in jenen Tagen der
Japaner die Nachricht von dem Untergang seiner Familie
bei einem Erdbeben erhalten hatte. Geriihrt iiberhiufte
ihn mein Bekannter mit Teilnahme, aber der Japaner
wehrte ihn mit den Worten ab: »Ich habe Ihr Ungliick
mit Thren Augen gesehen, wie es sich unter Freunden
schicke. Bitte, zwingen Sie mich nicht, auch das meine
mit den Thren zu sehen.«

Angenommen, die Umstehenden verstiinden ausnahms-
weise einmal, was ihnen gesagt wird...
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Gastfeindschaft

An einem Weihnachtsabend nahm die Familie Streicher,
wohlhabende Leute, einen fremden arbeits- und mittel-
losen Mann fiir einen Abend bei sich auf, kleidete ihn,
speiste ihn und gab ihm ein Nachtquartier. Sie tat es aus
Mitgefiihl und erntete keinen Dank.

Er kam direke aus der Kneipe. Der iltere Herr Streicher
war noch kurz vor der Bescherung in die Kneipe gegan-
gen, um ein paar Flaschen Kognak zu holen. Dort hatte
er einen Mann in einem hellbraunen Sommerpaletot an-
getroffen, der, ein halbleeres kleines Helles vor sich, iiber
dem Blech des Schanktisches lehnte und schimpfte, weil
der Wirt am Heiligen Abend sein Lokal bereits um acht
Uhr schlieffen wollte und er infolgedessen, anstatt erst ab
halb zwei Uhr nachts, bereits ab acht Uhr abends seine
Wanderung durch die kalten Straflen beginnen sollte.
Herr Streicher, die Arme voll Flaschen, hatte zwei Se-
kunden iiberlegt und ihn dann kurzerhand eingeladen,
mit ihm zu kommen. Der Mann war auch mitgekom-
men, miirrisch und schweigsam.

Zu Hause bat Streicher den Mann, einige Augenblicke
im Flur zu warten, und ging hinein, um seiner Frau von
dem Gast Mitteilung zu machen. Frau Streicher wunder-
te sich, dann sagte sie, der Mann solle sich in die Kiiche
setzen. Streicher aber erklirte ihr, das kime nicht in
Frage. Der Mann sche zwar abgerissen und mitgenom-
men, aber durchaus intelligent aus, man miisse ihn ent-
weder gar nicht aufnehmen oder als Gast, schliefflich sei
es Weihnachten. Und iiberhaupt sei es fiir die Kinder
mal ganz gesund, sie sollten nur ruhig lernen, dafl nicht
alle Leute in warmen Zimmern siflen, dafl man nie wis-
sen konne, wie es einem selber mal gehen wiirde, und
was dergleichen Gemeinplitze mehr sind.
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In diesem Augenblick kam das Midchen ins Zimmer,
und durch die halb gesfinete Tiir sah Frau Streicher den
Gast stehen: er sah wirklich entsetzlich abgerissen aus.
»Er muf$ sich aber einen anderen Anzug anziehen, sagte
Frau Streicher erschrocken.

»Ist das nicht etwas peinlich fiir ihn?« fragte Herr Strei-
cher.

»Da kann ich ihm nicht helfen«, sagte Frau Streicher.
Vor dem Kleiderschrank fand dann folgendes Gesprich
statt. Streicher sagte: »Dann gib ihm den grauen —.«

»Das ist doch ein Sommeranzug. Du muflt ihm schon
den blauen geben.«

»Was er jetzt anhat, das ist auch ein Sommeranzug. Den
blauen trag ich doch selber.«

»Da kann ich dir nicht helfenq, sagte Frau Streicher.

Als Herr Streicher wieder auf den Flur trat, hatte er den
blauen Anzug iiber dem Arm, er half dem Mann aus sei-
nem Paletot und hingte ihn selber an die Flurgarderobe.
Willig folgte ihm der Mann in das Badezimmer, und mit
einem Anflug von Humor sagte er dort, als die Tiir
hinter ithnen zu war: »Geben Sie ihn schon her.« Es
schien ihm gar nicht peinlich zu sein.

Dann safl er in dem blauen Anzug noch eine Zeitlang in
dem kleinen Wohnzimmer. Ab und zu sah Herr Strei-
cher nach ihm, einmal kam ein Backfisch herein, wun-
derte sich und ging wieder hinaus.

Als dann mit einstiindiger Verspitung die Bescherung
stattfand, kamen aus dem ersten Stock Herr Streicher ju-
nior und seine junge Frau herab, auflerdem waren die
beiden jiingsten Streicher, ein Gymnasiast und der Back-
fisch, sowie die beiden Midchen im Salon versammelt.
Alles wickelte sich »wie am Schniirchen« ab. Auch fiir
den Fremden hatte man einige Geschenke hergerichtet:
einen Teller mit Backwerk, einen Schal, eine Pfeife, kei-
nen Tabak. Er stand etwas unbeholfen, aber durchaus
nicht geniert neben dem Gymnasiasten und betrachtete
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mit einem unbestimmbaren Ausdruck im Gesicht dessen
Hauptgeschenk, einen Punchingball. Dann bekam er
einen Sessel hingeschoben, den er im Verlauf der Feier
immer mehr hinter den Lichterbaum bugsierte. Dort saf§
er, horte den Grammophonplatten zu und betrachtete
den Baum, bis das Essen aufgetragen wurde. Ab und zu
schielte jemand nach ihm hin, und der iltere Streicher
dachte einmal bei sich, wihrend er eine neue Krawatte in
Empfang nahm: Was denkt er wohl jetzt?

Der Mann hinter dem Lichterbaum dachte: Wenn ich
gleich auf der Treppe, wie ich wollte, dem Alten ein paar
Kréten abgenommen hitte fiir ein billiges Nachtquartier
und umgekehrt wiire, dann wire alles in Ordnung geblie-
ben. Auch in der Kiiche hitte er mich unterbringen
kénnen, dann wire auch alles richtig!

Dann kam das Essen, und man setzte sich nebenan um
den Tisch, und die Familie begutachtete einen Entenbra-
ten. Sie waren alle schon mit Backwerk voll. Nur der
Mann af§ gewissenhaft, ruhig, ohne aufzusehen, unauf-
haltsam. (Er af nicht nur fiir diesen Abend, sondern
auch fiir den nichsten Abend mit.)

Eine kleine Schwierigkeit wurde durch Takt behoben: es
gab roten und weiflen Wein, und der jiingere Streicher
fragte jedesmal vor dem Einschenken auch die Kinder,
was sie wollten, rot oder weif$. Als er zu dem fremden
Mann kam, stutzte er einen Moment, die beiden Fla-
schen in den Hinden. Der Mann sah ihn essend diesen
Moment lang von unten herauf an. Dann unterdriickte
der Jiingere die Frage: rot oder weif$? und gof§ ihm, ohne
zu fragen, weiflen Wein ein.

Hat nicht gefragt. Der ist noch der Verniinftigste, sagte
sich det Mann. Beim Nachtisch kam ein Lingeres
Gesprich in FluB. Der Mann erfuhr dadurch, daff die
Streichers eine Lederriemenfabrik besaflen. Sie sprachen
iiber einen Auftrag fiir die Mandschurei und von den
Transportméglichkeiten von der Kiiste aus ins Land hin-

60



ein. Es fiel das Wort Dairen, und jemand sprach das
Wort Lastauto aus.

»Da wird die Speditionsfirma sich schwer tunc, sagte der

Mann kauend.

»Wieso? Waren Sie denn in Dairen?« fragte der jiingere
Streicher erstaunt, aber nicht aufmunternd.

»Lastautos in Dairen kann man nur bekommen, wenn
der Spediteur sie mindestens zwei Monate vorher ange-
fordert hat, sagte der Mann.

Der jiingere Streicher sagte lediglich: »So«, und verhin-
derte eine weitere Frage des alten Streicher, die Kenntnis
seines Gastes iiber Dairen betreffend, dadurch, dafl er
anfing, lebhaft von etwas anderem zu sprechen.

Nur noch einmal griff der Mann im weiteren Verlauf des
Abends in ein Gesprich der Familie ein. Man war darauf
zu sprechen gekommen, wer der grofite lebende Deut-
sche sei. Die alte Frau Streicher war fiir Eckener, die
Schwiegertochter voterte fiir Hindenburg, Der alte
Streicher war im Zweifel, und der jiingere betonte die
Uberlegenheit des »Zepp« iiber alle anderen Systeme, be-
sonders iiber den neuen englischen Riesentyp, der viel
schwicher sei, wenn ihn auch die deutschen Zeitungen
unterschitzten.

»Eine Polarfahrt wiirde ich mit dem Englinder jedenfalls
nicht riskierens, sagte der jiingere Streicher.

»Das war ein kluger Schachzug von Eckener, die Polar-
fahrt«, sagte der dltere Herr Streicher.

»Die Mannschaft hat sich geweigert«, sagte in diesem
Augenblick leise der Gast.

Der junge Streicher sah erstaunt zu ihm hin. »Was mei-
nen Sie damit?«

»Nichts Besonderes, sagte der Mann, »nur, dafl sie sich
geweigert haben.«

»Aber die Leute sind doch alle mit iibers grofle Wasser«,
sagte der alte Streicher betroffen.
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Der Mann lichelte. »Ja, aber dieses Mal haben sie sich
geweigert.«

Er schien direkt aufgetaut zu sein.

Die Familie wufite gar nicht, was er meinte, und mehr,
als daf$ »sie sich geweigert haben«, war aus ihm nicht her-
auszubekommen.

Die Schwiegertochter meinte schliefSlich, sie kénne es
fast begreifen, dafl die Leute Besorgnis hitten, so ins Un-
gewisse hineinzufliegen.

»Ausgeschlossen«, entriistete sich der iltere Streicher.
»Wer zweimal tiber den Ozean fliegt, hat keine Besorg-
nis.«

»So2« sagte der Mann. »Aber an den Pol zu fliegen, da
haben sie sich geweigert.«

Man mufSte das Gesprich abbrechen. Das Essen war
auch zu Ende. Der iltere Streicher gab dem Gast eine
Zigarre, man ging in ein anderes Zimmer. Dort stand
eine Bowle auf dem Tisch, sonst wuflte man nicht recht,
was man jetzt anfangen sollte.

Das Gastrecht war in dieser Zeit in ziemliche Verwirrung
geraten. Mit dem Aufkommen der groflen Hotels war
die Gastfreundschaft um ihre Hauptreize gekommen. In
den meisten Wohnungen fehlten schon seit Beginn die-
ses Jahrhunderts die Gastzzimmer vollstindig. Heute
noch wie in grauer Vorzeit freut sich die Eskimofamilie,
wenn ein Gast zu ihrer Schneehiitte kommt. Der Haus-
herr bewillkommt ihn stiirmisch, die Schneeschuhe wer-
den an das Feuer gestellt, das Rentierfleisch dampft in
der Pfanne, und der Gast erzihlt von anderen Gegenden
und von anderen Familien. So ist das in unseren Zonen
nicht. Der Gast ist hier vorwiegend listig.

Als die Zeit vorriickte, stand der iltere Streicher auf, um
noch einmal nach der Fabrik zu sehen. Er forderte den
Gast auf mitzukommen, gedachte, ihm damit einen Ge-
fallen zu tun. Sie gingen schweigend iiber den Hof. Der
Mann hatte seinen braunen Paletot wieder angezogen.
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Ich kénnte ihm die Portderstelle antragen, fiel es dem
alten Mann ein. Er ist nicht dumm. Er zeigte ihm die
Portierloge und erwihnte beildufig, dafl dem Portier ge-
kiindigt sei. Der Portier stand iibrigens dabei. Er hatte
die Miitze abgenommen, sein Gesicht sah ebenso unbe-
stimmbar aus wie das des Fremden, als er den Punching-
ball betrachtet hatte.

»Ein Ofen ist auch drinnenc, sagte der Fabrikant. »Das
weitere wollen wir Dienstag besprechen, nach den Feier-
tagen.«

Der Mann warf einen Blick hinein, sagte aber niches. Er
sagte auch nichts, als sie iiber den Hof zuriickgingen.
Darauf fing auch der alte Streicher nicht mehr davon an.
Der junge Herr Streicher miihte sich gerade an dem
Radioapparat ab, den er dem alten Streicher geschenkt
hatte. Der Alte stellte sich neben thn und sah zu, auch
der Fremde sah zu. Der kann nicht einmal die Batterie
richtig anschlieflen, sagte sich der Fremde. Er war Mon-
teur und hiefl Joseph Merg. Er hatte den Paletot wieder
im Flur abgelegt und sah jetzt wieder ziemlich miffmutig
aus. Er hatte gegessen und getrunken, der Abend war in
Wirme dahingegangen, es war jetzt halb zwolf, und er
beschiftigte sich in seinen Gedanken wieder mit der
kommenden Nacht. Man schien auch in der Familie den
Abend fiir beendet zu halten und besprach sich nur noch
wegen einer eventuellen zweiten Bowle. Da man aber die
Midchen nicht stéren wollte, die unten in der Kiiche
feierten, lief man den Gedanken fallen. Die jungen
Streichers verabschiedeten sich und gingen in den ersten
Stock hinauf. Bevor sie gingen, tat die Schwiegertochter
in ihrer Miidigkeit noch eine unvorsichtige Frage. »Wo
gehen Sie hin?« fragte sie den Fremden.

Eine kleine Stille entstand. Die Frage war unvorsichtig
gewesen, aber der Gast hitte immerhin »nach Hause«
sagen konnen, nach Hause, wo immer dieses Zuhause
liegen mochte. Aber der Mann sagte nicht nach Hause.
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Er sah die Leute an, die ihn eingeladen hatten, er be-
merkte, dafl sie diese ganz bestimmte Antwort von ihm
erwarteten, er sah den alten Streicher an und wurde
plotzlich bose und sagte die Wahrheit: »Ich habe noch
keine Unterkunft.«

»Sie bleiben hier«, sagte die alte Frau schnell.

Man iiberlieff ihm eine Midchenkammer im Dachge-
schof8. Der alte Streicher brachte ihn selbst dorthin, legte
ihm einige Zigarren auf den Nachttisch, kam dann sogar
noch einmal und hingte den Paletot an den Kleider-
rechen und legte die Geschenke neben die Zigarren auf
den Nachttisch. Der Mann saff auf dem Bettrand und
nickte ihm zu, als der alte Mann, ihm »gute Nacht
wiinschend, hinausging.

Er blieb noch eine Zeitlang sitzen, in dem blauen Anzug,
die Ellbogen auf die Knie gestiitzt. Ab und zu gihnte er.
(Hunger macht miide, und Essen macht faul.) Nach
zwanzig Minuten war alles ruhig im Hause, und der
Mann erhob sich. Er zog seinen Paletot an, steckte die
Geschenke ein und trat hinaus. Eine Weile stand er un-
schliissig im Treppenhaus. Wer wiirde ihm aufsperren?
Er ging langsam im Dunkeln die Treppe hinunter. Da
sah er, zunichst verwundert, dafl unten Licht war; aus
dem Bescherungszimmer kam, mit dem Schliisselbund
in der Hand, schon ohne Kragen, der junge Streicher. Er
sah den Gast im Mantel auf der Treppe stehen. Er mach-
te Licht im Flur und ging voraus.

Der weif§ Bescheid, sagte sich der Gast und dachte an die
Sache mit dem Wein am Abend.

Ohne ein Wort zu verlieren, gingen beide Minner zum
Eingang, fast feindlich der Gastgeber, der dem Gast die
Haustiir aufsperrte, und fast freundlich der Gast, der auf-
atmend hinaustrat in die kalte Nacht.
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»Bessie Soundso« und »Happy End«
(1928/1929)

Zur Entstehung von »Happy End«

Es mufd viel zusammenkommen, ehe man sich hinsetzt
(und zwar fiir lingere Zeit), um ein bestimmures Stiick zu
schreiben. Stiickepline gibt es meistens viele. Und dann
mufl man sich schliefflich einmal entscheiden. Wie ge-
sagt, es muf$ eben viel zusammenkommen. Was kam bei
»Happy End« zusammen? Brecht studierte in dieser Zeit
den Marxismus und beschiftigte sich im Zusammenhang
mit der Geschichte der groflen amerikanischen Verms-
gen mit den groflen Profiten und Geschiften. Ich selber
befafite mich mit einem Teil des Staates, mit der Kirche
und kirchlichen Organisationen und insbesondere mit
der Heilsarmee.

Weill wollte gern wieder eine Musik schreiben in der Art
der »Dreigroschenoper«, und alle zusammen hatten wir
Lust, die Serie der iiberdimensionalen Hollywood-Hap-
py-Ends durch ein eigenes Supergigant-Happy-End zu
miftkreditieren, und obendrein wollten wir alle und auch
einige Schauspieler, mit denen Brecht frither zusammen-
gearbeitet hatte, dafl ein Teil des »Dreigroschenoper«-
Ensembles zusammenbliebe. »Happy End« bot einigen
vorziiglichen Schauspielern Rollen, die ihnen Vergniigen
machten. Carola Neher, Gerron, Lorre, der durch den
Film »M« spiter weltberiihmt wurde, Homolka, der den
Bilbao-Song himmlisch versoffen sang, Theo Lingen, der
nicht das erste Mal mit Brecht, aber das erste Mal am
Schiffbauerdamm-Theater arbeitete, und last not least
Helene Weigel, die die mysteriose Dame in Grau, ge-
nannt »die Fliege«, spielte »Happy End« war eine Art
Vorarbeit zu einem Stiick iiber die Heilsarmee. (Wir sa-
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Ben damals oft in deren Lokalen. Einmal flogen wir raus.
Brecht mufite bei einer Bekehrung entsetzlich lachen.)

Es entstand zunichst eine Kurzgeschichte von mir. Dann
wurde ein Stiick geschrieben (»Der Brotladen«), das lei-
der Fragment blieb. Noch viel spiter fand Brecht die
Form der vorhandenen Szenen vorbildlich. (Das Frag-
ment wurde inzwischen auch veréffentlicht.) Dann kam
eine Menge andere Arbeit, und wir legten die Heilsar-
meestory beiseite. Alle Erfahrungen und Versuche wur-
den spiter in der »Heiligen Johanna der Schlachthéfe«
weiter verwendet und ausgebaut.

Im August 1929 wurde »Happy End« aufgefiihrt. Es lief
nicht lange. Man nahm uns das Stiick zum Teil iibel.
Manche sagten, die Brechtleute wollten vor allen Dingen
den finanziellen Erfolg der »Dreigroschenoper« wieder-
holen, andere waren durch den Schlufl der Komdodie
schockiert: Wihrend die Gangster in die Heilsarmee ein-
treten, erschienen hinter den rosa erleuchteten Fenstern
drei Heiligenscheine mit der Inschrift: Sankt Morgan —
Sankt Henry Ford — Sankt Rockefeller. Es ging ein riesi-
ger Tumult los. Aber es war eine herrliche Auffiithrung.
Das Stiick »Happy End« folgt inhaltlich einer kleinen
Geschichte, die ich in einer alten amerikanischen Maga-
zinnummer gelesen habe. Brecht riet mir, sie zu bearbei-
ten, da sie so ziemlich alle Elemente einer gewissen volks-
tiimlichen Literatur enthielt, von der Film und Magazine
leben. Brecht versprach mir sogleich, einige Songs beizu-
steuern, wenn ich sie fiir die Biihne bearbeiten wiirde.
Auflerdem enthilt diese Geschichte einen nicht uninter-
essanten Teil des Begriffes Amerika.
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Bessie Soundso.
Eine Geschichte von der Heilsarmee

»Uber Religion gibt es verschiedene Auffassungen, von
Nichstenliebe gar nicht zu sprechen: aus Nichstenliebe
sind ganze Rassen ausgerottet worden, und was religise
Leute betrifft, ich meine jetzt wirklich religiése Leute,
nicht Heuchler, so darf man natiirlich nicht erwarten,
dafl es tiberhaupt keine Leute mehr sind wie andere Leu-
te. Wenn ein Mensch in wirklicher Religiositit sein
Leben zubringt, da bringt er in dieser Religiositit, im
Gegensatz zu Menschen wie Sie und ich, die nur mal
gelegentlich einen Abstecher in dieses Gebiet machen,
eben alle Triebe und Gemiitsbewegungen unter, die
eines Menschen Innenleben ausmachen. Ich habe einen
Mann gekannt, der verstand es, aus sechsundsiebzig ver-
schiedenen Zutaten einen Cocktail zu mixen, aber was
ein ganz normales, ganz gewdhnliches Innenleben an-
geht, so konnte man darin eine noch ganz andere Anzahl
von Bestandteilen feststellen.«

Dies sagte mir in cinem ganz honetten Restaurant in
Hamburg ein ruhiger Mann nahe der Fiinfzig, und da-
mit leitete er sehr zweckdienlich eine kleine Geschichte
ein.

»Vor fiinfundzwanzig Jahren habe ich einmal der Heils-
armee angehort. Mit einem Trupp wirklich religioser
Leute ging ich auf die Menschheit los, die es, soweit wir
das beurteilen kénnen, anscheinend nicht vorhat, sich
noch zu bessern. Es war in San Francisco im Jahre 1906.
Die Heilsarmee ist eine sehr niitzliche Einrichtung. Im
Konversationslexikon, wo ich einmal an einem Regentag
auf See, natiirlich als ich schon lingst nicht mehr dabei
war, Informationen iiber sie einzog, heifit es, sie sei eine
Einrichtung, dem Elend und der Roheit der armen Leute
zu steuern. Das mag sein, aber die Hauptsache ist, daf§
sie in Stadtvierteln, wo es gar keine Moglichkeit gib, als
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Mensch weiter zu existieren, sondern hdchstens als etwas
ganz anderes, wirklich saubere Unterkunftsriume zur
Verfiigung stellt und in einer gewissen Menge auch efi-
bares Essen. Damit tritt man dem Elend und der Roheit
natiitlich am besten entgegen. Damals, als ich dabei war,
hatte ich allerdings nicht ganz diese etwas kahle An-
schauung. Ich war, wenn ich so sagen darf, in einer reli-
giosen Strihne. Ich lief den ganzen Tag und meistens
einen groffen Teil in der Nacht mit noch einigen ande-
ren in der bekannten Uniform, die keineswegs der Eitel-
keit diente, mit Musikinscrumenten, Kochgeschirr und
Bibel herum und rettete. Ich will iibrigens die Sache ab-
solut nicht ins Licherliche ziechen. Wenn ich das wollte,
brauchte ich die ganze Geschichtc nicht zu erzihlen,
denn sie griindet sich darauf, daff wir alle religiés und
von bestem Glauben waren. Fast immer waren wir die
gleichen fiinf: ein ilterer Mann namens Brown, ein
Midchen, das Leutnantsrang hatte, Bessie Soundso,
ihren Zunamen habe ich vergessen, cin dicker Junge, in
den Slums >Bibel-Billie« geheifen, ein skrufuldses Mid-
chen, von dem ich leider sogar den Vornamen vergessen
habe, und ich. Der Hervorragendste von uns war Bibel-
Billie, trotz seiner neunzehn Jahre ein bedeutender Pre-
diger, die schonsten Stimmen hatten Bessie und ich.
Aber ich will jetzt gleich mit dem Vorfall anfangen, mit
dem die Geschichte anging. Es war ein sehr unangeneh-
mer Vorfall.

Wir waren an diesem Abend schon durch x Héfe und
Kneipen getrottet, hatten unsere Lieder gesungen, An-
sprachen gehalten und Centstiicke eingesammelt, so daf§
wir alle schon reichlich abgehetzt waren, als wir in der
Nihe der Docks in einer kleinen, unsagbar schmierigen
Khneipe auf den abgehirtetsten, abgesottensten und hoff-
nungslosesten Abschaum stieflen, mit dem wir es je zu
tun gehabt hatten. Ich glaube, es waren abgeheuerte
Mannschaften eines dieser verrufenen Kiistendampfer.
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Schon gleich bei unserem Eintrict fing ein ungeheures
Gejohle an, aber das waren wir im Hafendistrike ge-
wohnt wie unsere kalten Abendessen. Wir lieflen uns also
nicht entmutigen, stellten uns neben dem ersten Tisch
auf, an dem zufillig keine Leute saflen, und begannen
unser Repertoire. Die beiden Midchen hatten den Topf
zwischen sich, und ich entfaltete unsere kleine Fahne.
Wir sangen gewshnlich zuerst zwei Lieder. Wenn wir zu
fiinft sangen, verschafften wir uns leichter Ruhe und Ge-
hor fiir das Weitere, aber beide Lieder gingen in einem
formlichen Ozean von Geschrei und Gelichter unter.
Wie gesagt, wir waren viel gewohnt, aber damals waren
wir Anlaf§ und Gegenstand cines Skandals, wie ich ihn
nie wieder erlebt habe. Ich meinte, das Trommelfell
miiflte mir zerspringen, so wiist war der Lirm, der einzig
und allein gegen uns gerichtet war.

Nach den Liedern kam sonst Billies Ansprache, aber heu-
te sah sich Billie zuerst fragend nach Bessie um, ob er
tiberhaupt reden sollte. Manchmal ist es ja besser, wenn
man einen giinstigeren Zeitpunkt abwartet und wieder-
kommt und nicht gleich beim erstenmal seinen Kopf
durchsetzen will. Aber Bessie hatte anscheinend nicht
darauf geachtet, vielleicht erwartete sie auch einfach Bil-
lies Rede, oder was sonst mit ihr los war, kurz und gut:
in der kleinen Pause, die unter uns entstand, wihrend
das Nachiffen und Nachgrolen unserer Lieder driiben
weiterging, geschah etwas sehr Merkwiirdiges: Brown,
der sonst nie ein Wort redete — er schlug die Trommel
und war iiberhaupt erst ganz kurz bei uns —, trat rasch
vor und sagte etwas, und zwar redete er nicht etwa zu
uns hin, sondern zu der Gesellschaft vis-a-vis. Wir waren
starr. Es war eine richtige Ansprache, die er hielt. Er
sprach zuerst ziemlich leise und unsicher, und der Radau
war nach wie vor fiirchterlich. Er sagte denen driiben,
weshalb wir hergekommen wiren usw., und dabei kam
er nach und nach immer besser in Fluf}, und seine Stim-
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me tdnte dann derart, dafl jeder im Lokal ihn bei mittle-
rem Lirm einfach verstehen muflte, wenn er nur gewollt
hitte. Aber sie wollten ihn nicht héren und schrien ihn
an, und immer neue Fluten gemeinster Beschimpfungen
ergossen sich iiber uns. Sie tranken einen Extra-Whisky
auf das Wohl der Heilshunde und sagten solche Dinge
zu Bessie, daf§ sie ein ganzes Leben brauchen muflte, um
sie zu vergessen. Dann ging alles immer mehr gegen
Brown, der heute abend unser Redner war. Aber Brown
steckte alles ein und redete immer wieder in aller Ruhe
weiter. Ich bewunderte Brown und fand es groflartig, wie
er da stand und eine Ansprache hielt, ohne es vorher je
getan zu haben, noch dazu unter solchen Umstinden.
Dabei mufite er fortwihrend aufhéren, wenn der Lirm
so anwuchs, daff man meinte, die Decke miif$te herab-
kommen. Ich glaube nicht, daff Brown eine natiirliche
Begabung zum Reden hatte, aber wir standen im Ver-
gleich zu ihm da wie vier Stockfische in Uniform.

Brown redete und redete, und unvorsichtigerweise zog
er, als er vom Halt sprach, den der Glaube denen bietet,
die viel den Gefahren ausgesetzt sind, Frauen und Kinder
mit hinein. Damit hatte er thnen wieder ein rotes Tuch
hingehalten, darauf schienen sie wieder gerade gewartet
zu haben. Besonders die Midchen benahmen sich jetzt
toller als tollwiitige Hunde, ich dachte, sie miiften sich
jeden Augenblick auf uns stiirzen und uns zerreiflen. Der
Hauptrandalierer kam auf etwa drei Schritt an Brown
heran, fuchtelte ihm mit seiner Hand, an der drei ganze
Finger fehlten, vorm Gesicht herum, nahm seine Zigarre
aus dem Mund und spuckte in weitem Bogen in den
Topf, den die beiden Midchen hielten und der fiir die
Spenden bestimmt war. Wieder ein anderer unterbrach
ihn und bellte von hinten wie eine zersprungene Hafen-
glocke: »Git out at once or we'll git you out!« —Sofort
raus, oder wir befordern euch raus!< Er hatte weitaus den

stirksten Applaus.
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Wir alle, aufler Brown vielleicht, wuflten, dafl es an den
Tischen neben den Whiskyglidsern und Flaschen noch
eine gute Anzahl Schlagringe und Brownings gab, und
wir wuflten, wir dienten unserer Sache schlecht, wenn
wir es bis zu ecinem Handgemenge kommen liefen.
Brown hitte authéren miissen, schon um der Midchen
willen, aber er konnte es seiner Ansicht nach anschei-
nend noch nicht. Er erhob noch einmal seine Stimme zu
ungewohnlicher Stirke, er hatte jetzt selbst jede Hoff-
nung aufgegeben und sprach ganz ungeheuerliche Sitze,
so als hitte er die Siinde in Person, den Abschaum der
ganzen Welt hier an den paar Tischen vor sich. Er stand
da wie der Prophet, der das bis in den Grund verderbte
Babel verflucht, und was er zum Schluf sagte, war auch
ein einziger Fluch und galt der ganzen Stadt: Ein Orr,
der solches zuliefle, rief er, miisse ausgerottet und dem
Erdboden gleichgemacht werden, ein Strafgericht wiirde
kommen, kein Stein wiirde auf dem anderen bleiben, die
Schiffe wiirden zerbrechen und sie selbst in Feuer und
Flut umkommen, und der Arm des Herrn sei schon aus-
gereckt, und niemand kénne ihn mehr wenden.

Brown hatte gebriillt, daf§ man ihn driiben in Oakland
héren konnte. Wir wagten kaum zu atmen. Ein mulmi-
ges Schweigen hatte eingesetzt. Browns Rede hatte also
doch Eindruck gemacht, aber keiner von uns ahnte, was
von der anderen Seite erfolgen wiirde, wenn das Schwei-
gen aufhérte. Da wandte Brown uns sein bleiches,
schweifSbedecktes Gesicht zu und sagte, seine Trommel
vom Tisch nehmend, daff wir gehen wollten.

Wir hatten etwa zwanzig Minuten zu gehen, und wih-
rend der ganzen Zeit sprach keiner von uns ein Wort. Es
wehte ein scheufflicher Wind vom Wasser her, und wir
waren alle sehr bedriicke. Ich glaube, jeder von uns vie-
ren hatte das deutliche Gefiihl, daf§ wir es heute abend
nicht ganz richtig angefaf§t hatten und daff Brown zu
weit gegangen war. Es war, als ob er mit seiner Verflu-
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chung etwas heraufbeschworen hatte, das jetzt iiber uns
in der Luft lag und nicht mehr ohne weiteres wegzubrin-
gen war. Ich hitte gern gewuf3t, was Bessie bei sich dar-
tiber dachte, da sie ja eigentlich unsere Fiihrerin war,
aber ich traute mich nicht zu fragen. Bessie, das wufite
ich von soundsoviel Gelegenheiten, war in demselben
Mafle tiichtig und gescheit, wie sie fromm war, und
wenn sie sich heute abend von Brown das Heft aus den
Hinden hatte nehmen lassen, so wiirde sie schon ihre
guten Griinde dafiir gehabt haben.

Das war am Abend des 1. April 1906, das heifit, es war
schon Nacht, denn wir langten erst gegen zwdlf Uhr in
unserem Quartier an.

Ich schlief sehr schwer ein und erwachte nach unruhigem
Schlaf unter héchst merkwiirdigen Begleiterscheinungen.
Mein Bett schwankte wie ein alter Kiistendampfer, die
Bilder an den Winden pendelten leicht hin und her, und
zum Uberfluf klirrten die Fensterscheiben. Ich sprang
aus dem Bett und zog fliichtig meine Kleider an. Meine
Taschenuhr zeigte fiinf Uhr, es war noch nicht ganz hell.
Ich horte aber, daf§ in den anstoflenden Riumen die
Leute auch schon auf waren.

In dem Augenblick, als ich aus meinem Zimmer hinaus-
trat, begann das unheimliche Schwanken und Rollen von
neuem. Ich flog direkt auf den Gang hinaus, wo die
anderen vier schon versammelt standen, bleich und halb-
nacke. Brown lehnte am Gangfenster und sah hinaus. Ich
fragte, was das wire und ob es Explosionen in der Nihe
seien, ich hitte keine Detonation gehért. Meine Frage
war ungemein licherlich, denn schon kam ein neuer
Stoff von unten, dafl man meinte, das ganze Haus lege
sich auf die Seite. Wir taumelten an der Wand hin und
her, uns war allen iibel geworden. Dann wurde es wieder
ruhig. Brown sagte, ohne uns anzusechen, wir wollten
hinuntergehen und unsere Sachen mitnehmen, ganz
gleich, was es sei. Dann drehte er sich zu uns um, und
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sein Gesicht war furchtbar. Er war vollstindig angezo-
gen.

Wihrend Bessie und Billie die Sachen holten, setzten die
Schwankungen wieder ein, noch stirker als vorher, das
Licht im Gang wurde um viele Grade dunkler und
Browns Gesicht noch weifler. Mit grofler Anstrengung
sagte er: »Es ist keine Explosion.« Er wurde nervés, weil
die beiden unverhiltnismifig lange brauchten. Er wufi-
te, was diese St6ffe und Schwankungen bedeuteten.

Ich erlebte jetzt vor meinen Augen, wie sich ein Mensch
von Grund auf verinderte. Schon gestern abend war es
ein anderer Brown gewesen als der, den wir kannten,
aber jetzt stand etwas ginzlich anderes vor mir an der
Wand. Das Gesicht dieses Dings war weily wie ein
Handtuch, seine Augen flackerten, und er war wie im
Fieber. Dabei zwang er sich, ruhig zu bleiben, das iibte
eine grofle Wirkung aus. Brown war von zarter Natur,
aber ich sah, dafl das gar keine Rolle zu spielen braucht,
denn jetzt war da ein Mensch von ungeheurer Wucht
und einer geradezu unmenschlichen Willensstirke.
Sobald die beiden andern kamen, setzte sich Brown an
unsere Spitze und eilte uns voran, daf§ wir kaum folgen
konnten. Er nahm den Weg zu den Docks. Wir liefen
nicht lange, denn wir gerieten in einen Strom flichender
Menschen. Der hérte nicht mehr auf. Wir kamen nur
ganz langsam vorwirts. Das Menschenchaos, das sich
durch die Strafle dringte, wurde immer dichter und ver-
wirrter, die meisten waren im Hemd. Wagen waren da-
zwischen und ein paar Feuerwehren, die Trambahnen
fuhren nicht, aber es war die Zeit, wo die Gemiisekarren
schon in die Stadt hereingekommen waren. Die Men-
schen schrien und heulten, ein unaufhérliches Rollen lag
in der Luft, der Boden unter uns bewegte sich wieder,
wenn auch lange nicht so heftig wie am Anfang, und es
wurde immer gelber und brauner iiber uns, obwohl der
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Tag vorriickte. Man horte gewaltige Detonationen, und
es roch nach Rauch.

Sie werden es gemerkt haben, dafl das, was im Gange
war, das berithmte Erdbeben von San Francisco war,
eines der grofiten, das die Welt geschen hat.

Fiir einen, der einmal ein Erdbeben mitgemacht hat, ist
es schwer, es zu beschreiben, und fiir einen, der es nicht
miterlebt hat, ist es schwer, es sich vorzustellen, alle
Phantasie reicht nicht aus. Es ist nicht so, als ob eine
Stadt einfach wie ein Blumentopf ins Meer geschmissen
wird oder wie eine Ziindholzschachtel zerquetscht wird
mit allem, was drin ist, die Erde reifdt auch nicht einfach
auf, und Menschen und Hiuser fallen wie Papierschnit-
zel in die Spalten hinein: so ein Beben zieht sich sehr
lange hin und ist mit Feuer verbunden, und die Bewoh-
ner einer Stadt, die von einem Beben heimgesucht wird,
haben Zeit genug, alle Qualen auszukosten, die ein
Mensch bei einer solchen Katastrophe nur durchmachen
kann. Man besteht nur aus Furcht und hat alle Miihe,
nicht wahnsinnig zu werden. Diese Stéfe von unten, die
sich auf den Magen iibertragen und Ubelkeit und
Schwindel erregen, sind grauenhaft, und es wird immer
schlimmer, denn die Bewegung nimmt zu, mit einem
Male bewegt sich alles: der Boden unter IThren Fiiflen
schwankt und st6c. Hiuser, Biume, Telegrafenstangen,
Menschen bewegen sich in komischen Winkeln aufein-
ander zu, der Himmel bewegt sich dazwischen, dafl
Ihnen schwarz vor den Augen wird, und dabei sind Sie
in ein schreiendes, heulendes Menschenkniuel einge-
schlossen und haben nur noch eins im Kopf: wegzukom-
men von hier an einen Fleck, wo sich der Boden nicht
mehr unter Thnen bewegt und Sie nicht mehr in Gefahr
sind, dafl sich Thnen der nichste Kirchturm iiber den
Magen legt oder Thnen bereits die nichste Haustiir fiir
immer die Augen schlief3t. Alle wollen nur eins: weg. Sie
haben keine Ahnung, ob es sich um eine lokale Katastro-
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phe handelt oder um mehr, sie wollen nur weg. Und ge-
nauso, wie Sie, wenn Sie hier Thr Bier trinken, mir nicht
sagen: ich trinke jetzt Bier, so sagt auch keiner bei einem
Beben, jetzt ist ein Erdbeben. Man weif§ nur, jetzt kann
es einen jede Sekunde fassen, und dort, wo Hiuser sind,
ist es am schlimmsten. Deshalb versuchten die meisten,
auflerhalb der Stadt zu gelangen.

Brown wollte zu den Docks, also in die Nihe des Chine-
senviertels, und nahm dabei seinen Weg zur Market
Street. Es war glatter Wahnsinn von Brown. Aber ich sa-
ge Thnen, er gab uns ein solches Beispiel, und es ging
eine solche Kraft von ihm aus, daf§ wir gar nicht anders
konnten als ihm folgen.

Wir waren in einer sehr schmalen Strafle, die in die
Market Street einbiegt. Es war ein furchtbares Durchein-
ander und ein entsetzliches Getése. Zu allem stiirzte
dicht vor uns ein Gemiisewagen um und versperrte die
halbe Strafle. Das Menschenkniuel staute sich. Wir
selbst konnten nicht weiter. Die Kriftigeren kletterten
iiber den Karren hiniiber, viele Menschen stiirzten zu
Boden, und die anderen stiegen iiber sie hinweg. Keiner
zog den Karren zur Seite, der soviel Menschen das Leben
kostete. Wir fiinf standen wie eingemauert zwischen dem
Karren und der Hiuserwand und konnten nicht mehr
vor- und nicht mehr riickwirts.

Auf einmal fing Brown an zu reden. Er war grofler als
wir alle. Er redete dhnlich — wie am Abend vorher, nur
war es diesmal eine feurige Bu8predigt, die er hielt, jetzt,
da seiner Uberzeugung nach der Anfang vom Ende, der
Weltuntergang, da war. Er sprach mit grolem Schwung,
ungeachtet des Getdses, und mit einer Inbrunst, die
erstaunlich war. Die Menge, die nicht weiterkam, weil er
die Strafle vollends verstopfte, wandte ihm ihre Gesichter
zu. Es ging tatsichlich etwas wie ein iiberirdischer Glanz
von ihm aus. Wie lange er sprach, weif8 ich nicht, aber
zuletzt stimmte er an »Christ is risen«. Unter der Gewalt
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seines Beispiels und der Katastrophe, die uns umgab,
und aus einem fiirchterlichen Angstgefiihl heraus sang
ich auch mit, auch Billie sang und das skrofulsse Mid-
chen. Viele Leute, die angestiirmt kamen, fielen schon
von weitem ein und sangen noch weiter, als sie nicht
mehr vorwirtskamen, und blieben stehen, wie an den
Boden genagelt, und es war eine allgemeine Singerei in-
mitten der untergehenden Strafle, die sozusagen durch
Singen verstopft war.

Ich weif8 nicht, wie es kam, aber plétzlich fiel mein Auge
auf Bessie...

Bessie sang nicht mit. Sie war, wie wir alle, totenbleich,
aber sie sah schr finster aus. Und ganz plétzlich, zwi-
schen zwei Strophen, als Brown gerade wieder Atem
schopfte, briillte sie ihn an: »Stop that nonsensel« —>Laf§
den Unsinn! Brown blickte Bessie mit vollkommen un-
natiirlichem Blick verstindnislos an und sang weiter. Im-
mer mehr Leute hatten sich um uns angehiuft und bil-
deten ein Hindernis fiir alle, die sich durch diese Strafle
retten wollten. Sie waren alle verloren.

Meinen Sie, ich komme auf den Namen des Midchens?
Sie hat mir und einem Haufen anderer das Leben geret-
tet, indem sie gegen das Absingen von Chorilen pro-
testierte. Aber ich kann und kann mich nicht auf ihren
Namen besinnen. Ich sehe sie noch vor mir. Sie ragte
iiber die Menge hinaus, sie lief§ sich irgendwie von ir-
gendwem hochheben, sie hielt ihre beiden Hinde wie
einen Schalltrichter vor den Mund, und sie rief unauf-
hérlich: >Stop that nonsense! Get the car away! Get out
of the townlc —>Laflt den Unsinn! Tut den Wagen zur
Seite! Verlaflt die Stadtl Sie schrie es taktmiflig und ver-
zweifelt, und obwohl ihre Stimme nicht sehr stark war
und obwohl die um Brown nur um so lauter sangen und
obwohl einige sogar versuchten, sie herunterzuzerren,
brachte sie doch zuwege, was sie wollte, nimlich, daf§
einige Burschen, deren Verstand noch nicht ganz wegge-
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sungen war, den Karren anfaf$ten und nicht mehr als ein
von Gott geschicktes Hindernis, sondern als einen wirk-
lichen, gewshnlichen, verdammten Karren behandelten
und ihn ohne Scheu auf die Seite schafften. Und in
einem groflen Gedringe und Geschiebe, das aber im
Grund nicht gréfler war als das eines beliebigen Mittags,
zwischen gewdhnlichen Tramways und in einer, was das
Geschrei betrifft, beinahe wohltuenden Ruhe arbeitete
sich das Menschenkniuel aus der Strafle heraus, fast als
sei es die natiirlichste Sache von der Welt.

Von Brown hérte und sah ich nichts mehr. Aber Bessie
sah ich noch eine Zeitlang neben mir gehen, das Gesicht
iberstromt von Trinen.

Das ist ungefihr das, was ich Ihnen iiber Religiositit sa-
gen wollte.«
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Happy End [Auszug aus Projektion 7]

Nach einer halben Stunde Gespriich war die religiise Frage
noch nicht gelist. Aber Lilian hatte drei weitere Whiskys
getrunken und wagte nun, um die granitnen Herzen zu
bezwingen, ein gefiibrliches Experiment.

Lilian: Aber das stimmt doch gar nicht.

Sam: Ja, ja, wenn nur die Arbeit der Heilsarmee nicht so
fad wire. Das wire ein Geschift. Ein Paar hiibsche M4d-
chenbeine hineingearbeitet, und das ganze Unternehmen
ginge hoch wie irgendwelche Aktien der Standard Oil. es
ist nichts Pikantes drin. Wenn sie schon mal eine hiib-
sche Heilige haben, dann stellen sie sie in Florstriimpfen
heraus und in Baumwolle. Sie sind nicht gemeint... Und
davor schreckt natiirlich der stirkste Mann zuriick.

Lilian vormn Whisky angefeuert: Ja, meine Herren, wie ich
sehe, ist in diesen Stadtvierteln und sogar in IThrer Mitte
der Aberglaube verbreitet, dafl es sich bei uns um eine —
sagen wir — etwas langweilige Sache handelt. Das mochte
ich hier richdigstellen. Ich weiff zum Beispiel nicht, ob
Sie unser Programm so genau kennen. Unser Programm
umfaflt Lieder von der harmlosesten bis zu der — ich
mdochte beinahe sagen — gefihrlichsten Art. Diese zielt
darauf ab, nicht nur einer bestimmten Sorte von Men-
schen etwas zu bieten, sondern jeder Sorte. Da ist zum
Beispiel das Lied fiir junge Kaufleute, wir haben ein
hiibsches Lied fiir Handwerker, da haben wir den Matro-
sen-Song. Das diirfte vielleicht etwas fiir Sie Passendes
sein. Ich singe es jetzt. Urteilen Sie selbst.

Sam: Ist's wirklich etwas Amiisantes?

Lilian: Passen Sie nur auf.

Jimmi: Gepfeffert?

Lilian: Wir werden ja schen! Wie gesagt, es handelt nim-
lich von den Matrosen, die ja bekannt sind als Gro8spre-
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cher, so was man von den Matrosen im allgemeinen so
sagt. Dazu brauche ich nur einen Hut.

Folgr, gesungen von Lilian, ein schliipfriger Song
anschliefSend kommt die Heilsarmee zuriick

Hanibal: Aber Schwester Lilian, was machen Sie denn

da?

Die Heilsarmee hat die letzten beiden Verse, in der offenen
Tiir stehend, angehort

Polizist: Ist das Thr Leutnant, den ich hier herausholen
soll?

Hanibal: Ich denke, wir kénnen wieder gehen. Wenn sie
solche Lieder singt und sich betrinkt in einem solchen
Lokal, da kénnen wir sie ruhig hier lassen, wo sie offen-
bar hingehért.

Polizist: Ja, in diesem Sumpf versinkt ein Eisenbahnzug
in einer Minute.

Heilsarmee und Polizei ab

Lilian: Meine Herren. Das ist schr unangenehm, daf§ sie
das Lied horten. Das sind dumme Leute. Die erzihlen
dem Major lauter unangenehme Sachen iiber mich. Und
wie ich Thnen sagte, wenn Sie so weitermachen, werden
Sie einfach zur Holle fahren. Ich sage es noch einmal, Sie
werden zur Hoélle fahren. Zu Bill: Und Sie auch!

Bill springs auf und briillt: Jetzt Schlufl. Ich lasse mir das
nicht gefallen! Mir solchen Schmachtfetzen vorzusingen!
Ist ja ekelhaft, diese Gemiitskisten! Wenn ich vorhabe,
zur Hoélle zu fahren, dann fahre ich zur Hélle — und ich
mochte sehen, wer mich daran hindern kénnte.

Lilian 7 die Tér: 1ch!

Bill greift nach einem Stubl, als 0b er ihn ibr nachschleu-
dern will.
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Flucht und Exil (1933-1948)

Und wufste nicht, wohin...

In der Zeig, als ich am Alex, im Untersuchungsgefingnis,
inhaftiert war, wurde ich zwei Mal in die Albrechtstrafle
gebracht und wurde dort verhért mit Protokoll und
allem. Da sah ich dann auch die Anklage. Und da muf§
jemand gewesen sein — vielleicht ein ehemaliger Sozialde-
mokrat —, der uns gut gesonnen war. Dem sagte ich: »Sie
schreiben mir viel zu langsam, lassen Sie mich das selber
tippen.« Und wenn ich dann etwas formulieren wollte,
was ihm nicht paflte — in meinem Interesse —, hat er es
umformuliert. Bis zum Schluff wurde alles als haltlose
Anklage zuriickgewiesen. Und dann wurde ich wieder
zuriickgebracht. Als ich das letzte Mal hingebracht wur-
de, fuhr mit uns ein Wagen herein — das war Brechts be-
schlagnahmter Steyr-Wagen. Ich hitte nicht gedacht,
dafl sie den gar nicht verindert hatten. Da war nur ir-
gendwie ein ganz diinner Strich herumgezogen. Sonst
war das der alte Wagen. Und man benutzte solche un-
auffilligen Wagen schr [gern], die durch nichts gekenn-
zeichnet waren, unauffillig wo vorzufahren, Leute abzu-
holen usw. Den hatte ich nicht retten kénnen. Den hatte
ich von Garage zu Garage gebracht, weil ich immer
dachte, es wiirde sich noch jemand finden, der nach
Dinemark fihrt und den Wagen mitimme. [...]

Dann wurde ich entlassen. Das war an einem Sonn-
abendnachmittag, ich werde es nicht vergessen — da habe
ich auch meine Entlassung selber getippt.

Und dann stand ich da plotzlich auf der Strafle und
wuflte nicht wohin. Sollte ich wieder in die Pension ge-
hen? Vielleicht ist das nur ein Trick — wie es so oft war —,
um mich wieder zu verhaften, um nur zu sehen wen be-
sucht sie, mit wem spricht sie auf dem Wege?
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Ich habe mich zu einem dieser Auslinder getraut. Und
der war dann auch kiihn genug und hat mich in die Pen-
sion zuriickgebracht. Dann bin ich — ich glaube — am
tibernichsten Tag [gefahren]. Ich habe mich dann nur
noch mit dieser Frau verstindigt, die mir die ganze Zeit
geholfen hatte, die schon Brechts Zugehfrau war und
dann meine. Und die hat mir packen geholfen, einen
Teil habe ich bei ihr hinterlassen. Und sie hat mich dann
mit auf die Bahn gebracht. Von Charlottenburg bin ich
dann gefahren. Aber vor Paris kam ja noch die Grenze.
Ich war mir nicht klar, ob das gelingen wiirde. Und dann
kam zwei Tage spiter jemand und sagte mir: »Wie gut,
dafl du weg warst, denn du solltest wieder verhaftet wer-
den. Sie waren wieder da und sie haben dich gesuchtl«

[...] Solche Zeiten kann man kaum durchstehen ohne
Freunde. Ohne diese Frau, die schon bei Brecht Zugeh-
frau war und mir dann geholfen hat, wire ich nicht
durchgekommen. Lilly Brik kennt sie iibrigens auch, sie
hat mir mal ein Foto mitgegeben, wo sie sie in der Kiiche
aufgenommen haben. Aber das betraf viele andere Men-
schen auch, die man vorher kennengelernt hat. Vielleicht
hat man sich selber bewihrt in solchen Zeiten. Viele
Freunde, viele Menschen, die ich damals kennengelernt
habe, schon ehe ich Brecht kannte oder die, die ich, als
ich bei Brecht war, kannte — ich habe ja auch Leute
selber getroffen, auf8erhalb von Brecht, einige —, von de-
nen gibt es heute noch eine Reihe, mit denen ich in
Verbindung bin. Also das ist die Emma Radtke, es ist
meine Freundin in London, von der ich sprach. Da gibt
es die Lilly Brik. Das ist nur ein ganz sporadischer Zu-
sammenbhalt, aber, wenn jemand hinfihre, schick ich ihn
meistens vorbei oder sie lifft mich griilen. Ich habe sie
zuletzt 1965 [gesehen] — nein, ich kann es gar nicht
sagen, wann ich bei ihr war — in ihrer Wohnung, wo sie
mir dann von ihrem Leben noch erzihlt hat, wie sich das
weiter abgespielt hat. Oder da sind die alten Freunde
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Bernhard Reich und Asja Lacis, die kenne ich nun seit
den zwanziger Jahren. Ich kénnte Thnen auch nicht sa-
gen, wie man es anstellt, daf§ man Freunde behilt und
nicht nur hilt. Jedenfalls finde ich es sehr schén, wenn es
sich so ergibt, und ich glaube, man hat es auch nétig. Ich
kenne jemanden, der hat kaum Freunde oder wenig
Freunde. Und ich weifl nicht, ob ich recht habe, wenn
ich da manchmal ungeduldig bin, weil das auch mit
Krankheit zusammenhingt und mit viel schlechter Lau-
ne. Jeder Mensch hat so viel oder so wenig Freunde, wie
er haben will. [...] Jedenfalls ich habe das Gliick gehabt,
cine ganze Reihe von Freunden zu haben. Es handelt
sich schon um dreifig, vierzig, ja fiinfzig Jahre Freund-

schaft.

Im Greyhound unterwegs

Ich hatte es nicht glauben wollen, was man mir iiber die
Hitze erzihlte. Ich hatte gesagt, ich war schon in heiflen
Gegenden, aber man lichelte nur und sagte, es ist anders,
weil bis hierher keine Brise, kein kiihlender Hauch
kommt, und wenn es etwas regnet, ist es wie in einem
Dampfbad. In den Geschiften sah ich Kleider, hauch-
diinn und mit freiem Riicken, und fiir die Minner ganz
diinne, kreppartige Anziige — alles schon fiir den be-
riichtigten Sommer, und als ich mich iiber die riesigen
Quantititen wunderte, sagte man mir, man mufl sich oft
drei-, viermal am Tage umzichen. Im Keller wurde das
»Shower« wieder installiert, das wihrend des Winters ab-
montiert gewesen war, damit man gleich vom Garten aus
eine kalte Dusche nehmen kann. Uberhaupt wurde das
ganze Basement aus- und umgerdumt, die eine Ecke war
mit Binken und Stithlen zum Sitzen eingerichtet — wenn
es zu heifl ist, daff man micttags hier etwas ausruhen
kann. Dann bei einer anderen Gelegenheit: O nein,
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Armbinder und Halsketten trigt man nicht, viel zu heif§!
Nichts, nichts wollte ich glauben, alles hielt ich fiir iiber-
triecben. Aber dann eines Tages, zusammen mit dem
Hausputz, verschwanden auch die Teppiche und Liufer,
die irgendwo aufgerollt und eingemottet in cinem Store
deponiert wurden, die Ubergardinen wurden von den
Fenstern genommen und wurden auch nicht wieder an-
gebracht, die weilen Spitzengardinen erschienen auch
nicht wieder. Vor den Fenstern hingen ganz kleine,
leichte, hauchzarte Seidengardinen, die keine Luft und
kein Licht wegnahmen und sich beim leisesten Liiftchen
hin- und herbewegten. Die Sitzmébel wurden mit kiih-
len Slipcovers aus Leinen oder Kretonne bezogen, damit
sie kiihler waren. So wurde das ganze Haus auf Sommer
umgestellt.

Und noch eine Reihe anderer Erleichterungen und Um-
stellungen wurden wihrend der ersten Wochen der Som-
merhitze vorgenommen, an die man noch nicht gedacht
hatte, und auflerdem bringt jeder neue Sommer neue
Verbesserungen in bezug auf das Sommerleben mit sich.
Und dann kam die Hitze. Zuerst war es nicht so arg. In
den Autobussen sausten die Windficher, und die gut ra-
sierten Schutzleute sahen in ihren hellblauen Hemden
und blauen waschbaren Hosen aus wie gesunde vorneh-
me Herren, die eben zum Golf gehen wollen. Auch in
den Schlafzimmern und unten neben dem Efitisch ging
der Windficher. Man afl jetzt immer auf der Porch.
Simtliche Fenster und Tiiren und Verandaéffnungen
wurden mit Screens versehen, damit man, so lange und
wann man wollte, alles auf haben konnte, ohne daf} eine
Miicke oder Fliege ins Haus kam. Dann wurde es irger,
friih um sechs Uhr schon prallte die Sonne herunter.
Traf sie durch ein Fenster auf das Bett eines Schlifers, so
war es mit seiner Ruhe vorbeli, traf sie in ein Friihstiicks-
zimmer, so stohnte die ganze Familie bei der Melone
tiber die Hitze. Man lief§ fast den ganzen Tag die Blinds
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herunter. Die Woll- und Steppdecken verschwanden
ginzlich in einer Mottenkiste, bislang hatte man sich we-
gen vereinzelter kiihler Nichte noch nicht getraut, sie
endgiiltig wegzurdumen.

Man fing an, zu den Mahlzeiten Eistee und Eiskaffee zu
trinken, und Eissherbet war immer im Eisschrank. Das
bifichen Gras im Garten, die Blumen, die wihrend des
April gehegt und gepflegt, wurden welk und rostfarben.
Morgens ganz frith und abends, wenn die Sonne sank,
lagen die Wasserschliuche auf dem Rasen, und das Be-
wiisserungsventil surrte, und springbrunnenartig wurde
Stiick um Stiick des Rasens etwas mit Wasser erfrischt,
damit er nicht ganz abbrannte. Und keinen Tag wurde
ich den Gedanken los, daf§ vielleicht auch eines Tages
das Wasser aufhoren konne, wie ich es als Kind 6fters im
Sommer erlebt hatte in unserem Dorf, weil es dort wenig
Wasser gab und die neue Wasserleitung fehlerhaft ange-
legt war. Aber man beruhigte mich, das Wasser war noch
nie ausgegangen, es kam irgendwie unaufhérlich vom
Mississippi oder Missouri. Im Landbezirk traf die Hitze
die Landleute und Acker.

In der zweiten Maiwoche kam die erste grofle Hitze-
welle, the first spell, wie man sagte. Es war auch fiir die
Einheimischen ungewshnlich, und schliefSlich bestitig-
ten auch die Zeitungen, dafy dieses der heifeste und
trockenste Mai seit sechsundneunzig Jahren sei und das
Mississippital die héchsten Hitzegrade vor allen anderen
Staaten aufweise. Die Bewohner des Tales waren fast
stolz darauf, obwohl ihnen den ganzen Tag die Kleider
am Leibe klebten, auch denen, die nichtstuend im dunk-
len Basement saflen, sie sprachen, wo immer sie sich
trafen, zuerst immer »heat.

Man wunderte sich, daff die Biume iiberhaupt noch
griin und auch noch Blumen da waren. Aber man darf
auch niche vergessen, daf§ mehr fiir sie getan wurde als
fir irgend etwas anderes, Gardening war schr im
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Schwange dieses Jahr. Die Auflenwinde der Hiuser wa-
ren brennend heif3, und wenn man so ein Holzdach an-
sah, dachte man an Selbstentziindung. Auch die Winde
drinnen in den Hiusern fiihlten sich warm an, so als ob
an der Gegenseite der Wand ein Backofen stiinde. Auch
Glasfenster und -tiiren innerhalb der Hiuser waren
warm, wenn man sie anfiihlte. Das Bett war cin einziger
Backofen, obwohl es nur aus einer Rof$haarmatratze und
einem Leintuch bestand. Das Kopfkissen flog sofort her-
aus, es war wie ein Klumpen heifler, feuchter Watte,
man konnte es drehen, wie man wollte, nie war eine
Seite etwas kiihler als die andere. Man meinte immerfort,
es sei so erstickend, weil die Fenster alle geschlossen
seien, aber sie waren alle gedffnet. Und dann wieder
meinte man, es sei so erstickend, weil alle Fenster hoch-
geschoben seien, aber dann waren sie alle zu.

Diese Hitze machte einen um so gréfleren Eindruck auf
mich, als ich gerade wihrend ihres Hauptausbruchs eine
Reise machen mufte. Da ich wenig Geld hatte, nahm
ich ein Round-trip-Billett der bekannten Greyhound-
Bus-Gesellschaft, die jeden Tag allein nach New York
acht ihrer Riesenbusse schickt. Wenn man so eine Reise
macht und man Reisen gewohnt ist, muff man sich vor-
her iiber die Nachteile und Vorteile etwas im klaren sein.
Ich kann mit ruhigem Gewissen behaupten, daf§ die
Vorteile die Nachteile iiberwiegen, die ganze Reise ist ein
einziges Abenteuer, die Businsassen bilden eine grofle Fa-
milie trotz des gelegentlichen Ab-und-Zugangs, und je-
der Busdriver — sie wechseln ungefihr alle acht Stunden,
beobachtete ich — benimmt sich, so jung, smart er mei-
stens ist, wie ein richtiger pater familias, der sich seiner
Pflichten wohl bewufit ist. Aber auch nicht von dieser
Reise will ich sprechen durch die vielen verschiedenen
Staaten, die Stidte, die weiten 6den Strecken, die
zwischen den kleineren Orten lagen. Das, was ich hier
erzihlen will, betraf nur einen kleineren Teil dieser
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Reise, obwohl auch alle anderen Teile jeder sein beson-
deres Abenteuer hatte. Dies war allerdings weniger ein
Abenteuer als eine Erfahrung. Eine Erfahrung in der
Negerfrage.

Die Negerfrage ist besonders in diesem Jahre zusammen
mit anderen sozialistischen Fragen besonders heftig auf-
geflammt. Man weif§ das von Versammlungen, aus Zei-
tungen, aus Biichern, aus Theaterstiicken, wie »They
Shall Not Die« und »Stevedore«. In New York selber
merkt ein Fremder nicht viel von einer Unterdriickung
der Neger und einem Haf$ gegen diese Menschen, deren
Hautfarbe nicht weif3, von lichegelb bis tintenschwarz
gefirbt wurde. Gut, sie haben ihre Wohnstitten in
einem besonderen Stadtviertel, aber sie benutzen die
Untergrund und den Autobus wie jeder andere, alle
offentlichen Gebiude wie Bibliotheken und Schulen
usw. sind ihnen zuginglich wie anderen Rassen auch.
New York ist eine internationale Stadt, das merkt man
nicht nur hieran.

Ich war besonders entziickt von den kleinen Negerkin-
dern. Je kleiner sie sind, um so undurchdringlicher,
tiberirdischer und griindlicher ist der Blick dieser grofen
glinzenden Augen, deren Pupillen schwarz sind wie die
Nacht und deren Weif§ wie aus dickem bliulichem Por-
zellan, in denen sich das Blau des Himmels spiegelt. Sie
lehnen sich an ihre Miitter an wie kleine Jesusse. Wire
ich ein Maler und hitte ich vor, eine Maria zu malen, so
wire es eine junge Negerin. Ich bin weder ein Maler,
noch bin ich christich gesinnt, aber es fillt mir kein an-
derer Vergleich ein.

Wie oft safl ich in New York in der Untergrundbahn
Negerfrauen mit ihren Kindern gegeniiber. Spiter, in St.
Louis am Mississippi, sah ich viel, viel mehr Neger. Es
gibt drei oder vier Stadtteile, in denen nur Neger woh-
nen. Von etwa neunhunderttausend Einwohnern sind
etwa hundertfiinfzigtausend Schwarze. Man mag sie
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nicht, wenigstens die meisten mdgen sie nicht, man will
sie nicht in der Nihe haben, obwohl sie zu allen mag-
lichen Arbeiten verwendet werden, Minner und Frauen.
Es ist ein Wunder und ein Zeichen fiir die fortschritt-
liche Verwaltung verschiedener offentlicher Einrichtun-
gen, dafl siec zum Beispiel in der Trambahn und im
Autobus fahren kénnen, denn die allgemeine Haltung ist
so wie die der Southerners den Schwarzen gegeniiber: es
sind degenerierte, vertierte Untermenschen, die man
hochstens als Sklaven halten und behandeln kann. Ich
will nicht niher hierauf eingehen.

In die offentichen Schulen fiir Weile diirfen Neger
nicht. Aber zur Ehre von St. Louis sei es gesagt, dafl viel
fir die Verwischung des Rassenhasses getan wird und
dafl zum Beispiel viel fiir die Negerschulen getan wird.
Eine zum Beispiel, eine Schule fiir Verkriippelte und gei-
stig Zuriickgebliebene, ist eine solche Stitte der Pflege,
Liebe und Ausbildung, daf§ ich ihren Namen hier nen-
nen will und auch den Namen ihres Leiters, cines jungen
schwarzen Pidagogen. Aber wie gesagt, die 6ffentliche
Meinung ist eine sehr feindliche, man wundert sich, daf§
es nicht so ist wie ganz siidlich in Memphis oder anderen
Stidten der Siidstaaten, wo es besondere Wagen fiir Ne-
ger an den Streetcars gibt, wo sie nur in bestimmte Plitze
gehen diirfen usw. Allerdings, auch in St. Louis diirfen
sie nur in eigens fiir sie bestimmte Hotels.

Als ich von St. Louis gelegentlich meines Round-trips
wieder nach New York kam, vergaf§ ich in wenigen Ta-
gen die siidliche Aversion gegen Nigger, wie man so gern
verdchdich sagt. Ich sah sie wieder in der Untergrund
und in den Wartehallen, und es war alles in Ordnung.
Als ich von St. Louis abfuhr, waren es fast hundert Grad
gewesen. In New York war es durch die kiihle Brise ge-
gen Abend etwas ertriglicher. Als ich aber zuriickfuhr,
merkte man deutlich, wie man mit jeden paar Dutzend
Meilen wieder in diese stehende, stickige, wolkige Hitze
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hineinfuhr. In Washington kam es am Nachmittag zu
einem Gewitter. Eine halbe Stunde lang fiel Regen. Wa-
shington ist eine Stadt mit unheimlich viel Griin, Biu-
men, Parks. Girten, Rasenplitzen, sie ist wegen ihrer
Hitze ebenfalls beriihmt. Nach dem Regen war es wie in
einem dampfenden Dschungel, wie in einem Badehaus.
Ich saff, ohne mich zu riithren, auf einer Holzbank in
einem Park, und die Erinnerung an meinen ersten
Besuch in einem Schwitzbad, dem alten hélzernen nie-
deren Volksbad in Wien mit den undurchdringlichen
Dampfwolken, den glitschigen Holzbohlen, den nassen
Leintiichern hitte schr nahe gelegen. Aber ich dachte
nicht daran. Etwas anderes beschiftigte mich noch
ginzlich, etwas, was ich zwischen New York und Wa-
shington erlebt hatte. Hier muf ich mich entschuldigen,
erstens wegen der langen Ausfithrungen iiber die Hitze
im allgemeinen und iiber die Negerfrage im allgemeinen,
und dann zweitens, weil das, was nun kommt, sehr
wenig ist, eine Kleinigkeit. Es befillt mich auch etwas
Furcht, weil es sein kann, daff die Sache nur auf mich
Eindruck machte und ich sie iiberschitze. Aber wie dem
auch sei, folgendes erlebte ich:

Meine Angelegenheiten in New York erledigten sich so,
daf! ich nachts um zwélf Uhr mit dem Bus abfahren
muflte, um am folgenden Morgen gegen elf Uhr in Wa-
shington zu sein. Durch einige ungliickselige Umstinde
war ich von acht Uhr ab allein an jenem Abend. Ich
packte und saff im Hotelzimmer herum. Schlieflich, um
zehn Uhr, bezahlte ich meine Rechnung im Hotel am
Central Park South, lief meine paar Sachen herunter-
schaffen und fuhr zur Bus-Station in der Einundfiinfzig-
sten Strafle, Ecke Achte Avenue.

In der groflen Wartehalle safen ziemlich viele Leute her-
um, die mit irgendwelchen Bussen angekommen waren
und mit irgendwelchen Bussen weiter wollten. Eigentlich
nur um Zeit totzuschlagen, erkundigte ich mich noch
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mal bei der Auskunft, dann kaufte ich mir eine Zeitung,
dann trank ich wegen der Schwiile eine Coca-Cola, und
dann setzte ich mich drauflen unter dem Schutzdach auf
eine der Binke. Ich konnte so den ganzen Hof des
Bus-Terminals iibersehen. Hinten standen einige der
groflen grauen Autobusse, und fortgesetzt glitten grofle
Tiere in den Hof. Mein weniges Gepick hatte ich neben
mir stechen und einen Neger-Porter beauftragt, es mir
rechtzeitig an den Bus zu tragen. Ich war besorgt, friih-
zeitig zu sein, denn die vielen Menschen liefen nichts
Gutes ahnen, und man hatte mir eingeschirft, je weiter
vorn man sitzt, um so besser ist es, hinten ist es [nicht so
gut] wegen der schlechteren Luft und des grofleren Rat-
terns.

Schlie8lich peinigte ich den Schwarzen so, bis er ein-
verstanden war, sich mit meinem Gepick aufzustellen.
Da fragte er mich aber noch: »You have a reservation?«
Davon hatte man mir nichts gesagt. In St. Louis brauch-
te ich keine Platzreservierung und auch spiter in Wa-
shington nicht. Hier aber wegen des Andrangs lief ich
jetzt wirklich Gefahr, keinen Platz mehr im ersten abge-
henden Bus zu bekommen. Ich hitte auf den zweiten
Extra-Bus warten miissen. Aber es gliickte. Am Schalter
sah man in irgendeine Liste und fragte durch ein Telefon
bei irgend jemand an, und dann bekam ich meinen Re-
servation-Stempel auf mein Billett gedriicke. Ich sah
nicht hin, ich dachte auch gar nicht daran.

Ich wunderte mich eigentlich, daf die Einheimischen so-
viel von der Hitze sprachen, sie hitten schliefllich daran
gewdhnt sein miissen, dachte ich. Noch mehr aber wun-
derte ich mich, dafl auch Schwarze die Hitze als Hitze
empfanden. Thre lichten Sommerkleider und Anziige wa-
ren untadelig, aber ihre Gesichter waren schweiflglin-
zend, und ihre Augen sahen miide aus, und ihre Bewe-
gungen waren sehr langsam.
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Als mein Bus in den Hof hineinkam und hielt, stand ich
als erste an der gedfineten Tiir, und ich erfuhr durch den
langen jungen Busdriver, daff mein Platz ganz hinten
links auf der letzten Bank an der Riickwand war, aller-
dings ein Fensterplatz. Ich lief mein Gepick hinten auf
das Gepicknetz legen und probierte den Platz aus: es war
beengt, stickig, und wie wiirde es mich durchschiicteln.
Zunichst war ich einige Minuten allein, dann kamen die
anderen Passagiere, sie konnten sich ruhig Zeit lassen,
denn jeder hatte seinen reservierten Platz. Der Bus hielt
ungefihr finfzehn Minuten unter dem dunklen Nacht-
himmel in dem ringsum von hohen Gebiuden einge-
schlossenen Hof, der schwach von Laternen erleuchtet
war.

Die letzte Bank ist durchgehend, weil der Mittelgang
wegfillt. Neben mir hatte eine iltere dicke, gutmiitig
ausschende Negerin ihren Platz. Dann stieg eine jiingere
ein mit einem kleinen Negermidchen. Die junge Neger-
mutter war sonderbar schick angezogen, das heiflt, wie
alle Negerinnen trug sie ihre Sachen mit einer beson-
deren Anmut und einer gewissen Vornehmbheit, die mir
schon immer aufgefallen waren an diesen Negerfrauen,
solange sie schlank und jung waren. Spiter wurden sie
dick und wabbelig wie die Alte neben mir. Gelegentich
der verschiedenen Comfort stops sah ich die junge Nege-
rin mir immer wieder an mit ihrem kleinen Midchen.
Die Mutter trug ein ganz modisches weifles Stickerei-
kleid mit einem groflen wippenden Hut, wie sie so sehr
modern sind. Thre Fuflgelenke waren so zart, wie ein
klassischer Dichter sagt, ein Vigelchen hat eben Platz
darin, und an den Fiiflen saflen ganz leichte weifle Leder-
schuhe mit kleinen Léchern. Das kleine Midchen stak
miide und schlifrig in einem hellblauen Batistkleid, auf
dem Kopf saff ein weifler Strohhut, es hatte, wie eine
Puppe, die Augen grofd auf. Es lief§ die Mutter nicht von
der Hand. Und noch ehe der Bus mit seiner Ladung
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Menschen in die Nacht hinausfuhr, war es, dicht an den
Arm der Mutter gelehnt, eingeschlafen. Es waren wohl
noch etwa fiinf Minuten. Ich dringte mich noch schnell
einmal hinaus und stieg aus, um noch einmal frische
Luft zu schépfen, ehe ich dort hinten fiir Stunden ein-
gepfercht saff. Ich fiirchtete mich direke etwas und muf§
auch wohl so ausgeschen haben, denn der junge Driver,
der noch schnell eine Zigarette rauchte, kam auf mich
zu: »Tell me what's on your mind?« Well, ich sagte ihm,
was mich bedriickte, nimlich, daf§ ich ganz hinten sitzen
miisse und dafl das kein Spaf sei. Well, sagte er und sah
tiberdies noch einmal durch die Fenster in den gefiillten
Bus hinein, jetzt geht es noch niche, aber wenn wir ganz
aus der Stadt heraus sind, das sind noch zwei weitere
Stationen von hier, dann weif} ich, ob die beiden Sitze
hier vorn, die noch frei sind, noch besetzt werden. Ich
bedankte mich fiir seine Anteilnahme, ich kletterte hin-
ein, er warf seine Zigarette fort, sprang cbenfalls hinein,
zog die Tiir zu, und los ging's durch die nichtlichen
Straflen der Riesenstadt, aber stetig hinausstrebend,
durch den Holland-Tunnel, dann dauerte es nicht lange,
dann waren wir auflerhalb der Stadt, und das Licht in-
nerhalb des Busses wurde geldscht. Das ist immer so.

Mir war ganz iibel, und ich erwartete schnsiichtig den
ersten Comfort stop, wo ich wieder an die frische Luft
konnte. Die junge Negerin, die inzwischen das schlafen-
de Kind auf den Schofl genommen hatte, riet mir, den
Hut abzunehmen, als ich versuchte, mir mit dem Ta-
schentuch etwas Luft zuzuficheln. Sie machte sich auch
ganz diinn, sic wollte um keinen Preis belidstigen. Wir
kamen ins Gesprich. Sie sprach sehr leise. Sie erzihlte
mir, daf§ sie nach irgendeinem Ort in North Carolina
wollte. Sie wiirde die Fahrt nicht in dieser heiflen Zeit
gemacht haben, wenn nicht iibermorgen Muttertag wire.
Muttertag, ach ja, Sonntag war ja der dreizehnte!, alle
Zeitungsannoncen waren ja voll davon gewesen: Denkt
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an eure Mutter am Muttertag! Denket an eure Mutter mit
Blumen! Der Lieblingskuchen eurer Mutter, eure Mutter
hat euch gehegt — dankt es ihr mit ihrem Lieblingsbuch
usw. Auch die Schaufensterauslagen zeigten zarte Anwei-
sungen, was alles man der lieben Mutter schenken kann
fir das Geld, das der Vater verdient. Es gibt allerdings
auch Leute, die behaupten, dafl das Familienleben und
nicht nur das Geschiftsleben seit Einfiihrung des Mut-
tertages in Aufschwung gekommen sei.

»Es ist krank gewesen, sagte die junge Frau halb erkli-
rend, halb entschuldigend, als das Kind im Schlaf schwer
atmete und sich auf dem Schof§ der Mutter in eine an-
dere Lage riickte. »Aber meine Mutter wollte uns so gern
alle da haben, mein Bruder kommt auch, und Louelle
selbst ist, glaube ich, nur so schnell gesund geworden,
weil sie diese Fahrt zur Groffmutter am Muttertag vor
sich hatte. Die Gedanken an diesen Tag vor sich waren
wie ein Gummiband, das das Kind aus der Krankheit
herauszog.« Und dann, als ob dies alles schon weit iiber
den Rahmen eines Gesprichs mit einer Fremden hinaus-
ginge, figte sie hinzu: »Wir fahren bis Baltimore, wie
weit fahren Sie?«

»Zunichst bis Washington.«

»Schade, da haben Sie nicht mehr viel davon, wenn wir
aussteigen.«

»Oh, ich sitze ganz gut.«

Ich brachte es nicht fertig, ihr zu sagen, daff ich Aussicht
hatte, einen besseren Platz vorn zu bekommen.

Jedesmal, wenn der Bus hielt und das Licht anging, sah
der Driver zu mir heriiber. Es stiegen wohl noch ein paar
Leute ein, aber ein paar Plitze blieben hartnickig unbe-
setzt. Manchmal stand er auch neben dem Fenster, wo
ich safi, sah hinein und grinste: ich konnte beruhigt sein,
er hatte mich nicht vergessen.

Es war gleichzeitig beruhigend und ermunternd, aber
auch unangenehm und etwas bedriickend, und ich war
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froh, dafl die junge Frau anscheinend nichts merkee.
Und wennschon, ich fiihlte mich wirklich sehr elend,
und schliefllich hatte ich ja auch den Mund aufgemacht
und geklagt. Und: wer zuerst kommt, mahlt zuerst. Aber
ich wiinschte mir wirklich, ich hitte eine dickere Haut
gehabt.

Das Kind wachte auf einer Station auf, mit beiden Ar-
men fafdte es die Mutter um den Hals und hielt sich fest.
Die Mutter strich mit ihrer knochigen Hand mit den
langen Fingern immer wieder beruhigend iiber den

[Anschluftext fehlt].

Als wir spiter im Gespriach waren, erfuhr ich, daf er
Hochbau studiert hatte und jetzt zwischendurch irgend-
wo praktisch und gegen eine winzige Bezahlung in New
York arbeitete. Seine Hinde waren grofle rosa Pranken.
Es waren noch nicht drei Minuten vergangen, als er mir
sehr hoflich und sehr kameradschaftlich cine Zigarette
anbot. Auch gleich Kaugummi. Solange wir fuhren,
hatte ich an beiden keinen Mangel. Und als die Zigarette
angeziindet war, leitete er eine Unterhaltung ein: »Well,
ich kann es Thnen nicht iibelnehmen, dafl Sie hier nach
vorn gekommen sind.«

Ich freute mich, daf er so unselbstsiichtig war und mir
den besseren Platz gonnte. Ich lichelte ihn freudig an
und sagte: »Aber mit Ihrem vielen Schlaf ist es jetzt aus.
Aber wenn Sie schlafen wollen, ich stére Sie nicht.«
Darauf er: »Ich wire auch nicht da hinten sitzen geblie-
ben. Unter diesem schwarzen Pack. Das kann man von
keinem verlangen.«

Ich safl da wie mit Eiswasser begossen. Ich hatte nur et-
was gegen den Platz hinten gehabt wegen der stickigen
Luft und des heftigeren Schiittelns. Im Handumdrehen
verwandelte sich mir dieser junge, nette, strohblonde
Mensch in ein fremdes Tier, in einen Feind nahezu. Und
genauso war es mit dem Driver, denn als wir wieder ein-
mal hielten, sagte er, als er dicht neben mir stand, er
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muflte ein Gepickstiick fiir einen Aussteigenden von
dem Gepickeriger herunterlangen, leise zu mir herunter:
»Nun, sind Sie mit dem Platz und dem Fellow zufrieden?
Sie sehen so aus, als ob Sie noch immer dahinten siflen.«
Tatsichlich, ich muf8te lachen, obwohl mir erst gar nicht
danach zumute war. Aber war es nicht schrecklich? Auch
er, dieser junge smarte Driver dachte auch, dafl ich we-
gen der Schwarzen so ungliicklich gewesen sei? Es er-
schien ihm als der natiirlichste Grund, viel natiirlicher als
Hitze, Benzin, Gestank, schmerzende Knie und unsagba-

res Durchgeschiittelewerden
[Anschluftext fehlt].

[...] wieder eine Zigarette zusammen und erzihlten uns
etwas. Auch die anderen Passagiere waren zum Teil auf-
gewacht, sprachen miteinander und sahen zum Fenster
hinaus. Auch wir sahen hinaus. Von Wilmington hatten
wir nichts gemerkt. Ohne daff wir's merkten, waren wir
schon wieder aus Delaware hinaus. Wir waren jetzt in
Maryland. Rechts und links waren Felder, Wiesen und
Wilder, aber so schon, so iippig und griin und so voller
Abwechslung, daf§ ich in ein volliges Schweigen verfiel
vor Entziicken. Die Orte, durch die wir fuhren, waren
sauber, die Hiuser grof§ und weiff mit sehr groflen offe-
nen Veranden darum herum, auf denen iiberall breite
Armstiihle standen, an den Sdulen rankten sich Rosen,
Klematis und alle méglichen anderen Klettergewichse,
die ich nicht kenne, herauf. Hier mufite das echte Kolo-
nialamerika sein, dachte ich.

»Wir kommen jetzt nach Maryland hineing, sagte mein
Nachbar.

Die Landschaft wurde immer groffartiger. Man fiihlte
deutlich, daf in der Ferne das Wasser war, ein leichter
Dunst lag iiber Wiesen und Biumen.

Wir schwiegen beide. Kurz nach sieben hielten wir.
Zwanzig Minuten Aufenthalt fiir Frithstiick. Damenzim-
mer im ersten Stock, iiber dem Restaurant. Wir waren in
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einem Ort mit dem komischen Namen Havre de Grace.
Von dem Ort sah ich kaum etwas aufler ein paar schiefe
Straflen. Es konzentrierte sich alles auf das Restaurant.
Alles freute sich, fast eine halbe Stunde dem Bus entrin-
nen zu kénnen.

Wie immer wurden die Toilettenriume zuerst gestiirme.
Ich wusch mich ziemlich griindlich, ich hatte alles in
meinem kleinen Handkoffer. Als ich gerade beim Pudern
war, sah ich, daf§ aufer mir nur noch die dicke Negerin,
die junge Negermutter und das Kind in dem Wasch-
raum waren. Sie hatten sich auch griindlich gewaschen,
das kleine Midchen hatte anscheinend fest geschlafen
und sah ganz fidel aus, als die Mutter es jetzt striegelte.
Sie hatten gar nichts gegen mich, und wir redeten, als
hitte ich die ganze Zeit neben ihnen gesessen. Ich ging
dann vor ihnen herunter und suchte meinen Fellow. Es
gab drei Riume, wo ich ihn suchen konnte: hinten war
ein winziger, kleiner Raum mit ein paar Tischen, die mit
ziemlich dreckigen Tiichern bedeckt waren, dann war
links vom Eingang ein Verkaufsraum und rechts war
eine Art Cafeteria oder Bar, und der grofite Teil der Pas-
sagiere saf§ auf hohen Stiithlen und verzehrte irgendeine
Art Friihstiick. Mein Fellow war nicht dabei. Vielleicht
wusch er sich noch. Schliefllich dachte ich, die Zeit wiir-
de knapp, und ich setzte mich an ein Ende der hufeisen-
formigen Bar und bestellte mir, was ich bei jemand
anderen gesehen hatte. Neben mir war noch eine Reihe
Stiihle frei. Da erschienen auch die beiden Schwarzen in
der Tiir mit dem kleinen Midchen. Sie sahen sich auch
um, als suchten sie etwas, und dann setzten sie sich ne-
ben mich. Wir warteten still und héflich, ich auf mein
Friihstiick, sie auf die Bedienung. Ich fiihlte mich etwas
unbehaglich, erstens waren die anderen fast alle fertig,
und einige gingen schon hinaus, um eine Zigarette zu
rauchen. Mein junger Fellow war noch immer nicht ge-
kommen. Was mochte in ihn gefahren sein so ploezlich?
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Ich fragte einen Herrn am anderen Ende, er wuflte es
auch nicht. Im Moment, als ich zu meinem Platz zu-
riickkam, kam das bedienende Midchen und sagte etwas
zu uns hin, was ich nicht recht verstand, ich horte nur
etwas von »wird im Breakfastroom serviert«.

Gut, ich wollte keine Fehler machen und stand wie die
Negerinnen auf und suchte das Breakfastzimmer. Man
hatte ja oft auf Bahnhofen extra Friihstiickszimmer ge-
sehen. Vielleicht wird man mir es nicht glauben.

Gut, ich fand das spezielle Friihstiickszimmer, es war der
kleine dunkle Raum, den ich schon entdeckt hatte, als
ich meinen Fellow suchte. Die beiden Negerinnen saflen
schon mit dem Kind am Tisch, sonst war niemand da.
Da wurde es mir klar: die Neger mufiten sich hier extra
setzen.

Nun hitte ich wieder demonstrieren kénnen und mich
zu ihnen setzen konnen, aber ich dachte nicht einmal
daran, ich ging instinktiv sofort wieder zuriick und auf
den Platz, den ich an der Bar eingenommen hatte, zu.
Mein Friihstiick stand da, und auf dem Platz neben mir
saf§ mein Fellow, der sich das gleiche Friihstiick bestellte.
Ich weif§ nicht, ob mich jemand von den anderen
erstaunt ansah. Wir kamen gleich wieder ins Gesprich.
Mein Fellow erbat sich finf Minuten linger vom Bus-
driver, weil sein Sweetheart, das war ich, nicht so schnell
essen konne. Der Driver, obwohl es inzwischen ein neuer
war, hatte Verstindnis dafiir.

In Baltimore stiegen die Negerinnen aus. Wir hielten
dort eine ziemliche Weile. Ich sah sie noch vom Fenster
aus, wie sie auf dem Gehsteig standen und anscheinend
auf jemand warteten, der sie hier abholen wollte. Das
Midchen hielt die Hand der Mutter, es stand still und
ordentlich da in seinem hellblauen Kleid und seinem
Strohhut. Aber sein Gesicht strahlte, und seine Augen
leuchteten in freudiger Erwartung. Auch auf dem Ge-
sicht der Mutter lag der Schimmer einer Freude, und die
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alte Negerin sah ruhig und zufrieden aus wie zu Beginn
der Fahrt. Dann sah ich noch, wie die dunklen Miinder
zu licheln anfingen, bis man alle Zihne weif§ schimmern
sah, aber sonst blieben sie ruhig stehen. Ein altes Auto-
mobil fuhr an den Gehsteig heran.

In diesem Augenblick fuhr unser Bus weiter. Wenn ich
an Baltimore denke, und ich habe keine besondere Ver-
anlassung, an diese Stadt zu denken, denn ich kenne dort
niemanden und es ist eine triste Stadt, wenigstens macht
sie beim Hindurchfahren diesen Eindruck, so weifd ich
wohl, daf ich diese Stadt sofort erkennen wiirde, wenn
sie mir irgendwo begegnete: fast alle Hiuser fast aller
Straflen, besonders der Seitenstrafien, in die man hinein-
sicht, sind Backsteinhiuser und haben kleine drei- bis
vierstufige weilliche Treppen vor dem Hauseingang.
Aber immer werde ich die beiden Frauen und das kleine
Negermidchen auf dem Gehsteig sehen, verklirt und
ganz erfiillt von ihrer eigenen Freude und Erwartung, die
thnen kein Weifler rauben oder stéren konnte.

Ich sah dies Bild blitzschnell. Die drei an dem runden
Tisch gegen das Licht des einzigen Fensters. Die junge
Frau sprach gerade mit dem Kind, das brav und or-
dentlich dasafl. Sie hatte den Arm um die Schultern des
Kindes gelegt, wihrend sie sprach. Die Altere saf} schwei-
gend da.

Ich glaube, meistens sprechen sie gar nicht iiber ihre De-
miitigungen, sie nchmen sie zur Kenntnis und schweigen
und {iberlassen alles andere der Zeit. Vielleicht erkliren
sie manchmal ihren Kindern schonend, warum sie ge-
sondert essen miissen und warum man sie nicht Negro,
sondern Nigger betitelt. Dann wird die Mutter den Arm
um die Schulter des Kindes legen und so zirtlich mit
ihm sprechen.
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Aus Briefen an Bertolt Brecht und
Walter Benjamin

An Bertolt Brecht (Ende 1933/Anfang 1934)

Lieber Brecht,

vielen Dank fiir Thren Brief und fiir die Zeit, die er
Ihnen genommen hat. Es ist zum Teil einleuchtend, und
manches verstehe ich nicht — und das mit dem »etwas
Gliick« iiberhaupt nicht. Auflerdem ist er wie an einen
Strafgefangenen [...]. Lassen Sie uns diese Art von Bezie-
hung ginzlich abbrechen, Brecht. Sie sind anscheinend
gliicklich. Auch ich, das glauben Sie mir, werde bei
ginzlicher Trennung von lhnen eine grofle selbstver-
stindliche und sehr zirtliche Beziehung zu einem Men-
schen auch in der Arbeit, was ich mir wiinsche, finden!
Unsere Bezichung war etwas karg und unzirdich und
ungeschicke, aber es war die grofite Arbeitsfreundschaft,
die Sie je haben werden und die ich je haben werde. Ich
werde wieder ein gutes Herz haben, und vielleicht sehen
wir uns dann spiter mal wieder.

Thre Bess Hauptmann.
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An Walter Benjamin (St. Louis [?], 17.02.1934)

[...] es ist hier eigentlich alles so, wie es in den grossen
Magazinen steht, ich hatte es nicht fiir méglich gehalten,
dass es genau so sein kénnte, wie die Leute aussehen, wie
sie angezogen sind, ihre Hiuser, ihre ganze Innende-
koration, ihre Biiros [...]. Es ist nicht erschreckend und
menschenfresserisch, obwohl nun das ganze business-
Geschift sehr hart und brutal ist. Da hat man mich ja
zunichst auch noch nicht herangelassen, aber ich habe
gemerkt, daff man vor allen Dingen schlagfertig sein
muss und viel Humor haben muss, sonst nehmen sie
einen, wie der Betliner sagt, »auf die Schippe«. Und
finden das dann O.K. (berlinerisch: okke...)

Wenn man bereits einen Welterfolg gehabt hat wie die
Baum oder die Winsloe oder wie der Feuchtwanger, so
hat man etwas, worauf man zuriickgreifen kann, ich habe
rein gar nichts als mich selber und das ist etwas
beidngstigend zunichst, nichts anbieten zu kénnen als
sich selber. Ich weiss, dass die Freundlichkeit und Behilf-
lichkeit, die man in den ersten 14 Tagen erfihrt, nicht
vorhalten werden, dann will man was sehen. [...] Ver-
kauft habe ich noch nichts, es geht nicht so schnell [...].
Brecht kénnte eine grofle Sache hier sein, aber ich habe
nichts von ihm dabei. Und dann ist es allein doch
ziemlich anstrengend. Wenn er heriiberkime, wiirde er
keinerlei Schwierigkeiten haben, sich schnell und ziem-
lich breit durchzusetzen.

[...] und sollten Sie mit Eisler in Verbindung sein, bitte
fragen Sie ihn doch, ob Brecht ihm alles geschrieben hit-
te wegen Konzert, Massnahme usw. Fiir dieses Friihjahr
ist es zu spit, aber man kénnte was fiir nichsten Herbst
arrangieren, wenn Eisler im August herkime und was fiir
den Oktober vorbereitete (man kann es am besten {iber
grofle Kommitees machen), ich kann aber auch leicht
mit dem groflen Dirigenten Stokowski sprechen, ich bin
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sehr gut mit einer Frau bekannt geworden, die mit der
Familie Stokowski befreundet ist. Stokowski machte sei-
nerzeit den »Lindberghfluge, er ist ganz links jetzt, bei
einem groflen Kindersingen im Mirz will er vor Tausen-
den von Kindern die Internationale singen lassen, was
das hier heisst, kann man von driiben schwer beurteilen.
Wenn Brecht und Eisler herkimen, konnten sie viel an-
stellen. Wenn ich jetzt alleine etwas fiir sie versuche,
hetze ich mich dabei ganz kaputt.
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An Walter Benjamin (New York, 08.05.1934)

Lieber Doktor Benjamin,

ich hoffe, dass Sie dieser Brief gut antrifft. [...] Ich war
auf ein paar Tage hergekommen, wegen einer Visums-
sache, erneuter Versuche, irgendein ein Loch (nicht im
Zaun, sondern in den dicken Steinmauern) zu finden,
durch das ich durchschluepfen kann. Die Mauern sind
aber meistens so gut instand und verzemendiert, dass gar
kein Spaeltchen zu entdecken ist. Allenthalben raet man
mir, mich irgendwo hinzusetzen und einen Roman zu
schreiben, dass ich waehrend des Schreibens schliesslich
auch wo schlafen und essen muss, das interessiert (sicher
mit Recht) niemanden. Ich moechte es trotzdem gern
machen, habe sogar angefangen, es ist nur in St. Louis
unmoeglich.

Ich habe aber (durch die ungeheuer nette Ermunterung
und Beratung des Dr. O. Nathan, frueher Blerlin], den
Sie eigentlich kennen muessten — ich kam durch Hild.
W. in Kontaket mit ihm, er hat eine Gastprofessur in der
(sehr vornehmen) Universitaet Princeton dicht hierbei —)
also ich habe eine Frau kennen gelernt, die grosse Erfah-
rung im Buechervermittlungsgeschaeft hat und beson-
ders gute Erfolge hier, in Frankreich und in Schweden
hat. Sie spricht perfekt franz. und deutsch. Sie hat hier
eine gute Bezichung zur National Broadcasting Compa-
ny und war entzueckt von dem Vorschlag der Drama-
tisierung von Novellen der Weltliteratur, so wie Hlelene
Weigel?] und ich es in Blerlin] angefangen haben. Ich
soll ihr jetzt zwei davon fertig machen, englisch, was ja
nicht so einfach ist, aber ich tue es und wenn ich aus
dem Leim gehe dabei. Sie glauben nicht, wie es ist, wenn
Sie es hier erreichen, dass sich jemand fuer einen Plan
interessiert. [...]
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An Walter Benjamin (St. Louis, 15.05.1934)

In New York hat man mir vor allem beigebracht, was ich
nicht machen darf, nicht machen kann, nicht machen
soll. Was ich machen soll, konnte man mir weniger
sagen, das muss ich mir ausdenken, damit es wieder
falsch ist. Trotzdem fuehlt man sich am Ort der Schrek-
ken und Enttacuschung immer noch am wohlsten. Ich
will auch alles so anlegen, dass ich so schnell wie moeg-
lich ueberhaupt dorthin oder wenigstens in die Nache
komme. Hier ist es so falsch. Wenigstens fuer mich. Und
(fuer uns alle.) Ich war ganz krank von der ewigen
Anstrengung, mit gesicherten und hoch versicherten
mittleren Kaufmaennern und auch groesseren und Haus-
frauen und Bridgetanten zusammen zu sein. [...]

Ich wollte Thnen noch etwas von meiner Rueckfahrt von
New York nach hier erzaehlen, immer nur 10 Minuten
»comfort-Stops« dazwischen und 20 Minuten fiir Euer
breakfast und lunch, so geht es Tag und Nacht. Nur in
Washington bin ich laenger gewesen, ein paar Stunden.
Ich wusch mich, puderte mich, zog mich um, alles in
dem vollgepackten »Damenraum« der Busstation und
fuhr geradenwegs in den Congress, um einen Congress-
mann zu sprechen. Dieser war auch zu sprechen, er sass
in einem grossen Raum, in Hemdsaermeln, bei offenen
Fenstern, denn es war zum Ersticken heiss, der Wind-
faecher sauste, der Congressman war taub und auf alles
sagte er nur: »Maechtig froh, dass Sie nun hier sind« und
riss mir bei jeder Wiederholung dieses so netten Satzes
die Arme heraus. Dann fing es an zu regnen, ich ging ins
Kino, hinterher setzte ich mich auf eine Bank im Park,
dann war es wieder Zeit zum Abfahren. Wenn man ne-
ben einem jungen Mann sitzt, hat man viel Spass. Er
versorgt einen mit Kaugummi und Zigaretten und laedt
einen bei den Stops zu einem Sandwich oder einem
Coca-Cola ein. Und wacehrend der ganzen Dauer der
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Nachbarschaft stellt er seine Schulter als Kopfkissen zur
Verfuegung. Er nennt sie »Sweetheart« und sie sagen
»Honey« und es ist, als haben sie sich ihr Leben gekannt.
Zwei, dreimal gehen sie solch eine Verbindung ein und
die Zeit geht schneller dabei herum. Und wenn einer an
einer Station aussteigt, kuemmert er sich nur um sein
Gepaeck und sagt nicht einmal »Good-bye«, das heisst
manchmal tut mans doch. Aber dann war es eben beson-
ders nett. Ueberhaupt, wenn der Schnee nicht auch kalt,
sondern nur schoen waere, waere dies ein hervorragendes
Land.
Bitte, schreiben Sie bald wieder.
Herzlichst Thre

Florrie
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An Walter Benjamin (09.06.1934)

Wenn ich mich gur fithlte, wiirde ich alles dran setzen,
jetzt sofort nach dem Osten oder Westen zu kommen,
aber ich weiss, wieviel ich mir [...] verdorben habe, da-
durch, dass ich elend aussah, oder nicht weiterkonnte
usw. usw [...] Wenn ich noch mal ganz stabil werden
kénnte, wire es fiir mich ein grosser Spass hier, selbst bei
der iibergrossen Konkurrenz und dem ganz anderen
Training der Amerikanerinnen. [...] Menschlich ist es
hier immer noch ganz arg, selbst die Zeitungsleute, auf
die ich Hoffnung setzte, sind zu nichts zu gebrauchen,
sie wollen selber alle von hier weg und sie reden gern mit
mir, weil ich ziemlich gut informiert bin und das kénnen
sie dann selber zu ihrer personlichen Ausschmiickung
verwenden.
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An Bertolt Brecht (Ende September 1934)

Je linger ich hier bin, je mehr wird mir der Unterschied
zwischen Europa und hier klar, und wieso hier alles so
viel schwerer ist. Europier konnen hier nur durchkom-
men auf Grund europiischer Erfolge, besonders der eng-
lischen, der Amerikaner ist besonders in Sachen von
Kunst (Biicher, Theater) Europiern gegeniiber zu unsi-
cher, als dass er selber das Machen von Erfolgen, iiber-
haupt das Einrdumen von Chancen bei nicht akkreditier-
ten Europiern in die Hand nihme. [...] Sollte ich mich
tiber kurz oder lang entscheiden, dass ich nicht hierblei-
ben kann, so mochte ich meine Riickfahrkarte beniit-
zen, um nach Moskau zu gehen, wo man mir Arbeit an-
geboten hat. Ich méchte aber vorher etwas in London
sein und wenn Sie dann gerade da wiiren, wiirde ich Sie
gern schen, wenn es einzurichten und nicht zu kompli-
ziert ist.
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An Walter Benjamin (St. Louis, 23.08.1934)

Lieber Doktor Benjamin,

ich glaube, ich habe Thnen nichr fuer Ihren letzten Brief,
in dem so viel drin war, gedankt. Zunaechst zu den prak-
tischen Ratschlaegen: dadurch, dass ich (auf der Flucht
vor der Hitze) eine Kellertreppe hinabstuerzte, und
durch die Folgen etwas behindert bin, muss ich zu-
naechst alles, was Uebersetzungen, Vermittlungen an-
geht, lassen. Ich will deshalb auch vorderhand die sicher
sehr interessante Reportage ueber die Gratishandlung
etc. nicht haben — es ist ja niemand damit gedient ausser
mir wenn ich sie zu meinem Vergnuegen lese. Das
Gleiche gilt fuer die Romane, die Sie zum Uebersetzen
vorschlagen. Jouhandeau kenne ich etwas, ich fand ihn
damals, als ich ihn las, zu kuenstlich, alle Emotionen wa-
ren nur bis 70 Prozent hochgetrieben und auch Beschrei-
bungen fand ich so prezioes — moeglich, dass ich damals
nichts davon verstand, ich glaube nur, es war Jouhan-
deau, den ich mal bestohlen habe, als ich las, wie er den
Rand einer Stadt beschreibt, es ist dann bei Brecht in ein
Gedicht eingegangen: ................ die letzte Grenze / die
der Laerm mit dem Schweigen vereinbart hat.

Ueber Spiritismus laeuft hier gerade eine unentwegte Se-
rie im Radio, sehr gut. Es ist auch nicht gerade ermuti-
gend, hier jetzt eine Dramatisierung von dem Maupas-
santschen Perlenhandband und anderer Novellen zu hoe-

ren — das ist immer glaenzend gemacht. Trotzdem
behalte ich den Gedanken an Radioarbeit immer im
Hinterkopf.

Ich hoffe sehr, dass Sie sich wohl fuehlen und Sie Ihre
Arbeiten weiter und zu Ende fuehren koennen, ich finde
es wunderbar, dass Sie einen dicken 500 Seiten starken
Essayband machen, der wuerde die Leute hier auch
maechtig beeindrucken. Das Buch, das den groessten
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Erfolg in dem letzten Jahr hatte, war ueber 1500 Seiten
lang und es war alles drin, was Sie sich denken koennen,
er wurde deshalb auch der Mocbelwagen-Roman ge-
nannt oder Drugstore-Roman. (Ich vergleiche dieses
Buch mit Threm Essay-Band nur der Linge nach:) In
einem Drugstore, Kombination aus Apotheke, Restau-
rant, Eisenwarenhandlung, Papiergeschaeft usw. usw.
koennen Sie alles haben, ich glaube, der Drugstore ist ein
Nachfahre des alten general store, der die Pioniere in
ihren ersten Ansiedlungen mit allem beliefern musste.
Sie koennen Badeanzuege haben und Zigaretten, Kleider
und gelichene Buecher. Ein Bekannter sagt, wenn er zum
Drugstore geht, »ich gehe zu Anthony Adverse«. Das ist
der Titel des Romans. Er hat eine Auflage von ueber 1
Million und wird demnaechst verfilmt, ein Preisaus-
schreiben, das ueber die ganzen Staaten geht, fordert das
Publikum auf, Vorschlaege fuer die Besetzung der zehn
Hauptrollen zu machen. Ich glaube, dass sie wirklich
cine Nothandlung der Filmgesellschaft ist, die ploetzlich
sieht, wie schwierig es ist, fuer die langweiligen Monster-
charaktere passende Schauspieler zu finden. Man waelzt
so einfach die Verantwortung aufs Publikum ab, das hier
ja einen ganz anderen Anteil am Film nimmt als in
Europa. Aber um auf Sie selber zurueckzukommen. Oh-
ne auf die menschliche Umgebung zu achten, in der Sie
sich sicher sehr gut fuehlen, ist Daenemark nicht ein
wunderschoenes Land? Ich finde, es hat die angenehm-
sten Landschaften und Aussichten, die man sich wuen-
schen kann, wenn ich auch nur wenig gesehen habe, aber
die huebschen Orte mit den teilweise exotischen Blumen
in den Vorgaerten werde ich nie vergessen.

Ich wuerde mich freuen, wenn Sie mir gelegentich
schrieben, wie es lhnen gefaellt und ob Sie dauernd
bleiben.

Ich hoere von verschiedenen Seiten und zuletzt von einer
gemeinsamen Bekannten aus Paris, das es Br[echt] nicht
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gut geht. Das tut mir sehr leid, denn er ist schlimm dran,
wenn ihm was fehlt. Ich hatte ihm ein paar Mal kurz
geschrieben, hatte ihm auch mal Geld eingelegt, dass er
evtl. Eure Recherchen nach meinen Sachen verwenden
sollte. Ich glaube, ich bin die ecinzige, die nicht ein
einziges Teil aus Dleutschland] herausbekommen kann.
Ich bat um Kleider vor allem, eine an und fuer sich ein-
fache Sache, aber es war alles umsonst — kein Buch, kein
Waeschestueck, von Moebeln usw. ganz zu schweigen.
Wenn ich da bedenke, wieviel Pakete ich gepackt habe
und Kisten und teils per Post geschickt habe, teils Leuten
mitgegeben, wieviel Anstrengung, Aufregung und Gefahr
es manchmal war, so ist das alles wohl inzwischen noch
viel anstrengender und aufregender geworden, dass es
unmoeglich ist, die Sachen zu befoerdern. Im letzten
Jahre konnte ich doch selbst nachdem die wichtigen
Dinge weg waren, Gustav den Spazierstock, einem an-
dern den Fotoapparat usw. mitgeben und ich selber
belud mich mit dem Schmuck der Wileigel], als ich
dorthin fuhr.

Aber selbst ein paar Kleider, die ich dort liess, kann ich
nicht bekommen. Ich selber bin weniger sentimental da-
mit, aber meine Familie kann es einfach nicht begreifen.
Aber die Leute hier begreifen ja ueberhaupt nicht, wieso
etwas in Unordnung geraten kann, wenigstens niche die
Leute, in deren Nachbarschaft ich augenblicklich lebe.
Naechste Woche gehe ich zu einer aelteren Frau, die seit
dem Tode ihres Mannes etwas verrueckt ist. Dafuer, dass
ich stundenweis um sie bin, bekomme ich frei Wohnen
und Essen. Eine richtige Stellung kann ich, so lange ich
nicht auf der Quota bin, nicht annehmen, eine junge
Frau, die zwei Monate gearbeitet hatte und auch nur auf
Visitor-Visum hier war, wurde trotz aller Eingaben
zurueckgeschickt. Es raten mir zwar alle Leute ab, diese
»Stellung« anzunehmen, aber ich fuehle mich so schlecht
mit dem Ohne-Geld-sein. Der einzige, der mir sehr zu-
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raet, ist der Psychiater, der die Frau behandelt, er meint,
meine heitere Art wuerde bestimmt einen guten Einfluss
auf seine Patientin ausueben. Dass sich nichts besseres
finden liess, kann Thnen uebrigens ein Bild von der Lage
hier geben. Ich weiss, dass es nicht richtig ist, diesen Weg
einzuschlagen, wo ich z. B. beim Film wirklich was lei-
sten koennte. Ich habe schrecklich viel gelesen in der
letzten Zeit, wo ich liegen musste, und mir fielen genug
Ideen ein, um mir eine kleine Stellung beim Film zu
sichern, es braucht einem garnicht so viel einzufallen,
weil immer ein ganzer Haufen Leute fuer Ideen engagiert
wird. Lorre ist inzwischen gross in Hollywood und in der
hiesigen Presse eingezogen, aber mein Glaube, dass ir-
gendjemand den kleinen Finger heben wird fuer einen,
ist so gaenzlich dahin, dass ich nicht mal die Courage
aufbringe ihm zu schreiben, obwohl er mir noch Geld
schuldet.
So langweilig dies nun auch alles ist, ich habe eine grosse
Hoffnung, wenn sie auch nicht so einfach zu erfuellen
ist: ich habe eine sehr beruhigende Aufforderung aus
Mos[kau], dorthin zu kommen, ich wuerde dort ganz
bestimmt was zu tun haben. Aber ich solle moeglichst
naechstes Fruehjahr kommen, wenn ich es aushalten
koenne, wegen der Wohnungsverhaeltnisse.
Dies ist der erste lange Brief, den ich seit Wochen, ja,
seit Monaten schreibe. So kommt alles ueber Thr Haupt.
Eine gute Zeit wuenscht Ihre

Elis. H.

Gruss an Blrecht] und sehr gute Besserung, wenn er
noch krank sein sollte.
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An Walter Benjamin (05.01.1935)

Mit Mosk[au] sieht es schlecht aus. Man stellt sich dort
vor, ich kénne weiter nichts als iibersetzen. Da ich aber
nichts ins Russ[ische] iibersetzen kann, hat man mich
jetzt an die entsprechende Verlagsvereinigung nach New
York verwiesen. [...] Ich kann aber auch noch nicht ins
Englische iibersetzen. Aber: Antwort steht noch aus. [...]
Vielleicht wird das was, obwohl ich nicht so verriicke
darauf bin. Das ist ziemlicher Apparatbetrieb mit hun-
dert Verpflichtungen ausserhalb der Arbeitszeit und
Kontrolle usw. Ich war schon mal dort, um jemanden zu
besuchen und mir blieb gleich etwas der Atem stecken.
Ich kannte dieses zu genau von Blerlin] her, allerdings
etwas besser ist es schon, aber man sicht soviele alte
Fehler und wenn man was sagt, ist man ein Defaitist.
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An Walter Benjamin (30.01.1935 [?])

Lieber Doktor Benjamin,

diesen Brief schreibe ich wirklich mit Herzklopfen und
nach langem Nachdenken.
Sie haben recht: ich halte nicht mehr viel aus. Sie werden
es deshalb bestimmt begreifen, wenn ich niemand mehr
sehen will, auch Sie nicht. So ganz allein ist schrecklich,
aber ich halte es nicht mehr aus, durch Sie sichtbar an
alles erinnert zu werden. Ich wollte vor meiner Abreise
tiber Paris, wegen Brecht, ich schrieb es IThnen wohl
auch, Br[echt] behauptet, er habe, nun [da] die Papiere
verloren seien, nichts mehr, woriiber wir reden kénnten
und das Weitere wissen Sie ja.
Sie waren sehr nett und freundschaftlich zu mir, wie nur
einer sein konnte. Sie wissen, dass es mir nicht gut geht
und nicht gut gehen wird. Trotzdem bitte ich Sie, lassen
Sie mich meine weiteren Entschliisse allein fassen.
Alles Gute, bis spiter einmal.
Thre alte und dankbare

Elisabeth Hauptmann
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An Walter Benjamin (05.03.1935)

Lieber Doktor Benjamin,

Threr Anweisung gemaefl habe ich mir aus Ihrem in der
Zeit vom 31.1.-2.2. geschriebenen Briefe das Meinige
herausgesucht und auch gefunden. Und dieses hier ist
eine ausfuchrliche Bestaetigung.

Was Sie mir von [Egon] Wiss[ing] schreiben und seinen
Aussichten in Mekka, ist mir hochinteressant. Ich selbst
habe noch nichts weiter drueber gehért, kann auch von
hier aus nichts machen. Hatte in der Tat auch etwas
Furcht, etwas zu unternehmen, da ich so herunter war
und ein positiver Entscheid mich erschreckt haette. Ich
habe noch mit Grausen mein Herumrudern in diesem
fremden Lande im Gedaechtnis, das ja auch noch nicht
zu Ende ist und mich einiges gekostet hat. Doch denke
ich immer wieder an dieses Mekka und meine, wenn ich
mich etwas besser fuehle, werde ich einem neuen Anfang
auch dort gewachsen sein.

Inzwischen bot sich mir eine Aushilfsstellung an dem
College der Universitact Missouri. Ich unterrichte dort
deutsch bei den College-Schuelern und -Schuelerinnen
zwischen 17 und 22 Jahren, richtige Damen drunter,
grosse Lausejungens, Baseballspieler, Rekordschwimmer,
angehende Journalistinnen usw. Die meisten nehmen die
Kurse im Hinblick auf ein ganz spezielles Ziel. Ich habe
cine ganze Reihe, die Chemie und Medizin nehmen
wollen und die deutschen Hauptwerke in diesen Zwei-
gen lesen wollen. Es ist hochinteressant, sie sind alle sehr
vif und die meisten auch eifrig, man kann sie nicht be-
schwindeln, muss ihnen was Richtiges vorsetzen, muss
die Stunde ungeheuer straff in der Hand haben und
wenn man erst mal genug Interesse bei einem oder einer
angelegt hat, dann geht es wirklich auf beiden Seiten sehr
ergiebig zu. Zuerst war es eine mich vollstaendig er-
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schoepfende Arbeit, jeden Tag mit Extra-Stunden etwa 5
Stunden — von 9 bis 2 oder drei — um 8 muss ich weg,
dann kommt die Vorbereitung, jede Woche 60 Klassen-
arbeiten, ich habe 60 Schueler ca., und darueber hinaus
jeden Monat soundsoviele Berichte an die Universitaet.
Und wo man kann, spannt man uns faculty-members
noch in andere Dinge ein. Und alles das fuer 50 Dollar
im Monat. Dabei muessen sie gut, ja, elegant gekleidet
sein, mit guten Schuhen — Sie haben schlechtgekleidet
mit Autoritaet zu kaempfen — tadellosen Struempfen,
gutfrisierten Haaren, gepflegten Haenden usw. Sie koen-
nen sich meine finanzielle Akrobatik nicht vorstellen, ob-
wohl ich weiss, dass Sie einige Erfahrung darin haben.
Vorlaeufig kann ich dies bis zum Juni machen, Anfang
Juni finden die Endexamen fuer dieses Term statt und
dann werden alle Lehrer drei Monate lang in unbezahlte
Ferien geschickt, in denen sie ruhig sterben kénnen,
denn im Herbst ist ja doch wieder ein Ueberangebot da.
Ich lehre nicht, dass Goethe der groesste Dichter ist,
obwohl ich Hermann und Dorothea lesen muss, beson-
ders mit den Vorgeschrittenen habe ich viel Spass gerade
durch das Thema Goethe als Antidemokrat, so etwas
stoert die Bande gar nicht, sie lesen H[ermann] u[nd]
Dlorothea] trotzdem als literarisches Erzeugnis mit gros-
sem Interesse und wenn die Korridore mal besonders still
sind und leer, geht das Gebruelle los: Hab ich den Marke
und die Strassen doch nie so einsam gesehen! Ich muss
auch singen und hatte die grofle Freude, dass die
Juengsten bei der Lorelei, die hier bei den alten Pionie-
ren immer noch sehr beliebt ist, gestreike haben. Statt
dessen singen wir: Hab mein Wagen voll geladen, voll
mit alten Weibern. Es ist wirklich eine interessante Sache
und wenn ich erst mal laenger drin bin und kann mich
befreiter in dem ganzen Aufbau umsehen, dann werde
ich das Ganze auch gruendlicher investigieren.
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Die Lage der Lehrer hier, sofern es sich nicht um nor-
malangestellte Lehrer der Public Schools und um ganz
groffe Kanonen handelt, ist katastrophal. Sonntag war
ich bei einem Mathematikprofessor eingeladen, er soll
ein Mann von Rang sein, war in Koenigsberg, — Prof.
Szegoe, die Familie ist erst seit ein paar Monaten da. Wir
haben aber nicht ueber Mathematik gesprochen, sondern
dauvernd Grammophon gespielt, denn sie haben eine
ziemlich komplette Sammlung von Dreigroschenplatten
dabei.

Aber wenn es Montag ist, kann einen selbst das nicht
ueber die Finsternis der Woche hinweghelfen. Ich habe
es frucher nie gewusst, was es heisst, sich von Weekend
zu Weekend zu propellern, jetzt weiss ich es. Ganz und
gar weiss ich nicht, was ich im Sommer machen soll. [...]
Was fuer ein gutes Vorhaben, dass Sie wieder nach dem
Norden wollen, aufs Land, in die Stille! Mein Gortt, jetzt
liegen schon Monate und fast Jahre zwischen jetzt und
der Zeit, da ich Sie alle zuletzt sah. Ich weifd, dass, wenn
nicht durch irgendwelche gluecklicheren Umstaende
mein Schiff sich nicht bald wieder nach Europa wendet,
ich dieses Land aus der Sicht verliere, schon jetzt geht
mir das Gestruepp bis ueber die Augen und selbst
manchmal, wenn ich gezwungen bin, wie jetzt in der
Eislersache, den Namen Brecht zu erwaehnen, ist es mir,
als waere es ein Schwindel, dass ich mal jahrelang bis 18
Stunden taeglich mit ihm zusammen war, und mir ent-
sinken die Worte, weil ich die Leute nicht beschwindeln
mochte. Man fragte mich nach der Massnahme und
ploetzlich fiel mir in einer mir fremden Wohnung Augs-
burg ein, wo wir die japanische No-form transponierten,
die ersten Szenen vollbefriedigt an Thering nach Berlin
schickten zum Abdruck, und das Ganze roh zu Ende
brachten, bis dann spaeter Dudow und Eisler die Sache
uebernahmen — ich habe eine Geschichte erfunden, dass
ich fuer eine Zeitung die Sache haette bearbeiten mues-
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sen. Solch eine Entfremdung von Zeit und einzelnen
Leuten habe ich noch nirgends so gut beschrieben gefun-
den wie bei der Figner, die nach 25 Jahren niemanden
mehr von ihrer Familie sehen will.
Dies ist weniger eine sentimentale Betrachtung als der
Ausdruck meines groffen Erstaunens, was so alles moeg-
lich ist. Und es betrifft auch Sie nicht.
Nichtsdestrotz kaeme ich im Sommer, wenn auch nur
besuchsweise, gern nach Europa, wahnsinnig gern, ich
kann gar nicht sagen wie gern.
Alles Gute fuer Sie
Herzlichst Thre

Florrie
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Inszenierung von »Die Mutter«

Ich wufte, daf} die »Die Mutter« machen wollten. Das
wuflte ich von denen und von Brecht. Ich wuflte aber
nicht, daf sich das realisiert hatte. Ich unterrichtete in
St. Louis, am College. Und in dem Semester 35/36 war
das geschlossen, weil das College von Grund auf umge-
baut wurde, und da hatte ich sozusagen »frei«, vom Ok-
tober bis Ende Januar. Das wufSte ich aber nicht vorher,
und das wufSte der Brecht auch nicht. Ich bekam aber
ein Kabel von hoher See: Eintreffe dann und dann in
New York, bitte ebenfalls in New, York sein. Der wufite
aber gar nicht, dafl ich frei hatte, der hat nur gedacht:
Ach, wenn ich komme, dann kiindigt die dem College!
Das war so wahnsinnig komisch! Ich bin dann nach New
York gefahren. Da war auch Eisler und seine damalige
Frau, die Lou. Nun ja, und dann kam es zu der denk-
wiirdigen Mutter-Auffithrung. Sehr schwer war wieder:
ein anderes Theater [...], fremde Schauspieler, nochmal
Aussuchen von Schauspielern und vor allem der Kampf
um die Ubersetzung, die dem Brecht zu niedlich war in
vielen Sachen, sie war so aufgeweicht. Es kamen aber
auch viele Missverstindnisse von Brechts Unkenntnis der
englischen Sprache, nicht. Da hért er etwas und mifSin-
terpretierte [...]. Das war wahnsinnig anstrengend. Und
dann kamen die echten Schwierigkeiten. [...] Man
konnte so vieles Politische mif§verstehen und nicht ver-
stehen. [...] Es waren auch eine ganze Reihe Schauspieler
dabei, die wirklich von der Arbeit der Bewegung kaum
eine Ahnung hatten. Brecht schreibt zwar mal, er war
entziicke [...] iiber die Mutter-Darstellerin [...] Eine zau-
berhafte kleine alte Frau, die glinzend aussah als »Mut-
ter«. Und dann sich auch in die Rolle reingefunden hat.
Aber ich weif3, als die Szene kam mit den Streikbrechern,
den strike-breakers, da fragte sie: »Was ist denn das?«
Das werde ich nie vergessen, und Brecht erschrak.
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Zuriick in Deutschland

Eine wahre Geschichte

Auf ciner schr anstrengenden Reise mufSte eine Frau we-
gen Grenzschwierigkeiten, mit denen sie nicht gerechnet
hatte, in einer ihr bis dahin ganz fremden Stadt bleiben,
und sie fand eine Unterkunft bei einer ihr bis dahin ganz
unbekannten Frau. Diese Frau, die wir Kattla nennen
wollen, wohnte mit ithrer Mutter in einer kleinen Woh-
nung am Rande der Stadt, in einer Gegend, die kaum
von Bomben erreicht worden war. Man sah auf Girten,
die freilich nun im Winter kahl waren, aber von dem
Zimmer, das man der Fremden einriumte, sah man auf
die winterlichen Andeutungen eines Ziergartens mit dem
winterlichen Gerippe einer Laube am anderen Ende, und
dieser Ausblick hatte etwas Beruhigendes wie eine chine-
sische Landschaft, wie man sie auf Rollbildern aufge-
zeichnet findet. Es war das schonste Zimmer in der klei-
nen Wohnung, man stellte einen Ofen hinein, und die
beiden Frauen taten iiberhaupt alles, um es ihrem Gast
so angenchm wie moglich zu machen. Als sie krank
wurde, pflegten sie siec und riefen den Arze, und als sie
auf dem Wege der Besserung war, kochten sie ihr Spei-
sen, die zu dieser Zeit schwer zu erhalten waren, von
denen sie aber glaubten, dafl sie die Fremde schneller
gesund und froher machten. Die beiden einheimischen
Frauen — sie waren wihrend des Krieges oder vielmehr
am Ende auch erst in diese Stadt verschlagen worden —
waren praktische, lebenskluge und, weil praktisch und
lebensklug, sehr frohe Menschen, die an dem Schicksal
der Fremden lebhaften Anteil nahmen und sich herzlich
mit ihr freuten, als die Krankheit wich und die Aus-
sichten auf die Fortsetzung der Reise besser wurden.
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Die Fremde war seit sechs Wochen unterwegs nach der
Hauptstadt, wo sie ihren Mann wiedersehen sollte, der
dort in Geschiften war und bleiben muf3te. Sie hatte die
Reise ohne ihn gemacht, da er hatte vorfahren miissen,
und dies hatte nicht wenig zu ihrem schlechten Zustand
beigetragen. Sie freute sich auf den Tag, an dem sie ihn
wiedersehen sollte. Und sie freute sich auf das Leben, das
sie gemeinsam in der Hauptstadt beginnen wiirden.
Seine Briefe von dort klangen optimistisch und waren
voll guter Nachrichten, und er hatte ihr auch schon ge-
nau den Ort angegeben nahe der Grenze, von dem er sie
»heimholen« — das waren seine Worte — wollte.

Leider verzdgerte sich die Weiterreise durch weitere un-
vorhergesehene Schwierigkeiten, und kein Jammern der
drei Frauen, zu denen sich oftmals der zukiinftige Mann
der Tochter gesellte, konnte die grausamen Grenzbestim-
mungen, die sich von Tag zu Tag verschirften, um ein
Jota erleichtern. Die Fremde, der der Arzt jetzt erlaubt
hatte, auszugehen, vertrieb sich die Zeit und ihren Kum-
mer damit, daf§ sie einem kleinen Midchen englische
Stunden gab und mit einigen jungen Leuten iiber die
Zustinde in einigen Lindern, in denen sie gelebt hatte,
diskutierte. Dann wurde es wieder sehr kalt, heftige
Schneestiirme setzten ein, und die Fremde mufite den
grofieen Teil des Tages zu Hause bleiben. Sie begann ihre
Erlebnisse aufzuschreiben. Die Mutter war, wegen eines
Hiiftleidens, auch fast den ganzen Tag zu Hause, sie
hantierte entweder in der Kiiche, die eiskalt war, oder
safl am glutheiflen Ofen, strickend oder einen Schméker
lesend. Ein junges Midchen besorgte die Zimmer und
heizte die Ofen; im Kochen wechselten sich die drei
Frauen ab. Die Tochter, die damals sehr viele Proben
hatte — sie war beim Theater —, beschrinkte sich dabei
auf das Bereiten des Nachmittagskaffees. Da die Mutter
ihr Mittagsschlifchen oft iiber Gebiihr ausdehnte, die
Tochter aber zu den Abendvorstellungen sehr frith
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wegmuflte, tranken die jiingeren Frauen den Kaffee
meistens im Zimmer der Fremden, das inzwischen aus
einem ziemlich kahlen Herrenzimmer in ein gemiitliches
Wohnzimmer verwandelt worden war. Dabei erzihlte
Kattla aus ihrem Leben, und die Fremde ermutigte sie
dazu, denn es war schr lustig, diesen Erzihlungen
zuzuhéren, ob es nun kleine oder grofle Begebenheiten
waren. Manchmal jedoch verfiel auch die lustige Kattla
in eine etwas bedriickte Stimmung, und das war
meistens, wenn ihr Zukiinftiger zu oft kam, manchmal
jeden Tag, und ihr seine vielen Wiinsche und der
Altersunterschied wohl auf die Nerven gingen. Sie sprach
nicht dariiber, aber sie warf an solchen Tagen die Tiiren,
und ihre Stimme, die sonst angenehm war, wurde scharf.
In einer solchen Stimmung, in der sie nie etwas gegen
ihren Zukiinftigen duflerte, lief§ sie sich oft iiber Minner
im allgemeinen aus. Sie hatte reichliche Erfahrungen
gesammelt, aber iiber einen Mann aus ihrer
Vergangenheit sprach sie oftmals, ja schr oft. Man
merkte, ihn hatte sie am meisten geliebt. Sie hatten sich,
Kattla und er, in B., einer Stadt im Osten, wo sie beide
am gleichen Theater waren, kennengelernt. Bald wohnte
er bei ihr, bald sorgte sie fiir ihn, zusammen verbrachten
sie ihre Urlaube, Geburts- und andere Festtage wurden
gemeinsame Feierlichkeiten, die allmihlich Tradition
wurden. Er besuchte ihre Eltern — die Mutter hatte ihn
nie leiden kénnen —, und als ihr Vater starb, war er auch
mit ihr zum Begribnis nach Westdeutschland gefahren.
Zuerst hatten sie nicht heiraten wollen, dann hielten sie
es doch fiir besser, schoben es aber hinaus, und so ver-
gingen sieben Jahre. Der Krieg war gekommen, und
gegen Ende zu niherten sich die gegnerischen Armeen
der Stadt, und eines Tages hiefl es, dafy die Stadt von
Frauen und Kindern evakuiert werden miisse. Schon als
wihrend der letzten Kriegsjahre die Lebenshaltung und
tiberhaupt alles schwieriger und schwieriger wurde, hatte
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sich die Bezichung zwischen den beiden verschlechtert.
Jetzt, als der Evakuierungsbefehl fiir Frauen und Kinder
gegeben war, war Kattlas Freund der erste, der sich mit
in einen Evakuierungszug schmuggelte, um die Stadt
und damit Kattla zu verlassen. Sie horte monatelang
nichts von ihm. Sie selber gelangte nach langen Fuflmir-
schen und haarstriubenden Erlebnissen in einem Dorfe
an, wo sie ihre Mutter, die auch aus ihrer Stadt im
Westen evakuiert war, bei Verwandten wiederfand. Die
Mutter erkannte sie zuerst gar nicht, als Kattla, die sie
zuletzt als elegante Person im schicken Auto geschen
hatte, mit verrufitem Gesicht, zerrissenem Mantel und
schmutzigen Schuhen eines Nachmittags im Dorf auf-
tauchte. Kattla hielt sich hier nicht lang auf, sie schlof§
sich bald einer Schauspielertruppe an, die Abend um
Abend in rheinischen Stiddten spielte, sie verdiente ziem-
lich viel Geld und stand iiberhaupt bald wieder fest auf
den Fiiflen. Withrend dieser Gastspiele erreichte sie auch
ein Brief ihres Freundes aus B. Danach kam er, blieb
eine Weile, zog es dann aber vor, wieder in eine vom
Krieg weniger mitgenommene Gegend zu reisen, kehrte
aber bald wieder. Es wurde nie mehr gut zwischen ihnen.
Und dann kam etwas, was Kattla endgiiltig davon tiber-
zeugte, dafs sie ganz mit ihm brechen miisse.

Er hatte sehr an seiner Mutter gehangen. Thr Grab war in
der Nihe von H. Der Zufall wollte es, dafd Kattla fiir den
nichsten Herbst ausgerechnet nach H. ans Schauspiel-
haus engagiert wurde. Vom ersten Tage an hatte ihr
Freund ihr viel von seiner Mutter erzihlt, und oft hatten
sie sich vorgenommen, zusammen ihr Grab zu besuchen,
das Kattla in den letzten Jahren hatte pflegen lassen, wie
sie iiberhaupt das Andenken seiner Mutter bei jeder Ge-
legenheit ehrte. Da sie zu Vorbesprechungen schon zu
Anfang des Sommers nach H. reisen mufite, schlug sie
ihrem Freund vor, daf§ sie jetzt endlich das Grab der
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Mutter besuchen wollten. Er sagte, er habe gerade zu der
Zeit eine wichtige Besprechung in einer anderen Stadt.
Kattla begann im Herbst ihre Titigkeit in H., ihr Freund
in dem benachbarten B. Er besuchte sie dann und wann,
trank bei ihr Kaffee und versicherte sie seiner Freund-
schaft. Er kam und ging, wie es ihm pafite. Ob es ihr
paflte, danach fragte er nie. Dann erfuhr Kattla, dafl er
lingst mit einer anderen Frau zusammen lebte, und die-
selbe Kollegin, die ihr dieses erzihlte, berichtete ihr auch
weiter, daf§ er mit der anderen Frau das Grab seiner
Mutter besucht hitte. Kattlas Gesicht wurde weif. Da-
nach sahen sie sich nie wieder. Der Tropfen, der das
Wasser im Eimer zum Uberlaufen bringt, sicht bei allen
Menschen anders aus. Von allen Geschichten, die Kattla
der Fremden erzihlte, blieb diese besonders in ihrem Ge-
dichtnis haften, aber als sie endlich ihre Reise fortsetzen
konnte, wuflte sie noch nicht, daf§ das Schicksal eine
ganz dhnliche Geschichre fiir sie vorgesehen hatte.

Gedanken am Sonntagmorgen

Sie hatte bis vier Uhr friih gelesen. Jetzt war es halb sie-
ben. Es war noch ganz dunkel und das Haus ruhig.
Wenn sie noch zwei Stunden lesen wiirde, dann hitte sie
dies schreckliche Buch hinter sich, das man ihr zum
Ubersetzen authingen wollte. Muf$te sie es sich aufhin-
gen lassen? Wahrscheinlich. Wegen Kohlen, Holz, Tele-
fon — —. Lohnte sich das? Immer wieder etwas zu ma-
chen, was man nicht machen mochte, wegen Kohlen,
Holz, Telefon? Aber was ist mit Schuhen, Mantel, Essen?
Ob es nicht ein Zimmer irgendwo weit weg in einer For-
sterei gibe, wo man hingehen kénnte, mit zwei Paar der-
ben Schuhen — zwei Paar zum Wechseln — und zwei der-
ben Skianziigen, die eine kleine Ewigkeit halten wiirden,
zum Essen wiirde sie nicht viel brauchen, nur warm
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miiflte es sein, sehr warm, denn sie fror so leicht, aber in
einer Forsterei gab es sicher genug Holz — wozu die
Anstrengung, um den Teppich zu bezahlen? Er war sehr
hiibsch, er gefiel ihr. Aber wozu eigentlich? Wer Familie
hatte, Freunde, auch Freunde, die nur ab und zu kimen,
ja, da lohnte sich das alles, Teppich und Holz und
Kohlen, und Cordial Medoc, und Chrysanthemen in
einer groflen Vase auf dem Boden, und der teure Kaffee
— es war ihr lieber gewesen, die Menschen, die zu ihr
kamen, kamen wegen Kaffee und Cordial Medoc oder
weil sie glaubten, sie hitte wichtige Bezichungen hinter
sich — es war so anstrengend, wenn die Menschen immer
nur wegen »meiner selbst« kamen. Sie hatte sich zu einer
Zeit gewiinscht, ein Auto zu haben, ein Grammophon,
viele, viele Biicher, ich weif§ nicht was, dann wiren die
Menschen dieser Sachen wegen gekommen und nicht
um ihrer selbst willen. Das Beste wiire natiitlich gewesen,
sie wiren gekommen, weil sie irgendeine Macht gewesen
wire, Einfluf}, Geld oder so.

Aber das hatte alles keinen Zweck. Jetzt war wieder so
ein verdammter Sonntagmorgen da, der meistens schon
am Sonnabendnachmittag anfing, wenn es dunkel wur-
de. Fast drei Jahre wohnte sie nun schon in dieser Stadt
— das waren etwa hundertfiinfzig Sonntage. Hundert-
fiinfundzwanzig Sonntage war sie davon allein gewesen,
den ganzen Tag, und manchmal hatte sie gedachy, sie er-
trage es nicht mehr. Einmal hatte sie es auch nicht mehr
ertragen, es war da noch mehr zusammengekommen,
aber das war nicht in dieser Wohnung gewesen, sondern
in einem kleinen Loch von einem Zimmer, da hatte sie
Pech gehabt: es hatte jemand ausgerechnet in jener
Nacht in dem Gebiude gearbeitet und hatte sie anschei-
nend stéhnen gehort. Und dann war der Arzt gekom-
men, und in drei Tagen war sie wieder beieinander. In
China war das besser, das hatte sie auch den beiden ge-
sagt. Wer einen Menschen daran hindert, sich das Leben
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zu nehmen, hat die Verantwortung fiir ihn zu iiberneh-
men. Es ist vollkommen idiotisch, jemand daran zu hin-
dern, sich das Leben zu nehmen, besonders wenn er im
Grunde gern lebt und sich sehr ungern das Leben
nimmt.

Well, here she was at it again. Sie stand auf und machte
Feuer. Feuer anmachen war ihre Spezialitit, sie konnte es
besser als die meisten, aber jetzt mufite sie immer daran
denken, daf§ ein guter Freund auch gern Feuer ange-
macht hatte und sich stundenlang damit beschiftigen
konnte, ohne ein Wort zu sagen, che er ein unheilbarer
Morphinist wurde.

Wihrend das Bettzeug auf dem Balkon ausliiftete und
das Fenster offen stand, wusch sie sich, richtete sich das
Friihstiick her und schleppte dann alles mitsamt den
Sonntagszeitungen, die inzwischen durch den quiet-
schenden, viel zu engen Briefschlitz gewiirgt waren, ins
Zimmer. Sie holte das Bettzeug herein, machte das Bett
und legte sich wieder hin. Das Feuer war inzwischen
durchgebrannt, und sie hatte die Ofentiiren fest zuge-
schraubt. So, das wiirde bis zum Abend reichen. Sie
nahm einen Schluck Tee, den sie am Morgen hafite, aber
Kaffee war keiner da, schon seit langem nicht, und ent-
schied sich dann endlich dafiir, die Zeitungen zu lesen.
Sie fing, wie gewdhnlich, mit dem Literarischen an. Ge-
stern hatte eine lange Sache iiber Brechts »Antigone« in
der »Berliner« gestanden. Vor zwei Monaten wire das si-
cher auch nicht so grof§ gebracht worden, dachte sie. Sie
legte die Sonntagszeitungen hin und nahm erst noch
einmal die von gestern und las den »Antigone«-Bericht
durch. In Greiz war die Auffithrung gewesen. Greiz,
Schleiz, Lobenstein — die drei Orte kannte sie aus ihrer
Kindheit. Und als im Friihjahr ein junger Mann mit rét-
lichem Haar zu ihr geschickt worden war, um sich mit
ihr zu besprechen, welches Stiick in Greiz erstaufgefiihrt
werden konnte, hatte sie sich deutlich an die kleine Stadt
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erinnert, und sie hatte den jungen Mann priifend ange-
schen, der von einer ganz anderen Theaterschule her
kam, dann hatte sie Brecht angerufen, ob er seine
Erlaubnis geben wiirde zur Erstauffithrung der »Antigo-
ne« in Greiz, und der junge rétliche Mann war sprachlos,
dafd er sie bekam. Sie selber aber war sich noch gar nicht
klar und schickte ihm, der spornstreichs mit der guten
Mir nach Hause gefahren war, noch zwei Telegramme
nach, aus Angst, er konne da doch etwas ganz auf eigene
Faust machen und sich nicht an die vorhandenen
Vorlagen halten. Das war nun lange her, fiinf Monate,
und sie hatte dann nichts mehr, aufler einem Tele-
gramm, gehort. Jetzt war es, anscheinend sehr gut, zu-
stande gekommen. Aber sie hatte nichts mehr damit zu
tun, gar nichts. Es waren einige scheufiliche Sachen pas-
siert, und die hatten sie ganz weggespiilt.

Sie wollte nicht daran denken und nahm sich schnell die
Sonntagszeitungen vor. »Vom armen B. B.« — von Rose-
marie Rehan. Sie las die Besprechung durch, ganz jung
muflte die Schreiberin sein, wie hiibsch, wie verstindig,
wie respektvoll, aber gar nicht ehrerbietig sie das zusam-
mengebracht hatte, die junge Generation, man merkte
der Besprechung an, mit welch groflem Erstaunen die
Schreiberin diesen groffen Fund, von dem sie nichts
geahnt hatte, durchstudiert hatte. Schnell noch hinten
nachgesehen: Die Partei ruft — nein, morgen ist keine
Versammlung.

Sie trank den Tee zu Ende, unlustig, stand auf und
machte das Fenster zu. Es war ein schoner Tag, die drii-
bige Hauswand war ganz rosa von der Frithsonne, drii-
ben im Schweinestall, der Tierdrztlichen Hochschule,
wurden die Schweine gefiittert; ein wildes Durcheinan-
der von Gequieke und Gegrunze drang iiber den Garten
heriiber.

Sollte sie aufstehen? Nach Griinau fahren? Jochen war
gestern erst aus dem Krankenhaus nach Hause zuriickge-
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kommen — Bauchtuberkulose — und wartete jetzt auf sei-
ne Verschickung in ein Sanatorium in der Tschechoslo-
wakei. Er und Josefine wiirden sich sicher freuen, sie hin-
gen etwas an ihr ja, sie kannten sie erst kurze Zeit, aber
die beiden hatten sich sehr an sie angeschlossen. Sie wa-
ren seit kurzem in Berlin, er hatte einen DEFA-Vertrag,
sie wollte auch wieder zu arbeiten anfangen, sie war Solo-
tinzerin gewesen, heute vielleicht achtundzwanzig héch-
stens. Nein, es war besser, heute noch nicht herauszu-
fahren. Was sonst? Frither war sie sonntags eingeladen
gewesen, nun aber schon lange nicht mehr. Sie war ja
auch kein besonders unterhaltender Gast, das wuflte sie
selber, und die Menschen billigen einem nichts zu. Ja, sie
hatte ziemlich viele Menschen gekannt, sie war dort ein-
geladen gewesen, dort und dort, aber nun nicht mehr.
Was hatte Hanns neulich gesagt, als er seine Frau abge-
holt hatte, die eines Nachmittags wegen einer Uberset-
zung gekommen war — sie kamen alle Jubeljahre, aber sie
wurde nicht mehr eingeladen, ja, so war es, manchmal
kam man noch zu ihr in die Wohnung, das war alles.
Alle Beziechungen waren anarchisch geworden, und man
konnte nicht mehr zusammenhingend und kontinuier-
lich iiber etwas reden. Nur albern und albern, und dann
war so eine halbe Stunde, Stunde schnell herum. Sollte
sie sich iiberwinden und bei Ernst und seiner Frau anru-
fen? Also, sie wufSte schon, sie wiirde nirgends anrufen —
alle schienen sich ihre Sonntage geplant zu haben, und
sie war nicht eingeplant. Wieso auch? Ob das Telefon
wohl wihrend des Tages klingeln wiirde? Wahrscheinlich
drei falsche Verbindungen. Auch an Werktagen klingelte
es nicht viel, und sie hatte beim Antrag angegeben, daf§
sie ein Telefon dringend aus Berufsgriinden brauchte.
Aber so war es ja iiberhaupt. Sie hatte schon beim Her-
richten der Wohnung immer von »Biirozimmer« gespro-
chen. Neulich hatte eine Nachbarin sie angesprochen
wegen ihrer Katze. »Ich hér das kleine Ding immer,
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wenn sie durch das Biirozimmer springt«, hatte sie ge-
sagt, »das ist wohl ihr Katzenspielzimmer.« So ist es, hat-
te sie geantwortet, bald werde ich einen Teppich drin ha-
ben, dann horen Sie's nicht so sehr, aber es hakte sich
doch etwas in ihrem Kopf ein, diese Bemerkung tiber das
Katzenspielzimmer.

Sie nahm die andere Zeitung: »Bertolt Brecht. Ein Por-
trit«. Das von der Rosemarie war interessanter, fiir sie
war das, was vor dreiunddreiflig lag, mindestens so wich-
tig. Bis dreiunddreiflig habe ich die meisten Gedichte ge-
schrieben oder abgeschrieben. Es war ja kaum jemand
anderes da, der geschrieben hat. Kaum jemand, der Ma-
terial beschafft hat, niemand sonst von Januar 25 an. Im
Friihjahr hatte Brecht mal in irgendeinem Zusammen-
hang gesagt: Wir haben ja frither auch nicht soviel gear-
beitet, bis ein Uhr mittag héchstens. Ich habe damals
nicht geantwortet, dachte sie, das tue ich oft nicht, wenn
ich jetzt etwas Grundfalsches hore, aber ich weif3, dafl
ich oft bis spit in die Nacht gesessen habe beim Ab-
schreiben, immer und immer wieder mufite ja alles abge-
schrieben werden — vor allem die Stiicke, und die ersten
Jahre habe ich es immer allein gemacht, und alle Briefe,
alles allein. Es war auch ein grofler Spafl. Wir haben
auch oft bis spit gearbeitet. Die Vielfraflszene usw. aus
»Mahagonnyx, die Bibelszene aus der »Mutterq, viele Ge-
dichte — alle wurden spit am Abend, manches noch spi-
ter geschrieben. Sonderbar, dafl ich mir die Tageszeiten
so gemerkt habe und die Ortlichkeit, die Rehan erwiihnt
den »Gesang der Reiskahnschlepper«, die ersten Szenen
der »Mafinahme« entstanden in Augsburg, wir schickten
diese ersten Szenen an Thering, wieso an ihn, weifl ich
nicht, aber ich weif es noch ganz genau.

Aber das hat alles keinen Zweck, ich sollte aufstehen,
dachte sie. Ich kénnte mal den Kiichenherd ausprobie-
ren, ob der Backofen funktioniert, er war noch nicht in
Betrieb genommen. Zigaretten waren auch keine da. Sie
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hatte wieder angefangen zu rauchen. Sie hatte aber nur
ein paar Mark da. Ach, Unsinn, morgen miiflte sie sich
doch etwas Geld auftreiben, und auf diese Weise kime
sie an die Luft.

Sie stand auf und holte sich Zigaretten. Es war wirklich
ein herrlicher Tag, schade, nun ja, Zihne zusammen, so
war es ja schon oft, und sie muf§te das scheufiliche Buch
zu Ende lesen. Das kleine Midchen vom Portier wollte
mitkommen und mit der Katze spielen, der gute Mann
von unten bestand darauf, daf§ die Katze, wie es sonntags
frith die Gewohnheit war, herunter in den Garten kam,
wo er, der sich jeden Sonntagvormittag an Biischen und
Blumen zu schaffen machte, auf sie aufpafite. Sie nannte
ihn schon den Sonntagsonkel und seine Frau die Sonn-
tagstante. Das war sonntags immer so zwischen zehn und
elf. Er schikerte mit der kleinen Katze, die tatsichlich zu
ithm herunterlief.

Sie ging in die kalte Kiiche. Zu essen war nicht viel da.
Aber wer im Zimmer sitzt, braucht auch nicht viel zu
essen. Es war eine Schande, wie sie mit dem Essen
verkam. Sie hatte Kiirbis einmachen wollen, aber jetzt
war eszu spit, genauso war es mit Preiselbeeren — manch-
mal kamen doch Leute, die lud sie dann mittags ein,
dann wurde richtig gekocht, und sie af§ an diesen Tagen
auch richtig, allein machte ihr das Essen keinen Spaf.
Also gut. Da waren noch Nudeln von vorgestern. Wenn
sie etwas Trockenei und Trockenmilch nihme, dazu den
Rest Corned beef und die Tomatenpaste, da kénnte sie
doch iiberbackene Nudeln machen mit Tomatensofle,
und ausprobieren mufite sie den Backherd doch einmal,
sie wollte ja Weihnachesplitzchen backen, sie hatte
Hunderte von Plitzchenrezepten, und bei jedem stand,
von wem sie es hatte, und sie beurteilte die Rezepte nach
denen, die sie ihr gegeben hatten. Hatten die etwas vom
Essen verstanden? Sie konnte Kochrezepte lesen wie ein
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Musiker eine Partitur, sie wulte genau, wie es duftete
und schmeckte, wenn es aus dem Ofen kam.

Der Backherd funktionierte ganz gut. Nur wiirde er
zuviel Feuerung verbrauchen. Er machte auch die Kiiche
etwas warm.

Die Tiirglocke ldutete, sie hatte sie erst gestern anbringen
lassen. Sie rief: »Wer ist da?« Der drauflen war ein armer
Student, der durch Vermittlung eines berithmeten Kriti-
kers in den Proben dabeisein durfte. Er war etwas ko-
misch, die meisten dachten, er hitte sie nicht alle beiein-
ander. Aber das stimmte nicht, er hatte sie alle beieinan-
der, war nur ein Haufen von Hemmungen. Er hatte an-
gefangen, Theologie zu studieren, und wollte als Missio-
nar nach Afrika. Im Missionshaus waren nur acht Mis-
sionsschiiler gewesen, darunter sechs frithere Wehr-
machtsoffiziere, er hatte bald genug davon gehabt, dann
hatte er sich um ein Stipendium beworben, um Thea-
tergeschichte zu studieren. Er bekam das Stipendium
noch, besuchte das Seminar nur so oft es eben nétig war,
um die Unterlagen fiir das Stipendium zu kriegen, und
benutzte Geld und Zeit, um ein Stiick zu schreiben, ein
gesellschaftskritisches aus der Maurenzeit. Das hatte er
thr mal erzihlt.
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Anhang

Bertolt Brecht iiber Elisabeth Hauptmann
Widmung zu »Mann ist Mann«

Das sind die hauptmanuskripte des lustspiels »Mann =
Mann« oder »Galy Gay«, nebst dem viele Jahre vorher
geschriebenen »Urgalgeianfangc. ich schenke es am ende
des Jahres 1925 befl hauptmann, die dieses ganze jahr
ohne lohn mit mir gearbeitet hat. es ist ein schwieriges
stiick gewesen und sogar das zusammenstellen des manu-
skripts aus zwanzig pfund papier war schwerarbeit; ich
benétigte dazu zwei tage, 1/2 flasche kognac, 4 flaschen
selters, 8-10 zigarren und alle geduld — und es war das
einzige, was ich allein gemacht habe.

brecht.

Brief an Elisabeth Hauptmann (1929) mit der
Anregung zur Abfassung von »Happy End«

Liebe Bess, heute fiel mir ein, ob Sie nicht Lust haben,
sich an dem Massary-Geschift zu beteiligen? Ich wiirde
Thnen eine Fabel geben usw., und Sie wiirden ein kleines
Stiick draus zimmern, ganz locker und schlampig, mei-
netwegen auch fetzchenweise. Eine teils rithrende, teils
lustige Sache fiir etwa 10000 Mark! Sie mii§ten es zeich-
nen, aber das wiirde Thnen natiirlich kolossal niitzen.
Denn die Sache kénnte ganz anstindig werden durch
einfache Offenheit und eine Art rithrende Bescheiden-
heit! [es folgt eine ausfiihrliche Handlungsskizze]
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Bertolt Brecht: Es war leicht...

Es war leicht, ihn zu bekommen.

Es war moglich am zweiten Abend.

Ich wartete auf den dritten (und wufite
Das heifst etwas zu riskieren)

Dann sagte er lachend: das Badesalz ist es
Nicht dein Haar!

Aber es war leicht, ihn zu bekommen.

Ich ging einen Monat lang gleich nach der Umarmung
Ich blieb jeden dritten Tag weg.

Ich schrieb nie.

Aber bewahre einen Schnee im Topf auf!

Er wird schmutzig von selbst.

Ich tat noch mehr als ich konnte

Als es schon aus war.

Ich habe die Menschen hinausgeworfen

Die bei ihm schliefen, als sei es in der Ordnung
Ich habe es lachend getan und weinend.

Ich habe den Gashahn gedfinet

Fiinf Minuten bevor er kam. Ich habe

Geld auf seinen Namen gelichen:

Es hat nichts geholfen.

Aber eines Nachts schlief ich

Und eines Morgens stand ich auf

Da wusch ich mich vom Kopf bis zum Zeh
AR und sagte zu mir:

Das ist fertig.

Die Wahrheit ist:

Ich habe noch zweimal mit ihm geschlafen
Aber, bei Gott und meiner Mutter:

Es war nichts.

Wie alles voriibergeht, so verging
Auch das.
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Bertolt Brecht: Du, der das Unentbebrliche

Du, der das Unentbehrliche

Wenige machen sicht, verlafl sie nicht!
Frage nicht nach deinem Anteil am Essen
Frage nicht nach deiner Beliebtheit.

Das Richtige

Braucht den kleinsten Fingerzeig noch!
Nenne nicht einen Ersatz

Wenn du gebraucht wirst!

Warum rechnest du
Als Freundlichkeit nur das Gewiinschte
Da du doch weifdt, daff du Unweises wiinschest?

Betrachte nicht immer

Deine paar Narben!

Bedenke: die Schlige, die du ausgeteilt hast

Wurden aufgenommen ohne Klage.

Deine Launen wurden ausgehalten

Du wurdest geachtet.

Daf! du, wenn du das Gewiinschte nicht bekamst

Das Notigste verweigertest

Wurde nicht geriigt.

Auf dich wurden Lasten gelegt, die man

Nur auf die sichersten Schultern legt.

Du wurdest iibersehen wie das Nichstliegende.

Von dir wurde erwartet

Die besondere Einsicht.

So essen am letzten die, denen das Werk am nichsten
steht: Die Koche.

131



Wie immer du behandelt wurdest, so eben
Wurden die Geachtetsten behandelt.

Setze also deinen Namen nicht
Auf die nicht abreifSende Liste
Der Abgefallenen.

Gutachten iiber die Mitarbeiterin
Elisabeth Hauptmann

Die Genossin Elisabeth Hauptmann war urspriinglich als
Lehrerin titig, arbeitete dann als Ubersetzerin englischer
und franzésischer Werke, besonders belletristischer Art,
bis sie 1922 (soweit ich mich erinnere, war es dieses Jahr)
zu mir kam. Sie war bald meine beste Mitarbeiterin. Sie
besitzt eine auflergewdhnliche sprachliche Begabung und
hat aktiv und kritisch an allen meinen dramatischen Ar-
beiten mitgearbeitet, auch selber Novellen geschrieben.
Besonders einige Lehrstiicke fiir Schulen interessierten
sie, eines davon, das ich zusammen mit ihr verfafite (Der
Jasager), wurde in vielen Schulen des In- und Auslands
aufgefithrt. Thre Ubersetzung und Bearbeitung eines
amerikanischen Stiicks 37 ging im Berliner Staatstheater,
ihr Stiick Happy End im Theater am Schiffbauerdamm
in Berlin in Szene. [...] Sie ist einer der verlifilichsten
und tiichtigsten Menschen, die ich kenne.
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g 7 ;
ung Akademie der Kiinste, Berlin

© Stift

Elisabeth Hauptmann (1897-1973)
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Nachwort

Junge Dame, gebildet, englische und franzosi-
sche Sprachkenntnisse, eigene Schreibmaschi-
ne, sucht literarische Heimtétigkeit z. B. Uber-
setzungen od. dhnl. Angebote unter A. G. an
die Redaktion der L. W. erbeten.

Literarische Welt (1929)

Ich glaube, die literarische Zusammenarbeit
mit Elisabeth Hauptmann war die engste, die
Brecht je gehabt hat. Die Hauptmann war
selbst eine %Chriftstellerin. Sie hat diese Fihig-
keit in den Dienst von Brecht gestellt.

Ruth Berlau

I

1977 erschien, herausgegeben von Rosemarie Eggert und
Rosemarie Hill, im Ostberliner Aufbau-Verlag Elisabeth
Hauptmann. Julia ohne Romeo. Geschichten, Stiicke, Auf-
siitze, Erinnerungen. Es war dies der erste umfassende
Versuch, Elisabeth Hauptmann als eigenstindige Auto-
rin zu wiirdigen. Bis dahin war ihr Name hauptsichlich
als Mitarbeiterin Bertolt Brechts bekannt. Dass sie zu-
mindest eine Zeitlang versucht hatte, sich als freie
Schriftstellerin zu etablieren, war den Versffendichungen
im Umkreis Brechts allenfalls eine Fufinote wert. Der ge-
nannten Untersuchung kommt das Verdienst zu, viele
verstreut erschienene Arbeiten der Autorin gesammelt
und das Material mit Aufzeichnungen aus ihrem Nach-
lass vervollstindigt zu haben.

Der Band Julia ohne Romeo ist seit langem vergriffen.
Damit sind auch die literarischen Ambitionen Haupt-
manns wieder in Vergessenheit geraten. Was zu be-
dauern ist, da ihren Kurzgeschichten und dramatischen
Versuchen ein nicht unbedeutender Wert zukommt.
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Hierauf hat vor allem Sabine Kebir in ihrer Studie /ch
fragte nicht nach meinem Anteil. Elisabeth Hauptmanns
Arbeit mit Bertolt Brecht (Berlin 1997, TB: ebd. 2000)
hingewiesen. In sozial- und geschlechtsspezifischer Hin-
sicht fordern die Erzihlungen eine neuerliche Lektiire
geradezu  heraus. Dariiber hinaus ist Hauptmanns
Biografie Beispiel einer bewerkenswerten literarischen
Emanzipation. Die Autodidaktin wurde zu Brechts wich-
tigster Mitarbeiterin. An der Entstehung vieler seiner
Texte hat sie mafigeblichen Anteil.

II

Das vorliegende Lesebuch fuflt im Wesentlichen auf
Texten des Sammelbandes Julia 0hne Romeo. Eine zweite,
vielfach herangezogene Quelle bilden autobiografische
Erinnerungen Hauptmanns. Sie stammen aus der 1972
gedrehten DEFA-Dokumentation Die Mit-Arbeiterin.
Die Interviews wurden von den jungen Filmemachern
Karlheinz Mund, Wolfgang Gersch und Ralf Liebmann
gefiihrt. Die Gespriche fanden in angenehmer, lockerer
Atmosphire statt. Kurz vor ihrem Tod war Hauptmann
bereit, sich offener als in friiheren »staatspolitisch« abge-
wogenen Statements tiber ihr Leben im Umkreis Brechts
zu duflern. Der hohe dokumentarische Wert jener kaum
bekannten Zeugnisse hat mich veranlasst, diese in das
vorliegende Lesebuch mit aufzunehmen. Hauptmanns
Darstellungen bieten nicht nur ein lebendiges Portrit der
Autorin, sondern lassen auch die Entstehungsbedin-
gungen ihrer Texte plastisch hervortreten. Fiir Kebir stel-
len die Tonbandaufzeichnungen »nicht mehr und nicht
weniger als die authentischste und ausfiihrlichste aller
Quellen iiber die kollektive Arbeitsweise Brechts dar.
(S.13)

Im Zusammenhang mit dem vorliegenden Lesebuch
wurden die Protokolle erneut ausgewertet. Dabei stan-
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den Inge Krupp und Karlheinz Mund mit Rat und Tat
zur Seite.

Eine dritte Quelle bildeten Textfragmente Hauptmanns
aus dem Berliner Bertolt-Brecht-Archiv. Auch diese wur-
den erstmals von Kebir ausgewertet. Sie gewihren Auf-
schluss iiber die Intimitit der Bezichung Hauptmann-
Brecht. Zugleich dokumentieren sie einen literarischen
und persénlichen Selbstfindungsprozess.

Aufschlussreich sind auch die Briefe Elisabeth Haupt-
manns an Brecht und Walter Benjamin aus der Zeit des
Exils 1934/1935. Sie geben Einblick in die desolate Situ-
ation einer Schriftstellerin, die sich mit Gelegenheits-
arbeiten durchschlagen musste und die nur iiber geringe
Maéglichkeiten verfiigte, sich auf dem ihr fremden ameri-
kanischen Buchmarkt zu etablieren.

111

Hitee Elisabeth Hauptmann als eigenstindige Autorin
bestehen konnen? Eine Zeitlang schien es so. Dann je-
doch fiigte sie sich in ihren Brecht-Mitarbeiterin-Status.
Die Griinde hierfiir nennt sie in den Tonband-Protokol-
len. Es fehlte ihr an Zeit und Mufie, eine eigene Karriere
zielstrebig zu verfolgen. Auch war die Literaturszene fiir
Schriftstellerinnen so gut wie verschlossen. Die lange
Zeit des Exils trug ein Ubriges dazu bei, ihre literarische
Laufbahn zu behindern. Spiter resiimierte Hauptmann

selbstkritisch:

[...] da muf§ man sich auch priifen, wire die Begabung so
stark gewesen — das wire ja auch eine nahe liegende Frage,
die man sich stellt — wire da wirklich was geworden? Ganz
grofle Begabungen lassen sich ja, glaube ich, gar nicht
unterdriicken, vielleicht eine Zeitlang.

Aus den Tonbandprotokollen

Ihre Rolle als Mitarbeiterin Brechts akzeptierte sie ohne
Groll. Im Gegenteil: Thre Selbstaussagen widersprechen
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in eklatanter Weise Thesen, wie sie John Fuegi in seiner
Studie Brecht & Compagny. Sex, Politics, and the making
of the Modern Drama (New York 1994; dt. Ausgabe
unter dem Titel Brecht und Co, 1997) aufgestellt hat:
Brecht habe seine Mitarbeiterinnen, die im iiberwie-
genden Fall auch seine Geliebten waren, skrupellos aus-
gebeutet und um ihre Tantiemen geprell.

Die Einseitigkeit der Darstellung rief viel Widerspruch
hervor. Vor allem wurde der moralische Anspruch, mit
dem Fuegi auftrat, in Frage gestellt. Inzwischen ist die
Diskussion wieder in sachlichere Bahnen gelenkt. Kebir
liefert in dieser Hinsicht eine differenzierte Analyse der
Bezichung Hauptmann-Brecht. An Fuegis Darstellung
store sie,

dass gerade solche Avantgardistinnen wie Elisabeth Haupt-
mann als passive Objekte, nur als Opfer einer privaten Bezie-
hung betrachtet werden. Die Grenzen, an die sie in ihrem
Wunsch nach Entfaltung recht bald stielen, waren aber
weitaus mehr von widrigen gesellschaftlichen Bedingungen
als von der Macht eines einzelnen Mannes gesetzt. (S. 9)

Hauptmanns Aussagen bestitigen glaubhaft, dass die
Mitarbeit im Brecht-Kollektiv ein Geben und Nehmen
war. Die Jahre zwischen 1925 und 1933 waren fiir sie
cine »goldene Zeit«. Das Leben und Arbeiten in der
Kiinstler-Clique hatte etwas Aufregendes, sicherlich auch
etwas Elitir-Antibiirgerliches. Die Autorin lernte damals
viel hinzu, in literarischer wie in pidagogischer Hinsicht.

Das horte freilich auf [...]. 1926 lste sich der Vertrag mit
Brecht und Kiepenheuer auf, und ich konnte mehr
iibersetzen, mufite mehr iibersetzen und so irgendwelche
Arbeiten machen.

vV

Brecht pflegte bekanndich zahllose Liebschaften, oft
gleichzeitig und hiufig mit seinen engsten Mitarbeiterin-
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nen. Auch seine Bezichung zu Hauptmann gab wieder-
holt Anlass zu Spekulation.

Eine Zeitlang, Ende 1926, war Elisabeth Hauptmann so
etwas wie Brechts »linke Hand«. Sie war 24 Stunden am
Tag fiir ihn erreichbar. Ohne sie schien er hilflos. Ja, er
wirkte — folgt man Fuegi — wie ein Muttersdhnchen:
Hauptmann begleitete ihn zum Zahnarzt, kaufte fiir ihn
Kleidung, trimmte ihn auf »gesellschaftsfihig«. Eigens
fiir ihn besaf$ sie eine geheime Telefonnummer.

Es kam, zumindest zeitweilig, zu einer intimen Bezie-
hung. »Wie lange und intensiv ihr sexuelles Verhiltnis
mit Brecht gewesen ist, 13t sich nicht feststellen« (Kebir,
S. 77). Anhaltspunkte finden sich in den Awutobiografi-
schen Schreibiibungen der vorliegenden Veréffentlichung,
Kebir sieht die Texte als »Exerzitien«, die Brecht »Freun-
den und Mitarbeitern gern empfahl«, um das »eigene Le-
ben von >auflen«< zu sehen, es >zitierbar, d. h. literarisch
zu machen« (S. 78). Die Texte diirfen deshalb nicht als
shundertprozentige Selbstportrits« angesechen werden
(S. 85).

Bald kam es zum Bruch der Freundschaft. Man fand
zum unpersonlichen »Sie« zuriick, um Privat- und Ar-
beitssphire auseinander zu halten. Es war dies ein Zei-
chen gegenseitigen Respekts und auch eines gewissen
Stolzes der Hauptmann. Anfang 1934 resiimierte sie

brieflich:

Unsere Beziehung war etwas karg und unzirtlich und unge-
schickt, aber es war die grofite Arbeitsfreundschaft, die Sie je
haben werden und die ich je haben werde.

Von besonderem Stellenwert ist in dieser Hinsicht
Brechts Gedicht »Du, der das Unentbehrliche« mit den
Versen

Auf dich wurden Lasten gelegt, die man
Nur auf die sichersten Schultern legt.
Du wurdest iibersehen wie das Nichstliegende.
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Von dir wurde erwartet
Die besondere Einsicht.

Der Text wurde bislang einseitig auf Elisabeth Haupt-
mann bezogen. Im Gesprich mit dem Filmteam 1972
bestitigte Hauptmann zwar einen nahen biografischen
Bezug, wandte sich jedoch gegen eine einseitige, allein
auf sie bezogene Interpretation des Gedichts.

v

Wie arbeitsintensiv und stimulierend die Arbeit in der
»Brecht-Factory« war, belegt ein Produktionstagebuch
Hauptmanns aus dem Jahre 1926. Kebir hat es in ihrer
Studie vollstindig ediert (S. 34-62). Sie bemerkt dazu:

Elisabeth Hauptmanns Tagebuch von 1926 und in seinem
Umkreis entstandene Aufzeichnungen zeigen, wie schnell
und umfassend sie sich in die Welt der Gedanken und des
Geschmacks von Bertolt Brecht hineinbegeben hat. Es han-
delte sich aber keinesfalls um eine einseitige Abhingigkeit.
Sie griff in den kreativen Prozef§ selbst ein. Neben den vielen
Rohiibersetzungen, die sie anfertigte und die Brecht oft
passagenweise in die Endfassung iibernahm, gehen kleinere
und auch groflere Textabschnitte ganz auf sie zuriick. Wich-
tig war auch ihr Urteil iiber Einfille Brechts wihrend der
Arbeit. Das geht aus einer Zeugenschaft von Alfred Braun
hervor, Deutschlands erstem Hérspielregisseur, unter dessen
Regie Brechts Bearbeitung von Shakespeares Macbeth am
14. Oktober 1927 in der Berliner Funkstunde gesendet wur-
de. Braun erinnert sich: »Ich weif§ noch heute genau, wie bei
Brecht gedichtet wurde. Da safl eine Dame an der Schreib-
maschine, die mithalf. Zuerst legte sie eine Schallplatte auf
und machte Musik, und Brecht rannte im Zimmer auf und
ab und hatte eruptive Ideen. Zum Beispiel wollte er Mac-
beth die Form einer Moritat geben und jeder Szene einen
Messerklingenvers als Uberschrift voransetzen. >Macbeth
reitet bei Nacht iiber die Zugbriicke eines Schlosses«. Leider
— die Sekretirin fand es nicht gut und sagte »nein¢, und das

galt dann auch. (S. 65)
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Im Rahmen des Tagebuchs schildert Elisabeth Haupt-
mann unter anderem, dass sie, ebenso wie Brecht, von
groffen Sportereignissen (wie etwas Sechstagerennen)
fasziniert war. Gemeinsam trafen sich beide 6fter mit
dem Boxer Samson Kérner.

Beide waren damals vom Amerikanismus erfasst. Er ging
cinher mit einer Abkehr von romantischen Gefiihls-
welten und einer Geringschitzung des Expressionismus.
Jene kiihle, distanzierte, vom Verstand geprigte Haltung
ist charakeeristisch fiir die Erzihlungen Hauptmanns. In
der Kurzgeschichte Julia ohne Romeo wird beispielsweise
ein Liebesverhiltnis ganz unter dem Kalkiil des Materiel-
len gesechen. Julia und Romeo gehen jedoch nicht am
Scheitern ihrer Beziehung zugrunde. Sie werden, im Ge-
genteil, standardisierte Berufsmenschen. Der Bezug auf
Shakespeare schligt somit ins Polemische und Komische
um. Die Erzihlungen zeigen, dass Brecht einerseits For-
derer Hauptmanns war, andererseits aber auch ihr Andi-
pode. Viele Texte Hauptmanns lesen sich wie Antworten
bzw. Gegenpositionen zu Thesen Brechts.

VI

Sabine Kebir hatte selbst an eine Veréffentlichung von
Texten Hauptmanns gedacht, musste den Gedanken
jedoch verwerfen:

Nicht nur die Wissenschaft, sondern auch Verlage und Me-
dien haben es bis Ende der achtziger Jahre weitgehend abge-
lehnt, eigenstindige Werke der Mitarbeiterinnen zu bearbei-
ten oder gar zu publizieren. Auf meiner Suche nach Publika-
tionsméglichkeiten fiir die Tondokumente der Hauptmann
bestitigte sich erneut, dafl Brechts Mitarbeiterinnen auf dem
Buchmarke als eigenstindige Autorinnen nicht willkommen

sind. (S. 15)

Diese Liicke versucht die vorliegende Veréffentlichung
zu schlieffen. Die Lesebuchreihe der Nyland-Stiftung bie-
tet hierfiir ein geeignetes Forum. Sie méchte neue Auf-
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merksamkeit auf eine Autorin lenken, der bislang ein
angemessener Platz in der westfilischen Literaturge-
schichte verwehrt wurde.

Dass Elisabeth Hauptmann aus Westfalen gebiirtig ist,
wurde lange Zeit tibersehen. In westfilischen Anthologi-
en und Lesebiichern fand sie — aufler in Dieter Sudhoffs
vergriffenen Westfilische Erzihlungen. Von Peter Hille bis
Ernst Meister (Bielefeld 1996) — keine Beriicksichtigung.
Erst Paula Hanssens Beitrag Elisabeth Hauptmann:
Schrifistellerin, Dramaturgin, Muse (erschienen 1992 in
dem Sammelband » Was fiir eine Frau!« Portraits aus Ost-
westfalen-Lippe. Hg. v. A. Briinink und H. Grubitzsch.
Bielefeld: 1992, S. 245-56) stellte entsprechende An-
kniipfungspunkte her. Das Westfilische Autorenlexikon
(hg. v. Walter Gédden und Iris Nélle-Hornkamp. Pa-
derborn 1992 ff.) widmet ihr immerhin 11 Seiten. Auch
im 2001 gegriindeten Westfilischen Literaturmuseum
Haus Nottbeck (Oclde-Stromberg) wird sie inzwischen
ausfiihrlich vorgestellt. Das vorliegende Lesebuch reiht
sich in diese Bemiithungen ein. Es macht erstmals wieder
Texte einer Autorin zuginglich, die ihre prigenden re-
gionalen Bindungen wahrnahm, diese aber, im zweiten
Schritt, tiberwand, um eine emanzipierte, kosmopoliti-
sche Existenz zu fiihren.

VII

Elisabeth Hauptmann wurde am 10. Juni 1897 im ost-
westfilischen Peckelsheim als Tochter eines Sanititsrats
geboren. Thre Mutter war Amerikanerin. Die Kinder
lernten Englisch und Franzésisch, bekamen Klavierun-
terricht und waren im Sommer auf der Insel Wight in
England, wo sie nur Englisch sprachen. Von 1912 bis
1918 absolvierte Elisabeth Hauptmann eine Lehrerin-
nenausbildung in Droyssig bei Zeitz. Anschlieflend war
sie vier Jahre Lehrerin in einem Lyzeum und Privatleh-
rerin in Linde, Kreis Flatow, an der polnischen Grenze.
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Wihrend dieses Aufenthalts erlebte sie die Militarisie-
rung durch deutsche Freiwilligenverbinde und beobach-
tete den zunehmenden Nationalismus, dazu auch das
karge harte Leben der polnischen Saisonarbeiter. »Politi-
sch waren mir durch meinen Aufenthalt auf den Giitern
der damaligen >Grenzmark« die Augen aufgegangenc,
schrieb sie spiter in ihrem Lebenslauf. 1922 gab sie den
Lehrerinnenberuf auf und ging nach Berlin. Da sie von
ihrer Familie keine finanzielle Unterstiitzung erhielt, ar-
beitete sie als Sekretirin, zunichst bei einem Architekten,
dann bei dem Schriftsteller H. G. Scheffauer. Uber
Freunde kam sie zur marxistischen Bewegung. Die Be-
kanntschaft mit Brecht fiel in den November 1924. An-
fang 1925 wurde sie seine stindige Mitarbeiterin und
Sekretirin. Von 1925 bis 1927 war sie beim Kiepen-
heuer-Verlag angestellt, damit das Stiick Mann ist Mann
und die Taschenpostille zum Abschluss kamen.

In der Zeitschrift Das Leben (Leipzig) erschien 1926 mit
Julia ohne Romeo ihre erste Erzihlung unter dem Pseudo-
nym Catherine Ux (weitere von ihr benutzte Pseudony-
me waren Dorothy Lane und Josefine Diestelhorst). Im
Miinchener Simplicissimus gelangten am 26. Oktober
1926 Nachtgedanken und in Ubu (Betlin) Bessie Soundso.
Eine Geschichte von der Heilsarmee als Vorarbeit ihres
Theaterstiicks Happy End zum Abdruck. Von 1927 bis
1933 arbeitete sie (auler fiir Brecht) als freie Uber-
setzerin und Autorin. Es erschien ihre Novelle Er soll
dein Herr sein sowie Auf der Suche nach Nebeneinnahmen.
Eine Geschichte von heute. 1929 unternahm sie einen
Selbstmordversuch, der maglicherweise im Zusammen-
hang mic Brechts anderen Frauenbezichungen steht
(1929 heiratete er Helene Weigel).

Im Berliner Tageblast erschien am 13. Dezember 1929
die Parabel Aller Leute Freund. Die Zeitschrift Der
Scheinwerfer (Essen) verdffentdichte 1930 ihr Portrit
Uber Bertolt Brecht. Mit der Ubersetzung der Beggars
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Opera ebnete Hauptmann Brecht den Weg zum Welt-
erfolg. 1929 verfasste sie auf seine Anregung hin Happy
End, das 1929 uraufgefiihrt wurde. Die Songs stammten
von Brecht, die Musik von Kurt Weill. Nach auflen hin
wurde das Stiick lange Zeit Brecht zugeschrieben, der
sich erst distanzierte, nachdem es kein Biihnenerfolg
wurde.

Elisabeth Hauptmann entdeckte das japanische No-
Theater, das Brecht entscheidende dramaturgische Anre-
gungen fiir seine Lehrstiicke gibt, an deren Entstehung
sie ebenfalls groflen Anteil hat. Der Ja-Sager beruhte
weitgehend auf ihrer Ubersetzung. Im selben Jahr trat sie
in die KPD ein. Sie leitete eine Frauensektion in Berlin-
Charlottenburg und beteiligte sich an Flugblattaktionen.
Ebenfalls 1929 folgte die Herausgabe von Brechts Ver-
suchen. Sie begann mit der Vorbereitung seiner Gesam-
melten Werke im Malik-Verlag. Auflerdem schrieb sie
allein und mit Emil Hesse-Burri Radiofeatures. 1931
Ehe mit dem Redakteur Friedrich Wilhelm Kurt Hacke,
die jedoch im folgenden Jahr geschieden wurde. In W.
Herzfeldes Sammlung Dreiffig neue Erzihler des neuen
Deutschland. Junge deutsche Prosa (Berlin 1932) erschien
ihre Kurzgeschichte Gastfeindschafi. Sie wurde spiter in
Die Weltbiihne und 1980 in der niederlindischen Zeit-
schrift Voor her Einde (Amsterdam) nachgedrucke.

Sie arbeitete an Brechts Die heilige Johanna der Schlachr-
hife mit, einem Stiick, »das sowohl auf ihrer Geschichte
Bessie Soundso als auch auf Happy End autbaut« (Kebir).
Mitarbeit an Die Mutter und Die Spitzkipfe und die
Rundkipfe (spiter: Die Rundkipfe und die Spitzkipfe).

Im Sommer 1933 besuchte sie Brecht und Helene Wei-
gel in Dinemark. Im November 1933 wurde sie in Ber-
lin verhaftet. Durch Intervention eines Rechtsanwalts
wurde sie befreit. Sie fliichtete zunichst nach Paris. 1934
Beginn des amerikanischen Exils. Sie hielt sich zunichst
in New York auf, bevor sie bei ihrer Schwester unterkam,
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die in St. Louis/Missouri lebt. Die Versuche, sich dort
als freie Autorin zu etablieren, scheiterten, weil der ame-
rikanische Buchmarkt anders strukturiert war, Haupt-
mann persdnliche Kontakte fehlten und sie ihren Le-
bensunterhalt mit der Arbeit in Haushalten und Biiros
bestreiten musste. Brieflich arbeitete sie weiterhin an
Brechts Projekten mit (die Korrespondenz ist fast voll-
stindig verschollen).

1935 war sie Sekretirin der Ortsgruppe St. Louis des
Deutsch-amerikanischen Klubs. Anschlieflend war sie bis
1940 Lehrerin an der Burroughs High School, St. Louis
County. Im Herbst 1935 unterstiitzte sie Brecht bei der
Inszenierung von Die Muiter in New York. 1937 ar-
beitete sie in New York bei einer deutsch-amerikanischen
Organisation der Spanienhilfe und fiir Organisationen,
die Fliichtlinge aus Deutschland unterstiitzten. Sie ver-
offentichte politische Artikel in der AZZ und arbeitete
fiir den Rundfunk. 1940 wurde ihr die amerikanische
Staatsbiirgerschaft zuerkannt. Um sich von einer Krank-
heit zu erholen, hielt sie sich fiir einige Monate in Kali-
fornien auf. Dort arbeitete sie mit einer antifaschisti-
schen Studentengruppe zusammen. 1941 gab sie ihre
Stelle als Lehrerin in St. Louis auf und zog nach New
York, wo sie mit Horst Baerensprung zusammenlebte
und mit ihm Radiofeatures verfasste. Als »Ghostwriterin«
arbeitete sie zwei Jahre lang an seinen Memoiren, weil er
zwar ein »hervorragender Erzihler« aber unfihig war,
eine Zeile zu Papier zu bringen (Baerensprung war
chemals sozialdemokratischer Polizeiprisident in Magde-
burg).

Von 1943 bis 1945 war Hauptmann Executive secretary
des Council for a Democratic Germany. Von 1946 bis
1948 lebte sie, nach Baerensprungs Riickkehr nach
Deutschland, in Kalifornien, wo sie wiederum eng mit
Brecht zusammenarbeitete. Sie iiberwachte und korri-
gierte amerikanische Ubersetzungen seiner Stiicke. In
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Los Angeles lebte sie mit dem Komponisten Paul Dessau
zusammen, den sie am 9. Februar 1948 heiratete. Im
Oktober kehrte sie iiber mehrere Zwischenstationen
nach Deutschland zuriick. Seit Anfang 1949 lebte sie in
Berlin. Sie unternahm einen zweiten Selbstmordversuch,
nachdem sich Dessau von ihr getrennt hatte. Eintritt in
die SED. Vertrag mit dem Suhrkamp-Verlag iiber die
Herausgabe der Werke Brechts. Bis 1950 war sie Drama-
turgin bei der DEFA.

Von 1950 bis 1954 arbeitete sie als freie Schriftstellerin,
Ubersetzerin und Dramaturgin. Sie iibersetzte und lan-
cierte das viel gespielte Stiick Tanker Nebraska von Herb
Tank. Daneben befasste sie sich mit der Herausgabe der
Werke Brechts. 1951 Scheidung von Dessau. Seit 1954
war sie fest angestellte Dramaturgin am Berliner Ensem-
ble. Mitarbeit an Don Juan und Pauken und Trompeten
und weiteren Stiicken. Nach Brechts Tod (1956) war sie
fiir zwei Jahre Parteisekretirin des Berliner Ensembles.
Sie beschiftigte sich mit der Sichtung und Ordnung von
Archivmaterialien.

Zwischen 1958 und 1967 fiir den Suhrkamp-Verlag Ar-
beit an den Gesammelten Werken Brechts. Sie gab zahl-
reiche Einzelausgaben und Sonderbinde heraus. In den
folgenden Jahren iibte sie weitere Editionstitigkeiten aus.
Elisabeth Hauptmann starb am 20. April 1973.

Walter Godden
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Dank

Der Bearbeiter danke der Berliner Akademie der Kiinste
fiir die Uberlassung der Textrechte an Elisabeth Haupt-
manns Sammelband Julia 0ohne Romeo.

Besonderer Dank gilt Inge Krupp fiir die vielfiltige Mit-
arbeit und Unterstiitzung.

Besonderer Dank gilt auch Karlheinz Mund. Er iiberlief§
mir die Tonbandprotokolle aus dem 1972er DEFA-Film
zur Auswertung. Dariiber hinaus war er ein entgegen-
kommender und inspirierender Gesprichspartner. Ohne
seine Mithilfe wire die vorliegende Veréffentlichung
nicht in dieser Form zustande gekommen.

Weiterere Dank gilt der Berliner Akademie der Kiinste fiir
die Erlaubnis zum Abdruck von Text- und Bildzeug-
nissen aus Elisabeth-Hauptmann-Archiv der Stiftung so-
wie dem Berliner Bertolt-Brecht-Archiv fiir weitere Ab-
druckgenehmigungen. Wolfgang Delseit und Lelo Cécile
Burkert-Auch sei fiir Lektorats- und Korrekturarbeiten
gedanke.

Eine Kopie des Films Die Mir-Arbeiterin ist dank der
Unterstiitzung des Deutschen Rundfunkarchivs Potsdam
im Westfilischen Literaturmuseum Haus Nottbeck
(59302 Oeclde/Stomberg, Landrat Predeick-Allee 1) ein-
sehbar. Weitere Filmexemplare sind tiber das Landesme-
dienzentrum Westfalen (Warendorfer Str. 24, 48145
Miinster) entleihbar.
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Editorische Notiz

Der vorgegebene Seitenumfang bedingte, dass auf den
Abdruck weiterer Lebenszeugnisse und Erzihlungen Eli-
sabeth Hauptmanns verzichtet werden musste. Dies gilt
etwa fiir Auf der Suche nach Nebeneinnahmen. Eine
Geschichte von heute (1931), Der Hemdenkauf (1940/
1941), Kleopatra (Ende 20er Jahre) oder Als Lebrerin in
den USA (1942). Die Texte finden sich im genannten
Sammelband Julia 0hne Romeo. Im Nachlass der Autorin
(Akademie der Kiinste, Berlin) finden sich weitere literari-
sche Werke, Skizzen fiir Horspiele etc.

Bei der Wiedergabe der Tonbandprotokolle wurde be-
hutsam in die Diktion eingegriffen.

Begleitend zu diesem Lesebuch erschien das Audiobook
»ganz im Ernst, so war es«. Elisabeth Hauptmann —
Schrifistellerin, Mitarbeiterin Brechss, Geliebte. Ein O-
Ton-Feature. Es enthilt ca. 70 Minuten O-Ton der
Autorin. Weitere Passagen aus Werken und Briefen
wurden von der Schriftstellerin Elisabeth Plessen gelesen.
Teilweise iiberschneidet sich die Textauswahl des
Audiobooks mit der des vorliegenden Lesebuchs.
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Textnachweise

Peckelsheim, Folgen des Protestantismus, Friihes Theaterspiel,
Erste literarische Vorlieben, Die erste Zeit, Brecht, Mann ist
Mann, Arbeit im Kollektiv, Und wufSte nicht, wohin, Inszenie-
rung von »Die Mutter« folgen Umschriften und Tonbandproto-
kollen im Nachlass Elisabeth Hauptmanns, Archiv der Akade-
mie der Kiinste, Berlin.

Bei Leseerlebnisse im Elternhaus, Autobiografische Schreibiibun-
gen, Julia ohne Romeo, Er soll dein Herr sein, Gastfeindschafi,
Zur Entstehung von »Happy Ends«, Bessie Soundso. Eine Ge-
schichte von der Heilsarmee, dem Auszug aus »Happy End«, Im
Greyhound unterwegs, Eine wahre Geschichte und Gedanken am
Sonntagmorgen handelt es sich um Wiederabdrucke aus dem
von Rosemarie Eggert und Rosemarie Hill herausgegebenen
Band Elisabeth Hauptmann. Julia ohne Romeo. Geschichten,
Stiicke, Aufsiitze, Erinnerungen (Betlin: Aufbau-Verlag 1977).
Aller Leute Freund erschien 1929 im Berliner Tageblatt; ein
Nachdruck erfolgte in: Nach Brecht. Ein Almanach. Hg. v.
Brecht-Zentrum, Berlin, v. Inge Gellert.

Das Kapitel Aurobiografische Schreibiibungen folgt Exzerpten im
Brecht-Archiv, Berlin: 1. BBA 448/60-448/63; 2. BBA 448/
44; 3. BBA 448/46; 4. BBA 675/99; 5. BBA 448/45.

Die Ausziige aus Briefen an Walter Benjamin fuen auf Manus-
kripten bzw. Transkriptionen im Archiv der Akademie der
Kiinste, Berlin, die Briefe an Benjamin vom 08.05.1934,
15.05.1934 und 23.08.1934 fanden Eingang in: Geret Luhr
(Hg.): Was noch begraben lag. Zu Walter Benjamins Exil. Berlin
2000; die Briefe an Brecht von Ende 1933/Anfang 1934 und
Ende September 1934 finden sich im Berliner Brecht-Archiv
(BBA 480/133-134; BBA 480/60).

Die Gedichte Es war leicht... und Du, der das Unentbebrliche
wurden mit freundlicher Genehmigung des Suhrkamp-Verlags
zitiert nach der Ausgabe: Die Gedichte von Bertolt Brecht in
einem Band (Frankfurt/Main 1981), S. 288 und 291.

Die Abbildungen stammen mit freundlicher Genehmigung der
Stiftung Archiv der Akademie der Kiinste, Berlin, aus dem
Elisabeth-Hauptmann-Archiv.
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