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Eiserne Sonette (1912-1914)

Hol aus!

Hol aus, reck auf mit heldischer Gebirde,
Du Mann am Ambof! Spann dich! Straff den Mund!
Schleudre gestemmt den Hammer rund
Und hau, daf} Kraft zu Kunst und Feuer werde!
Mein alter Lehrer sagte, uns zu sputen:
»Jungs, Klaun in de Aed!« — — Jungs, Klaun in de Aed!
Die Hinde sind ein wundervoll Gerit,
Die Schultern sind wie Balken und wie Ruten.
Im Schwung des Hammers kreist die Ewigkeit,
Und jedem steht ein AmbofS wohl bereit,
Daf! sein Gewaltsames gewaltig sei.
Sei Tor und Baldur, Freund, verzweifel nicht;
Das Hochste, Letzte bleibt die Tat, die Pflicht.
Es kreist der Hammer: panta rhei!

*

Das ist so sonderbar, wenn kantige Segel
Eben ziehn durch das stille Land; man schaut
Den tiefen Strom nicht, hort nur kreischend laut
Der Méwen Spiel, der weifen, fremden Végel.
Und sieht am Horizont die hiusergrofie
Getiirmte Stadt in stickig dunkelgrauen
Dunstwolken, hangend nebeleriib im Blauen,
Fata morgana — ins Grenzenlose:
Als sei dort Stadt an Stadt, nur Stadt; und hier
Ein letztes Fleckchen Griin. Der Erde Rund
Ist zugebaut. Hier haust das letzte Tier,
Der letzte Mensch. Dort driiben? — wohnen
Dort Fabelwesen? — — Du liegst still am Grund,
Dich iiberfallen Visionen.



Rings Schlot an Schlot vermengt den Koksrauch
schwer
Zu hangend langen, schmutzig diistern Schwaden;
Die Sonne sinkt mit Rufd und Staub beladen,
Und lauter halln der Arbeit Stimmen her.
Rangieren, Rollen, Brausen, Himmern iiberall,
Fahl willzt der Strom sich im bedringten Bette — —
Da schilt sich eine grause Silhouette
Phantastisch, mythengrof3, ein Schattenball.
Stadtiiber hoch: er ists, des Schlotwalds Pan,
Und schaut ins Land, mit Augen wie ein Tiger,
Sein Kopfhaar flammtc... der alte Gott Vulkan
Lauscht der Arbeit, einen Augenblick,
und jauchzt, jauchzt wie zehnhunderttausend Krieger
Durch Lirm und Rauch, recke sich und duckt zuriick.

*

Von Dunkel, Schwalg und Wolken wie verschlungen
Ragt wesenlos das Werk, kaum Lampen glithn
Hoch an Masten; Form und Flichen fliehn,
Doch furchtbar, tosend aus den Dunstungen,
Rauscht es, wogts in ewigen Akkorden...
Horch, keines Menschen Stimme ist zu héren:
Ein Brausen wie von offen wilden Meeren
Ganz nah an unsichtbaren Borden.
Sieh, unten liegt erhellt die Stadt, es ziehn
Die Straflen wimmelnd und gedimpfter, leiser.
Ich fahr durch Schlote, durch Tunnels dahin,
Ich spiirs im Zug bis in fernsten Hiuser,
Die ganze Luft erfiillend wie ein Grausen,
Ununterbrochen wogt das grofe Brausen.



Es summt der Dynamo, an Uhr und Skalen
Gehn geisterleis die Zeiger, rasend drehn
Die Rider; allgewaltig, zauberschén
Des Stahlkolosses Kolben schwirrn und mahlen.
Selbsttitig wacht es, nihrt sich, rechnet Zahlen,
Kiihlt die Gelenke, bleibt wie denkend stehn
Und rast aufs neu; lautlos die Meister gehen
Und sehn nur nach den Zeichen und Signalen.
Maschinen, summende Arbeitsbienen,
Thr Wunderwesen, ihr Gnome und Hiinen,
Formen heifdt Fronen;
Weltgebundene, weltumgestaltende,
Geisterfundene, geisterhaft schaltende,
Murmelnde Miitter neuer Aonen.

*

Ich fron wie ihr tiglich um Lohn und Brot

Und steh nicht abseits in der Weltbetrachtung

Wie Lenau in hochmiitiger Verachtung;

Ich tu mein Teil, denn Pflicht tut jedem not.

Und blithn mir Krinze, sit' ich selbst sie ein;

Ich wusch mich hart und blank in Zorn und Zihren,

Aus heifer Notdurft lernt ich euch verkliren —

Des Werktags Stirn geb ich den Heiligenschein.
Dies schenkt kein Weib — sei Mann! Nach

Minnern schreit

Die Zeit; Tod aller Weichlichkeit!
Und lockten uns mit Pfaun und Papageien
Granatbiume auf goldsmaragdner Wiese,
Wir kénnten uns der Mufse nicht mehr freuen,
Wir bauten einen Schacht im Paradiese.



Und Christus stand, spit abends, starr den Blick,
Und sah der hartgefurchten Volksgesichter
Gedringe wachsen; und das Volk kam dichter
An ihn heran aus Biuchen der Fabrik.
Bergpredigt hielt er, und vom Himmelreich
In goldnen Bildern fand er wunderbare,
Traumhafte Worte, ach, die einzig wahre
Erlésung sei: ihr Kindlein, liebet euch!
»Wir wolln nicht Jenseits, Liebe nicht — du Knecht
Der Pfaffen, gib uns Brot und Recht, nur Rechtl«
So briillt das Volk. Verlassen abseits stand,
Aus seinen offnen Wunden quoll das Blut,
Der Mirtyrer aus dem verlornen Land.
Thn graute jener Notdurft, Gier und Wut.

*

Nunstehn wir iiber Wolken. Herzklopfend, dampfend.
Und schauen rundum. Die heiflen Lenden
Zittern; wir schaudern, in den Hinden
Atemlos die Stocke krampfend.
Und keine Stimme tént im Firmamente,
Nichts, nur Licht. Die Sonne spritzt, blitzt, funkelt
Unsiglich herrlich, olympisch, nie verdunkelt.
Daunenweifle Nebel schimmern um die
Gletscher-Winde.
Und wieder sausen wir in klirrenden Weiten
Durch Mulden, an Halden, unendlich wie
Vgel schweifen, und trinken Ewigkeiten.
Der Firnwind blist uns an die bronznen Backen,
Wir stoffen die Pickstdcke sprithend, hui!
Und sausen talwiirts mit gestreckeen Nacken.
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Der Luxusdampfer braust im Ozean.
Bei Lampions tanzen wie von Sinnen
Perlenbehangene Amerikanerinnen
Mit Milliardirs und Globetrottrern Cakewalk und
Cancan.
Wolkchen Parfiim, Seeduft. Ein Gong klingt.
Ballspiel. Schlendernd misch ich mich in Duft und
Dringen.
Die Stewards eilen auf rotsamtnen Gingen;
Horch, unten im Salon die Diva singt.
Der Luxusdampfer braust im Ozean,
Schaumquirlend schleift er weit den Wellenkamm,
Und Meergeschdpfe rudern sich heran,
Lauschend der Musik, dem Tanz, der Lichterpracht.
Hoch iiber alles spannt sich wundersam
Blaue, laue Tropennacht.

*

Wir lustwandeln im dunkelblauen Himmel
Aufdem Astoria-Hotel, soupieren unterm Palmenhain.
Uber die Riesenstadt kreist, kreist der Lichtwerfer
Schein,
Tief unten brodelt des Broadways buntes Gewimmel.
Schwindelnd finster rundum schaudern
Wahnsinngrofle Kolosse, Wand-Abgriinde starrn,
Tiirme sind unter uns, Hochziige fahrn...
Hier oben schwirmt Musik und sanftes Lachen und
Plaudern.
Und wir verlieren aller Dinge gewohntes Mafi,
Wir werden still und schaun hinaus -
Der Pfirsich steigt im perlenden Glas ...
Und rings die Sterne steigen, wie um einen Berg,
um das gewaltige Haus.
Weit drauflen liegt, tief, eben, schwer
Das Meer.
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Kein Bild, kein Kranz — des Gleichstroms ruhig Licht
Bescheint die Heliolith-Wand. Lakenweif3
In Gummischuhn gehn Fraun und Minner leis,
Vermummt mit Gazeschleiern. Niemand spricht.
Alle Fenster schlieflend blind den ernsten Bau.
Priparate in Gefiflen, Tabelln mit Schrift und Zahl.
Geseifte Hinde waschen sich in heiflem Strahl.
Der Ventilator summt. Die Luft riecht siifllich lau.
Viel blinke Instrumente liegen kalt parat
Auf Milchglasscheiben, dampfsterilisierte;
Und alles wartet wie auf grof8e Tat.
Die Krankenschwester betet: »Heiland, guter Hirte« —
Da fahren sie einen Menschen herein
Auf eisernem Gestell... nackt und allein.

*

Richard Dehmel an Josef Winckler
Postkarte vom 19. November 1912

Ein Bravo dem Dichter der Eisernen Sonette! Wie geht
es ihm wirtschaftlich? Nétigenfalls bin ich gern bereit,

ihn der Kleiststiftung zu empfehlen.

Dehmel.
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Josef Winckler an Richard Dehmel
Brief vom 3. Dezember 1912

Hochverehrter Herr Dehmel

nchmen Sie meinen tefsten wirmsten Dank entgegen
fiir Thre spontane, anerkennende, teilnehmende Karte,
die ich letzten Sonntag in Cassel auf der Versammlung
der »Werkleute« erhielt — ich kam gerade erst von grof3e-
rer Reise zuriick. Sie kennen den Jubel eines Dichterher-
zens — von lhnen solch ein Bravo! Dieser Zuruf ist wie
ein Losungswort iiber Millionen hinweg und klingt mir
ins Ohr, wie dem Chaos ein Schépferwort mag in die
brauende Sehnsucht gefahren sein — und ich werde Ihr
Wort einlésen, des soll schon die nichste Ausgabe der
Quadriga ein Zeugnis sein! Wenn viele sie erhalten, eini-
ge lesen und wenige erschépfen, so haben Sie doch ge-
wuflt, worauf es den Werdenden ankommt! Und wenn
neben Threm eigenen Werk noch etwas geeignet ist, Threr
Person eine tiefe Bedeutung zu geben, dann ist es das,
was Sie an Liliencrons Nachlaff und was Sie nun an
einem Unbekannten getan haben. Ich konnte nicht an-
ders, aber ich habe Ihre fanfarische Karte Coram publico
gekiifSt wie einen Liebesbrief, der ich tausend Verse und
Gedanken von Thnen in der Brust trage. —

Als blutjunger Student gab ich mit zwei der anderen
»Werkleute« ein Gedichtbuch heraus, das sehr viel Erfolg
hatte, unter anderm einen prichtigen Brief von Lilien-
cron brachte. Aber wir kehrten uns nach dieser Erpro-
bung ab und gingen an werkditige Berufsarbeit, denn wir
wollten unsere tiefste Lebensform, die Kunst, nicht auf
ein Ungewisses setzen. Und nun darf ich mit Stolz von
mir wohl bekennen, dafl ich eine sehr glinzende Lebens-
lage mir erobert habe, die es mir gestattet, nach zehn
Jahren bereits unabhiingig zu sein. Allerdings in harter,
unermiidlicher, knirschender Arbeit. Doch von diesem
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Boden aus, Kraft saugend aus realster Lebenswirklich-
keit, streben wir simtlich nun zur Erfiillung unserer Per-
sonlichkeit; aus taktischen Griinden, als Minner des All-
tags, wihlten wir Anonymitit — aber ich wage heute
noch nicht zu entscheiden, ob ich jenes grofle Maff von
Selbstzucht und Selbstentiuflerung mehr Segen oder
Fluch deuten soll! Der ich alles eigener Kraft und natiir-
licher Entwicklung iiberlassen mufl — jedenfalls verzage
ich heute weniger denn je.
Ich zittere vor Erregung und mein Herz strémt Thnen zu,
wenn ich bedenke, was unter Umstinden Thr Angebot
fiir mich hitte bedeuten kénnen — wenn ich etwa unver-
standen, selbst zerfressen auf der harten Kante der Not
gesessen hitte! Was mufl diese Gabeméglichkeit eines
Dichtergemiites fiir eine Herzensherrlichkeit sein! Und
so ehrenvoll und fordernd ein Geldpreis aus der Kleist-
stiftung fiir mich sein wiirde, so kénnte doch pekuniire
Hilfe an sich mir weniger niitzen als etwa eine blofle
Anerkennung von Thnen! Sie stehen auf der Zinne der
Literatur, ich schlage mich noch in den Gassen, und ich
wage Sie nicht zu bitten: Helfen Sie, daf§ wir nicht zu
lange kimpfen miissen! Wir S6hne des Industrievolkes —
mein Vater war Salinendirektor — fiihlen eine doppelte
Verantwortlichkeit und wenn ich heute wirklich Thre
Hand ergteife, so seien Sie tiefst iiberzeugt, dafl ich mich
Threr Kiinstlerehre wiirdig erweisen werde. Aus Prinzip
blieb ich Junggeselle, um von keinem Weibe mehr be-
hindert zu sein — und doch war ich 6ffentlich verlobt mit
der schonsten, wunderbarsten Dame des Niederrheins,
der Tochter eines hiesigen Zechendirektors. Dies Ge-
stindnis wird Thnen nicht naiv erscheinen, der Sie Worte
ausgeglitht haben wie: Empor, Gehirn! Hinab, Herz!
Auf! Hinab! [...]
In Verehrung und Ergebenheit
Thr

Josef Winckler
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Kriegslyrik (1914-1918)
Der Fihnrich

Saht ihr den deutschen Fihnrich marschieren
Feldgrau, Sturmkette ums Kinn,

Wie der Schritt im Waffenklirrn,

Faust am Degen, gradhin?

Er safl vielleicht gestern auf Prima noch
Und kam mitten aus seinem Homer,
Und von Marathon, vom Olympos hoch,
Von Alexander dem Grofen her.

Seine Lippen schwollen wie von Pindars Gesang,
Er trug Jupiter im Blick;

Die Sohlen klangen von seinem Gang,
Schonwildes Heldengliick!

Der frug nach Wein und Midchen nicht —
Adlerreines Knabentum;

In seiner Seele triumte ein Gedicht

Von unsterblichem Ruhm.

Den Leib zuriick, das Kinn voraus,
Genick steif — wie der schritt

Und glitt: der Siegesgdttin voraus,
Und alle Sterne die schweiften mit.

Ich sah den deutschen Fihnrich marschiern
Wie einen Kriegs-Genius so kiihn,
Gewaltig sich schwingend im Waffenklirrn
Schritt er auf Fliigeln dahin!
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Richard Dehmel an Josef Winckler
Brief vom 12. Januar 1915

Mein kostlicher Laurin, Thre leibliche Labe hat mich
diesmal mehr begeistert als die geistige. [...] der »Geist«
der Frankfurter Zeitung, das ist nicht der, der uns den
Sieg verschafft, oder ist doch hochstens ein Teilchen
davon. Von weitem mag sich diese Deutschland-iiber-
alles-Singerei ganz schén anhéren, fiirchterlich schén,
wie ja Schonheit iiberhaupt ein Distanz-Phinomen ist,
denn durch Luft und Licht und Raum und Zeit verklirt
die Entfernung alles; aber in der Nihe vernommen ist
derlei Gesang eine scheuflliche Briillerei, zu dem jeder
den andern anhetzt, und von Angstmeierei, die selbst
betiuben will. Diese Art Begeisterung richtet nichts aus,
weil ihr die Besonnenheit fehle. Grade von tapferen
Offizieren wird die wiitende Vorstiirmerei der jungen
Freiwilligen in Flandern, bei aller Anerkennung des Op-
fermuts, als ein zuchtloser Blodsinn verurteilt; ich habe
noch keinen aktiven Offizier in den Hurrapatriotismus
einstimmen horen, das tun hochstens Reserveleutnants.
Es ist nicht wabr, dafl jene Rasselbande die feindlichen
Schiitzengriben [bei Langemarck] genommen hat; diese
berserkernden Dilettanten wurden einfach niedergemiht
von den Maschinengewehren des Gegners, und erst die
nachriickende disciplinierte Linie hat die feindliche
Stellung wirklich erstiirmt. Fiir die Zeitungen wird das
freilich anders frisiert, weil sich's von weitem wiegesagt
»gut macht« und die Begeisterung des SpiefSbiirgers rege
hilg; Sie ahnen nicht, wie vorziiglich die Oberste Heeres-
leitung die deutsche Presse redigiert. Damit ist natiirlich
nicht das geringste gegen Ihr Fihnrichgedicht gesagt; es
konnte grade deshalb herrlich schén sein, weil es der
Obersten Heeresleitung planvoll in die Hand arbeitet.
Und wenn es nur einen solchen Fihnrich gibe, wire er
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wiirdig als Vorbild dargestellt zu werden. Nun, wir wol-
len und diirfen zur Ehre unsers Soldatenstandes glauben,
dafl es sogar einige dieser Art gibt, und dafl sich aus
ihnen spiter einmal die Oberste Heeresleitung zusam-
mensetzt; dann hat Thr Gedicht in idealer Hinsicht wirk-
lich vortrefflichen Schritt und Tritt. Aber in realer lahmt
es trotzdem bedenklich. Besonders die letzten anderthalb
Strophen, und ganz besonders die letzten beiden Zeilen,
das ist kein echt ideales Pathos mehr, weil es reale Un-
moglichkeiten ausspricht. Das sind rhetorische Cliché-
phrasen. Schon »Genick steif« ist unméglich; die ganze
Rekruten-Ausbildung  besteht darin, den Soldaten
Strammbheit ohne Steitheit beizubringen, und wehe dem
Kadetten, der mit steifem Genick marschierte, er wiirde
niemals Fihnrich werden. Auch »Faust an den ((am« wiire
grammatisch richtiger) Kolben« in der ersten Strophe ist
eine militirische Unwahrscheinlichkeit. Hochstens im
Gefecht konnt's mal passieren, dafl ein Fahnrich ein Ge-
wehr in die Hand nimmt, oder bei der Musterung der
Mannschaften; aber dafy er auf dem Marsch mit ge-
schultertem Gewehr gehn sollte, dazu werden Sie keinen
Fihnrich bringen, und wenn Sie ihm die Bezahlung
seiner simtlichen Schulden versprechen. Er ist viel zu
stolz darauf, dafl er endlich den Degen tragen darf, dafl er
die »Knarre« nicht mehr zu schleppen braucht. Also
»Hand am Degen« (nicht »Faust«) und »Genick straff«.
Sonst aber sind die Strophen 1-4 herrlich, besonders 4;
und wenn Sie die beiden letzten auf gleiche Echtheit
bringen kénnten, wiir's ein Sieg. — [...]

Thrl...] Vater Merlin.
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[Vorspruch]

Steh auf, germanischer Genius,

Deine Stunde ist da —

Halleluja!

Entziinde die Welt im Siegerkuf3,
Schiittel Welten aus deinem Uberfluf§ —
Halleluja! Halleluja!

Der Held betet

Ich will beten: Geist der Stirke,
Segne mich und meine Werke,
Reifd mir alle Fliigel wehvoll los;

Sieh ich bin noch jung an Jahren,
Und die Welt ist alt und grofi!

Laf§ mich Herrlichstes vollbringen,
Laf mein kreiflend Herz zerspringen,
Kein Erbarmen!

Hor, ich faf§ dich an den Mund:
Spiel mit mir in Feuerarmen,

Oder stampf mich in den Grund!

18



Der tolle Bomberg (1923)

Jetzt kann ich in der Literatur Westfalens
nicht mehr untergehen.
Josef Winckler

Aus dem »Vorwort«

Hier soll keine Satire des westfilischen Adels geschrieben
noch ein witziges Kompendium monstroser Schnurrpfei-
fereien angelegt werden — dies Buch verdankt der Laune
Gottes selber seine Existenz, der unermefilichen Schép-
ferlaune, die solche Kerle in die Welt setzte, wie der tolle
Bomberg einer gewesen ist. Vieles wurde iiber ihn
gefabelt, dessen Streiche in ganz Westfalen, Rheinland,
Hannover noch heute in vollem Schwange sind. Immer
wieder erkennen wir das derb lustige, feinlistige, unbe-
kiimmerte, unruhvoll geniale Gesicht, in ein briunlich
Licht von Rotspon getaucht, dessen griines Jigerhiitchen
ganze Generationen frohlicher Kavaliere herauf wander-
te. Deren geistiger Vetter der Bodenwerder Miinchhau-
sen ist, und auch Till Eulenspiegel schelmisiert in ihrem
Blut. [...] Das Geschlecht stammt aus dem mirkischen
Uradel und kam erst in jiingerer Zeit nach Westfalen, wo
es auch vom Protestantismus zum Katholizismus iiber-
siedelte. Ungemein reich begiitert, mag es mit simtlichen
Liegenschaften, Schlossern, Giitern, Wildern und Ber-
gen wohl das Duodezreich eines mittelalterlichen Poten-
taten iibertreffen. Durch Fideikommisse wurde es selbst
in seiner tollsten Periode vor Verarmung bewahrt. Prich-
tige Jagden, weitldufige Fischereien unterstehen der Ren-
tei, ein beriihmtes Gestiit mit eigener Rennbahn genof§
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stolzen Ruf, und das Palais in Miinster gehérte zu den
herrlichsten Adelshéfen der Stadt. [...] Bei den geistli-
chen Herren war der Baron ein Besessener, bei den adli-
gen ein Trottel, bei den Spieflern ein Hundsfott, bei den
Militirs ein Saufgenie, bei den Damen ein Wiistling,
aber beim Volk »ein Kerl«! Der derbe, unbedenkliche,
chrliche Instinkt des Volkes spiirte auch hier das Wesen-
hafte, und so spiegelt er abermals die alte Wahrheit, daf§
ein monstréser Mensch, von der Tragik seiner Erschei-
nung umwittert, nicht in seiner Kaste oder im gebildeten
Biirgertum, sondern nur in den breiten, Mythen bilden-
den Massen, herausgetreten aus dem Kreis der Familie,
die Seclenhefe findet, die ihn aufgehen liflt ins dich-
tende, gestaltende Volksbewufltsein und ihn damic fiir
die Ewigkeit aufbewahrt! Dies ist der hochste Gipfel, den
der Mensch iiberhaupt erreichen kann, im Guten wie im
Bosen: iberpersonlich zum Symbol zu wachsen, ins
Sprichwort einzugehen, Typus einer Stammeseigenschaft
zu werden, Gesicht einer Zeit, dafd alles, was heimlichen
Wunders ist und sich weder im Wirklichen erlésen kann
noch im Kirchenglauben ein Postament findet, magisch
treibt durch seine Existenz mit schopferischer Gewalt, bis
er wie ein Geistermagnet blitzt und funkelt und knattert
von Gelichter und Tragik, Tollheit und Phantastik, von
allen Gemiitsspielarten seiner Rasse! Dies ist wahrlich
nicht das Kiimmerlingslos der allzeit Bedenklichen, der
niichtern Geschiftigen, des 6den Normalen: es ist das
Gnadenschicksal des groflen Unbekiimmerten, des di-
monisch Einmaligen! Oder, wie Uhlmann-Bixterheide
Bomberg nennt: »Des vom Blutiiberschwang zu tausend
Tollheiten getriebenen Spitlings der Renaissance.« [...]

20



Wilde Ritte

In Recklinghausen im »Deutschen Hof« saf§ eine hono-
rige Stammiischgesellschaft in riesige Dampfwolken ge-
hiillt, und nichts im Stidtchen verriet, dafd etwas Beson-
deres in der Luft liege oder doch irgendeine Sensation im
Anzug sei. Der Rasierer seifte gerade einen grauhaarigen
Kunden ein, der Pfarrer ging im Garten des Pastorats
und schlug das Brevier auf, Pagina sieben, der Kreistier-
arzt kam von Herten die Chaussee gefahren und schrieb
sich ins Notizbuch: »Geburt Kalb Miiller« — da gab's im
»Deutschen Hof« einen fiirchterlichen Knall, als platze
eine luftleere Kugel, und sausende Splitter schwirrten
einen Strudel von Glas: Jemand galoppierte quer durch
die Spiegelscheiben! Die grofle aufgeklebte Goldraler-
Ehrenmedaille der Brauerei fuhr ihm wie ein Diskus un-
ter die Achsel dahin! Schnaubend und schweiflend pa-
rierte der Gaul, die blutende Nase dem Postmeister hin-
ters Ohr. »Schnabus!« schnarrte eine Stimme, schallend
klatschte eine Peitsche, wihrend der Boden noch zitterte
und die Winde im Kreise torkelten. Lihmung sperrte
Zunge wie Ohr. Da brauste schon in Karriere der Reiter
fort, man horte in Intervallen nur die zwei Doppelhuf-
schlige vom Pflaster, und datternd schlugen alle Stim-
men mit dem Lirm der Herbeigestiirzten in ein wirres
Durcheinander der Entriistung zusammen.

In Herten am selben Tag lief§ der Auskultator Friedrichs
seinen iltesten Sproflling taufen. Aus Ochtrup waren
drei Tanten, ein Patenohm und ein Seminarschiiler zur
Stelle, und die Hebamme hob das Sshnchen bedichtig
iibers Taufbecken, indes die Meffjungen blinkende La-
ternen auf polierten Stangen hielten und der Pfarrer in
Stola und weiflem Rochett aus dem schwarzen Ritus-
buch die lateinischen Gesetze hinmurmelte, darauf der
Kiister in ebensolcher Monotonie lateinisch respondierte.
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»Widersagst du dem Teufel und seiner Prache?« — fragte
der Pfarrer das Kniblein. Das blinzte mit rotzartem Rat-
tenkopfchen in die Leere der Unendlichkeit und krallte
die Fiustchen auf und zu. Der Taufpate, der Ohm, ant-
wortete iiberzeugend im tiefen Baf§ an seiner Stelle: »Ich
widersage —«, und der Seminarist, ein geweckter blond-
haariger Jiingling, dachte beim Klang dieser sonderbar
erhabenen Worte: »So sind sie alle, Kaiser und Kénige,
Bettler und Sibyllen, getauft worden, seit tausend Jahren,
und im Abend- wie im Morgenlande widersagt die
Menschheit unaufhérlich dem Teufel und seiner
Pracht —.« Schon donnerte der Kirchgang vom Gewdlbe
wider, eine grofle dunkle Masse verfinsterte den Bogen,
und leibhaft erschien plotzlich mit funkelnden Augen
hoch iiber allen Taufgisten der nickende Kopf eines
Pferdes. Dies roch, erhitzt von dem Galopp, in der Kiih-
le des Taufbeckens frische Labung und schnupperte und
schob mit einem starken Ruck Hebamme, Tiufling samt
Spitzenkissen, Segensquasten und Ritualbuch zur Seite
und sog mit lefzender Zunge das Weihwasser im Becken
aus, wihrend in der Kettenkinngrube das blanke Eisen
klirrte, die Schwanzriibe den Schweif aufrichtete: von der
Kruppe zur Fessel eine schaudernde Haut! So ungeheuer-
lich war's, dafl die Gesellschaft noch keinen Laut gab, als
der Bogen sich bereits schattenhaft verfinsterte und wie-
der das volle goldene Tageslicht mit warmem Schweigen
iiber die Schwelle flutete.

Auch der Gerichtsvollzieher Wenzel dachte an nichts
Besonderes, als er bei Diilmen unter den rottraubigen
Vogelbeerbdumen dahinfuhr, indem er beide Hinde
durch das herabgeklappte Fenster steckte und die Ziigel
lassig in den Fingern schlenkerte. Seit er an Bronchialka-
tarrh lite, er lite stets an einer anderen Krankheit, pflegte
er auch im Sommer das Halbverdeck hinter sich hochzu-
klappen und die Fenster mit den Lederscharnieren vorn
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dicht zu verrammeln, nur durch zwei runde Handlcher
seine Gegenwart verratend.

Er war ein gefiirchteter Mann auf allen Héfen, und wer
von ihm eine Marke an Truhe oder Laden geklebt be-
kam, der war »gewenzelt« worden. »Ick lot di wenzeln,
drohte der Gliubiger dem siumigen Zahler, und dieser
antwortete: »Ick schlo den Hund dautl« Vater Wenzel
aber war eine abgrundgiitige Seele und litt mehr als seine
Opfer unter der Wucht seines Amtes. Nichtsdesto-
weniger hatten dessen Ernst und Wiirde seinem Gesicht
einen griesgrimigen Bulldoggenausdruck verlichen, dicke
Trinensicke unterpolsterten die Augen, die Nasenldcher
waren vom Schnupfen rétlich gefirbe.

Heut nun fuhr Herr Wenzel nach einer schweren Bau-
ernpfindung still der Stadt zu. Sapperment! seine ganze
Brust schiitterte sich bis ins Zwerchfell: Ein kolossaler
Gegenstand kreuzte schnurstracks vor den Scheiben sein
Gesichtsfeld, dafd sein Pferdchen die Ohren zuriick-
schmif§ — rams, bums! dréhnte es rechts im Graben auf.
Er haschte noch just die Silhouette eines Widerristes,
hérte stolpernd gestreckten Trab — sah er schon am
hellen Tag Spukgestalten? Er klappte vor Schreck die
Fenster nicht auf, schlof§ die Augen und zitterte kopf-
schiittelnd weiter.

Marijob! gingen wilde Ritte auf den neuen Eisenbahn-
gleisen los, die vor kurzem erst gebaut waren. Es tauchte
aus dem Busch und ritt gestrecke dicht vor der prusten-
den Lokomotive, daff Heizer und Maschinist jeden Mo-
ment die Hebel auf Stopp hielten, wenn die Puffer das
Schwanzende beriihrten. Aber immer stob der geduckee
Reiter mit Blitzesschnelle um einige Lingen wieder vor-
aus. An den rufenden Bauern auf dem Felde erkannten
die Reisenden, dafl vorn etwas Verwunderliches vor sich
ginge, und neugierten aus dem juckenden Ziiglein rechts
und links mit Dutzenden Hilsen gaffend hervor, Arme
und Hinde reckten sich — man hitte glauben kénnen, als
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langgestrecktes Stachelschwein poltere das Ziiglein mit
gestriubten Borsten durchs Land. Und als ein Maschi-
nist aus dem Hannoverschen, der den Reiter noch nicht
kannte, mit Kohlenbrocken fluchend nach vorn schmifd
und ein Stiick am Sattel zerplatzte, da prallte der die
Ziigel stramm, stieff den linken Sporn ein, flog in
sausendem Bogen ab und tauchte in nichster Sekunde
im Hirschsprung in gleicher Kérperhshe armdicht am
Trittbrett empor und traktierte den Heizer auf seiner
eigenen Lokomotive in vollster Fahrt dermaflen mit der
Reitpeitsche, daff dieser, total verbiestert, keinen anderen
Halt wuf3te, als wahnsinnig die Dampfpfeife zu zichen,
mithin es aussah, als schrie die dicke Lokomotive bei
jedem Hieb schrill auf, wie wenn sie selber verpriigelt
wiirde.

Um diese Zeit fiel der Ritt bis Cloppenburg in Ol-
denburg in drei Tagen hin und zuriick.

Da wollte der Graf Ostfalen ihn auf die Probe stellen
und lud ihn zu einer Wagenfahrt ein. Hinter Hiddigsel
lie er den Viererzug losrennen, und die Giule warfen
ihre Biuche voran, der Graf auf dem Bock knallte drein
und wandte sich um zu seinem Gast, der im Fond des
Wagens safd: »Sie haben doch keine Angst?« Er lockerte
die Leine den Vorderpferden, und das Gefihrt schofy mit
verdoppelter Geschwindigkeit, dafl keine Speiche mehr
zu sehen war, und wandte sich wieder voll aufkeimender
eigener Furcht um: »Mein Lieber, Sie haben doch keine
Angst?« Da saf§ der Baron eingenickt im schaukelnden
Polster, und dem Grafen, seine Blamage zu verbergen,
blieb nichts anderes iibrig, als das Letzte nun aus den
Pferden herauszupeitschen, gestriubten Haares, bis
plotzlich der Baron die Ziigel an sich rif3, halsbrecherisch
den Grafen nach hinten klettern lief}, und jetzt ging die
Fahrt erst los: er warf die vier Ziigel aus der Hand,
sprang aufrecht auf den Bock und knallte das fiihrerlose
Gespann wie einen Tornado iiber die Chaussee, die Kas-
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sione pfiff, das braune Sattelpferd feuerte hoch aus, das
linke Stangenpferd strauchelte, der Graf schrie »Hilfel«,
der Baron lachte: »Knie unters Kinn — wie'n Sack fallen
lassen!«, ein staubender Kniuel polterte furchtbar, der
Graf flog aus dem Fond, der Baron sprang wie ein schie-
Bender Hecht hoch vom Bock, und drei Pferde lagen reif
fiir den Schinder. Ein Wunder, daf} sie heil mit dem
Leben davongekommen. Diese Fahrt wurde in ganz
Westfalen bekannt und brachte dem Baron zuerst den
Namen des »Tollen« ein.

[...]
Portier Aundropp

Der Portier Aundropp bei Gerbaulet, der spiter auf der
Telgter Strale eine Metzgerei betrieb, war ein dicker
Grobian. Als er aber noch in seiner Portieruniform am
Tiireingang stand, mochte man die prunkhafte marvor-
tische Gestalt fiir einen Janitscharenhiuptling oder gar
Ehrenmarschall halten, der im Vollgefiihl seiner Wiirde
lassig auf die misera plebs herabsah, die hier im Tageslirm
die Strafle kreuzte. Selbst wenn eines honorigen Gastes
altbekanntes Weingesicht zu Gerbaulets Leckerbissen
schwebte, tippte der Tiirhiiter eben Daumen und Zeige-
finger bis in die Schnurrbartgegend und schwenkte
schon wieder im Bogen ab, als knipse er nur ein Lius-
chen in der Luft. Dabei schnarrte er den Namen des An-
kémmlings. Wenn jedoch derselbe Gast aus den Riumen
wieder hervortauchte, verstand's der Portier, mit gebie-
terischem Ruck die grofle behaarte Hand aufzuschleu-
dern. Woftir freilich auch an hellem Tag dieser Opfer-
obolus entrichtet werden mufite, hatte noch keiner
ergriibelt. Selbst der eigentliche Zweck seiner Existenz
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schien zweifelhaft (wenngleich damals nur triibe Ollam-
pen auf den Straflen blakten), denn niemand konnte die-
sen stadtbekannten Weinberg verfehlen, auch wenn der
Portier nicht mit seiner bunten Stocklaterne schon von
ferne ihn angezeigt hitte. Es sei denn, dafl er blof§ zur
besonderen Feierlichkeit der Eingangspforte als benga-
lisches Schmuckstiick dienen sollte, wie der Nobelgardist
vor der Tiire des Heiligen Vaters. Wie der Seraph vor
dem Paradiese.

Der Graf von S. hatte vor Jahren in Weinlaune dem Ehr-
wiirdigen wie einem Wandhalter die Ziigel kurzerhand
um den Nacken geworfen. Aundropp, der wufite, dafl
der erste Westfale aus einer Grobheit entstanden war,
hatte dem Grafen 6ffentlich eine Backpfeife gegeben und
hief} seitdem »Auchdropp«. Nie hatte sich jemand mehr
eine Respektlosigkeit erlaubt. Nie war andererseits erlebt
worden, dafl er je ecinem Trunkenen heimgeleuchtet
hitte. Er blieb das unerschiitterliche Erzbild. Und wie es
Gerichesdiener gibt, die den Angeklagten mit furchbarer
Stimme hereinrufen, aufgepflanzt neben der Verhand-
lung den Respekt des Gerichtes erhohen, indes ihr Ge-
sicht einem unerbittlichen Gesetzbuch gleicht, so schaute
auch der Tiirdiener von Jahr zu Jahr grimmiger und for-
derte mit lauterer Stimme die Namen der Ein- und Aus-
tretenden wie vor die Schranken des Kadi.

Da kam die Verordnung auf, daf§ alle Gefihrte innerhalb
des Weichbildes der Stadt ein Licht zu tragen hitten. Es
gab viel boses Blut, denn dazumal sah man es noch als
Luxus an.

Der Baron juckelte ohne Licht in die Stadt. Der Polizist
bemerkte das schon am hellen Tag und wartete die
Nacht ab, wie die Hyidne auf den Kadaver lauert. Es
schien kein Entrinnen mehr méglich, denn der Kutscher
kaute nur die karg glimmende Pfeife im Mund. Es
wurde stockdunkel, kein Stern flimmerte iiber den
dumpfen Giebeln. Kaum spirliches Ollicht flimmerte.
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Grofl wie der Stern von Bethlehem leuchtete nur die
bunte Lampe des Aundropp vor Gerbaulet.
»Anspannen!« dréhnte dessen Stimme, und der Kutscher
schirrte die Pferde vor. Die Pickelhaube blitzte niher.
Einige Giste dringten neugierig im Flur, denn das
Abenteuer war ruchbar geworden. »Baron von Bom-
berg —!l« drshnte Aundropp.

»Ich zahl' keinen Deut —, fluchte der Baron und knépf-
te die Stulpenhandschuhe. Seine kiihne Silhouette glitt
wie Mephisto lings der Wand. Er trat zum Portier.
»Lieber Aundropp — mein Licht funktioniert schlecht —
wollen Sie nicht in den Wagen leuchten, dafl wir den
Docht anziehen?«

»Hm!« brummte unwirsch das Standbild.

»Oder geben Sie mir Thre Laterne —, dringte der Baron
hilfsbereit.

Sich von seiner grofimichtigen Laterne trennen? Das
konnte Aundropp schon gar nicht; auch mochte er
dunkel ahnen, es sei nicht klug, sie dem Baron anzuver-
trauen —

»Oder am allerbesten steigen Sie eben selbst aufl« er-
munterte bereits der Baron — »dann fillt Thr Schein von
oben, und der Kutscher kann priifen —«

Der Portier kletterte also vorsichtig mit selbstsicherer
Wiirde auf den Bock und hielt die Stocklaterne senk-
recht neben sich. — Im Hui! flogen die Pferde an, der Ba-
ron knallte ihnen um die Flanken, daff an kein Zaudern
zu denken war, dem Polizisten fiel der Bleistift aus dem
Mund, denn das Mirakel geschah: Grof§ ragte der Herr
Portier Aundropp in voller Gala steif auf dem Bock und
fuhr also iibertslpele als lebendige Laterne durch das
Gelichter der Umstehenden in die sausende Nacht
hinaus.
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Wie Bomberg dem Hochmut des Adels eine
Lektion gab

Im westfilischen Landtage hielt Harkort eine seiner gro-
fen Volksreden wider die Vorrechte des Adels. Der Graf
Golen antwortete gereizt. Besonders eine Stelle seiner
Rede erregte bosen Tumult, der beriichtigte Passus: »Der
westfilische Adel steigt nicht ins Volk herabl«

Am folgenden Morgen hielt, in sechsspinniger grofler
Gala mit wehenden Federbiischen herangaloppierend, in
funkelndem Silbergeschirr der Landauer des Barons vor
dem Friseurladen der Hauptstrafle. Er selber kutschierte
in dottergelben Glacés hoch oben auf dem Bock an der
Seite des Grooms. Dieser sprang ab und holte den Bar-
bier. Schon sammelten sich Neugierige. Nach kurzem
Wortwechsel erschien auch der Barbier mit einem Lehr-
jungen, der Seifenbecken und Pinsel feierlich dem Mei-
ster vorantrug und sich unten neben das Gefihrt postier-
te. Der Meister aber kletterte mit einem miihsamen
Schwung iiber das Trittbrett und stand bald droben
breitbeinig auf der Deichsel vor dem Baron, der mit
verschrinkten Armen thronte. Und unten schlug der
Junge Schaum mit dem Quast, den er mit tefem
Biickling dem Meister emporreichte. Dieser verneigte
sich seinerseits droben vor dem Baron und begann ihm
auf dem Bock das Kinn zu bepinseln. Alle Fenster und
Tiiren 6ffneten sich, Kopf an Kopf wuchs die Zuschau-
ermenge, und unter deren gepfefferter Heiterkeit ward in
erhabener Position der Baron hoch oben auf dem Bock,
steif wie ein Pagode, vom Meister flockenwirbelnd ein-
geseift und kunstgerecht rasiert. Worauf der Rasierte
lassig zwei Goldstiicke aus spitzen Fingern in die ausge-
breitete Schiirze des Lehrlings hinabfallen lief3.

Doch Dachs ergriff nun ein michtiges Krummhorn und
stiefd schmetternd Tusch. Dann wandte er sich zu den
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Zuschauern mit feierlicher Stimme: »Der westfilische
Adel steigt nicht ins Volk herabl« Knatternd sauste die
Equipage aus einer Woge von Gelichter davon.

Die erste Bahnstation

Damals hielt die Bahn nur an den Hauptknotenpunkten
und wichdgeren Stidten; kleinere lindliche Stationen
waren noch wenige eingerichtet. Der Baron aber zog ein-
fach jedesmal in der Nihe von Bullbergen die Notleine,
zahlte dreiffig Em. Strafe und ging pfeifend querfeldein:
»Ich will doch mal sehen, wer es linger aushilt, der
Fiskus oder ich!« Es hatte darob in der Handelskammer
schon eine peinliche Anfrage gegeben, und auch der
Miinsterische »Merkur« entriistete sich. Das nutzte aber
wenig; der Baron zog weiter nach Belieben die Bremse,
lief den ganzen Zug fiir sich halten, stieg gemichlich
aus, zahlte und ging mit den Hinden in den Hosen-
taschen davon.

Dies hatten sich bald allerhand Mitfahrer zunutze ge-
macht, die genau aufpafliten, an welchen Tagen der
Baron zu fahren pflegte, und stoben alsdann wie auf
Verabredung aus allen Coupés heraus. Denn die nichste
Station in dieser Gegend war Diilmen, und wer nicht in
dessen Weichbild wohnte, konnte den Zug nicht benut-
zen. Man kannte bald diesen Bauern und jenen, die
dann billig mit einer Perronkarte von Miinster zuriick-
fuhren, und selbst der reiche Schulten Vader fragte den
Baron ungeniert auf der Strafe: »Treckt Ji morgen de
Bremse —?« Und als der Baron gar den Expref} von
Hannover, mit dem Salonwagen des Herzogs von Cum-
berland, darin Hochstderselbe samt Gemahlin tafelte,
prompt mitten in sausender Fahrt auf offener Strecke
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halten lie}, daf§ Entsetzen Zugfiihrer wie Reisemarschall
ergriff und den Herzog fast der Schlag traf in Erwartung
eines Attentats — da trat der iibermiitige Schlof$herr von
Bullbergen sogar nur eben ab und verrichtete seine Not-
durft an der nichsten Telegraphenstange, stieg wieder
ein und fuhr bis Diilmen mit, wo sein Wagen schon
wartete.

Der Eisenbahndirektionsprisident war machtlos; er raste;
er sah seine Karriere vernichtet und konnte sich des
Spottes nicht erwehren, wenn der Baron malizios ihm
zuprostete: »Stramm stehenl« Die Staatsrdson verlor von
Fall zu Fall mehr an Autoritit: denn das unheimliche
Phinomen des urplétzlich stillstechenden Zuges, das je-
desmal unter den Reisenden je nach Temperament oder
Tempo der Eile schallendes Hallo oder empérten Spek-
takel hervorrief, ging wie ein Gespenst nun in Dutzen-
den Eingaben, Gutachten, Protokollierungen durch alle
Instanzenwege, bis der Amtsschimmel sich miide hin-
legte, das Rennen aufgab und die Bahnverwaltung in
aller Stille kleine Brotchen backte und Bullbergen eine
Station prisentierte. Dies war die kleinste Station in ganz
Miinsterland, und selbst Miicken und Mistkifer hitten
mitfahren miissen, um hier Fahrgiste vorzutiuschen. Die
Gemeinde jedoch beschlofi, ihrem »Wohltiter« einen fei-
etlichen Fackelzug zu bringen.

Als nun der erste offizielle Zug hielt, war der Baron mit
einer Musikkapelle anwesend. Alle in Zylinder, Gehrock,
weilen Hosen. Unter dreimaligem »Hoch!« wurde der
Lokomotive ein Eichenkranz um den Schornstein gewor-
fen, schmetternd setzten die Horner an, unterm Trum-
trumtrum! der groflen Trommel ward von Dachs, in
roter Weste dienernd, den iiberraschten Gisten ein Will-
kommenstrunk geboten, drauflen winkte freie Tafel,
iiber Bierfisser gelegte Planken luden als Sitze, und es
dauerte nicht lange, so stiegen alle mit eins frohlich aus,
Lieder, Hurrarufe wechselten ohne Ende, die Kapelle
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strich einen flotten Walzer, und schliefflich tanzte der
Zug wie auf einer Dorfkirmes um den Zug, bis selbst
Schaffner und Fiihrer beschwipst auf den Trittbrettern
und unter den Ridern lagen. Ja, so blieb diesen bésen
Tag die wichtigste Verkehrsader im Westfalenland lahm-
gelegt, und selbst der Kaiser von China hitte mit simt-
lichen Mandarinen aussteigen und zu Fuf§ nach Peking
weitergehen miissen.

Der Wasserspeter

Bald darauf konnte der Baron es nicht mehr linger
aushalten und ging zum fréhlichen Suff, und da er end-
lich nicht mehr fihig war, den hellichten Heimweg ohne
Gefihrdung antreten zu kénnen, alles sanfte Mahnen
auch fruchtlos verblieb und er sich trotzig in die frische
Lebensluft hinauswagte, da passierte ihm, daf er bald als
Leiche auf dem Trottoir lag und sich erbrechen mufite.
Dies cine Mal hatte ihn die Umdrehung der Erdachse
mitgerissen, und er lachte dabei unaufhérlich. Niemand
vermochte sich ihm zu nihern, ohne von dem warmen
Bach iiberschwemmt zu werden. Wie sehr er auch
benebelt war und mit einer wahnwitzigen Wollust sich
erbrach, so dimmerte ihm doch die grofSe Blamage und
reizte ihn gleicherweise wieder zum Gelichter; es war ein
neuer, noch unerprobter Zustand. Und auch der Trotz
zugleich, vollige Sinnlosigkeit vorzutiuschen, die Scham
gewaltsam betiubend, wiirgte das Kotzen dieses Uber-
mafles hervor. Jemand lief mit dem Schrubbesen herzu,
ein Koter fuhr ihm kliffend zwischen die Beine, der Pik-
kolo hielt sein Frickchen kichernd hinter der Tiir, Matin
wagte sich erst recht nicht hervor, und am folgenden Tag
stand eine hiimische Notiz in der Zeitung.
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Nie hat Bomberg nachtriglich sich so gallewiist gefuchst,
aber er richte sich; denn da gerade an der Uberwasserkir-
che unter dem Dechanten Wolters umfangreiche Repa-
raturen vorgenommen wurden und zu diesem Zweck
eine grofe Kollekte rundging und die einen Biirger dies,
die anderen das beisteuerten, liefd unser Baron ohne viel
Aufsehens sein Portrit als michtige Frawze in gutem
Sandstein aushauen.

Wer jetzt zur Andacht oder Taufe bei schonem Wetter
durch das Portal der zwolf Apostel tritt, der schaut am
dachlosen, hertlichen Turm nur die Fialen und Figuren
und ganz oben die vorspringenden Wasserteufel. Wer
aber beim Liutekiister sich die Schliissel holt, der wird
ein frohliches Gelichter an die Wolken schlagen, wenn
anders frommer Eifer unterdessen die Ziige nicht ein we-
nig verwischt hat: denn er ist's, er bleibt es doch, und
wer beim Regenwetter noch so harmlos durch das Portal
tritt, dem speit der Baron grinsend aus der Luft einen
nassen Klecks und kotzt in alle Ewigkeit den Miinstera-
nern auf Hut und Kopf aus Rache dafiir, dafl etliche
Biirger dieser guten Stadt dazumal in seiner Katermisere
ihn ausgelacht haben!

Dieser Streich scheint aber in seiner grotesken Tollheit
gar nicht so boshaft, wie etliche Gemiiter wihnen mé-
gen, denn ohne Skrupel und ohne Gruseln haben viele
Bildschnitzer zum Spaf einer wohllgblichen Christenheit
ihre keifenden Ehevetteln und sich selber sogar exkre-
mentierend in Konterfei auf Kanzeln und Chorstiihlen
und item noch viel schlimmer abgeschildert. Schlieflich:
ist's im allgemeinen ein so iibler Gedanke, wenn jemand
auf die ganze Mit- und Nachwelt hinunterspucke?
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Trilogie der Zeir (1924)
Das Ferienkind

In die damalige Feriengruppe, die von Bochum aus ins
theinische Land fuhr und bei Bauern ohne Entgelt, aus
christlicher Nichstenliebe untergebracht wurde, durfte
auch der zwélfjihrige Franz Meinikat mit. Der Vater war
Hauer, ein ordentlicher Mann; die schmichtige Frau ver-
fiel im Kriege schwerem Siechtum, und das jiingste der
drei Kinder war Franz. [...]

Es war ein wohlhabendes grofleres Gut, das Franz auf-
nahm. Welch hohe Mauer lief rundherum! Eine junge
Magd fiihrte ihn auf die Bank neben der Haustiir. Dort
saf§ Franz mit seinem Biindel und machte Augen. Viele
blanke Kannen wurden just vorbeigetragen. Man schien
ihn vergessen zu haben, jeder ging unbekiimmert. Nach
etwa einer Stunde kam die Biuerin, stutzte: »Bist du
Franz Meinikat?« und nahm ihn in Musterung: »Ich ha-
be selber einen Jungen, er ist im Dorf, mit dem kannst
du spielen! So, dein Vater ist im Bergwerk? Dann kannst
du doch besser Bauer werden und lieber gleich ganz da
bleiben? Erst mufit du ja den Sommer iiber hier in die
Schule gehen. Wenn du was nétig hast, sage es mir.«
Nun stieg Franz eine neue Welt auf. Zunichst stellte er
fest, daf} der Hofhund »S6rmann« hief§; nachdem er Fut-
terschneidekammer, Backstube durchschritten, tastete er
Krippen entlang: Tierstimmen drangen durch alle Wiin-
de, es zwitscherte Fenster und Dach, es stohnte unter
den Raufen, seltsam Geriimpel und Gerit, betdubende
Geriiche, Wasser in einem dunklen Piitt, er lugte durch
eine Luke: da sah er den Bauern mit griin vergittertem
Gesicht einen Beutel an hoher Stange hinaustragen. Im
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Pflaumenbaum hing eine dicke, lebendige Traube, die
krimmelte und wimmelte und summte von lauter Bie-
nen. Der Bauer pfliickte sie mit dem Beutel ab und sag-
te: »Die Kénigin ist drin —.«

Zuletzt schlich er auf die Diele und betrachtete die Hiih-
ner auf dem Wiem iiberm Kuhstall, wie sie in wunder-
lichen Stellungen verkrallt hockten, einen Hals hier lang
und schrig wie triumend zur Decke gestrecke, dort einen
Kopf unterm plusternden Gefieder, dahinter der grofle
Hahn, wichtig gewichtig nickend im Schlaf, wie ein
Ké6nig mit roter Krone und purpurnen Halslappen. Er
verwunderte sich, dafl sie nicht von der Stange ficlen.
Die Biuerin sagte: »Ja, Jung, die miissen dicke Stangen
haben, denn sind die zu diinn, so driicken sie sich die
Brust im Sitzen ein und verkiimmern.« Franz dachte lan-
ge unglidubig dariiber nach, daff die Hiihner im Schlaf
ihre schéne, glatte Federbrust eindriicken kénnten...
Abends gab es kiihle Dickmilch aus groflen blauen Kiim-
pen, wihrend viele erwachsene Leute in der Stube mit-
aflen und ihre Schatten an den kalkgeweifSten Winden
wunderliche Figuren bildeten. Der Bauer klopfte mit
dem Loffel an den Teller und betete laut vor. Nie hatte
sein Ohr zu Hause ein gemeinsames Gebet vernommen.
Das tonte wie in der Kirche. Ein Knecht erzihlte und es
klang wie in einer fremden Sprache. Franz vernahm nur,
dafl eine trichtige Kuh — die Biuerin zeigte auf ihn vor
allen Leuten: »Bedenkt, daf$ ein fremdes Stadtkind jetzt
bei uns istl« Er errétete tief. Ablenkend sagte ein alter
Ohm: »Die Hunde stinken — es gibt Regen.« Franz
horchte noch mehr auf und versuchte sich einen geheim-
nisvollen Zusammenhang zwischen Hunden und Wol-
ken vorzustellen. Aber nichts sonderlich Neues ereignete
sich.

Bald fiel er dumpf in ein riesenhaftes Bett. Getier lief die
ganze Nacht durch seinen Kopf. Geriittelt fuhr er auf:
ein Gewitter, wie er's noch nie erlebt in der Stadt, don-
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nerte und prasselte durch die brausende Brandung der
Biume atemnah vorbei. Im offnen Fenster troff es und
klatschte und schaukelte. Sekundenhell tauchten Kom-
mode und Bett in der Stube auf. Als schwimme er {iber
ein tolles Meer von Dunkelheit.

Gleich darauf sah er seine Kleider neben sich auf dem
Stuhl liegen und die Schuhe standen noch richdg auf
dem Fleck, wo er sie am Abend hingestellt — das beru-
higte ihn und gab Sicherheit, um beim nichsten Don-
nerschlag desto hilfloser in Weinen unterzugehen. Er
lauschte ins Innere des groflen, nun sehr kiihlen Hauses,
aber kein Mensch stand auf, alle schienen fest und tief zu
schlafen. Ja, plétzlich krihte gellend und wild ein Hahn
— vielleicht hielt er den Blitz fiir den Morgen, dachte
Franz und dariiber mufte er licheln und eh er's wuflte,
war er eingeschlossen in Schlaf.

Es gab morgens schones lockeres Weiflbrot und Milch
mit Schmand. Der Junge der Biuerin, er hieff Bernhard,
sagte zu Frinzken — denn so nannten ihn jetzt alle, weil
er so schmichtig sei: »Ja — du bist nicht so reich wie
wir —l« Da wollte Frinzken aufbegehren: »Aber wir woh-
nen in der Stadt —« doch Bernhard fuhr fort: »Wir haben
wohl tausend Hiihnerl« Frinzken stellte sich im Geist
tausend Hiihner vor und antwortete dreist: »Du bist ein
dummer Bauerl« Da heulte Bernhard und ohne nach
dem Grund zu fragen, klappte die Biuerin ihrem Sprof-
ling eins um die Ohren und sagte zu Frinzken: »Komm.«
Er sah nun, wie sie einen Schinken in einen Sack nihte:
»Den schicke ich meiner Schwester in die Stadt — du
kannst gewif8 schén schreiben — hier — male mal den Na-
men auf diesen Zettel —«. So schrieb Frinzken den Na-
men der fremden Frau siuberlich auf und lernte auch die
Paketadresse und wurde zum Schluf§ mit dem Schinken
zur Post geschickt.

Da Bernhard zur Schule mufite, blieb Frinzken noch
einige Tage allein. Er sollte sich erst mal tiichtig aus-
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schlafen von der Reise. Aber Frinzken konnte gar nicht
schlafen. Es gab viel zu viel zu sehn und zu tun.

Ein krummer Knecht mit einem Holzbein nahm ihn zur
Seite und fliisterte: »Nimm nur schwarzen Kaffee und
trocken Brot — dann wirst du hundert Jahre alt! Gurt Es-
sen und Trinken macht die Menschen schlecht —«. Aber
Franz antwortete: »Wie viele Tiere leben hier wohl im
Haus?« Der Krumme spreizte die Finger und murmelte
zihlend: »Eine Million.«

Der alte Onkel auf dem Hof, der beim Birnpfliicken sich
die Rippen in die Lunge gefallen, nahm ihn mit zum
Sammeln von Schafgarbe, Spitzwegerich und Huflattich,
die getrocknet einen guten Tee fiir die Lungen giben.
Auch holte er das seltene Tausendgiildenkraut, das man
ins Schnipschen tut.

Wenn man so suchend auf der Erde liegt, sicht man erst,
wie grof§ die Tiere sind. Eine Katze ist ein Ungetiim mit
weiten lautlosen Beinen und die Ginse ragen mit den
Hilsen wie Kamele hoch. Das Haus aber hat eine Tiir
fiir Riesen und das Dach verliert sich in die Wolken.
Selbst die Griser sind bei langem Betrachten nicht wie-
derzuerkennen und stehen wie schwankende Biume mit
kithnen Rispenkronen und flaumflimmerndem Geiist;
wenn ein Kifer daran emporkriecht, hat man Angst, daf§
er in die Tiefe stiirzt. Unbeschreiblich schén ist das Spiel
der unzihligen Sonnenfunken unter dem Lindendach —
alles ganz von unten gesehen — auf windgewiegten, gega-
belten Asten verzweigt und verkrickelt geheimnisvoll
griin und fliisternd in einem immerwihrenden leisen
Sausen. SchliefSlich aber gewahrt man, besonders wenn
man die Augen sehr klein macht, dafl diese glitzernden
Sonnenfunken lauter hiipfende Fliegen sind, die mit
ihrem durchsichtigen winzigen Leib jedesmal aufflim-
mern, wenn sie aus dem Blitterschatten ins freie Licht
tanzen.
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Das bleiche animische Kind mit den spitzen Knien
bekam triumerische Augen.

Nie gekanntes Gliicklichsein sickerte durch alle Poren.
Es war, als wenn hier jeder treibe und tite, was ihm be-
liebe. Denn jeder arbeitete einzeln fiir sich. Der Vater
mufite weit weg zum Schacht, zur Minute auf Schicht!
Niemand hatte hier auch geschwirzte Wimpern! Aber
die Stallmagd zeigte ihm die Finger, die dick und
krumm waren und voller Risse, weil sie tiglich dreimal
melke — die schone Blef§ gibe zwanzig Liter — ja, auch
hiefle es feste anpacken zur Erntezeit und beim Pfliigen —
aber Frinzken sagte: »Ich wollte euch wohl alle Niisse
von dem héchsten Baum kniippeln!l« Er kannte bald
nichts Seligeres als am Strick Kiihe hiiten. Das Rupfen
der Spiere und Rucken der Képfe unterbrach nur ticken-
der Vogelruf vom Waldrand. Die Brombeerbiische prall-
ten von harten Kolben mit weifllich verbliihten Blittern,
aber die Himbeeren reiften siiff und ihre Milde war
blithendes Blut. Einmal war er eingeschlafen, da zottelte
die Koppel allein in den Stall zuriick. Man lachte ihn
aus. Nun hielt er sich zu den Schweinen. Denn im
Sommer gehn ohne Futter auch die auf die Weide. Daf}
so eine gewaltige, dicke Sau, die nichts als Speck ist, blof§
von Gras leben kann! Von so kleinen Spierchen! Wie
mag das zugehn? Dann kann es doch wahr sein, was im
Lesebuch steht, daff die Elfen nur von Morgentau leben!
Er beschlof, noch mehr zu erforschen und erwartete
etwas Wunderbares.

Hinter der Scheune wurde gemauert an einer Trinke. Es
war der Riemers Vatter, der Steinbrucharbeiter, der
selbst mauerte und dabei wie beim Steinbrechen die
blaue Schutzbrille vorm Kopf hatte. Frinzken fiihlte sich
hier wonnig allein mit ihm und der Vatter Riemers
merkte es und sagte: »Mauern kann fast jeder — ja, aber
schone Steine schlagen ist Kunst! Wer das nit kennt,
bringt den Tag kein Stiick fertig und der Pflastermeister
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schickt dir von hundert Meter zehn Meter zuriick! Siehst
du hinten die Berg? Da muf§ man mit dem Eisen die
Blsck losbrechen — mit Pulver sprengen gibt fiir Pflaster-
stein' zu runden Schrott —! So'n groflen Block wie 'ne
Kanzel kann man aber nit spalten, solang die Natur noch
drin ist — erst ist er noch griinlich, wie er im Berg ge-
wachsen, nach paar Tagen schon ganz bleich und weif§ —
haust du dann erst drei Locher drin — fingertief — kommt
der Meiflel und jetzt haust du mit den zwanzigpfiindigen
Himmern! Es knattert und blattert inwendig, dann
treibst du die Meiflel noch tiefer und brauchst nichts
mehr zu tun — langsam stirbt der Block auseinander.
Aber nie am Stein arbeiten, wenn er gefroren ist — schon
in einem Tag friert der dickste durch und durch wie Ol
— du kannst ihn sogar auftauen sehn, ein paar Zoll wird
er naf an den Rindern — als schwitze die Haut. — Am
Vorberg ist er am besten; je tiefer drin, desto feuchter,
hat keine Sonne; was richtiger Sandstein ist, damit
kannst du die Ewigkeit zumauern! Ja ja — mit die Steine
ist das nit so einfach.«

Frinzken saff und sann: auch die Steine sind lebendig?
Er streichelte und pochte mit gebogenem Finger drauf.
Er wurde rasch der Liebling aller. Die Biuerin liebte ihn
vielleicht im wohligen Bewufitsein, das jede gute Tat ver-
leiht. Das Gesinde im Instinkt, einen Menschen seines
Standes gehegt und geehrt zu sehn. Der alte Ohm mach-
te thm zwei Stelzen. Im Garten Rosen, am Rain Ginster
und Eberesche, Ahrenstille, Felderfiille. Raps und Gerste
wurden eingefahren, Heimchen zirpten iiberall, die
wachsende Mondscheibe war schon am Nachmittag blaf§
und diinn zu schen, zwischen den rankenwimpelnden
Stangen saflen Biuerin und Migde in buntkarierten
Kopftiichern den ganzen Tag und déppten Erbsen aus
platzenden Schoten. Kitzchen spielten und balgten im
Weinstock, aber Amsel und Kuckuck waren lingst ver-
stummt. Hohe Zeit des Jahres.
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Der alte Ohm hatte auch einen Ohrensessel im Bienen-
haus stehen, wo er sein Mittagsschlifchen hielt. Er konn-
te nur schlummern beim Gewoge der Bienen. »Bienen
sind kliiger wie Menschenc, sagte er, »sie finden die ver-
stecktesten Blumen in vielen Stunden rundherum und
kommen geraden Flugs zuriick und fahren in ihr Haus.
Der Nachbar kann nichts daran machen, dafl sie iiber
alle seine Wiesen und Obstbiume, seine Beete und Bii-
sche herfallen — er muf§ sie gewihren lassen, und wenn
sie ganze Scheffel Honig kostenlos von ihm forttragen zu
uns. Der Imker ist am meisten vorberechtigt; sonst kann
er angezeigt werden, wenn nur ein Kalb iibers fremde
Grundstiick aus Versehen liuft! Der Nachbar hatte ein-
mal Gift aufgestrichen — da ist er schwer bestraft worden.
Und wenn er auch gestochen wird, er muf§ die Bienen
gewihren lassen. Er muf§ das. Auch wenn er ans Reichs-
gericht geht. Das sollte ja noch schéner sein — er kann ja
auch welche halten, aber dazu ist er zu borniert.« Der
Ohm kicherte: »Seine Pflaumen waren so rot wie ein
Bischofshut — aber meine Bienen haben sie aufgefressen.
Er mufl das dulden. Wir bekommen dieses Jahr sicher
acht Zentner allein von seinen Biumen.« Und Frinzken
schielte zum Nachbar hiniiber und freute sich mit.

»Ja, wir bekommen viel Honig«, sagte er, »wir kénnen
zufrieden sein.« Und fiihlte sich ganz heim. Alle Bienen
triigen auch fiir ihn Honig stundenweit her und der
Nachbar konnte ihm nichts machen.

Bernhard hatte ein Nest am Fluff gefunden und brachte
zwei Kiiken in der Hand heim. Er zeigte sie Frinzken,
der aufgeregt sie betrachtete, mit ihren gelbroten Schni-
belchen und lederschwarzen, langzehigen Beinchen.
Bernhard hub eins an den Fliigelstiimpfen und das zarte
Geschopf piepte schmerzlich auf. Da warf Bernhard es
geringschitzig an die Wand. »Sie werden ja doch nichtsl«
Erschiittert stiirzte Frinzken auf ihn, rettete das zweite
Kiiken mit zornig flammenden Wangen. Da er wie irr
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damit umherlief, fing ein Knecht eine Glucke und setzte
sie drauf: »Es ist keine Wildente, sondern ein Wasser-
hithnchen, weil's keine Schwimmbhaut hat —« erklirte er
Frinzken. »Ich nehme es mit nach Haus!« triumphierte
Frinzken, strahlend vor Zirtlichkeit. »Wahrscheinlich
pickt die Glucke es tot,« sagte der Knecht gleichgiiltig.

Als die Biuerin ihn wieder vor dem Wiem fand, erzihlte
sie ihm: »Die Legehiihner haben einen réteren Kamm
und hérst du sie singen? Sie gackern erst vorm Eierlegen
und nachher, wenn's vollbracht ist, berufen sie die Eier —
dies ist dann das schnellere Gackern mit dem hellen Auf-
schrei, als wenn auch sie krihen wollten.« Und Frinzken
lauschte nun den ganzen, hofstillen Morgen diesem viel-
stimmig flackernden Geldrm des Hiihnervolkes, das ihm
jetzt kein wiistes Durcheinander mehr schien, und spin-
tisierte dariiber eine schéne verzauberte Geschichte.
Denn Frinzken wurde ungesellig. Das heiflt, eigentlich
gar nicht ungesellig, nur sehr schiichtern. Und immer
etwas schwindlig. Ein Hiigel buckelte hinterm Hof. Von
seiner runden Kuppel konnte man so weit sehen, dafl es
unheimlich herrlich war. Da saf§ er einmal und weinte
unbewuflt. Und kam sich ganz allein in der Welt vor. Es
war an einem Samstag abend und die Glocken im Dorf
liuteten den Sonntag ein. Er hatte immer auch in der
Stadt die Glocken gehort, aber die lirmten nur wie alles
dort lirmt und wogt. Hier aber flof§ ein reiner freier
Klang — zuerst von einer hellen Glocke, dann von einer
dunklen, bis beide verschmolzen, sich wieder trennten,
miichtiger aufrauschten und ihr vollténender Zwiegesang
die Runde erfiillte, der Himmel antwortete und mitten
in sein Lauschen die Stimme der Biuerin: »Frinzken, wo
bist du?« Denn Frinzken durfte den Garten harken hel-
fen, damit fiir den Sonntag alles feierlich sei. Und er stri-
chelte gerade feine Linien durch den warmen Sand
zwischen den Taxusrabatten unter fortwihrendem Glok-
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kensingen und dachte sich dabei: es ist, als ob der licbe
Gott morgen zu Besuch kime!

Der lahme Knecht flickte eine Hecke und Frinzken
fragte so im Zuschaun: »Wie lange hat der Bauer wohl
schon diesen Hof?« »Seit Adam und Evac, sagte der Lah-
me. Frinzken trat voll Bewunderung auf so geheiligten
Boden.

Dann mufte er auf der Tiirschwelle sitzen und mit
Bernhard fiirs Hochamt die Schuhe putzen und hiibsch
blank vor jede Kammertiir stellen. Die Migde hatten
blauleinene Schiirzen hochgesteppt, standen in Holz-
schuhen breitpatzig und gossen stromende Wassereimer
iiber die steinernen Fliesen. Dann wurde weifler Sand
auch auf die Planken der Wohnstube gestreut. Die Pfer-
de kamen friither auf den Hof und der Knecht schabte,
scheuerte sie, schwirzte die Hufe. Auf einmal packte er
Frinzken und setzte ihn hoppla! auf die Kruppe. Frinz-
ken haspelte in der Mihne sich fest. Als Bernhard her-
beirannte und spottete, hielt er den Atem an und hicee
sich eher die Zunge abgebissen als geschrien. Schrecklich
fiihlte er, daf$ er doch fremd hier sei! Eine unklare Welle
spiilte einen Augenblick verdunkelnd iiber sein Gemiit.
Er versteckte sich hinter die Mihmaschine. Schrig schien
die Sonne durch die Sicheln und Messer, die blinkerten
so scharf, dafl ein Gefiihl von Grausamkeit und Angst
ihn noch trauriger machte. Er begriff plétzlich, noch
nachzitternd, hilflos und unverstanden, daf$ hinter dem
schonen Leben und der klaren Fiille etwas unbestimmt
Unheimliches laure und alle Glocken verstummten in
seiner Brust.

Der Bauer kam von der Jagd in einem griinen Anzug mit
hohen Stiefeln. Er brachte einen Rehbock heim. Im
Walde hatte er ihn gleich aufgebrochen und das Ein-
geweide herausgenommen. Frinzken tastete das weiche
Fell und bat halblaut um die kleinen Hérner auf dem
Kopf. Der Bauer aber, beim Abziehen, knurrte: »Was ihr
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nicht alles rdubern wollt?« Frinzken verbitterte die Vor-
stellung, dafl dieser Mann, der Millionen Tiere hatte und
seit Adam und Eva hier auf dem Hof wohnte, nicht mal
so zwei Hérnerchen, die ja doch nicht zum Essen taug-
ten, thm abtreten wollte.

Vom Hofe erscholl ein so hiflliches Schreien, dafl er ent-
setzt hintaumelte, und sah gerade noch, wie zwei Hiih-
ner gekopft wurden.

Abends weinte er ohne Ende. Trotzdem eigentlich nichts
geschehen war. Blitzschnell fiel ihm der Vater ein, wie
der geschimpft hatte: »Die reichen Luders fressen sich
sattvoll — wir verhungern und krepieren!« Der Bauer war
gewifl so ein reiches Luder. Unermefilich reich muflte er
sein! Sonst wiirde die Biuerin auch wohl zum Biigeln
auswirts gehen! Der lahme Krumme mit dem Holzbein
war am Ende doch nicht so blode, wie alle auf dem Hofe
sagten, wenn er behauptete: »Gut Essen und Trinken
macht schlecht!«

Er war auf einmal voll Miflgunst. Und mufite immer
heftiger an die Mutter denken, die er fast vergessen hatte.
Sonntags der Braten wiirgte ihm den Hals. Die Biuerin
lichelte: »Du kriegst spiter nur Stippmilch mit Zwie-
backl« Er versuchte sich Stippmilch und Zwieback vor-
zustellen und horte die Mutter nah hinter seinem
Riicken weinen: »Ach, wenn doch nur Milch zu kriegen
WAL«

Er war ganz voll HafS.

Schwoll das Heimweh in ihm auf? Darum, weil hier die
Welt so grofy und herrlich war? Aus der kindlichen Er-
schiitterung seines Nichtstuns im Wunder des Blithens
und Reifens, dem briinstigen Blau der Abende, und dem
tiefen Lebensklang aus jeder Kreatur? Regte sich die
Kiimmernisstimme des Arbeiterblutes? Aus der Verloren-
heit hier unter allen? Er wiirde doch auch einst in den
Schacht miissen und abgrundtief unten beim Limpchen
Kohlen hacken — vielleicht bis unter diesen schénen
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Hofbau hier — er stemmte beide Fiuste an die Schlifen —
er war ja nur ein Maulwurf — Bernhard aber wie eine
Taube! Und der Ohm, der Knecht, die Kiihe gingen
dann oben hoch iiber seinen Kopf — selbst der Hund
wiirde ihn nicht wiedererkennen und wiitend anbellen,
wenn er mit pechdunklem Gesicht in den Garten triite —
dann wire die Mutter lingst tot. — Am Montag war alles
mit Rechen ins Heu gegangen. Es klopfte und zwei Frau-
en traten ein. Die wollten kaufen. Die Biuerin tat das
Geld in einen Lederbeutel, den sie mit einer Kordel zu-
band und in die Truhe verschloff. Die war gewif§ dick
voll Geld. Er war ganz gewif§ bei Wucherern! Von denen
der Lehrer sagte: sie gehorten alle an den Strick! Aber die
Biuerin zeigte ein so gutes Gesicht und hatte ihm gar ein
gestreiftes Hemd von Bernhard gegeben. Das war doch
wieder komisch! Ein Ritsel!

Aber wenn Bernhard groff geworden, ob er dann auch
ithm so viel Geld fiir ein Ei zahlen miisse? Er beschlof;,
ihn bald zu fragen.

Der Bauer und die Biuerin schimpften miteinander in
der Kammer — er schlug dabei aufs Fenster — Worte wie:
»Du gibst alles zu billigl« »Geizhals!« »Armes Lumpen-
packl« »Nur Undank erntest dul« schmetterten in Frinz-
kens Ohr. Vater und Mutter zankten sich nicht anders
als die da. Warum aber hatten diese es besser? Weil Gott
so ungerecht ist! Sie miiffiten doch gute Menschen sein,
denn sie hatten alles im Uberfluf} — also waren Vater und
Mutter doch noch besser! Alle Menschen sind gleich,
hatte der Vater gesagt. Nein, sie sind nicht alle gleich!
Einer hat mehr als der andre! Und ob der Bauer wohl
nur sah, wie grof§ seine Schmetterlinge waren, besonders
die mit den lila Fliigeln? Und wie fein am Bach das
Vergifmeinnicht blithe? Alle die kleinen goldenen Kno-
ten in den Zittergrisern, ja, die Sonne, die iiber seinen
Feldern stand, gehorte ihm! Alle Sterne muf$ten Tau auf
alle seine Blitter senken! Thm gehorte auch das runde
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Stiick Himmel, das iiber seiner Besitzung liegt, genau so
grofl — das ist ein sehr weites Stiick — dann kann er nach
dem Tode sich einfach seinen Stern auswihlen und in
seinen Himmel treten. Arme Leute haben gewif§ auch
dort nur ein kleines Plitzchen!

Und wie er den Bauern und die Biuerin Arm in Arm
hervortreten und iiber den Steinweg schreiten sah und
die Frau sagte: »Es wird ein prichtiges Erntejahr, Gott
segnet uns —« da schwoll es jih in Frinzkens Herz und
thm fuhr ein teuflischer Gedanke durch und durch und
er schnitt eine Fratze hinter beiden her und grinste: nein,
nein, ich weif§ es besser — der Himmel iiber euch gehort
euch gar nicht, wohl aber die Hélle unter euch! So grof§
wie euer ganzer verfluchter Hof ist unter euren Fiiflen
das Feuer, darin ihr brennen miifit!

Es wurde ihm spukhaft. Er lauschte durch Apfelbiume
ins Abendrot, das glithende Lichter um Wipfel und Gie-
bel warf.

Lange safl er noch vorm Wiem. Wie die Hiihner in
wunderlichen Stellungen verkrallt hockten, hier ein Hals
schrig hoch stand, dort ein Kopf unters Gefieder, der
Hahn nickte wieder wie ein Kénig mit roter Krone. Er
dachte: ich méchte euch allen stricknadeldiinne Stangen
geben, damit ihr Biester euch die Brust eindriicke! Er
gonnte sie dem Bauern nicht mehr.

Den ganzen folgenden Tag wurde nun eingemacht in
grof8e irdene Topfe — dicke Bohnen, Zuckererbsen, Sta-
chelbeeren, Johannisbeeren. Himbeeren aber wurden
durch Tiicher geseiht zu strudelndem Saft. Das Haus
roch von oben bis unten nach leckrem Sud. Was moch-
ten diese Sachen fiir einen Wert haben? Wer aber war
krank im Hause? Lauter Schleckerei fiir lauter Gesunde!
Alle Mébel wieherten ihn feindlich an. Jede Stube war ja
auch viel zu grofl! Viel zu viel Bilder an den Winden!
Die Messingkannen tiberm Herd — war der Mutter nicht
die Messingklinke im Kriege von der Tiir geschraubt
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worden? — das war gewify der Luxus, von dem der Pastor
so warnend gepredigt hatte! Und er gelobte sich, keine
Schweine mehr zu hiiten! Uberhaupt nichts mehr zu tun!
Kénnte er nur die Bienen vergiften!

Grifllich tonte ihm das fluchende Schreien des Knechtes,
den vollen Tag, ununterbrochen vom Felde her, wie er
immerzu mit der Peitsche die Ochsen vorm Pflug antrieb
und alle Listerungen in die Himmelsstille heulte — wie
auch alle die groflen Pferde mit furchtbarem Ketten-
gerassel vor polternden Wagen wie vor Foltern dampften
und stampften, der ganze Stall der Rinder und Kiihe
rasselte und klirrte, selbst der Hund zerrte und jaulte vor
sein Schott gefesselt — simtliche Schweine, keins lebte so
lange wie er alt war, miifften mit Haut und Haar auf die
Schlachtleiter — die Bienen durften stehlen so weit sie
nur wollten — den Hiithnern wurden tiglich die Eier ge-
nommen, den Kiihen die Milch, den Schafen die Wolle;
der Junge nahm noch die Nester aus — eine einzig grau-
same Riuberhohle diinkte ihm dieser Hof, der Bauer ein
Moérder rundum, ein Tierquiler und Schinder, die
scheinheilige Biuerin schrappte alle Gemiise fiir den
Markt, der Ohm platzte vor Gier — er war in einer
Lasterhohle, die die Teuerung in der Stadt mitverschul-
dete, die sich mistete auch vom Schuften des Vaters!
Heimlich trieb es ihn, ruhelos, und er machte unter dem
Bett ein Versteck, wo er in einem alten Korb Korn sam-
melte zu unreifen Mispeln und Kastanien, ohne sich
weitere Gedanken zu machen, wofiir er sammele und wie
er es fortschaffe. Er folgte nur dunkel zehrendem Trieb
des blinden Zusammenscharrens und empfand ein be-
ruhigendes, berauschendes Gliick im Schatzzauber ersten
Besitzes.

In diesen Gemiitszustand des Kindes fiel endlich das
Schlachtfest. Die schlachtreife Sau wurde nach alter Ge-
wohnbheit ein paar Stunden in den Hof freigelassen, dafl
sie noch einmal nach Herzensweide sich tummeln und
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suhlen kénne. Gegen elf Uhr kam der Schlichter, ein
hagerer Kerl, der in einem langen Lederschwanz Messer
und Schleifstein an der Seite trug. Er rief Frinzken zu:
»He, du — jag se tiichtig, dafd sie galoppiert, dann rauscht
das Blut besserl« Aber Frinzken ging diister abseits.
Plotzlich hérte er ein jihzornig schnaufendes Grunzen
und sah, wie Knecht und Metzger die Sau mit einem
Strick am Hinterbein fesselten und zur Scheunentiir
trieben, wo sie an einen Eisenring gespannt wurde. Der
Knecht warf sich schwer tiber das Tier, das nun aufschrie
in ahnender Todesnot und mit hervorquellenden Augen
und schiumendem Maul sich rasend wehrte, aber der
Metzger griff es geschickt und warf das grofle Tier rund-
um auf den Riicken; Frinzken sah, dafl es an allen Vie-
ren gebunden wurde, und der Metzger kniete bereits dar-
iiber und zog das lange, haarscharfe Messer und — ihm
wurde iibel vor Ekel und Schauer — stach's bis zum Hals
ganz langsam, daf§ es lautlos ins Fleisch glitt, tiefer und
tiefer, wihrend das Schwein in gell hohen Ténen
steinerweichend aufjammerte und wie besessen schrie,
doch der Metzger stach mit gekniffenen Lippen, wobei
der Knecht lachte — das heifdt, man konnte es nur am
Gesicht sehen, daf§ er lachte, denn so ungeheuer, den
Hof, das Haus, die Felder, den eigenen Leib durch und
durch erfiillend schwoll das wahnsinnige Récheln und
Gurgeln, je tefer das blanke Messer drang, das zur
Schlagader niederglitt. Schon war eine Magd mit der
Bratpfanne herbeigelaufen und hielt sie am Stiel vor-
sichtig mit dem Rand an den Hals und als das Messer
zuriickglitt, sprudelte rauchend rot das schiumende Blut
in die Pfanne. Als diese mit der quirlenden Lache gefiillt,
steckte der Metzger eine geschilte Mohrriibe in die
Schnittwunde und verstopfte sie, bis die Pfanne in den
Bottich entleert war. Dann wurde sie wieder hingehalten,
das Quieken und Toben verebbte mehr und mehr, und
nach langer, endlos langer Qual zuckte das Tier zusam-
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men. Migde standen mit Kesseln heiflen Wassers bereit
und gossen sie unter weiflen Dampfwolken iiber das Fell.
Dann wurde dieses mit einem harten Instrument abge-
rufft, die Augen wurden aus dem Kopf gestochen und
der Rumpf auf einen Tisch getragen. Jetzt muflte das
Schwein doch wohl tot sein — dachte Frinzken, der iiber
und iiber mit Schweif} bedeckt dastand. Auf dem Tisch
wurde der michtige Kérper mit kaltem Wasser und
scharfen Messern geputzt, dann aufgerichtet und an
einer hohen Leiter ausgebreitet. Ein Holzbiigel wurde
dabei durch die Sehnen der Hinterbeine gestemmt und
so baumelte alles willenlos herab. Der Metzger wetzte
nun groflere Messer, breitbeinig ruhig, schnitt zuerst die
Vorderfiifle ab, stellte einen Eimer unter die Schnauze,
die immer noch blutig troff, trennte dann mit einem
Lingsschnitt von oben nach unten den Bauch, klappte
thn in der Mitte zu beiden Seiten auf, die Gedirme
quollen warm und widerlich riechend hervor, er quetsch-
te den Dreck mit den Fiusten heraus und gab sie der
Biuerin, die jetzt mit einer weillen Schiirze aus der
Haustiir trat und ihm zunichst einen Schnaps auf einem
kleinen Teller reichte; und wihrend er auf dem Hof
Schinken und Rippenspeck abléste, Nackenbraten, Pa-
terstiickchen, Miirbefleisch lostrennte, wurde drinnen im
Hause das Gedirme gespiilt und gewaschen, kam Mehl,
Fett, Salz, Muskat zum leckern Pannhas, der mittags
schon verspeist werden sollte, wurden Rippenabfall und
Bauchfleisch zum Woursten in heiﬁen“Kesseln gekocht,
zerhackt durch die Maschine gedreht, Ohrchen, Schnau-
ze, Klauen zu Siilze zerkocht, mit Gewiirz durchsetzt
und in getrockneten Kilberblasen angesiedet und in den
Wiem gehingt zum Riuchern. Das weite Haus roch und
stank. Die Katzen schlichen und sprangen mit fiircheer-
lichen Augen umbher, schnappten hie und da ein Stiick,
der Hofhund, in eine knurrende Bestie verwandelt,
schlang mit geiferndem Rachen die Lunge und den Milz-
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streifen, die der Metzger ihm hinwarf, eine dicke
schwarze Ratte huschte blitzschnell an Frinzken voriiber,
und das Hiihner- und Taubenvolk flackerte noch aufge-
schreckt vom Sterbegeheul unruhig umher; Tiicke,
Heif3gier, Furcht witterte aus allen Winkeln, Blutspuren
liefen kreuz und quer.

Zur rechten Zeit kam am selben Tag noch der Pfarrer.
Er nahm Frinzken zwischen die Knie und hub das Kinn
zu sich auf: »Sieh mal an — wie gut du aussichst, Junge!
Backen, wie Gott sie nur frohlichen Menschen schenkt!«
Frinzken errotete tief. Er fithlte hohnvoll: wie dumm der
Pastor ist! Das ist gewif$ nur so ein Pfaffe! Die Biuerin
blieb mit dem Pfarrer in der Diele sitzen und sagte mit
ihrer weichen Stimme: »Ja — es ist ein gutes Kind — sehr
still — sehr arm — ich mochte es wohl aufnehmen — viel-
leicht konnte man es studieren lassen auf geistlichen
Herrn —«

Frinzken erbebte. Ganz verworren wilzte er sich auf der
Wiese: Warum ist die falsche Welt so schrecklich grau-
sam hier? Konnte ich euch alle befreien, ihr schonen,
groflen, armen Pferde! Aus Tierquilerei und Bosheit der
Knechte und unheimlichen Metzger! Euch alle vorm
Verbluten retten! Heifd wallte es in thm auf: hat nicht der
Nachbar die Bienen vergiftet? Und der Ohm Ratten,
Maulwiirfe, Miuse? Ist es dann nicht erlaubt, auch an-
dere viel bessere Tiere zu vergiften? Nur niemand diirfe
es merken, keiner die Spur entdecken — auf dem Wiem
oben miifite es geschehn — in den Schweinetrog miifite es
getan werden — aber die Kiihe? die nur Gras fressen? und
die gewaltigen Ochsen? Zihneklappernd war ihm das
gelbe Schrinkchen ecingefallen, darauf »Hausapotheke«
stand... und er taumelte ins Haus. Nahm zwei Pickchen
aus dem Schrank.

Friih kroch er unter die Decke. Herzklopfend lauschte er
um Mitternacht wieder hervor. Er schlich zur Tiir. Die
weitrdumige Kiiche kauerte in tiefster Dunkelheit. Er
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wullte den Weg zur Tenne. Alles blieb still. Nur die
Standuhr tickte. Da prallte das Kind schaudernd zuriick:
der Vollmond schien von der hinteren Hausseite grof§
und gerade durch beide Luken und taghell schwebte die
Tenne vor. Ein Pferd schlug dumpf gegen die Bohlen.
Wie ein Marder huschte Frinzken zum Kubhstall. Er
turnte auf den Verschlag, lauschte, horte im dunkleren
Hintergrund die michtigen Leiber der lagernden Rinder
gefihrlich unter sich stohnen und klirren. Wenn er
ausglitte und hinabfiele, wiirden sie wild auffahren und
mit Hoérnern und Klauen ithn im Finstern zermalmen.
Eine zihe Verbissenheit straffte seinen Korper, er betete
zum Schutzpatron und wiegte sich auf die Seitenlatte,
die den Wiem stiitzte. Rétlichbraunes Gefieder glitzerte
aus purpurner Schwirze. Es gluckte und raschelte iiber-
all. Als liefen tausend Ratten von der Decke iiber ihn
her. Dort mufite der grofle Gockel hocken — er wufite es
genau vom Abend her — hier die fecte Henne — die den
Hals steif hielt — wenn er sie anriihrte, kollerte sie von
der Stange, denn die Biuerin hatte gesagt, die Hiihner
konnten im Dunkeln nichts sehen und wohin sie fielen,
blieben sie liegen — dann plusterten auch die andern auf,
der Hahn wiirde krihn, alles wir verloren — aber nichts
geschah, als er mit dem Finger etwas Glattes streifte. Er
fiihlee darin warm ein kleines Herz pochen. Er vermeinte
in den Fingerspitzen ein feines Kitzeln zu spiiren, als
glitte er ganz dicht iiber den weichen Kérper empor —
jetzt — jetzt — er dehnte noch einmal das Auge sperrweit,
sein Mund 6ffnete sich, die Augen quollen ins Nichts,
und er lief} leise die violetten Gerstenkdrner herabrieseln
— er glitt weiter — und nahm aus der Tasche abermals —
nicht zu viel — daf nichts liegen bliebe — dafl friih in den
leeren Magen sie eilig aufgepickt wiirden — und jetzt
schnell zum Schweinestall — so — die dicke Mastsau, die
sollte gewifs zuerst geschlachtet werden, darum tat er eine
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ganze Handvoll Phosphorkuchen in ihren Trog, den
kleinen Biggen weniger.

Da meinte er, der Pastor kiime in einem groflen schwar-
zen Mantel auf die Tenne gestiirzt und auch die Biuerin
mit ausgebreiteten Armen aus der Kammer: »Hilfe —
mein Viehl« Denn Frinzken kannte den eigenen Schat-
ten nicht und floh, aber er mufite noch unterm Fenster
des Ohms vorbei und tappte mit klammen Fingern.
Schon sah er den Gemiisegarten in unwirklich weiflem
Licht. Eine Sense hing drohend im Apfelbaum iiber ihm
und stak grof blenkernd in die Luft. Frinzken stolperte
am Piict. Aber kein Hofhund schlug an. Und nun lief er
gradaus, mit bloflen Fiiflen, es jagte ihn querfeldein,
ohne Besinnung, ohne an ein Ziel zu denken. Seine
Haare tropften ihm kalt im Nacken. Plstzlich meinte er
das gellende Schreien des Schweins, Wiehern und Briil-
len aller Tiere verfolgend hinter sich zu héren; er stob in
ein Stoppelfeld. Hier weinte er in einem gliickselig be-
freienden Schluchzen. Und wie er aufschaute, fiel die na-
menlose Unbegreiflichkeit der Sternenwelt iiber ihn.
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Pumpernickel (1925)
Haus Nyland

Endlich will der Leser auch vom Hause selber Niheres
erfahren, das von Menschen so iibervoll und doch Platz
barg fiir alle genug. Nach dem ersten Erbauer hieff das
Haus auch die »Poggeburg«. Die Poggen waren ebenfalls
Tédden gewesen.

Durch den langen, plankenbelegten Laden — das friihere
Packhaus — vorn mit dem Amtskontor, seitlichen Stuben
und drei Gesinderdumen, trat man in den rechteckigen,
mit breiten Steinplatten gepflasterten, unter den hohen
Balken wuchtenden Mittelraum des Hauses, von dem
rechts die Tiir zu zwei Kiichen ging und zur Rumpel-
kammer, eine Tiir zu einem engen, langen, neben dem
Laden parallel laufenden diisteren Gang zur Diele mit
Pferde- und Schweinestillen, dem Torfboden, der
Dreschdiele und einem groflen Seitenfliigel der Scheu-
nen, dem kirchtiithohen Torbogen zur Einfahrt mit
breiter Durchfahrt zum Hof, einer fiir sich noch abge-
schlossenen Wohnung und dem Heuboden — links von
dem Mittelraum des Hauses fiihrte die Tiir in den blau-
en Festsaal, und geradeaus vom Mittelraum, also dem
Ladeneingang fast gegeniiber, lief die freie Wendeltreppe
zu zwel hoher gelegenen Zimmern, zweigte sich rechts
wieder in halber Héhe zu drei fiir sich abgeschlossenen
Zimmern iiber den Kiichen, den sogenannten Upkam-
mern, und links bog sich die Treppe ganz hoch hinauf,
so dafl der Mittelraum eigendich als ein gewaltiges,
malerisches Treppenhaus gelten kann; oben links nun, in
den drei hchsten Wohnriumen, die im Giebelwerk zum
Garten liegen, wohnten wir und hatten noch zwei
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Seitenkammern unter dem Walm des Daches neben dem
kolossalen Kamin, der frither wohl der Rauchfang des
grofen Treppenhauses gewesen sein mochte, und zuletzt
betreten wir hier oben den weitliufigen, wahrhaft rie-
sigen Gesamtboden, der das ganz Haus iibetlief in wie-
derum zwei Etagen: der Hauptboden iiber dem Laden
bis vorn zur Eingangstiir, wo er in die vorderen Giebel-
fenster miindete, und der Nebenboden einige Stufen
héher links, iiber den Upkammern, der vornehmlich als
Trockenboden diente, der alte Wacholderbodden fiir die
Wacholderschnipse. Mit Stiegen ging es beiderseits vom
Hauptboden noch in die schmalen tiefen Unterboden
unter dem gewaltig herabhangenden Dach, links der
Federnboden, rechts einer mit vielen Quadraten als
Apfelboden eingerichtet, wihrend noch einer als Korn-
boden wie ein Schiffsbauch bis oben mit Geriimpel an-
gefiille war. Der Hauptboden — der wiederum in seiner
ganzen Mitte eine hohe Holztreppe mit oben unterm
First hinziehendem Laufgang nebst Gelinder hatte, ein
ungemein phantastisches, frei schwebendes Geriist, da-
rauf die schweren Sicke und Ballen durch die hochste
Giebelluke mit dem vorn noch herausragenden Flaschen-
zug aufgezogen und dann in der Giebelhhe auf diesem
Laufgang weiter ins Innere transportiert wurden — also
der Hauptboden ging schliefflich noch in ein Kriechloch,
eine Art Fallgatter, zum Heuboden der Seitengebiude
iiber Tenne, Tortboden mit ihren Stallungen hinweg.

Man erkennt bei aufmerksamer Priifung wohl schon aus
dieser Schilderung, dafl einerseits dies Haus ein wahres
Kinderparadies voller Geheimnisse, Klettergefahr, Dun-
kelheit und Unergriindlichkeit war, andererseits als in
sich verschachtelter Gebidudekomplex in Kreuzform sich
ausgliederte mit sieben Giebeln und zweifellos urspriing-
lich nach Sitte der alten westfilischen Bauernhiuser
zunichst nur einstockig als Lingshaus angelegt wurde,
dem alsdann am Kopf ein Querhaus mic doppelten
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Stockwerken sich vorlagerte, die schon duflerlich dem
Ganzen einen ungemein massiven Charakter verlichen.
Die vorn an der Strafle rechtwinklig wiederum — wie ein
Schweif — angefiigten Wirtschaftsgebdude mit der Seiten-
wohnung stammten wohl aus der jiingsten Bauperiode.
Das Gebilk war das michtigste im ganzen Ort, aus
Eichen alttrocken und hart wie Eisen, wihrend die Spar-
ren unter den Pfannen — krummgebogen von ihrer Last,
denn die Pfannen waren noch schwere, aus gebranntem
Ton hergestellte dunkelrote Ziegel, voller Moos — viel-
fach Wetterstellen durchsickerndem Regen frei lieflen
und auch die oberen Fensterrahmen manche wurmsti-
chige Schiden aufwiesen. Die dicken Winde, so dick,
daf! im Saal sich Nischen zum Sitzen einbuchteten, wa-
ren weifl gekalkt, mit griinen Blendliden, selbst der
Hintergiebel zum groflen Garten hin hielt sein Balken-
werk unter weif§ bemérteltem Anwurf verborgen. Rund
um das tief hangende Dach standen die kolossalen ural-
ten Walnuflbiume, deren Rauschen das Haus umdun-
kelte und erfiillte.

Alle Stuben lagen sehr kiihl und doch voller Licht, weil
die Fenster in hoher Barockart eingeschnitten waren, mit
vielen kleinen Scheiben. Ruch von alten Mébeln und
Holzern, Kolonialwaren und vom Obstboden fiillte sie.
Die vordere Giebelfront war zeitweilig mit Geif$blatc und
Efeu bewachsen, die hintere zum Garten umklettert von
Mispelbiumen, dafl bis zu unseren Fensterbrettern ihre
lanzettnen Zungen wehten.

Der Garten bog sich rund um die Besitzung mit sehr
hohen, verwilderten Hecken voller Meisen, Zaunkoni-
gen, ewig piepend, bildete im Knick von Tenne und
Wirtschaftsgebiuden den Schweinehock mit seinem Ge-
triebe und stief§ dann vorn an die niedrige, mit moosigen
Steinplatten belegte lange Mauer, wo auch der Steinpatt
vom Laden miindete mit beiderseits auffliigelnder hoher
Pforte, eine geschwungene Essigkruke oben als Zier auf
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die Angelsiule gemauert, wo als Hauprzufahrt die Lin-
denallee vorbeilief, die ebenfalls zum Anwesen gehorte
und ihren schattengewdlbten Tunnel fast bis zum
Eichenwall trug, der hinter des Nachbarn Diekmanns
Haus die Chaussee von Ibbenbiiren und Schapen ver-
band. Durch jene vorbeizichende Lindenallee nun, Haus
Nyland in ganzer Breite gegeniiber, sah man auf die
grofle Teichwiese, den Kamp. Hier lag am Strafjenrand
schriig gegeniiber, so dafl die Aussicht aus dem Laden
nicht verdeckt wurde, die schmal gestreckte Brennerei
mit der Wohnung des Postillons. Und hinter Brennerei
und Wiese schlofd Doktors Wildchen dicht und heim-
lich uns alle von der Auflenwelt ab. Wir wohnten wie
zwischen diesem Wald und dem Eichenwall, dessen
Winkel von der Lindenallee durchschnitten wurde, wie
auf einer griinen Insel, den schweifenden Blick nur aus
unserer Giebelwohnung hinten hinaus iiber die Hinter-
girten weiterer Nachbarshiuser auf freies Feld und das
Dorf selbst mit seinem spitzen Kirchturm, dessen Schie-
ferhelm eine schlanke Siulengalerie, die Piippkes, roko-
kofein unterbricht.

Hier also spielen alle Begebenheiten meiner Kindheit, in
diesem Dreieck von Wald, Wiese und Feld. An lauen
Abenden hérte man nur den fernen Wasserfall der Aa
lullen und brummen. Und in den Friihlingsnichten ju-
belte, schmetterte, trillerte und schluchzte Doktors
Wildchen voll von Nachtigallen, quarrten die Frosch-
konzerte aus dem Teich hinter der Brennerei. In unse-
rem Kirschbaum aber vorn am Gréttchen beim Laden-
eingang safl mit gurrendem Gefldte stets ein Pirol, der
sonst ein scheuer Vogel ist und sein Nest wie einen
Beutel in eine Zweiggabel baut, weshalb er den schénen
Namen »Wiegelwagel« fiihrt; er kam Jahr um Jahr aus
Agypten oder von den Azoren wieder heim zu uns. Alle
Biume hingen voll Apfel, Pflaumen, Birnen, iiberall
Himbeerbiische, Johannisstriucher, Kaflbeeren und Kif3-
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beeren, Radieschen, Rhabarber, M&hrchen, Erbsen, Sel-
lerie, Brunnenkresse, Spargel, Endiviensalat, Kappus,
Jungkartoffel, dicke Bohnen, Mais — es wuchs, es wu-
cherte, es bliithte, es samte vor strotzender Fiille, roch
und duftete, kletterte als Weintraube dunkelrot und gelb
iiber Laube und Hauswand, wilzte als Kiirbis feiste Rie-
senzitronen iiber die Mauer, verschlang sich zu wimpeln-
dem Dickicht im Fitzebohnengelinde, strahlte und
schaukelte als Sonnenblume und glinzend purpurne
Georgine beiderseits der Haustiir, prallte mit platzenden
Niissen wie Koboldgetrommel aufs Dach, krabbelte als
Mistel noch um den Schornstein, brach in krummen
Spalieren vor Lebensfrucht, wieder iiberweht und iiber-
schimmert von Goldregen, Fliederdolden, Jasmin,
Schneeballen, Eierstriuchern, es krihte, grunzte, mahlte
und siugte, blinzte und bellte, und es simmte und
summte vom riedgedeckten, halbmondig offenen Bie-
nenschauer bis weit in die sonnenbeschienenen Glocken-
heiden hinaus.

Wenn der Mond durch die Biume schien oder iiberm
weillen Giebel stand, gehorte er zu Haus Nyland! Wenn
die Sterne ihren Bogen um die Welt spannten, gehorten
ungezihlte zu Haus Nyland! Der Schnee, der Regen
schlug aus der Hohe zu uns herab, der Sonnenschein flu-
tete in Bichen zu uns herein; alles gehorte zu Haus Ny-
land!

Hier war ein Stiickchen Erde ausgeschnitten aus der un-
geheuren Weltrinde, Heimat fest verwuchtet im Grunde,
und in der Mitte darauf ragte Haus Nyland!

Vor seinem Seitengiebel stand in cisernen Krampen grof§
und schwer 1734.

In der ganzen Linge vor seinem Hauptgiebel, dem Ein-
tretenden zu, aber stand geschnitzt:

»Es fihret alles an einen Ort, und wird wieder Staub.
Darum ist nichts Besseres, denn dafl der Mensch frohlich
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sei in seiner Arbeit, denn das ist sein Teil. Pred. 3. 20.
22 .«

Der grofle Winter

Zum Herbst sammelten sich ungeheure Scharen schrei-
ender Krihen iiber dem Fichenwall, die wie schwarze
Wolken sich hoben und senkten und dicht auch am Gie-
bel voriiberstrichen, dafl ihre wirren Fliigelschatten an
allen Tapeten flogen. Hinnerk pflanzte Groflvaters sil-
berbeschlagene lange Entenflinte in eine Zielgabel auf
und knallte hinein: stiebende Klumpen fielen herab —
aber am andern Tag lirmten sie weiter.

Spinnkoppen zogen silbrig in der Luft; der Kohl im
Garten glitzerte voll Reif; die Mispeln erschienen am
entlaubten Strauch. Driickt man die Kronchen ab, kann
man den siifen kalten Morast aussaugen. Nur die roten
Hagebutten leuchteten noch. Es war schon tief Herbst.
Alles wurde feucht und rauh.

Der nun kommende Winter ist mir besonders im Ge-
dichtnis geblieben, der Schule wegen mufSten wir tiglich
auch viermal hinaus. Die Fenster wurden mit Moos ver-
stopft. Diese Tage wurden kaum noch hell von diister
lastenden Wolken. Wochenlang stieg das Barometer.
Grofvater sah tiglich nach ihm und besprach mit dem
Ollen Venhiiser die Wetteraussicht. Der blitterte in sei-
nem alten Kalender und kam immer spiter herab. Dann
drehte sich der Wind und brachte Feuchtigkeit. »Wenn
die aufsteigende Luft in die noch kilteren Schichten
eindringt, verdichtet sie sich zu Nebeln, deren Was-
sertrdpfchen als Eiskristalle niederschlagen —«, belehrte
uns Lohmann in der Schule. Mutter band uns jetzt am
Ofen schon die Ohrenklappen und wollenen Fausthand-
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schuh zu, und in die Holzschuh, die wir im Winter
trugen, kam unter die dicken Socken noch Stroh, das
warm und mollig hielt; aber es ging sich sehr glact darin.
Bald sah nun auch der unterste Ast, der diirrste Garten-
strauch wie bezuckert aus, und gefrorener Nebel quoll
schon um jedes Grasspierchen. Der Rauhreif lastete
immer schwerer. Die Pferde im Freien schnoben Wol-
ken, alle Birte wurden zu Greisen, und langsam fing es
zu schneien an. Hinnerk schaufelte und kehrte dreimal
am Tag den Steinpatt bis zur Lindenallee wieder frei, die
immer kleiner und enger schien, wie cine flimmernde
windstdubende Héhle, denn die Zweige begannen unter
der Schneelast sich bald zu neigen. Die ersten Bille
flogen, wir bauten einen Schneekerl an der Tiir mit
Kohlen als Augen und einen Besen im Arm, einen
Pottdeckel als Hut. Er sah in der Dimmerung schlimm
aus. Es wehte zuweilen Staubschnee durch die Ritzen der
Tiir bis in den Flur, und das Hofpfortchen war schon
nicht mehr zu 6ffnen. Unerbittlich schritt die Zeit.
Landschaft und Wald, Dorf und Heide verwandelten
sich zu einer einzigen dick geballten, flockigen Masse.
Horte es eine Stunde zu wirbeln auf, lautlos, atemleis,
wirbelte es rieselnd und flimmernd noch dichtere Schlei-
er hinter Schleiern, bis man kaum armweit schauen
konnte und niemand wuflte, ob er nicht allein auf der
Welt war und alles drauflen schon in weifles Nichts un-
tergegangen. In der Schule wurden jetzt hunderte Socken
rund um den gufleisernen Ofen zum Trocknen gehingt,
daf es dampfte und roch. Wir lernten mit der ganzen
Klasse zusammen auswendig deklamieren das schéne
Lied vom braven Mann, der durch einen vereisten,
reifenden Strom sein Rettungswerk vollbringt. Der
Lehrer Lohmann war sehr heiser und hustete schwer,
obwohl es immer noch gar nicht kalt war. Aber es
schneite ununterbrochen den ganzen lieben Tag, daf$ wir
abends aus den hohen Gicbelfenstern beim Lampen-
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schein in den tanzenden Garten schauten, der in Toten-
stille lag. Dann war jede einzelne Flocke zu erkennen,
wie sie herabkreiselte, hiipfte und aufglinzte mit bunten
Fiinkchen im Lampenschein, um jih zu versinken. Jede
ein feenhafter Iriswagen. Ein Zauberspiel. Raff' Luks
Himmer dengelten wie aus unvorstellbarer Ferne. Diek-
manns Job aber hatte sich mit seiner Windlaterne im
Feld, bei Bekskens eine Hausuhr zu reparieren, so voll-
kommen verlaufen, dafl er erst morgens heimkam. Die
Mutter Anna von Breischen hatte thn vorm Tod be-
schiitzt — sagte die Grofimutter. Die Post kam mit im-
mer groflerer Verspitung. Da es ja bereits ein wenig
gefroren hatte, konnte man versuchen, direkt vom Hause
iiber das hintere Feld auch bei Wuwel Bernd vorbei zur
Schule zu gelangen, und also zog ich mit Hilfe meines
Bruders Grof3vaters hohe Jagdstiefel an, die alten Tod-
denstiefel aus Seehundsfell, die mit steifem Leder mir bis
unters Gesifl empor strammten. So stelzte ich schlen-
kernden Schrittes los, und bald sackte das linke Bein
durch, das rechte legte sich waagrecht oben auf die
Schneedecke, so daf ich hilflos gespreizt in der weiflen
Falle steckte. Ich schrie wie Rumpelstilzchen, aber an
den Fenstern amiisierte man sich Kopf an Kopf geheim
tiber mein Elend, bis Hinnerk mit einem dampfenden
Teckessel kam und mich lostaute zur Warnung, nicht
iiber Griben und Hohlwege zu wandern. Nur die Jauche
der Stille bildete einen gelb gerinderten, harten Schlin-
gertiimpel, drauf ich mich wagen durfte, doch fauler
Mist der Sonnenblumen, Farren und toten Astern stank
hier vom Komposthaufen. Froste fuhren schirfer wie
Nadeln herein. Die GrofSmutter hatte jedem Huhn ein
Pfefferkorn zu picken gegeben; jetzt saflen sie inwendig
schon warm auf ihren Stangen in bunten Reihen. Die
Kiihe im Stall aber hatten Sicke iiber und die Schweine
bekamen doppelt Stroh. Sie quiekten in der Nacht ein-
mal vor Kilte, wihrend wir Kinder hinterm Herd durch-
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wirmte Flanellfuf$sicke bis zum Magen in den Betten
heraufzogen und uns mollig kuschelten. Es schneite und
schneite.

»Wenn die Walnuflbiume vom Schnee brechen, stiirzt
das ganze Dach mit ein« — meinte Grof3vater, als er be-
sorgt die Docken gepriift hatte, die auch viel Staub-
schnee auf die Béden durchstobern lieflen. Der Olle
Venhiiser meinte: »Wenn der letzte Saft in den alten
Stimmen friert, sprengt Frost sie auseinander — wir miis-
sen Eisenreifen herumlegen — ich prophezeie einen Win-
ter wie damals in der Russenzeit — wisserwoll —«

»Wie war es denn in der Russenzeit —?« fragten wir; aber
er winkte miirrisch ab.

An einem besonders schneediistern Morgen steckte
plotzlich der Schneider Bérnebrink seinen Struppbart
durch die Tiir wie ein Gliwenkieker: »Ick woll blof gau
[schnell] melden, datt ick bi diissen slechten Wehr [Wet-
ter] nicht snidern kann —!« Fort war er wieder. Das war
ein alter Witz von ihm, mit dem er manche Leute fopp-
te, denn in der warmen Stube konnte er bei schlechtem
Wetter natiirlich gerade am besten schneidern, besser als
drauflen!

Der »Torfkénig« von Halverde brachte drei neue Fuhren
Torf zur Heizung. Grof§vater stichelte zur Grofimutter:
»Du hast dich im Herbst ja so gefreut, daf§ die Hiihner
schon rote Kimme kriegten, weil's Legen dann flott
gehtl« — »Jetzt bin ich wohl den bésen Winter in
Schuld?« stichelte Grofimutter zuriick. »Ja, das bist dul«
schrien wir Kinder allzumal. »Wartet nur, es kommt
noch anders!« mahnte der Olle Venhiiser.

Darauf blieben auch die meisten Schulkinder von den
Bauerschaften zu Haus, denn es war gefihrlich ge-
worden, die noch nicht hartgefrorenen Moorwege drau-
Ben im frithen Morgen hinzugehen, wo die Wagen knar-
rend einsanken, und selbst die Hunde fanden sich nicht
mehr zurecht; Wutki saf§ bei Diekmanns, und Kamp-
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hufl' Teckel stob um unser Haus. Wie von Minute zu
Minute aber wuchs ringsum die Schneedecke. Dumpf
krachte es eines Mittags — vom Dach rutschte eine
Lawine iiber den Schweinehock herab und verscheuchte
das erschreckt flatternde Hiihnervolk, das bis auf die
Riicken der Kiihe in den Stall flog. Da knickte auf
einmal eine Rottanne wie Splintholz um. Als riihrte eine
Geisterhand sie an. Kleine Végel, die in ihr verborgen
safen, prallten zu Dutzenden dicht vor unsere Scheiben
und saflen schnell atmend, daff man die Herzen durch
die Federbrust wogen sah, auf den Fensterbrettern. Es
schneite und schneite. Immer héher. Die Pumpe wurde
umwickelt mit Stroh.

Am folgenden Tage durfte ich mit Groflvater zu Holder-
manns Hof hinausfahren nach Lengerich zur Tante
Anna. Hier ging mir im Winterleben eines groflen
Gehoftes eine neue Welt auf — wo alles bei Spinnrocken
noch um eine einzige Petroleumlampe hockte und die
Migde so lange uralte Lieder sangen von Liebe und Un-
heil, Kéniginnen und Spielmannsgesellen, bis sie schlaf-
trunken die Képfe auf die Arme am Tischrand fallen
lieBen und die Tante sie in die muffigen Wandbetten,
die Durks, jagte. Ich durfte mit aufbleiben noch ein
Stiindchen unterm feuerstrahlenden Rauchfang, wo
Speckseiten und Wiirste oben im Wiem rducherten, dick
wie aufgehingte Tiere, wir selber vom beizenden Rauch
halb verhiillt zu phantastischen Gestalten, kaum dafd die
glimmenden Pfeifen zeigten, wo Minnerkdpfe in den
finstern Didmpfen schwebten; die Worte dehnten sich
fremd und schwer, jeder schmorte vorn und fror hinten,
und bei aufflackernden Scheiten erhellte sich die ganze
Runde rubinrot, stierten Niistern, Augen der Pferde und
Kiihe rechts und links aus der kirchengroflen, gewaltigen
Diele. Wir blieben mehrere Tage hier und hérten nur
Hundekliffen unendlich fern hier und da in der Abend-

dimmerung als einzige Stimme durch die ungeheure
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Einsamkeit der Schneestille klingen — von den Hoéfen sah
man nichts. Ich war froh, als wir im fest verschlossenen
Wagen mit Feuerstérwkes unter den Fiiflen, drin heifle
Bolzen von Biigeleisen liegen, mit Hinnerk auf dem
Bock heimfuhren. Uberall aus den strohgedeckten Kot
ten schlug der Rauch miide auf die Dicher zuriick:
zuweilen hing er bis vor die kleinen Fenster herab. »Die
Luft ist noch schwerer von Schnee geworden —l« sagte
Grof3vater. Ach, wie wohnlicher, vornehmer, freier war
es doch in Hopsten bei uns als hier im armen Hanno-
verschen! Ich sprang meiner Mutter mit einem Jubel wie
nach langer Weltreise an den Hals! Aber auch hier war
unterdessen der Winter noch mehr fortgeschritten in den
wenigen Tagen. Wir kamen am Samstag an, und sonn-
tags horten wir die Glocken nur aus dumpf ersticktem
Turm, denn die Gatter waren zugefroren in der oben
kilter streichenden Luft. Beim Hochamt iiberténte das
Rauspern, Schneuzen und Niesen Orgel und Gesang.
Der Atem der Gemeinde stand wie eine Wolke iiber ihr.
Die Mefischelle war so kalt, dafl ich kaum sie anfassen
konnte, und am Altar flog ein Eiszapfen dem Pastor
sogar aufs Pontifikalgewand.

»Mannig olt Méderken hustet in 't Frithjohr nich mihre,
knurrte Kamphufl' Pappa auf dem Heimweg. Aber als
wir in die Haustiir bogen, hing der Weinstock vorniiber-
gefallen, denn die Nigel waren aus der Wand gerissen.
Schliiters Mali, die in ihrer Holzwanne Fleisch durchs
Dorf trug, ein ganz diirres und abgelaufenes Frauen-
mensch, trampelte im Laden von einem Fuf§ auf den an-
dern:

»Hugutt-hugute, wat et kolt ist! Man kann kinen Diiwel
vort't Hus jagen —l«

»Ja, ja — wenn das so weitergeht, dann friert uns noch der
Pastor auf der Kanzel fest —!« lachte Grofivater.

Und da Tiiren und Fenster noch dichter geschlossen
blieben, fiillte sich jeden Abend das ganze hohe Haus
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von der Kiiche her mit Pfannkuchenduft von Ol und
Buchweizen. Oben aber in unserem Giebelstiibchen
schnippelten wir mit Scheren, klebten mit viel Spucke
die herrlichen Abziehbilder, Mutter machte aus goldenen
Nirwelkappen sich Sofakissen, erzihlte Téddengeschich-
ten, der breite Kamin brummte und summte hier, die
Dachsparren knackten und stshnten, an den Blitzablei-
tern riittelte der Nachtwind. Und es wurde so sibirisch
schaudervoll kalt im Laden, daff man selbst das Treppen-
gelinder nicht mehr abrutschen konnte, Schattenspiel
der Lampen und Laternen flackerte bereits um vier Uhr
nachmittags in allen Stuben und Stillen.

Und der Venbhiiser Jiger meldete, dafl wohl viele Bekassi-
nen und Fische hinsterben miifiten, da die Fliisse zufro-
ren — es gibe keine Hilfe im Himmel wie auf Erden! Wie
geht es dann drauflen zu? Die zihlebigsten Kerle, Dachs
und Igel, lagern def in Hohlen verstummt, Feldhithner
erliegen hilflos dem Krustenschnee, die Spatzen fallen
zinkischer von Tag zu Tag iiber die kérnerkargen, harten
Rof¥ipfel her, und wo eine Schwarzamsel auflirmt, hat
sie die wildernde Katze am Wickel. Die Not in der Na-
tur wichst riesengrofl, der Windschutz der Dickichte
versagt auch schliefflich, denn die Hagelkérner und
Graupeln treiben spitz und zwirbelnd durch die Ritzen,
peitschen durch Brombeergerank und kahle Hecken, daf§
die scheuesten Tiere Schutz bei ihrem Erzfeind, dem
Menschen, suchen. Die Wintermiicke schliipft wie ein
simmendes Fidchen durch den Fensterspalt und fliegt
direke in den Herd, das Kaninchen fillt iiber den Gar-
tenkohl her, ob die Flinte ihm tiglich wieder auf den
Pelz brennt, Meisen und Rotkehlchen hiipfen durchs
Spiilloch auf die Tenne mit den Hiihnern, indes die
Wildtaube Rapsblitter in der Nihe #st. Tiere, die wir nie
bei uns beobachtet, kamen heran. Auf dem Torfboden
wurde ein Wiesel entdeckt, das Hinnerk mit offener
Forke verfolgte. Nach drei Tagen hatte er's erwischt und
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brachte mit blutig zerschmetterter Nase die Beute auf
den Wohntisch, damit der Olle Venhiiser sie ausstopfte.
Der stellte eine ausgestopfte Eule davor und richtete das
Wiesel sprungbereit auf; so kam diese Tierszene zu den
Reihern, Kolibris oben in den Glasschrank. Der Olle
Venhiiser behauptete, dafl in seiner Jugend einmal ein
Fuchs sogar auf den Schulhof gesprungen und ihm selber
das Butterbrot aus der Hand geraubt habe vor Heif-
hunger! Wir wiinschten uns auch solch ein Abenteuer.
Kleinen Menschlein erscheinen ja die erstmalig voll und
ganz durchlebten Winter in unvorstellbarer Grimmigkeit
und Grofle — ein Unheimliches, Ubermichtiges ragt die
Natur mit Sausen und Brausen, Blenden und Finsternis-
sen, verworren und verwirrend iiber die liebe Seele atem-
raubend empor — denn es hatte gewif§ frither ungleich
bosere gegeben! Grofivater sagte, diese seien seit Jahren
bei uns verschwunden. Und deren erbarmungslose Uner-
triglichkeit noch zu steigern, fuhren sie damals noch wie
richtige Gewaltkatastrophen ein. Die Telegraphenstan-
gen brachen dann auf allen Strecken, und bei Hamm
blieb Groflvater mit einem ganzen Eisenbahnzug im
Schneetreiben stecken, die Coupés waren noch unge-
heizt, und die Reisenden muften zu Fufl weiter wie die
Kiepenkerls. Postwagen spannten iibermiidet an wild-
fremden Herbergen aus, und Hiobsnachrichten von Eis-
briichen auf den ungedimmten Strémen folgten, denen
alle Strombaukunst noch machtlos gegeniiberstand.

Der Olle Venhiiser schiittelte nur den Kopf: »Wisserwoll
— wisserwoll —« und afd seine Sisseblonden auf Pum-
pernickel bedichtiger in sich hinein, liillte voll Gedanken
— der Olle Venhiiser mufite nimlich unterdessen in sei-
nem Kalender das richtige Jahr gefunden haben, schwieg
noch und fiirchtete sich, je mehr sein Gedichtnis wach
wurde, erst an jene Zeit, als auf dem Rittergut Venhaus
noch das Andenken an die Russen lebendig war, die hier
die Fisser Sauerkraut offen traten, mit der rohen Hand
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daraus fraflen, zum Baden das Eis zerschlugen und die
versteckten Midchen aus den Schrinken zogen! Immer
deutlicher tauchten Urgrof3vaters halb verschiittete Er-
zihlungen auf an jenen schrecklichen Februar, da hatte
der Schnee solch steile Hohe geworfen, dafy Venhaus wie
von einer weiflen Diinung ganz hinweggespiilt schien! Ja,
in seiner Jugend erst gab es wahrhaftige Winter:

Und der meilenweite Tannenwald, der zum Gut gehérte,
stand vor seinem Schicksalstag, denn die breit genadelten
Zweige neigten sich am tiefsten schon von der Last, sie
fingen mit ihren widerhaarigen Fingern seit Wochen die
getiirmten Ballen auf, und die hohen Kiefern glitten jetzt
aus dem Gipfelschluff heraus. Diese sechzigjihrigen
Waldveteranen vermochten die Schwere ihrer Hiupter
kaum noch aufzuheben in zitternd gespannten Stimmen
und rangen bereits um ihr Leben. Aber niemand ahnte,
was bevorstand. Nur erst an den schnurgeraden, von ihm
selber angelegten Schneisen schnellten die Randbiume
schief iiber, wenn die Last herabglitt, oder gingen so-
gleich zu Bruch wie in Bergwerken knickende Gruben-
hélzer. Staubschnee fuhr in dampfenden Wolken auf,
und ein dumpfes Donnern folgte. Der junge Baron war
zufillig der Jagd wegen selber anwesend, und der Olle
Venhiiser als Rentmeister wollte ihn mit Flinte und
Hund begleiten und war in Herrgottsfrithe mit ihm auf-
gestanden; da also begann es rundum: die michtigen
Kronen kippten und wippten am weiten Himmelsrand,
wie ohne Ursache, das Astwerk polterte senkrecht nieder,
Einzelbriiche erweiterten sich mit rasender Schnelle zu
Massenbriichen, da ein Baum den andern mitzog; das
Stangenholz voran; — unaufhaltsam lief bei totenstill
klarer Luft der grofle Schneebruch durch den furchtbar
dchzenden Forst! Alle Dorfbewohner vernahmen es bis in
die innersten Stuben. Und es ward ein nie geschenes
Schauspiel, daf der junge Freiherr wie wild verziickt hin-
gerissen wurde, wihrend der Olle Venhiiser weinend an
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seiner Seite stand iiber die Verwiistung. Der Baron aber,
der niichtern noch der Kilte wegen eine Pulle Miinster-
linder hinuntergestiirzt hatte und mit ihm oben vom
Dach des Gutes zuschaute, kommandierte durchs Fern-
rohr: »Holla — linke Schwadron, vorwirts marsch!
marsch! marsch!«, und knallend und schallend fielen die
Baumreihen linker Hand wie vor wiitend anrennenden
Bataillonen. Unheimlich geisterhaft! Kein Mensch durfte
dem Wald sich nihern, der in weifler Tiicke, wie vom
Mundhauch des Barons erschiittert, zu Diinen zusam-
menstiirzte — eine grandiose Naturschlacht wurde ge-
schlagen, aber es klang nicht wie Kanonendonnern, son-
dern wie briinstig tiefes, knatterndes heiseres Malmen.
Geiflel eines unerbittlichen Dimons hieb die Riesen zu
Boden: vernichtet von spielender Flockenschénheit, Mil-
liarden feenhaft sich wiegenden Himmelskindern, her-
eintinzelnd und niederwalzend die basalten angestaute
Erdwucht des gewaltigen Waldes, der sommers wie win-
ters den Horizont gebildet, den Stiirmen getrotzt, vor
allen einschlagenden Blitzen ruhig sich gehiillt in der
Heiden ewiges Schweigen.

An diesem Tag gingen allein in den Wildern von Ven-
haus siebenzehntausend ausgewachsene Kiefern zugrund.
Der Olle Venbhiiser ritt meilenlange Tunnels und besah
die Zerstérung. Sah Wagengestelle platzen unter den ge-
fillten Leibern der Hiinen, eine Frau wurde von wirrem
Astwerk zerdriickt, Rehe mit zerbrochenem Riickgrat ka-
men zum Vorschein, doch der Gabelweih schrie in schar-
fen Ringen wichernd wie ein lachendes Fiillen Woche
auf Woche...

So erzihlte der Olle Venhiiser in langsamen, bedichtigen
Sitzen Abend fiir Abend.

Und immer geheimnisvoller trat Grofivater mit einem
Zuckerfisch in zwei Fingern heran und summte: »Pater,
komm her un fiddemideko — Opapa hélt Ju 'n Bémske

tol«
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Denn Weihnachten nahte...

Ja, wenn man in einem so vollen Hause mit so vielen
alten Leuten aufwichst, antwortet immer ein Echo dem
andern aus noch ferneren Zeiten und klingt aller Ge-
schlechter Wohl und Wehe herein, wenngleich sonst des
Westfalen Mitteilungstrieb spirlich sickert; aber — wie
gesagt — Sorge um ihre Schlifchen, dafl wir Blagen still
blieben, und wohl erhéhtes Schwatzbediirfnis des Alters
selber schuf uns dies Kinderparadies des Erzihlens, das in
allen Stuben summte. Schon des Geschiftes halber wur-
de bei uns mehr gesprochen, wahrscheinlich auch noch
infolge der hoheren Bildung, die bei uns herrschte, denn
gleich schon fast alle unsere Nachbarn waren seltsam
wortkarge Menschen. Diekmanns Job safl sinnierend, ge-
biickten Hauptes, Vergroflerungsglas am Stiel im Mund
kauend, vor dem tickenden Uhrentisch, und stunden-
lang fiel kein Brocken einer Silbe. Rafl' Luks stand mit
seinen Gesellen himmernd in der Schmiede und
schwieg. Lommers, der Steinmetz, klopfte aus Kamphuf'
Steinbruch die Blécke zu Grabkreuzen oder Flurplatten
und schwieg. Und von Kamphuf§' Pappa hérte man auch
nicht viel mehr als ein langsam nachdenkliches: »Ach
watt —«

Drum kann wohl etwas Wahres an der Legende sein: Als
der erste Westfale in den Himmel kam, zeigte ihm Gott-
vater alle Herrlichkeiten, aber der Sohn der roten Erde
nickte nur. Was auch Gott erklirte, die Redseligkeit
seines Gastes wuchs nicht mit der himmlischen Seligkeit,
und endlich, verzweifelt komplimentierte Er ihn sogar
auf den eigenen Thron und lief§ alle Seraphim zugleich
Gloria blasen! Doch der Westfale, vor dem aufjauch-
zenden Himmel, auf dem Thron der Dreifaltigkeit, Bein
iiber Bein, knurrte nur: »Moi —l«, das heifft, ganz nett!
Da gab es selbst Gott auf, den Pumpernickelmann zum
Sprechen zu bringen.
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Als Kritiker

Ich miiflte eigentlich sehr zufrieden mit Gott und der
Welt sein, denn schon frithe erdfinete sich mir plstzlich
ein Beruf, den ich bei richtigem Mut gewiff zu hoher
Meisterschaft entwickelt hitte.

»Die Sterne, die ich durch mein Holunderrohr entdeckt
habe, hat noch kein Mensch geschen auf der Welt —,
behauptete ich eines Abends.

»Pah — wie sechen die denn aus?« fragte mein Bruder un-
gliubig.

»Rot mit gelben und griinen Spitzen —«

»Du bist und bleibst das ewige Liigenjobken!« rief mein
Bruder.

»Gott sei Dank —!« antwortete ich mit stolzem Bewuft-
sein und langte ihm eins riiber. Und auf dies Geschrei
kam die Mutter, hérte den Grund und warf mir drgerlich
an den Kopf: »Ja, du Immer-alles-besser-Wisser mufit
nur Kritiker werden'«

Ich horchte auf und erkundigte mich nach Niherem.
»Der braucht nur zu kritisieren — fort!l« schalt Mutter.
Eine seltsame Bewegung ergriff mich, dafl ich mein
ganzes Leben lang nur »kritisieren« diirfe und obendrein
noch dafiir bezahlt wiirde! Eine drollige Vorstellung von
diesem sonderbaren Beruf erfiillte mich bald immer
mehr; ich legte ihn mir dahin zurecht, daf§ die Menschen
so eine Art zerknirschter »Wahrheit horen« wollten oder
dafl der Kritiker so etwas wie Generalstinker sei, ein
boshafter Allerweltsverleumder, damit die Leser ihre
Schadenfreude dran hitten — und somit begab ich mich
voll Eifer ans »Kritisieren«. Es war eine herrliche Erfin-
dung!

Zunichst »kritisierte« ich meinen Grof§vater und iibte
mich. Ich safy in der Ecke und belauerte ihn haarscharf,
auf Schritt und Tritt war ich hinter ihm her. Es gab bald
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eine ganze Kladde voll. Schlimm fing es gleich an: »Mein
Groftvater ist ein Heuchler und Versteller. Kommen
Leute in den Laden, tut er zu allen freundlich, und nach-
her schimpft er, wenn sie zu wenig gekauft haben. Er
scheint auch gar nicht so vermdgend, wie er nach auflen
immer sich anstellt und an der Theke sagt: »Alles, was
Sie wiinschen, ist dal« — »Dies ist tiberthaupt das Beste
vom Besten!« — »Meine Frau selbst trigt diesl« Auch ist
der Grof3vater sehr schmierig. Er leidet an Winden. Er
ifft so nachlissig, dafS Mutter bei uns sagt, er sei schon
etwas altersverdattert.« —

Wieder saflen wir in der Stube zusammen, und wie ge-
wohnlich kriczelte ich schweigend ununterbrochen in die
Kladde. Ich muff wohl ofters dabei zum Grof3vater ge-
schielt haben, heimlich kichernd vor triumphierender
Schadenfreude des »Kritisierens«, denn er stutzte, beob-
achtete mich, nahm die Brille von der Nase und tappte
nach meiner Kritikerkladde. Ich meinte, der lebendige
Teufel packe mich! Festgebannt am Fleck harrte ich der
furchtbarsten Entdeckung. Grof3vater griff sich vor die
Stirn, riickte die Lampe iibers Manuskript und sagte mit
schwankender Stimme: »Nu legt doch mal alle das
Strickzeug hin — man sollte es niche fiir moglich halten,
was fiir eine Seele in diesem Jungen steckt —« Neugierig
horchte die Familie auf, und mein Geheimnis ward
schamlos preisgegeben; und er buchstabierte:

»Mein Grofdvater ist ein Heuchler und Versteller. Kom-
men Leute in den Laden, tut er zu allen freundlich, und
nachher schimpft er oft, wenn sie zu wenig gekauft ha-
ben. Auch ist er sehr schmierig. Er leidet an Winden —«
Weiter kam er nicht. Entsetztes Schweigen. Er erhob sich
und rief: »Ist man denn in seinem eigenen Hause nicht
mehr sicher? Du Spionl«

Bei dem Wort Spion schauderte ich bis in die Zeh, im
Hui! war ich zur Tiir hinaus, ein wildes Gerede in der
Stube hob an — ich hérte meine Mutter heftig mich
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verteidigen — meine Schwester lachte sogar einmal laut
auf — aber Grof3vater schrie: »Macht, dafl ihr alle aus
dem Hause kommt! Das ist deine moderne Erziechung!
Gottlose, falsche Brut! Ist das der Lohn fiir all meine
Wohltaten? Woher hat dieser Halunke diese Schlechtig-
keit —2« Dann horte ich wieder weiterlesen, bis zu der
Stelle: »Ein zu alter Mann ist Hemmung des gesamten
Hauses, wie die GrofSmutter mit Recht meint, denn —«
Etwas so Entsetzliches hatte ich noch nicht erlebt, was
sich nun ereignete, denn Grof3vater, blind vor Empé-
rung, warf das Buch mitten in die Petroleumlampe, daf§
es cine Explosion gab mit meterhoher Flamme, Krei-
schen und Fliichten und Stiihlepoltern, die Knechte
stiirzten herbei, die GrofSmutter rief in einem fort:
»Einen Fork! Einen Forkl« Das ist eine groffe Kiichen-
schiirze. Die kam auch schon herbeigeflattert, und damit
erstickte sie das Feuer. Grof3vater aber war nirgends zu
finden: er kam erst sehr spit nach Haus. Am Morgen
durfte von dem ganzen Vorgang nicht mehr gesprochen
werden. Es ist dies das einzige Mal, dafl dieser be-
herrschte, behibige Mann sich wirklich vergessen hat.
Nie wieder erlebten wir einen nur Zhnlichen Vorgang.
Wie er eigentlich diese Affire ins reine gebracht, hab' ich
nie erfahren. Aber wenn er mich sah, lichelte er heimlich
mir zu...

Das Feuer vom Himmel

Es war am Tage vor Peter und Paul, bei heiterem Hori-
zont, der Vollmond hing schon ganz diinn am Himmel,
nur ein minnes Donnerwdlkchen zog, da besuchte uns
die Grofdtante Evers von der Barriere mit ihrer kleinen
Enkelin und schritt bei Kamphuf iiber den Esch zuriick,
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just iiber Pastors Kamp, um in Stienens kleine Wiese
einzubiegen — hier flieft in der Nihe der Wasserfall —
und plétzlich fuhr eine lange rote Schlange, der Blitz,
tiber unser Haus, fuhr iiber den Kamp und den Wall zu
der wasserreichen Esch, und wir sahen — wir Kinder stan-
den gerade auf der Mauer —, wie hinten die Grofftante
vom Strahl getroffen zu Boden sank. Briiggen Hinnerk,
unserem Knecht, war die Axt im offenen Schuppen aus
der Hand geflogen, und Kamphufy' Alwine, die driiben
in der Tiire stand und der Tante noch gerade ein Ab-
schiedswort zurief, spiirte ihre Schiirze zur Seite flattern
und einen grifllichen Schmerz schleh durch die Zihne
jagen. Schon liefen von allen Seiten die Leute herbei. Die
Tante war schwarz gewichst wie ein Mohr, alles Haar
aufgelost und versengt, wihrend die Enkelin, die kleine
Holzschuhe trug, von der Leitung des Blitzes nicht be-
troffen wurde und nur gelihme, betdubt zur Seite lag, die
Hand noch in der Rechten ihrer Grofimutter verkrallt.
Neben ihr entdeckte man ein réhrenartiges Loch aus ge-
schmolzenem Sand, darin der Blitz verschwunden war.
Als man die Leiche der Grofitante aufhob, gingen die
Augen wieder los und blieben offen. Man trug beide
nach Haus und setzte sie in Sessel, aber die Grofdtante
starrte stur geradeaus. Thr Sohn war just im Begriff, in
der Dorfkirche in den Beichtstuhl zu treten, um zum
hohen Kirchenfeste sich vorzubereiten, als der Nachbar
atemlos die Tiire stiirmte und mit lautem Schrei die
Andachutsstille zerrifl: »Felix, Felix, dine Mutter is dot
vo'n Blitzl« Da stiirzte auch der Geistliche in Stola, wie
er im Beichtstuhl saff, mit dem Sohn hinaus; vielleicht,
dafd er doch noch ihr letztes Stiindlein betreuen miisse.
Die Enkelin war schon wieder erwacht und stotterte: »Es
kam Feuer vom Himmel und wir fielen um —«

Wihrenddessen war mein Grofvater links zum Nach-
barshaus geeilt, zum Doktor Buring, der ja vor Jahren im
Gewitter abgebrannt war, und wollte ihn zur Leiche ru-
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fen, aber der abergliubische Mann striubte sich aus Lei-
beskriften: »Nee, nee, Werner — ick goh nich dér diisse
Luftl« — »Es ist ja nichts zu sehen am Himmel ~!« — »Du
kanns mi dusend Daler girwen — ick goh nich in't Ge-
witterl« Mein Grofivater schalt ihn einen Feigling und
Narren, schleppte ihn ans Fenster, zeigte, wie der Him-
mel in Bliue totenstill glinzte, aber gerade diese Stille
vermehrte nur die Unheimlichkeit des grauenhaft plotz-
lichen Vorganges, und der Doktor betete zu Haus ein
Ave Maria fiir die Verstorbene, statt sich iibers Feld zu
wagen. Seine Fiifle trugen ihn nicht.

Die arme GrofStante, deren schwarzweifler Kattunrock
noch nachtriglich zu brennen angefangen hatte, mufite
sofort in den Sarg gelegt werden, da sie gleich in eine
dunkel girende, stinkende Verwesung iiberging.

Dies Erlebnis fiillte mein Gemiit mit groffem Schrecken,
und unsere Mutter mufite die halbe Nacht droben auf
dem Kinderzimmer an unseren Betten sitzen und wa-
chen und uns beruhigen. Wir schliefen erst ein, als sie
versicherte, die Tante sei eine sehr fromme Frau ge-
wesen, die direke in den Himmel aufgestiegen sei. Und
im Nebenzimmer solle die Lampe bis zum Morgen
durchbrennen. Kein spiteres Ereignis hat Schauer des
Schicksals iiber meine Seele geworfen wie dieser Tag.
Dieser donnerlose Blitz.

Der Olle Venhiiser stand von nun ab mit dem Mond
philosophierend am Fenster. Bei Vollmond war er auch
frither stets unruhiger gewesen. Dann gingen nicht nur
auf dem Meere grofle Verinderungen vor! Wenn der
Mond durch seine Nihe sogar die Wassermassen auf
dem Globus hemmen konne, vermége er gewif$ Seelen
und Geister zu bannen; und so brachte er auch den
Blitzstrahl mit dem Vollmond in Beziehung,.
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Das Judenbegribnis

Die Toten wurden sonst unter der Kirche, vorm Turm,
offentlich zur Schau gestellt, und jeder kniete ein Miniit-
chen und betete. Besonders meine ilteste Schwester Jo-
hanna versiumte keine Leiche. Als nun der alte Jude
gestorben war — ich glaub’, er hief§ der Geldjude, weil er
sagenhafte Reichtiimer besitzen sollte —, da bemerkte zu
unserer Verwunderung Lehrer Lohmann in der Geogra-
phiestunde: »Wenn heute nachmittag der Jude begraben
wird, habt ihr euch anstindig zu betragen!« Mir ging ein
unbekanntes Gruseln iibers Herz, ich ahnte dunkel ein
Beispielloses.

Und als der Lehrer die fragenden Gesichter sah, setzte er
hinzu: »Besonders alles Geschrei ist zu vermeiden, auch
das Schmeiflen mit Gegenstinden — bedenkt, daf§ auch
der Jude ein Mensch ist —« Mir wurde noch unheim-
licher zumute; ich hatte noch nie daran gezweifelt, daf§
die Juden Menschen wiren. Und da geschah das Furcht-
bare, daf§ die ganze Klasse wie auf Kommando sich nach
Emil Griinfeld umwandte, der totenweifl in seiner Schul-
bank safy. Zum erstenmal im Leben tat sich jene unsig-
liche Kluft zwischen Mensch zu Mensch unter uns auf.
Emil Griinfeld fing plotzlich laut zu weinen an, und der
Lehrer, der sich nicht zu helfen wufite, gab ihm mit dem
Stock einen pfeifenden Hieb iiber die Schulter und
schrie: »Lafl das doch, dummer Junge — dich meinte ich
ja gar nicht —l« Der Unterricht ging fort.

Am Nachmittage stand das halbe Dorf schwarz in den
Seitenstraflen; alle Schuljungen waren versammelt, sogar
aus dem fernen Riischendorf, neugierliistern unter den
rohen Spiflen der Erwachsenen. Es ging von Mund zu
Mund, der Sarg solle nur aus vier unbehobelten, unge-
strichenen Brettern bestehn, und einige Ziegelsteine sei-
en zu dem Toten hineingelegt worden, damit solle er

72



Christus bewerfen, wenn er nach seinem Tode dem Hei-
lande begegne. Aber gute Christen sollten sich das nicht
gefallen lassen, und man miisse mit der Axt den Sarg
gleich spalten und offenschlagen! — Einige Frauen zitter-
ten wie Griser, und die Minner kauten grimmiger die
kurzen Stummelpfeifen. Bald hier, bald dort flackerte
helles Kinderlachen in den dunklen Reihen auf, dieweil
das kleine Judenhaus mit tief verhingten Fenstern gra-
besstumm und scheu vor der demonstrierenden Menge
sich duckte. Man hérte kein Gebet, keinen Laut hervor-
dringen, so oft auch ein Junge hinschlich und an den Li-
den lauschte. Ein bléder Troddel, der Sohn eines Schul-
ten mit der Magd, machte sich stark und trat festen
Schrittes an die Tiir und pochte mit donnernden Fiu-
sten dreimal an das drohnende Haus und rief: »Im Na-
men des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes —«
Alles lachte oder hielt den Atem an — nichts regte sich,
niemand antwortete oder trat heraus. Es war ein herzbe-
wegender Moment. Und gerade zur rechten Zeit kam
mein Grofdvater, und wir hérten seine Stimme deutlich
tiber den Platz sagen: »Schemmt Ju [Schimt Euch], hier
to stohn — Ji willt Christen wirn?« Einige Gestalten brok-
kelten aus der Masse und traten seitlich in thre Hiuser;
die Nachbarn mochten am ersten das Beschimende die-
ses Auftrites spiiren. Auch der Kaplan Ménkemann er-
schien, der gleich mit energischen Armen sich Weg
bahnte und schrie: »Sofort alle Kinder weg — ich werde
in der Religionsstunde das Notige veranlassen! Pfui tiber
euch allel« Nun gingen miirrischen Schrittes noch mehr,
aber die meisten Kinder versteckten sich, und der Kaplan
schritt um das Judenhaus. Was er dort tat, ob er hier die
Menge nur weiter beobachtete oder ob er zu den Ver-
femten in die Stube getreten, die bebend um den Toten
am Boden hockten, wie spiter das Dienstmidchen er-
zihlte, weifd ich nicht, aber auch ich selber entfernte
mich nicht, es bannte mich an diesen verfluchten Ort,
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keine Glocke tonte, kein Mefldiener mit umflorter La-
terne nahte, kein Segen, keine Leidtragenden, nichts, gar
nichts — als solle am hellichten Tage ein Stiick Vieh in
einer Kiste abtransportiert werden. Bedringend unbe-
greiflich wuchs ein Schicksalhaftes wie ein Alp in der
Luft. Ich griibelte iiber das Alte Testament; der Durch-
zug durch das Rote Meer fiel mir ein mit den groflen
Wasserwinden, Isaaks Opferung auf dem Holzaltar, ich
dachte an den Besuch der Engel bei Lot vor dem Unter-
gang bei Gomorra, und mitten in solchen apokalypti-
schen Stimmungen hatte die Haustiir sich leise geoffnet,
und der Sarg schwankte hervor. Johlen empfing ihn,
Pfeifen und Tumult, aber zur Ehre der Dorfbewohner
mufd erzihlt werden, dafl sofort schallende Ohrfeigen
und Hiebe auf die Rangen herabhagelten und der Sarg
ohne Behelligung fortgetragen werden konnte. Die Er-
wachsenen benahmen sich wiirdig und ernst, einige
entblofiten sogar die Hiupter.

Aber dies Judenbegribnis mitten im tefsten Frieden
einer sommerlichen Landschaft hat einen Grundpfeiler
meiner Kindheit mit gelockert, und ich begann nach-
denklicher zu werden; ich entdeckte mehr Hiflliches, als
ich vordem gewahrt, ich bekam groflere Distanz zu
vielen Dingen; ein Stiickchen Ehrfurcht weiter war aus
dem Heimathimmel abgebrochen.
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Geburt des Nachbarkindes

Meine Mutter cilte nun eines Tages plotzlich vom Mit-
tagstisch mit vielen Tiichern nach Diekmanns, auch
einen Schwamm nahm sie mit; wir Neugierigen wurden
mit einer unerklirlichen Heftigkeit zuriickgewiesen, die
an die fritheren stiirmischen Antworten vor Weihnach-
ten und Nikolaus erinnerte; — wir fiithlten uns gekrinkt,
angeschielt, belogen, dumm gehalten — und mit der lii-
sternen Neugier erregter Kinderherzen spekulierten und
schniiffelten wir herum am Gartenzaun. Erinnerten uns
an den Wagen, als der Schrank gepfindet war. Aber dies-
mal mufite es noch was Schlimmeres sein, denn Mutter
lief mit dem Doktor Buring zweimal ins Haus. Da hérte
ich im Stall die Magd sagen: »Dickmanns Moder krigg
sicher Twillinge — se was so dick in't Liwl« Ich weif§ es
wie heut, eine Ginsehaut schofy siedendheiff mir iiber
den Nacken, Schweif! brach aus, und ein schwindelnder
Ekel wiirgte mich, als ob ich mich vor Ubelkeit erbre-
chen miifite: Unbestimmte dunkle Geschlechtsahnung
rauschte mit gespenstigem Gefieder durch mein unterstes
Blut und versuchte die Umklammerung einer briichigen
Welt zu sprengen! Das Gefiihl arbeitet dann stirker als
der Verstand, der Instinkt girt in grifllichster Erniichte-
rung, striubt sich gegen ein miitterlich Heiliges und da-
rum nie Bedachtes und wagt doch nicht zur Grenzschei-
de vor. Bei der herben Verschlossenheit des Westfalen in
diesen Dingen, der katholischen, puritanischen Scheu
vor allem Geschlechtlichen scheint die natiirliche Aufkli-
rung schlechterdings auch heut noch unausdenkbar, und
so iiberfiel auch mich das Menschenmysterium, vom
rohen Zufall hingeworfen, als Brocken einer Stallmagd.
Ich vermochte keine Frage zu tun. Abends spit wurde in
der Wohnstube verkiindet: »Der Storch hat bei Diek-
manns eine Tochter gebracht — nichste Woche kénnt ihr
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hingehen und sie besehen!« Da antwortete mein jiingerer
Bruder frech: »Hm — wenn nur der Alte nicht der Storch
warl« Alle sahen sich paff an, und es gab ein maflloses
Gelichter. Hochmiitig, die Lippen vorgewdlbt, fiigte der
Knirps mit ernsthaften Augen hinzu, indem er sich wich-
tig vorkam: »Mir macht niemand mehr was weis —l« Das
Ritsel loste sich dahin, daf§ Diekmanns Jope ihm zuge-
fliistert hatte: »Ho6r doch, wu mine Moder schreit in de
Kamer — use Vader, de Olle, verkloppt se wolll« So hatte
er sich den Zusammenhang selber gereimt. Er war also
noch so vollig unbekiimmert, daff von ihm erst recht
nichts zu erfahren war, denn ich spiirte auch deutlicher
aus dem wichernden Gelichter der Magd: dies konnte
nur eine iiberaus peinliche, sehr tief verschwiegene,
ebenso bestimmt sehr hiflliche, schmutzige Angelegen-
heit sein!

Ich machte mich an den Vetter Leo heran, der gerade
wieder in Ferien weilte und als Stadtjunge stets aufge-
wecke tat. Er setzte aber die Geige geringschitzig unters
Kinn und schwippte den Violinbogen durch die Luft:
»Ach was — Kinder kommen aus der Hiifte!«

Dann begann er seelenruhig Mozart zu spielen. Hier war
noch weniger zu erfahren, denn aus dieser Miffachtung
schlofd ich filschlich, daf} auch er das Geheimnis nicht
verraten wolle, und so fragte ich Gustav Miller selbst,
den starken Jungen, vor dem ja alle Respekt hatten: ob er
nicht wisse, woher die kleinen Kinder kimen?

»Jiist dorher, woher ok det Kilwer kummen — du Dés-
kopp!« schrie er und machte eine gewaltige Bauchwelle.
»Woher kump dann dat Kalw —«, bat ich fast weinetlich.
»Ale Mensken un Diere kumpt von Gott — hiw use Pap-
pa seggtl«

Damit war also auch nicht das Ritsel gelost. Es mufite
blinde, allgemeine Verschworung unter den Grofen
herrschen, und die ganze Sache wurde mir zu dumm. Als
ich bald darauf einen Kifer auf einem anderen verdichtig
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sitzen sah, tief mit ihm verbohrt, dafl sie nicht zu tren-
nen waren, hin und her ziehend, schlug ich beide dunkel
fies tot. Aber am Morgen beim Gebet stockte mir plotz-
lich: »Und gebenedeit ist die Frucht deines Leibes —«, die
Zunge wie gelihme, und ich errdtete tief. Aha — aufge-
pafdt!

Stracks fragte ich jetzt Siska. Die antwortete gleich:
»Wenn du drei Johr 6ller bis, dann wies ich di in't Heu,
wu man dat mick —!«

Welch eine neue Furchtbarkeit: sie wollte mir das allein
im Heu zeigen. Oben im Heuboden? Wo es halb diister
war, wo die vielen Ratten liefen, unter Spinnekoppen
und modrigem Geruch — da also wollte sie es mir zeigen?
Womit? Meine Schlifen pochten wild, und ich packte sie
an beide Arme und briillte: »Sag's sofort oder ich steche
dich!« Ich weifl nicht, wie dies brutale Wort in mich
sprang, aber Siskas Augen flackerten, als sih' mich eine
Katze aus ihrem Kopf an, und ich fiihlte nur, wie ich
taumelnd auf ihre wogenden Briiste hingerissen wurde,
ihre Arme mich packten wie tolle Zangen und riechende
Zihne mich kiiflten, dafd widerlich vor Ekel mein Blut
sich umdrehte. Ich rang mich los, der ich schon zwischen
ihren Knien ins Stroh rollte, und hérte dumpf an mei-
nen Ohren stéhnen: »Kumm man to mi in't Bedde —!«
Dies war mehr, als ich fassen konnte; hinter der Regen-
tonne hielt ich den Bauch vor Gelichter: »Wahnsinn —
zu Siska, der dicken Kuhmagd, ins Bett? Um die Wahr-
heit zu horen?« Aber ich wufite nun bestimmt, dafl es
korperlich ungeheuer dabei zuging. Ich maf alle Hausge-
nossen, vom Grof§vater an, mit geringschitzigem Lauern
und endete in Verachtung: »lhr seid verkappte Schweine
in Kleidern —!« Und ward sehr st6rrisch und weif§ noch,
dafy ich mit Wutki spazierenging, ihn streichelte und
sagte:

»Nicht wahr — wir beide sind doch andere Geschépfel«
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Und gerade an Wutki sollte ich bald die grifilichste
Enttiduschung erleben.

Unterdessen kam nimlich wieder die schéne Paula,
»Trottoir« in die Ferien. Sie war noch schéner geworden
als im letzten Jahre, trug die Zopfe bis fast auf die Knie,
wo sie mit dem Saum des kurzen Kleides wie Fransen
spielten. Ihre Ellbogen schwebten, ihre Schenkel bebten.
Ha — da die ersten leckern Kirschen gerade reiften, stieg
sie bald in die Biume und spuckte die Kirschkerne
herunter. Es trieb mich voll siifler Scham und Sucht im
spiten Mondschein zuriick, und ich suchte blindlings,
ohne Besinnung, die Kirschkerne in meinen Mund, wo
ich mit einer seligen Verziickung sie aussaugte. Darob
war ich so schiichtern unbeholfen vor ihr, daf§ sie bald
schon Ohrens Jiile den Vorzug gab und mit ihm durch
die Felder streifte. Ich verfolgte das Paar, geduckt von
Gebiisch zu Gebiisch, wie ein Panther schleichend; aber
entdeckte nichts. Vor der Schmiede liefen sie mir endlich
ins Garn, ich erbebte beim Klang ihrer Stimme, die das
Kaostlichste schien, was ich je an Wohllaut vernommen
auf Erden, und ganz versunken schritt ich neben ihr an
Doktors Wildchen vorbei, nach Redensarten suchend,
die verbergen méchten, was so wirr, so unbegriffen mich
durchwogte und bestiirmte: Warum muf ich nur diesem
Affen nachlaufen, der nichts als Dummbheiten plappert?
Warum mufl ich die Nase heimlich ein wenig zu ihr
neigen, obwohl sie doch nur nach gewdhnlichem Parfiim
riecht? Was regt mich zu atemlosem Keuchen auf? O
Gott! Warum lechz' ich nach dem Schwung ihrer Lip-
pen, schiel' zum Wehen ihrer Schuhschleifen, nach den
langen Wimpern iiber den runden Augenbdgen, nach
den Fingern und nach dem Hals -2 Wenn sie sich biegt,
ein Steinchen vom Boden greift, so schwingt sich eine
Linie tiber den Riicken zum Nacken, der flimmernd im
Licht mich hinreifft und verriickt macht! Der Wind
brandet um ihre Knie, und die Récke bauschen sich in
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Falten, die man wie Fahnen heben méchte, es hiipft ihr
Schofs, es schaukelt ihre Brust, ich sehe feine Hirchen in
ihrer Achsel, und ihre Fulspur ist, um sich driiber lang
hinzuwerfen vor Tollheit! Gott, o Gott — streifte mich
ihr Spitzenkragen an der Schulter, es rieselte mich durch
und durch, das war wie Berithrung eines ganz mit
Wonne durchtrinkten Seraphim! Ich hitte weinen mé-
gen vor Gliick, daf sie nur da war, bei mir, endlich mit
mir — da plétzlich tobte der Wutki des Wegs, und schon
pfiff ich ihm, dem Erléser aus solcher Drangsal, dem
treuesten Spielkameraden — da sprang Wutki vor unseren
Augen mitten iibern Weg in einer unbegteiflichen
Schnelligkeit auf Kamphufy' Teckel, der wie aus dem
Boden hervorgetaucht war, und ich schrie: »Wutki, Wut-
ki — lafd das doch!« Paula wollte ihn mit einem Stock
herabtreiben, aber er zuckte und zappelte mit einer so
schubbelnden Fixigkeit, daf§ wir just mit lautem Gelich-
ter dabeistanden, als der Kaplan Ménkemann um die
Ecke bog. Er zischte uns dunkelrot gleich »Pfui —l« ins
Gesicht und gab mir eine schallende Ohrfeige. Ich war
so paff, daf§ ich schrie: »Es war doch nur der Wutki —«
aber er schrie bereits Paula an: »Schamloses Frauenzim-
mer —!« und ich sah noch, wie die Erschreckte davon-
sprang. Hinde vor den Mund gepreffit. Auch Ménke-
mann war fort. Ich war am meisten blamiert und hitte
am liebsten vor Ungliick Selbstmord begangen, und jih-
lings schossen mir Blitze durchs Hirn: ich hatte das Riit-
sel erkannt! Paula wufite es! Wer hatte ihr's gesagt? Nur
der Ohrens Jiile!

Wer aber beschreibt mein Erstaunen, als Paula bei der
nichsten Begegnung mich harmlos zirdich anlichelte?
Thre grof8en schwarzen Augen strahlten noch klarer, noch
unergriindlicher. Mit nichts war sie zu vergleichen, was
ich auch suchen mochte, iiberjubelnd tonte die Welt:
»Paula! Paula! Paulal«
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Und neben der Buchsbaumhecke lehnte sie sich ganz
leise, nur einmal, ganz leicht, kaum spiirbar, aber doch
voll an meine Brust. Am Morgen fuhr sie hoch auf dem
Bock nach Beesten zur Bahn zuriick. Die Ferien waren
aus.

Aber wer beschreibt meinen namenlosen Schrecken, als
bald darauf ein Brief Ménkemanns meinem Grofivater
meldete: »Josef Winckler sei fortan als unwiirdig zu be-
trachten, das Amt des Messedieners auszuiiben, da nur
Sohne von makellosem Ruf dieser Ehre teilhaftig wiir-
denl« Vergebens forschte meine Mutter mich aus; unsig-
licher Trotz schlofl mein Herz in aufblutenden Tiefen,
Empérung wie Hafl gewitterten durch alle meine Adern,
und GrofSvater schob die Schuld auf unser wildes Toben:
»Wenn's dir nur nicht schadet beim Pensum — vielleicht
taugst du auch wirklich nicht zum geistlichen Stand —2«
Ich lag hinter der Hecke lang im Gras und tobte iiber
mich und Gott und die Welt und Siska und Paula und
Wutki und Ménkemann und alles. Wenn Paula, Paula
dies auch tut, wenn Paula das auch weiff — wenn sie ge-
nau wie Siska — auf einmal wuflte ich: Das ist die Un-
keuschheit, die jenes Kind bei Ketteler mit Wasser ge-
totet hatte, die Hopsten zur Téddenzeit so verkommen
gemacht hatte, davor in den Predigten so oft gewarnt
wird — das ist die Wollust!...
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Doctor Eisenbart (1928)

Thomas Mann an Josef Winckler.
Brief vom 28. April 1929

Sehr verehrter Herr Josef Winckler,

Sie haben mich mit einer so reichen, bereichernden Sen-
dung bedacht - nehmen Sie herzlichen Dank dafiir und
bleiben Sie meiner Dankbarkeit gewifl, auch wenn sich
herausstellt, daf§ sie sich nur unzulinglich zu beurkunden
vermag!

[...]

Das Ende Thres Eisenbart — denn ich habe das Buch
schon von Anfang bis zu Ende gelesen, wenn auch nicht
der Reihe nach — das Ende und sein »Betet fiir mich!«
hat mich sehr ergriffen und das Ganze mich mit aufrich-
tiger, heiterer, erquicklicher Bewunderung fiir die Figur
und ihren Meister erfiillt. Sie haben den Mann wun-
dervoll gesehen und in seiner Sprache, der Sprache seiner
Zeit, die Sie tef beherrschen, gestaltet, ja die Zeit selbst,
dies deutsche Barock in seinem Elend und seiner Kraft,
wie unversehens, fast spielend dahinter aufgebaut und
alles in allem — auch ich muf} es Ihnen noch attestieren —
mit dieser Serie genialisch-grotesker medizinischer Aben-
teuer, die soviel echte und ernste Passion des Helden und
seines Autors fiirs Medizinische durchs Humorig-Bom-
bastische durchschimmern lassen, zum zweiten oder drit-
ten Mal ein echtes, rechtes, deutsches Volksbuch ge-
schaffen, das Jung und Alt verschlingen, und wofiir Jung
und Alt Sie einen Dichter heiflen wird! Das ist ein
tiberfiillter Satz, aber er war nicht magerer zu machen.
Der Gegenstand ist strotzend, und ich bin zu sehr »Di-
lettant«, um mich nicht seinen Gesetzen zu fiigen.
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[...]
In diesem Sinne, werter Herr Winckler,
Thr ergebener
Thomas Mann.

[Die erste Vivisektion in der Weltgeschichte]

[...] Und hier erst, allein im Wagen, iiberfiel ihn die volle
Wucht der entscheidenden Frag': wie konnte das Herz
plétzlich aussetzen? Woran mifft man die Stirke des
Herzens und erkennt, ob Gefahr im Verzug ist? Betasten
der Augenlieder, Betupfen des Augapfels geniigt also
nicht? Auch das Spiegelchen am Mund', das den Atem
kontrollierte, trog? Hatte er nicht eine halbe Minut'
vorher noch die beiden Pulse deutlich in den Hinden
gezihlt? Selbst die Nervenprobe vor die Kniescheibe
versagte? Welches also sind die Anzeichen, ob die
Konstitution zu schwach ist und wann die Lebensgeister
versagen wollen? Frither einmal, in Wiirzburg war's
gewesen, da hatte er dicht an den Ohren des tiefst
Ohnmichtigen wie toll zwei Trommeln schlagen lassen
und als dies nichts half, ihn mit kalten Tiichern ge-
peitscht und das Herz geknetet, bis er langsam wieder zu
sich kam. Und nun war der Pfarrer ihm schneller als ein
Vogel vorbeifliegt unter den Hinden weggestorben,
kaum, dafl er den Stein mit der Loffelzang' hervorge-
zogen — die Farb' war nicht aus dem Gesicht gewichen —
die Zunge war nicht nach hinten gefallen und hatte ihn
erstickt — er stohnte nicht, kaum kalter Schweif§ sprang
vor — mufite drinnen am innersten Herzen gelegen sein,
verborgen und tief versteckt im Geheimnis des schlagen-
den Herzens! Denn der Steinschnitt, trotz der Meinung
des Hippokrates, galt er nicht als der ungefihrlichste der
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meisten Operationen, welche sogar schon den alten
Agyptern bekannt war und so rief er sich alle Lehrer und
Lehren zur Zeugenschaft vors Gedichtnis. Gewif§, ge-
wif, so war es — sein Gewissen konnte beruhigt sein, er
hatte niches versiume — nichts — Bruder Jacques de Beau-
lieu, der vervollkommnete noch jiingst den Lateral-
schnitt rechts und viele Collega korrespondierten dar-
iiber eifrig mit ihm, erwogen getreu alle Vor- und Nach-
teile und Frére Jacques sandte auch ihm selber unlingst
noch aus Amsterdam die interessante Zeichnung, die den
Patienten umgeben von Arzten und Briidern auf dem
Stuhl darstellt, indes Jacques vor ihm kniet' und den
Stein hervorbringt! Selbst die wichtige Lage ist akkurat
nachgebildet, neben ihm die hohe feierliche Versamm-
lung in groflen Hiiten und mit Brustlitzen, in einem
vornehmen Saal wohl, wie wogt Bewunderung um diese
Szene, gar vier Gehilfen halten Schenkel, Schulter, Kopf
des Operierten, der nur wenig den Mund zu leichtem
Schrei 6ffnet — so wuchs diese Fachweisheit in stetig ru-
higer Entwicklung hundertfach angewandt, ohne daf§ er
(Eisenbarten) selber Unerprobtes hinzutit; abermals: sein
Gewissen konnt' ruhig sein — er war unterrichtet wie
kein Zweiter — er hatte gute Helferschaft, gute Zeugen-
schaft und dennoch versagten plowlich alle Mittel?
Trotzdem er ganz besonders heut' nichts mehr aufler
acht gelassen wie bei einem Meisterstiick, prangte plotz-
lich mit geisterleiser Tatze die alte Sphinx Natur dazwi-
schen? An Technik und Routine seines Handwerks lag es
gewifl nicht — es war obendrein sogar ein ganz gewohn-
licher Steinschnitt gewesen und also durfte er nach so
viel gliicklichen eigenen Heilungen, trotz all' seiner
Kenntnis selbst beim einfachsten Fall fiirder nicht mehr
wagen, mit Sicherheit nur auf einem Bauermarkt hervor-
zutreten? — Es muflt' an der Konstitution des Patienten
selber liegen, an einem verborgenen Fehler des Herzens
muflt' es liegen, den man mit feinster Vorsicht noch
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nimmer zu erkennen vermocht'! Weil, weil man das
lebendig schlagende Herz noch nie in Funktion gesehen?
Das ist es!

Siedend heif§ iiberlief es Eisenbart. Sein Blick war plotz-
lich auf das Affchen gefallen, das ruhig fiir sich spielend
in der Ecke bei ihm safl: denn glich nicht der Aff dem
Menschen wie keine andere Kreatur? Wenn es gelinge,
an einem Affen erstmals zu studieren? Darauf war noch
nie ein Arzt gekommen, dieser Gedanke war noch durch
kein Gelehrtengehirn in Jahrtausenden geblitze? Seit Er-
schaffung der Welt nimmer! Ha, wie schrecklich miifit'
freilich die Qual sein, wenn man solche Operation ohn'
Betdubung an lebendigem Tier vollfiihrte, aber stand der
Mensch nit hoher als ein fletschender Aff? Durfte um
vieler zukiinftiger Leben willen nit ein alt Tier geopfert
werden? Wer konnte ihn denn hindern, jetzt, gleich, in
dieser Minute, wo alle fern waren und er schweigend
und unbeobachtet mit der kleinen Bestie im Wagen
hockte, wie von Eingebung Gottes iiberwiltigt zur Tat
zu schreiten und der Qual des Unsichern ein End' zu
machen? Nur so mocht' er wohl sein Gewissen besinf-
tigen, indem er dies Opfer standhaft auf sich nihm"

Und Eisenbart, mit steifen Lippen, lockte Absalon niher,
der am Rasselkettchen zutraulich gleich auf seine Schul-
ter hiipfte, der Gefihrte so vieler Reisen und lustiger
Compagnon, den er einst vom Grafen Wandsbeck zum
Geschenk erhalten nach heil verlaufenem Krebsschnitt —
»Absalon, Absalon —« erténte gramvoll zirtlich die Stim-
me seines Herrn und Eisenbarts adrig gelbliche Hand
tdtschelte iiber das Fell. Da grauste ihn bei weicher Be-
rithrung der Haare, welch' warmes Leben drinnen im
Leib trieb und pochte — er zupfte nur einmal heftiger am
Gelenk des Oberarms und schon wimmerte Absalon wie
ein greinendes Kind, unverniinftig und wissend zugleich.
»Absalon, kleiner Vasall — ist's nit ganz das Gleiche, ob
ich eine Schmeif$flieg' zerquetsche oder dich quile? Ja, ist

84



ganz das Gleiche; unseren groberen Sinnen nur wird's
ungleich vermitteltl«

Ha! neuer, rettender Gedanke: Wurden nicht Millionen
Menschen von der Kirche lebendig verbrannt, um ihre
Seelen zu retten durch irdische Feuerbufl'? Wurden nicht
um der Gerechtigkeit willen, zur Siithne fiir die begange-
nen Verbrechen wie zur Erforschung der Wahrheit, tag-
tiglich noch Hunderte von Menschen aus Gelenken ge-
kugelt, gefoltert und gepeinigt iiber alle Maflen der
Vorstellung? Wie diirft' alsdann Verbrechen sein, besse-
rer Prinzipien halber — nur um Kenntnis der Wahrheit,
Verhiitung leichtfertiger Tétung eines Menschen, ein
niedrig Tier weniger schrecklich leiden zu lassen als dem
Menschen selber bestimmt ist? Wenn Gott in Dunkel-
heit des Lebens die Erforschung des Wissens an diese
Vorbedingung gekniipft, die heilsame Erkenntnis ver-
barg im Innersten der Kreatur, wie diirft' er dem un-
rastvoll Strebenden ziirnen, den nur das Gewissen
peitscht um der Kranken willen, diese schmerzlichen
Siegel aufzubrechen? Hat Gott vielleicht darum so tief
die Rettung verborgen, den Forscher erst zu stihlen fiir
sein Werk, ihn erst verantwortungsstark zu proben und
zu priifen mit Unerschiitterlichkeit zu letzcem Tun, eh'
er iiber des Menschen Leben selber gebiete? Mufite die
Wissenschaft diesen Weg erst noch vollenden um des
héchsten Ernstes willen, der hochsten Selbsterprobung
des Arztes —? Kann doch nit an Menschen proben —?

Je mehr er auf solche Weise Rechtfertigung seines Tuns
ergriibelte, desto zwingender kreisten seine Gedanken
um den unverriickbaren Pol der Verpflichtung, gleich
wie der Arzt in Krankheitsgefahr sich selber tiglich opfe-
re, nun erst recht der Empfindsamkeit nicht zu schonen
und einmal erahntes, erkanntes Gebot aufrecht zu
erfiillen und nichts zu versiumen, was die innere Stimme
begehrte! Zuletzt: falls das Gericht ihn noch suchen wiir-
de, falls doch noch Hischer hinter ihm herjagten — diese

85



Zerstiickelung der Leiche des Tieres wiird' fiir ihn zeu-
gen, wie unerbittlich er um Erforschung menschlicher
Irrtiimer gekdmpft hab'!

Und Eisenbart nahm eine grofle flache Schiissel, fiillte sie
zum Blutauffangen mit Werg aus und band den Affen
mit gespreizten Armen und Beinen kreuzweis dariiber, so
dafl der Rumpf hoch gewdlbt vor ihm lag. Er stellte
zwolf brennende Unschlittkerzen beiderseits von der
Schiissel auf den Tisch, verstirkte das Licht noch durch
einen dahinter aufgestellten Spiegel, als lige Absalon vor
einem kosmischen Trichter von Lichtern, die in die
Unendlichkeit sich verkleinerten, so daf§ er jedes Hir-
chen am Kérper spiraldeudich erkannte. Noch mocht'
Absalon an ein Spiel glauben, so ungewohnt die Streck-
lage ihn ausspannte — aber er schrie noch immer nicht,
wedelte mit dem freien Schwanz und grinste das dicht
tiber ihn geneigte Haupt Eisenbarts schelmisch an. Nun
nahm dieser eine Schere und schor ihm den Bauch
vorsichtig kahl, ohne das Fell zu verletzen; bei dieser
merkwiirdigen Prozedur begann Absalon unruhiger zu
werden, zerrte an der vierfachen Fesselung und hob mit
blasenden Niistern den Kopf. Eisenbart sprach kein
Wort, er mochte seine eigene Stimme nicht mehr héren,
seine Pulse fieberten, sein Achzen drang stof§weis' vor —
er auskultierte genau die Herzgegend ab, fiihlte das Herz
durch den Leib pochen, legte sein Ohr daran und
horchte. Als er die rechte Hand wie zufillig kriimmte
und durch sie hinab hérte, glaubte er das inwendige
Pulsen und Kluckern noch deutlicher zu vernehmen.

Der Atem des Tieres vermischte sich mit dem seinen.

Ich kénnt' ihm Alkohol ins Maul gieflen, schwankte er
noch einmal — nein, vielleicht wiirde die Betiubung den
Herzschlag schwichen, so dafl ich weniger beobachten
konnt'! Also verwarf er wieder diesen Gedanken, setzte
umstindlich die Periicke ab, um durch nichts in Bewe-
gung und Betrachtung behindert zu sein und stiilpte den
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griinen Augenschirm fest und def in die Stirn. Er riickte
alle Kerzen noch niher; zwei brannten jetzt so nahe
zwischen Schulter und Kopf des Affen, daf§ Absalon jih-
lings erschreckt die angesengten Backen hin-her, hin-her
ausbog, um jedesmal mit der Flamme nur brenzlicher in
Beriihrung zu kommen. Trotzdem dnderte er in seiner
Unvernunft nicht das Riitteln des Kopfes und vermeinte
wohl jedes Mal von den Kerzen heftiger gebissen zu wer-
den, sobald er sie anfletschte wie frech tanzende Geister-
lein und mit eins wiitend zu fauchen begann —

Eisenbart schaute nicht mehr in seine Augen, er heftete
den Blick gradwegs auf den Korper, nahm das scharfe
Skalpell, das ihm wie Blei ungewohnt in den Fingern
lahmte, als hielt er ein riesiges Schwert in der Quere,
kehrte die blitzende Spitze schrig mit einem Ruck nach
unten und tat links neben dem Brustbein den ersten
raschen Schnitt — im Nu schwang Absalons Stimme krei-
schend im Raum — da galoppierte das lebendige, blofie,
offne Herz und Eisenbart starrte so erschrocken wie be-
zaubert in dies wilde Elementarspiel — hi! schnarrte die
Lunge zusammen wie ein Blasebalg, und da Eisenbart
taumelnd mit beiden Hinden endlich nach dem Herzen
griff, unverriickt schauend, schauend, schauend, war's
bereits zu spit... hatte er den Herzbeutel mitverletzt.
Dies alles ging in solch' rasender Schnelle vor sich, dafl
der Vivisektor erst zur Besinnung kam, als das Zucken
und Zerren der Extremititen verebbt war und die vom
Krampf gekrallten Fingerchen auseinander fielen: Absa-
lon sackte tot, blutiiberstrome, wie eine kleine gespensti-
ge Gnomenleiche iiber der Schiissel im Werg zusammen.
Nun wuflte er nur, unter welchen dufleren wie inneren
Erscheinungen eine solche griflliche Verletzung zum
Ende fiihrte; mehr wufite er nicht — nur noch, daf§ es un-
bedingt und rasch ginge — dies war denn aber auch alles.
Was besagte es —2 War Jochimus' Herz doch gar nit ver-
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letzt worden —! Ach, er hatte sein Lieblingstier umsonst
zu Tode gemartert.

[...]

Zahnarzt mit seinem PossenreifSer
Radierung, bezeichnet: Dietrich 1767
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Die Entstehung des weltberithmten, tausend-
filtig noch heut' in lustiger Korona gesunge-
nen Eisenbart-Liedes und wie dennoch sein
Sinn von ur-tragischer Verzweiflung stieg

Die ganze Truppe ahnte, wie's um Eisenbart stand, Ge-
witterschwiile driickte in jedem: es geht zu End' mit der
Fahrt — er hat seine Selbstgewiftheit verloren — das Spiel
ist aus — noch hingt er lose bei uns — aber bald zerreiflet
das Band — und was dann? Eisenbart ging oft mit trau-
rigen Augen von Mann zu Mann, und wieder hofften
viele auf Gemeinschaft — aber keiner sagt', als merkt' er
was. Manche sahen sich schon nach passenden Gelegen-
heiten um, ihr Leben anderweitig zu fristen. Auch gab
Eisenbart — schr im Gegensatz zu frither — hiufig ihnen
jetzt gemeinsame offene Zech in den Wirtschaften, dabei
man immer nur auf die grofe Vergangenheit zu sprechen
kam, tausend alte Erinnerungen ausmalte, aber selbst
seine wirmere Leutseligkeit in Stunden dieses Zechens
und Sprechens mitsammen beriihrte jeden unheimlich —
war alles nur wie Abschiednehmen, letzt' Erinnern. Und
wiederum diesen Abend — es ging bereits auf Mitternacht
— safl er wie nie vordem zerschlagen und zerfallen mit
sich, Welt, Gott bei Koromandel abseits — die Kumpanei
gehiuft in den Ecken, an Nebentischen unter Volk und
Biirgern der rauchigen Kaminschenke, und da erst, un-
geheuerlich zechend, fehlte ihm richtig der Baccalaureus,
dem er immer Gott und Teufel beichten konnt', von
allem Alpdruck harscher Zweifel sich entladend, denn
der Koromandel war ihm letztlich doch fremd geblieben,
in Distanz des Sekretirs, der nur seine Pflicht gegen Auf-
trag tat, in stindiger Angst vor Werbern auch mehr zu-
riickhaltend — ach, der gute Baccalaureus — und Eisen-
bart zerrieb mit dem Zeigefinger eine blanke Trin' auf
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der Backe, so weh' ums Herz ward ihm, so jimmerlich
verlassen zu all dieser fressenden Zwiespiltigkeit um sein
triigerisch Kénnen und wehrte jeder Trostung, er sei
doch einer der Beriihmtesten Deutschlands, sei gar ein
homo Européiensis... wehrte voll wilderm Sarkasmus ab,
vergrub das Gesicht in den Fiusten und weinte um sich,
den Baccalaureus, die verspielte Eh', die verkommene
Trupp', um all' das Jagen und Hasten und doch alles
umsonst, sein ganz verloren Trachten, das mit vélligem
Niederbruch seiner Heilkunst so mitten auf dem Market
geschlossen, bekannte laut, wie er gar vor einem Kamel
Reiffaus genommen, weil er selber alle Grenzen der Me-
dizina in Gemeinheit verwischt'... und die ganze Trupp'
sah ihn weinen, sein Gesicht in Grimassen fliistern, die
Faust den Tisch reiben, den Wein in Stromen stiirzen,
und sie sprach eifriger, wirrer in voller Schenke driiber
weg und muflite doch hinstarren, wuflte den rechten
Grund nimmer zu deuten, hielt's wohl fiir tiefe Besiuft-
heit, vielleicht fiir Streitsucht auch mit Koromandel, der
immer heftiger wehrte, auf ihn einsprach, bis weit ver-
nehmlich das gebieterisch bittre Wort klang: »Schweig —
nichts bin ich als ein Don Quichote der Medizin!«

Und Spinnenfresser raunte Schlangenbindiger zu: »Jo-
chimus erwiirgt ihn, sag' ich dirl« — Der Feuerschlucker
riickte niher: »Wie kénnt' man ihm beistehn, wie auf die
Bein ihn kriegen?« Der Koch zuckte die Schulter: »Er
fiihle seine ganze Ehr' vexiert — ja, wie helfen wir?«

In diesem Augenblick lirmte mit Felleisen, Schirm-
miitzen und Ziegenhainern ein animierter Trupp Stu-
denten herein und der Fuchsmajor pflanzte sich vor den
Wirt, indes die andern salutierten:

»Durstige Studenten sind wir

Und fragen nach Nachtquartier, Wurst und Bier,
Der Wirt, der nicht den Studiosus behihlt,
Kriegt spiter auch nicht von den Doktors Geld!«
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»Zeche bezahlt —!« rief Eisenbarts kreischende Fistelstim-
me. Uberrascht schwenkten die Studenten um, prisen-
tierten mit den Ziegenhainern und der Fuchsmajor frag-
te: »Mit welchem Herrn haben wir die Ehre, Euer Gna-
den?«

Eisenbart erhub sich, leicht schwankend, die Rechte im
Westenschlitz:

»Mit einem der Berithmtesten Deutschlands —! Zihlet sie
simtlich aufl«

»Der Burgemeister Otto von Guerike von Magdeburg,
der auf dem Reichstag zu Regensburg durch zween
Halbkugeln aus Kupfer und Messing den Luftdruck be-
wies —2« stotterte ein grasgriiner Fuchs und errdtete iiber
seine Kenntnisse.

»Lingst maustot —l« spreizte sich Eisenbart: »Héhere,
geistige Namen —l«

»lhr seid doch nicht der berithmte Thomasius —2«

»Weit beriihmter —!« prunkte Eisenbart in grofler Pose.
»Prinz Eugen?« »Kara Mustapha?«

»Wohl gar aus dem Jenseits der General Wrangel —« rief
nun ein dreisterer Witzbold.

Eisenbarts Unterlippe schob sich wie ein Léffelchen vor:
»Seht, Thr erratet's nimmer, Unwissende! Thr werdet
noch vieler Fakultiten Weisheit in Eure Tornister stop-
fen miissen — bin mehr als ein homo Europiensis — vor
mir gibt's keine Helden in der Welt, die Gréf3ten zittern
bei meinem Eintritt — stimmt's nit, Herr Wirt?« Der
Wirt antwortete nach kurzem Besinnen mit Feierlich-
keit: »Freilich mag's schon stimmen —l«

Verbliifft sah der Fuchsmajor sich im Kreis um — alle
Anwesenden nickten grinsend, einige Giiste suchten ihm
durch versteckte Zeichen und Fliisterworte Eisenbarts
Namen zu verdolmetschen und erst recht der Wirt neigte
sich der zu erwartenden Zeche halber dicht an sein Ohr,
aber der Verwirrte verstand nichts und zog das Barett
tiefer: »Verzeihung, ich hab' das Baccalaureat noch nicht
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bestanden und unter den Commilitonen ist keiner, der
mehr Bescheid wiif$te —!«

»Zeig mir deine Zunge —«

Der Fuchsmajor streckte die Zunge gehorsam entgegen;
Eisenbart zog mit spitzem Finger sie heraus: »Hast wahr-
gesprochen — sie ist zu dick fiir einen Mann von Geist!
Nun denn — ich bin der Kénigl. Grofibritannische, Kur-
fiirstlich-Braunschweigische, Konigl. Preuffische Rath,
Hofokuliste, Wundarzt, Zahnbrecher, Stein- und
Bruch —«

»Doktor Eisenbart —?« riefen in mafSlosem Erstaunen alle
sechs Studenten zugleich: »Ja, Ihr miifit's sein, erkennen
Euch jetzt nach den Bilderbogen —«

»Habt Thr nicht kiirzlich einem Mann, wie erzihlt wird,
einen zweiten Anus gebohrt —2« frug ein Student fast

gruselnd.
Da, von grimmigem Hohn auf all' sein Tun blindlings
fortgerissen: »Jawohl —l« sprang Eisenbart klirrend im

zeisig-griinen Frack mic goldgestickter Brokatweste und
Galanteriedegen oben auf den Zechtisch zwischen Gliser
und Flaschen, verneigte sich durch die Lorgnette in
hochfahrender Bissigkeit:

»Ich bin der Doktor Eisenbart,
Kurier die Welt auf meine Art,
Zwilli-willi-wick bum bum!«

Und der Fuchsmajor, indes die Kannen schon gewaltig
rund gingen und die Studenten schallend und lachend
durcheinander wogten, schlug jihlings mit dem Ziegen-
hainer auf den Tisch und von seinen Lippen fuhr der alte
tolle Radau-Comment:

»Lautoria, lautoria, zwilli-willi-wick bum bum!«

Und in einer gespenstigen Heiterkeit, dafy die tausend
Filtchen seines lederfarbenen Gesichts juckelten und
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zuckelten, fuhr Eisenbart in schlagwetterhafter Einge-
bung bekriftigend fort:

»Kann machen, daf§ die Blinden gebn,
Zwil-li-wil-li-wick bum bum!

Und daf! die Lahmen wieder sebn,
Zwil-li-wil-li-wick bum bum!«

A tempo briillte die ganze Korona in unbindigstem Chor,
mit Ziegenhainern und Beinen die Tische trommelnd:

»Lau-to-ri-a, lau-to-ri-a, zwil-li-wil-li-wick, ju-hei-rassa!
Lau-to-ri-a, lau-to-ri-a, zwilli-wil-li-wick bum bum!«

Und da sprang Koromandel zu Eisenbart empor, stand
mit ihm Arm in Arm oben und wagte, was er vom
heimlich verschwiegenen Lied schon gedichtet:

»Ein Friulein schwach und precigs

Verzweifelte und ward nervos,

Da pflanzt’ ich wie das liebe Vieh

Zehn Jahre in den Kuhstall sie!

Lau-to-ri-a, lau-to-ri-a, zwil-li-wil-li-wick, ju-hei-ras-sa!
Lau-to-ri-a, lau-to-ri-a, zwilli-wil-li-wick bum bum!«

Und Eisenbart parabasierte in wilder Intuition:

»Ein Junker soff in Saus und Braus,

Da hakt' ich ihm die Kiefer aus,

Er hat wie'n Scheunentor gejappt,

Nie mehr nach Bier noch Wein geschnappt!
Lau-to-ri-a, lau-to-ri-a, zwil-li-wil-li-wick, ju-hei-ras-sa!
Lau-to-ri-a, lau-to-ri-a, zwilli-wil-li-wick bum bum!«

Und Koromandel iibertrumpfte:

»'n Apotheker hatt' den Bauch voll Schrot,
Da pumpt ich ihn Schockschwerenot

Voll Buttermilch, der Bauch sich spannt
Hei! hiipft wie Flsh der Schrot vom Rand!
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Lau-to-ri-a, lau-to-ri-a, zwil-li-wil-li-wick, ju-hei-ras-sa!
Lau-to-ri-a, lau-to-ri-a, zwilli-wil-li-wick bum bum!'«

Schon setzte Eisenbart die Pointe drauf:

»Es frafl ein Graf wie ein Unhold,

Daf§ ihm der Wanst zerplatzen wollt,
Schnurrburrdurt! mit Ungestiim

Bohrt' ich den zweiten After ihm!

Lau-to-ri-a, lau-to-ri-a, zwil-li-wil-li-wick, ju-hei-ras-sa!
Lau-to-ri-a, lau-to-ri-a, zwilli-wil-li-wick bum bum!«

Doch Koromandel parierte schirfer:

»Es hatt' einmal ein alter Mann

Im Rachen einen hohlen Zahn,

Ich schof ihn 'raus mit dem Pistol,

Ach Gott, wie ist dem Mann so wohl!

Lau-to-ri-a, lau-to-ri-a, zwil-li-wil-li-wick, ju-hei-ras-sa!
Lau-to-ri-a, lau-to-ri-a, zwilli-wil-li-wick bum bum!«

Eisenbarts Augen funkelten bernsteindunkel wie die
eines Hirsches:

»Den Herzog, der vergiftet schien,

Hing ich kopfiiber im Kamin,

Wo er in Ruhe kotzen mag

Und trocknen bis zum jiingsten Tag!

Lau-to-ri-a, lau-to-ri-a, zwil-li-wil-li-wick, ju-hei-ras-sa!
Lau-to-ri-a, lau-to-ri-a, zwilli-wil-li-wick bum bum!«

Da aber hielt's Spinnenfresser nicht linger aus und schrie

gellend auf:

»Des Kiisters Sohn in Dideldum,

Dem gab ich zehn Pfund Opium,

Drauf schlief er Jahre, Tag und Nach,

Und ist bis heut' noch nicht erwacht!

Lau-to-ri-a, lau-to-ri-a, zwil-li-wil-li-wick, ju-hei-ras-sa!
Lau-to-ri-a, lau-to-ri-a, zwilli-wil-li-wick bum bum!«
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Und nun muft' Schlangenbindiger zeigen, daf§ er auch
nichts vergessen:

»Vor einer holden Fraun Popo

Blies zirtlich ich die Pikkolo,

Der Bandwurm musikalisch ist,

Wupp! Packt' ich ihn, wie ihr wohl wi3t!

Lau-to-ri-a, lau-to-ri-a, zwil-li-wil-li-wick, ju-hei-ras-sa!
Lau-to-ri-a, lau-to-ri-a, zwilli-wil-li-wick bum bum!«

Und so wollt' Jean Potage nicht mehr schweigen und
auch helfen, Vater Eisenbart glorreich aufzuheitern:

»Sodann dem Hauptmann von der Lust

Nahm ich drei Bomben aus der Brust,

Die Schmerzen waren ihm zu grofS.

Ha, ist die Manichier los!

Lau-to-ri-a, lau-to-ri-a, zwil-li-wil-li-wick, ju-hei-ras-sa!
Lau-to-ri-a, lau-to-ri-a, zwilli-wil-li-wick bum bum!«

»Zehn Albertustaler, wer's weiter kann, topp meine
Herrschaften!« rief Eisenbart, vor Ekstase den zerbroche-
nen Degen zichend, in den Schwarm und der Fuchsma-
jor sprang als Fiinfter hinauf und intonierte:

»Es hatt'ein Mann in Langensalz

Ein' Zentner schweren Kropf am Hals,
Den schniirt' ich mit dem Hemmseil zu,
Probatum est, er hat jetzt Ruh!«

»Bravo! Bravol« klatschte wie erlést die ganze Schenke
rundum trampelnden Beifall und so quoll und scholl
Strophe an Strophe, ein echt Volkslied, wer immer einen
Einfall hatte, immer toller accompagniert von jubelnder
Korona, indes Eisenbart mit dem halben Degen den

Take schlug:
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»Der Schuhlmeister von Itzehoh'

Lite dreiflig Jahr an Diarrhoe,

Ich gab ihm Cremor Tar'tri ein,

Er ging zu seinen Vitern ein!

Lau-to-ri-a, lau-to-ri-a, zwil-li-wil-li-wick, ju-hei-ras-sa!
Lau-to-ri-a, lau-to-ri-a, zwilli-wil-li-wick bum bum!«

»Drauf rief mich straks der grofe Zaar,

Er litt schon lang am grauen Staar,

Ich stach ihm beede Augen aus,

Jetzt ist der Staar wohl auch heraus!

Lau-to-ri-a, lau-to-ri-a, zwil-li-wil-li-wick, ju-hei-ras-sa!
Lau-to-ri-a, lau-to-ri-a, zwilli-wil-li-wick bum bum!«

»Der schénen Mamsell Pimpernell

Zersprang einmal das Trommelfell;

Ich spannt ihr Pergament vors Ohr,

Drauf hort' sie grad wie zuvor!

Lau-to-ri-a, lau-to-ri-a, zwil-li-wil-li-wick, ju-hei-ras-sa!
Lau-to-ri-a, lau-to-ri-a, zwilli-wil-li-wick bum bum!«

»Ein Dinnhals ist fast gar ersticke,

Da hat er gleich nach mir geschicke,

Ich schnitt ithn bis zum Nabel auf,

Jetzt hat die Luft gar freyen Lauf!

Lau-to-ri-a, lau-to-ri-a, zwil-li-wil-li-wick, ju-hei-ras-sa!
Lau-to-ri-a, lau-to-ri-a, zwilli-wil-li-wick bum bum!«

»Zu Prag, da nahm ich einem Weib

Zehn Fuder Steine aus dem Leib;

Der letzte war ihr Leichenstein,

Die wird wohl jetzt kurieret sein!

Lau-to-ri-a, lau-to-ri-a, zwil-li-wil-li-wick, ju-hei-ras-sa!
Lau-to-ri-a, lau-to-ri-a, zwilli-wil-li-wick bum bum!«

Und Eisenbart oben auf dem Tisch schlofi, beide Fiuste
steil um den Degen, wie betend:
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»Das ist die Art wie ich kurier,

Sie ist probat, ich biirg' dafiir,

Daf jedes Mittel wirken tut,
Schwor' ich bei meinem Doktorhut!«

»Hurra, hoch den Doktorhut —!« warf er seinen Dreima-
ster empor und wie beim Comment des »Landesvaters«
spiefiten ihn alle in der Rund mit ihrem Degen auf und
Eisenbart salutierte in ungeheuerlichster Selbstpersiflage:
»Meine Herren — ich dank' Ihnen fiir meine Unsterb-
lichkeit!« — und ahnte selber nicht, wie er wahr gespro-
chen; nur eins wuflte er: der Hinausschrei seiner inner-
sten Zwiespiltigkeit hatte unter den wilden Burschen in
begnadeter Stund' gigantische Formen gewonnen, ein
Gott hatte seine zerknirschte Seele gedffnet und diese Er-
kenntnis erfiillte ihn mit schauerlicher Wollust — was wa-
ren dagegen alle jene Stegreif-Zweideutigkeiten und
Ubertreibungen der Marktpossen, wenn er nach verwe-
gener Anpreisung kalt schielend hervortrat: »Ja, ich bin
dieser berithmte Eisenbart —2« Hier prangerte er die gan-
ze Arztkunst in seiner Persona an und erleichterte im
Uberschwang des Sarkasmus die erstickend wiirgende
Not, nachdem er jahrelang so viele Paradebeispiele ab-
struser Wissenschaft schuf und ihre ganze innere Ver-
worrenheit offenbar gemacht.

»Schreib's auf —« wandzte er sich vor Erschiitterung wan-
kend an Koromandel — »doch weil noch einige der Pa-
tienten leben — lasse die paar ersten Strophen fort — diese
Noblesse will ich noch iiben!«

Und alle Mann der Truppe stielen wie zu fréhlicher
Feier mit ihm an...

Aber in dieser letzten, grofliten Selbstendadung schien
auch der Sinn seiner Existenz erschopft, die hiermit
Gleichnis und Legende geworden.
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Eiserne Welt (1930)

Die Ziige halten schimmernd an den Steigen,

Drinnen tafeln sie. Die Lokomotive

Schnauft gleichmifig, als ob sie atmend schliefe,

Aus Tiirn und Fenstern Griiflen, Rufen, Neigen.

Erregung lirmt domhaften Bahnhofs Breite.

Auf schwarzem Trittbrett zagt ein Atlasschuh,

Signal! — Zuriick! — Abfahren! — Tiiren zu,

Und rauschend, schwellend rast der Zug ins Weite:
Droéhnt auf der Hochbahn hymnisch, ihn verschlucke
Hier eine Briicke, dort ein Viadukt
Und driiben kreist er in toller Windung wieder
Mit vollem Wolkenschweif und springt grad, grad
Hinaus, hinaus, wird spielzeugklein, taucht nieder —
Grof3, unermeflich liegt die Riesenstadt.

*

Von magisch flimmernder Wand tobt im Dunkelraum
Schneesturm auf Alaska, Pest hungert in Schanghai,
Modeschau in Wien, ein Panzer platzt entzwei,
Der Papst segnet Pilger, Boa auf dem Kaffeebaum.
Gefilmter Globus rollt, Katarakt in Fieberschaum:
Reklame, Tricks, Theater, Geister-Volksgeschehen,
Wir lachen und wir schluchzen ungesehen,
Wachtriumend, weltgewirbelt scheint's unsre Erde
kaum:
Stumm falten wir die Hinde, wie sich ein Halm
entfaltet,
Sehn Wachstum von Kifern, Sonnen — o Mysterium:
Wie gar das Kind im Mutterleibe sich gestaltet.
Schépfungsgraun packt uns an:
Trotz Spektrum, Helium, Radium:
Unbindiger briillt in herrlichem Wahnsinn noch
der alte Pan...
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Die goldene Kiepe (1939)

Auf unsere Frage nach den Griinden wurde uns gesagt,
daf§ Sie »jiidisch versippt« und deshalb nicht Mitglied der
Reichsschrifttumskammer sein konnten. Threm literari-
schen Schaffen soll von der Kammer aus nichts in den
Weg gelegt werden, doch soll dies nur auf Grund einer
Art Ausnahme-Erlaubnis geschehen.

Gustav Kilpper an Josef Winckler (1937)

Die Geschichte vom Hiitchen

Es hief3, er sei nur zu geizig, um sich einen groleren Hut
zu kaufen — nimlich unser alter Gymnasiallehrer in der
guten Stadt K... Das Gymnasium ragt als michtige
Backsteinburg mit drei gewaltigen diisteren Rundtiirmen
hinter tiefer Grifte auflerhalb der Stadt am sogenannten
Wall, der heute cine schéne, baumbepflanzte Promenade
darstellt. Unser Professor pflegte nun tiglich diese Wall-
promenade zu spazieren; er trug stets einen feierlichen
Gehrock, einen Weichselstock mit silbernem Knauf, bei
Regenwetter statt geknauftem Stock einen grau gerippten
Parapluie zum altmodischen Kragenmantel, wie ihn
frither die Droschkenkutscher und Postillione malerisch
um die Schulter zu werfen beliebten. Und immer jenes
Hiitchen, bei Sonnenschein oder Sturm immer dasselbe
Hiitchen! Mochte sich seine Erscheinung nach Jahreszeit
oder Witterung wandeln — das historische Hiitchen
blieb! Es stak etwas linkisch auf dem wiirdigen Haupt,
ohne Delle oder Knick, steif und rundlich, sogar ohne
cigentlichen Rand, nur eine ganz kleine Spur von Krem-
pe — man befiirchtete stets, es konne schon beim nich-
sten Schritt herunterpurzeln. Aber es saff fest. Selbst bei
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Hagel und Schnee, und von der hollindischen Tiefebene
her, wo die tausend Windmiihlen drehn, pfiff da wahr-
lich oft genug ein barscher Kartoffelwind. »Es kommt
vom Haarfett« — fliisterten die Schiiler —, »das klebt nim-
lich mindestens zwanzig Jahre schon dick am Uncterfutter
und pappt ihm den Deckel an den Schidell« Denn unser
Primus hatte einmal schnell hineingelugt, als er in der
Wohnung des Professors Schulhefte des Extemporale ab-
liefern mufite und das geheimnisvolle Hiitchen im Flur
just neben der Tiir am Stinder hing. Sonst sahen wir es
nur wihrend des Unterrichts in unerreichbarer Nihe vor
der groflen Landkarte am Mantelstock baumeln, immer
auf derselben Zinke, immer gerade vor Wiirttemberg,
das es aber nur halb verdeckte. Unnétig zu sagen, dafl
der Professor am ganzen Niederrhein in mehreren Gene-
rationen von Pennilern den Spitznamen »Hiitchenc
trug. Selbst die Marktfrauen von K..., die mit ihren Ge-
miisekdrben und Gefliigelgattern von weit auflerhalb aus
den Bauernschaften kamen, kannten ihn als »Professor
Hiitchen«, ohne seinen wirklichen Namen zu wissen.
Einmal passierte ihm dann das Ungliick, dies Hiitchen
aus Zerstreutheit wihrend des ganzen Unterrichts auf
dem Kopf zu behalten, und nie im Leben haben wir alle
einen heroischern Kampf gegen den Lachkrampf aus-
gefochten, bis zu heiffen Koliken vor Leibschmerzen, um
uns diesen klassischen Anblick nicht vorzeitig zu ver-
scherzen, der vom Bucksteeger Eduard sogar photogra-
phiert wurde!

Nun behauptete bald die ganze Stadt, der Herr Professor
behielte sein Hiitchen auch noch im Bett und sogar auf
einem gewissen Ortchen aus Angst gegen Erkiltung auf
dem Kopf! Aber das ist Verleumdung gewesen. Und wie
es immer nach gleichem Schicksalsgesetz sich vollzieht,
allein der Triger selber schien nichts von allem Gerede
zu wissen, und nicht mal, dafl er »Hiitchen« hiefd! Ja, er
ging so unbefangen durch sein meditierendes Dasein
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zwischen Aristophanes, Plato und Euripides dahin, daf§
er harmlosen Gemiites bei Gelegenheiten vor der Klasse
mahnte: »Stofdt nicht an mein Hiitchen« — oder: »Schaut
alle in Richtung meines Hiitchens und sammelt euch erst
ein wenig, bevor ihr dies wichtigste Extemporale be-
ginntl«

Man soll nun nicht glauben, jemals wire eine wirkliche
Attacke auf dies ominése Hiitchen veriibt worden, wie
freche Pennilerstreiche mit geschickten Wiirfen von Kie-
selsteinchen oder perfid gefiederten Pfeilen selbst iiber
niedere Gartenmauern hinweg sich beliebte Objekte er-
spihen, sogar mittels farbigen Pinselquastes zu klecksen
wissen, daf§ schauerliche Verhohnepipelungen mit un-
sterblichem Spott den Gefoppten iiberschiitten; man soll
beileib' nicht erwarten, da die ganze Angelegenheit in der
winzigsten Alltiglichkeit einer Kleinstadt sich bewegte,
eine echte Jobsiade des Humors hitte sich schliefSlich
doch an besagtes Hiitchen gehingt, so gespannt alle Le-
ser sich spitzen auf den iiblichen Ulk, ohne den niemals
die Liigenmiir iiber alte Lehrer schlieft in stindig bunter
ausschmiickender Phantasie einstiger Schiiler, die bei
jeder spiteren Zusammenkunft sich an nichts als witzig-
ste Heldentaten zu erinnern glauben. Freilich, er hatte
keinen Respekt bei uns, er wurde nicht mehr ernst ge-
nommen. Wir lernten bei ihm wenig, weil wir uns ihm
iiberlegen diinkten und deshalb seine ganze Wissenschaft
uns minderwertig erschien — nur des Hiitchens wegen,
dieser einen schnurrigen Schwiche wegen! Und doch bin
ich heute iiberzeugt, daf§ »Professor Hiitchen« kein simp-
ler Pedant war, man ahnt und versteht oft im reiferen
Leben erst mancher Dinge tiefere Bedeutung — so wenig
wie er ein Schultyrann gewesen ist. Vielmehr: er war
wohl ein eigenwillig wissender Geist, der seinen Weg
ging, eines jener eigenwiichsigen Schuloriginale, wie man
sie immer seltener anzutreffen pflegt! Sein Hiitchen war
ihm wahrscheinlich bewufites Symbol, stolz und stark
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zur Schau getragener Protest gegen Welt- und Kollegen-
opposition, der sich den Teufel scherte um Konvention
und so wenig um Gered' iiber ihn wie Respektlosigkeit
gegen ihn. Denn seines Wesens Sonderart sollte unver-
mutet offenbar werden — es geschah etwas groflartig Selt-
sames:

»Professor Hiitchen« wurde plétzlich vom Schlagfluff be-
troffen und hat sein Bewufltsein nicht wiedererlangt. Er
verschied noch am selben Abend. Ich weif§ es genau wie
heute. Der Direktor teilte es folgenden Tages der Klasse
mit, wir durften gleich heimgehen.

Alsdann lag er aufgebahrt im Entree seines Hauses. Und
seine Klasse sollte eine Ehrenwache stellen, kurz vor dem
hochoffiziellen Begribnis, das um neun Uhr festgesetzt
war. Ein windiger, regengiissiger Herbsttag voll Diister-
nis der Frithe. Weil aber der Nervus facialis vom Schlag-
flufl gelihme wurde und das Antlitz des Toten sich selt-
sam verzerrt hatte — er schien fast komisch zu grinsen —,
so wollte keine rechte Feierlichkeit unter den im Flur zu-
sammengedringten Mitschiilern aufkommen, auch fehl-
te uns noch das volle Verstindnis fiir die Tragik des
fremdhaften Hergangs, jeder schielte mehr neugierig als
ergriffen — und weil die Haustiir schon sperrangelweit
geoffnet stand, wehten auf einmal die langen greisen
Haare des Toten empor, und im gleichen Augenblick
haschte ein Schiiler das Hiitchen, welches wie stets neben
der Tiir am Stinder hing, und verneigte sich, wie um
dem Professor es {iberzustiilpen oder anzubieten. Viel-
leicht genau soviel letzte Drastik wie Unbeholfenheit —
verneigte sich abermals, stutzte und hing das Hiitchen
zitternd an den Stinder zuriick — uns stockte der Herz-
schlag.

Und nun geschah das Wunderbare — urpltzlich hatten
wir begriffen: er ist wirklich tot, da liegt er, hilflos, riih-
rend, schilt nicht, und unwiderstehlich begannen wir alle
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herzzerbrechend aufzuschluchzen um unsern gestorbe-
nen Lehrer.

Im Kino des Lebens

Es gibt dramatische Aktschliisse, die kein Bithnendichter
sich leisten diirfte; diese behilt das Leben sich selber vor.
So die Geschichte von General Felice Paseos Tochter in
einem der Siidstaaten Amerikas, die an der Seite ihres
Briutigams vor dem Traualtar vom Blitz getdtet wurde.
Ihr weifler Schleier wehte beim Donnerschlag hoch, der
Priester entschwand in gleiflender Flamme, und als der
betdubte Briutigam aufschaute, lag bereits die Leiche
zwischen ihm und dem Priester. Das Volk aber deutete
in der ganzen Stadt dies Grausen als Rache des leben-
digen Gottes, da der General ein Kirchenfeind und Frei-
maurer seil Doch wie kann gerechtfertigt werden bei der
Gnade Gottes, wie kann eine Unschuldige grifllich um
ihr Lebensgliick gebracht werden, weil ihr Erzeuger ein
freigeistiger Politiker ist? Also nur blind wiiterisches
Schicksal hieb den Hammer des Zufalls wahllos in die
Stadt! Nein, sagten die Skeptiker, kein sinnlos Widerna-
tiitliches — der hohe Kirchturm mit seinem goldenen
Hahn zog den Blitz herab, und die Braut trug ihren
goldenen Schmuck, so muflte Sphirisches sich vollzie-
hen. Doch ein anderer warf ein: ich sah den General sel-
ber in Gold und Erz, mit Degen, Orden, Hiiftdolch,
Helm in unmittelbarer Nihe aufrecht stehen, wihrend
die Braut kniete — ich sah rundum im Gefolge die Uber-
ladung der vollen, alten Damen mit schwerem Ge-
schmeide, funkelnden Armbindern, dreifachen Miinzen-
ketten aus mexikanischen Dubletten — und trotzdem
muflte der elektrische Strahl am winzigsten Kontake lan-

103



den? Am kleinen Diamantkreuz der Braut? Warum dann
nicht in den beiden goldenen Leuchtern des Chors? wi-
dersprachen lebhaft die dritten, von Geisterschauern hef-
tiger angeweht, warum nicht der metallen massive bren-
nende Kronleuchter iiber allen Gisten statt dieses winzi-
gen Schmuckes am Hals der Braut? Und vor dem Portal
drauflen, senkrecht unter dem Blitz, hielten hundert
Autos mit Stahlachsen, Motoren, Karosserien, ein unge-
heures magnetisches Feld zum Ansaugen des Blitzes, aber
er fuhr hier vorn vom Turm waagerecht ab, dann dicht
unter dem ganzen Kirchengewélbe her und suchte hin-
ten im Chor die kleine kniende Braut unter ihrem wei-
Ben Schleier, wie kein Raubtier zielsicherer in gewaldi-
gem Sprung die Beute packt und mitten aus allen
Opfern herausreiflt! Also gibt es keine andere Losung:
Zufall oder Strafe des Himmels?

So irrte Gegriibel, Geblend, Gesicht im Kreis. Das Be-
gribnis fand unter ungeheurer Beteiligung der Bevolke-
rung statt, wihrend der Briutigam durch Nervenschock
gelihmt lag.

In den Zeitungen der Hauptstadt erschienen genaue Be-
richte zahlreicher Augenzeugen, die iibereinstimmend er-
klirten, deutlich den fiirchterlichen Flammenstich im
Mittelschiff zwischen den Pfeilern beobachtet zu haben.
Die Familien mieden bald einander, jede fand die Gesell-
schaft der anderen unheimlich, und niemand verwunder-
te sich iiber dies rasche Erloschen ihrer Beziehungen.
Der General stiirzte sich mit verdoppeltem Eifer in die
Politik; natiirlich waren die Geriichte ihm zu Ohren
gekommen, und nach anfinglicher Empérung aus tief
beleidigter Sitdichkeit, da er sich keines Verbrechens
bewuflt blieb, iiberhaupt keiner geheimen Organisation
angehérte, fand er gerade in unbeirrbarer Verfolgung
aller alten Ziele die beste 6ffentliche Wiederherstellung
seines Namens. Wie es dann zu geschehen pflegt: erst
sucht Verzweiflung mit jiher Energie Selbstbetiubung,
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dafl mihlich die Fiille der angefalten Probleme ihr eige-
nes Gewicht an Schmerz und Gedichtnis hingt, Ablen-
kung und Erfolg zur Befriedigung sich wandeln, bis der
General nach zwei Jahren Prisident wurde und ins
Regierungspalais einzog.

Anders verhielt es sich mit seiner Frau. Auf sich selber
verwiesen, je mehr der Mann in Geschiften entschwand,
betete und bohrte sie immer tiefer ins Unerforschliche
hinein, und bei jeder Etappe, die ihr Mann héher stieg,
wuchs nur ihr Gram um den Verlust der einzigen Toch-
ter, die desto schmerzlicher selber auch um diesen Auf-
stieg betrogen schien. Gewiff wire der junge sym-
pathische Mann der glinzenden Laufbahn seines Schwie-
gervaters nachgeriicke, die ihr jetzt plotzlich ganz sinn-
widrig und zwecklos vorkam. Man miiffte sich doch mal
erkundigen, was aus ihm geworden ist? Ob er seine Braut
wirklich so schnell vergafl? Nie fand man nur eine Blume
von ihm auf dem Grab, selbst am Gedichtnistag des
Unbheils nicht! Vielleicht litt durch die Wildheit des
Schicksals auch sein innerer Mensch — auffillig blieb
doch die Art, wie er briisk abbrach, als triebe ihn ein
Dimon fort! Seine Verschlossenheit fiel nachtriglich auf,
sein in schwermiitigem Ernst gesammeltes Wesen — eine
zerstreute Scheu —, aber man hielt ihn auch fiir einen
Traumer, einen Schongeist, der Literatur und Kunst
liebte. Er wollte anfangs Singer werden!

Zwischen Neugier und Muttergram stellte sie Nachfor-
schungen an. Die Recherchen lauteten: Zunichst war der
Briutigam mit unbekanntem Ziel verreist, dann wieder
in der Stadt erschienen, wohnte aber nicht bei seinen
Eltern und verschwand abermals, ohne daf§ Niheres zu
erfahren war. Nach mancherlei anderer unverhoffter
Kunde wurde ihr zur GewifSheit: etwas stimmt hier
nicht! Nun beauftragte sie einen Vertrauensmann mit
planmifigen Nachforschungen, und bald lsste sich das
Geheimnis durch die schauderhafte Entdeckung eciner
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geheimen Heirat, die bereits zur Stunde der Trauung be-
stand!

Sogleich machte sie dem Prisidenten Mitteilung, der in
noch grofleres Staunen verfiel. Kein anderer Gesprichs-
stoff beschiftigte beide fortan Tag und Nacht. Als Staats-
oberhaupt standen ihm simtiche Mittel letzimdglicher
Aufklirung zur Verfligung; er beriet sich zur Ver-
meidung eines Skandals mit dem Chef der Staatspolizei,
und auf dessen Rat hin wurde die Leiche der Braut in
einer stiirmischen Nacht ausgegraben. Der anwesende
oberste Gerichtsarzt untersuchte sie gleich in der Lei-
chenhalle und entdeckte einen tiefen spitzen Stich ins
Herz, der unmittelbar zum Tode fithren mufste. Nur in
der namenlosen Verwirrung konnte diese Tatsache iiber-
sehen sein — betiubt und verstdrt war damals alles sofort
aus der Kirche geflohen —, selbst an die Blutspuren auf
dem Teppich des Altars und im Kleid der Braut hatte
niemand gedacht! Der General selber, in gewisser Pose
der Beherrschtheic des Milidirs, hatte ihre umgehende
Bettung in den Zinksarg befohlen, trug sie doch bereits
das weifle Kleid und Blumen im Haar. Man erinnerte
sich jetzt auch der furchtbaren Hitze jener Gewittertage,
die den Sarg voreilig schliefSen liefl, zumal Blitzgetroffene
schnellster Verwesung verfallen. Die Mutter lag die Tage
auf dem Bett und schrie, der Briutigam lag bei sich zu
Hause und schwieg, der General ging als einziger Ver-
wandter im Leichengefolge — gewif3, so war alles gesche-
hen —, und dann die Berichte der Augenzeugen, wer
konnte Argwohn hegen, schier unglaublich, einen ande-
ren Hergang zu konstruieren — auch die bosen Geriichte
tauchten wieder auf im Gedichtnis. Der Polizeichef faf3-
te sich an die Stirn: Himmel, war der Briutigam nicht
der erste, der das Wort fliisterte, vielleicht walte hier eine
Rache Gottes? Um jede Nachforschung zu ersticken? —
Vollbrachte er das Grifiliche, welch ein Ritsel: wie ver-
mochte dieser Mann iiberhaupt sich dergestalt zu verstel-
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len, daf§ man ihn fiir einen sanften Idealisten und Triu-
mer hiele? Unzweifelhaft trug er sich lingst mit fester
Absicht der Tétung, da er das Stilett schon im Hoch-
zeitsfrack verbarg, und wihrend des krachenden Blitz-
schlags bedurfte es dann nur instinktiv schnellster Bewe-
gung, unter dem Brautschleier sie gleich zu vollbringen!
Giinstigster Augenblick, sofern nur ein skrupelloser Ban-
dit kalt zu handeln verstand!

Aber grofleres Ritsel: aus welchem Motiv erstach er sie?
— Halt, die erste Mitgift ward nie zuriickgegeben — man
forderte diese wohl desto weniger, je geringer damals sein
Take schien; doch, er mochte sie wohl benéstigen zur
cigenen Kur oder mehr noch zur Abdeckung gewisser
Schulden? Vielleicht hielt ihn auch Scham zuriick — ja,
jetzt weiff man es endlich: er benétigte das Geld fiir seine
Doppelexistenz! Nein, dieses einfachste Motiv besagt erst
recht nichts, da die Hauptmitgift noch nicht ausgezahle
war!

Die Mutter schlug ihre Hinde zusammen vor Entsetzen,
als sie diese neuen Erkenntnisse vernahm, und dankte
um so mehr dem Schicksal, daff die Tochter durch solch
raschen Tod hinweggenommen sei, da vielleicht Gott
selber diesen Dolchstof8 in der Kirche gelenkt habe, die
Ungliickliche vor viel Schande und grofitem Elend zu
behiiten —

»Es ist gut so, es mag Friede sein — wahrscheinlich war er
ein Verriickterl« Darum ist nicht nachgeforscht worden.
Eine kleine silberne Votivtafel kiindet noch heute im
Chor nur von einem mirakelhaften Ereignis.
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Das verlorene Kind

In dem kleinen Orte Blanken an der Weser saf§ vor Jah-
ren eine junge Mutter mit ihrem zweijihrigen Kinde vor
der Haustiir und déppte Sommererbsen. Das Kind spiel-
te mit den griinen Schoten oder hing an ihrem Schiir-
zenzipfel.

Da trat ein Vetter der Frau durch die Gartenpforte und
ging mit der Mutter zu kurzer Plauderstunde ins Haus.
Sie mochte nicht linger mit ihm zusammen in der Stube
geweilt haben als nétig ist, eine Kuh zu melken.

Beim Abschied an der immer verschlossenen Pforte fiel
der Mutter erst ein, dafd ihr Kind nicht zu sehen war.
Aber sie machte sich keine Gedanken und glaubte, es
kréche unter den Stauden der Himbeerbiische herum
oder lige im Bohnenbeet. Die Katze schnurrte auf den
sonnenheiflen Flieen und die Hiihner gackerten wie
sonst vom Hof. Es war um die Mittagszeit.

Der Mann der Frau zimmerte als Schreiner am Balken-
werk eines Neubaues, man konnte die Axtschlige iibers
Tal vernehmen, aber der Weg war doch beschwerlich. So
schloff die Frau das Gartenpforecchen doppelt leise und
sorgfiltig hinter sich zu und brachte wie stets ihrem
Mann im Henkeltopf das Essen. Wenn die Mittagshitze
nicht zu brennend niederstach, trug sie wohl ihr Kind
dazu im Arm. Aber heute ging sie allein und freute sich
schon im geheimen, daf§ der kleine hellblonde Knabe ihr
Fortgehen nicht bemerkt hatte und in Weinen ausbrach.
Denn es war ein ingstlich schwichliches Wesen, das
noch lange nicht aufrecht gehen wiirde.

Da trotz ihrer Heimkehr der Garten traumbhaft still blieb,
pochte die ahnende Unruhe des Mutterherzens stirker
und stirker, bis auf einmal, ins Bewufltsein geschwollen,
tiber die Arbeit hinaus jiher Aufschrei durchs Fenster
schmetterte: »Ignaz — wo bist du?«
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Keine Antwort. Und lauter schrie die Frau. Stiirzte in die
Beete, teilte alle Striucher, stief} die wild vorbeifetzende
Katze mit dem Fuf}, schaute unter die Birkenbank, die
Georginen, hinter den Kirschbaum und Apfelbaum, lief
in wahnsinnigem Schreck zum Piitt — der lag mit allen
Brettern hoch und fest verschlossen — bog zum Hiihner-
stall, irrte durch die Holzschuppen, tappte und stocherte
in den Laubhaufen — die Haare stoben ihr zu Berg: flog
in den Schweinestall — denn sie erinnerte sich, dafd alte
Schweine kleine Kinder friffen! — »Ignaz — wo bist du'l«
erfiillte das Haus vom Grund bis zum First wie eine
rasende Woge, die von allen Winden zuriickeropfelte,
die den Keller iiberschwemmte, durch Luken und Tiiren
wieder herausschwoll, sich in die Erde warf und schlief}-
lich bis an den Himmel emporwiitete und die ganze
Gegend iiberbrandete.

Alles vergebens.

Die Nachbarn liefen herzu.

Der Mann wurde geholt.

Die Mutter lag in der Kammer und schrie.

Der Polizeidiener schellte im Dorf das Ungliick aus.

Der Schullehrer kommandierte simtliche Klassen zur Su-
che und zweihundert rufende Kinder besprenkelten Wie-
se und Acker.

»Das ist ja purster Unsinn«, — sprach der Pfarrer bedich-
tig — »so weit driiben auf den Feldwegen und Weiden
kann das kleine Wurm unméglich sich herumwinden!
Sucht ruhiger und sorgfiltiger die niichste Umgebung ab!
Ich will derweilen in der Kirche vorm Sakrament beten.«

Es wurde ein herzbeklemmender Abend.

Nirgends war ein fremder Wagen auf der Landstrafle
angetroffen worden. Kein Raubtier war gesehen worden.
Der Forster betrachtete aufmerksam die Bussarde und
Krihen und schiittelte immer wieder den Kopf. Keine
Unruhe war irgendwo im Forst zu entdecken. Es blieb
ein unheimliches Ritsel. Der blode Schmied klopfte so-
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gar an den dicken Lindenstamm und riittelte die Biume
und rief hinauf: »Ignizken!«

Am Morgen lie der Vater ausschellen, wer von den
Nachbarn das Kind in seiner Jauchegrube finde, der
moge es in der folgenden Nacht ihm auf die Schwelle
legen und nie sollte danach geforscht werden. Wenn nur
das Mutterherz Gewifheit sihe —

Alle Diingergruben wurden gesiebt und geschopft. Es
fand sich keine Spur.

Die seltsame Angelegenheit kam ins Kreisblatt. Eine Ge-
richtskommission nahm den Tatbestand auf. Liefl im
ganzen Regierungsbezirk die Landfahrer festhalten, so
dafl den Vater fast alle paar Tage cin Telegramm bald
hierhin, bald dorthin beorderte, wo ein verdichtiges
Kind bei Zigeunern gesehen wurde.

Eine Nachbarin, breit iiber den Zaun eifrig den Fall
beredend, indes die ungliickselige Mutter steif wie eine
Bildsiule allein in ihrem Garten stand und karge Ant-
worten schluchzte, sparte gleich mit allerhand Vorwiirfen
nicht, sie miisse wohl die gebotene Vorsicht vernachlis-
sigt haben, man diirfe iiberhaupt ein junges Kind nicht
eine Sekunde aus dem Auge lassen, wie leicht verbrenne
es sich am offenen Herdfeuer, wie leicht stiirze und
stolpere es iiber eine Sense — ob sie sich denn gar nicht
erinnere, wie lange sie bei ihrem Mann droben mit dem
Mittagessen geweilt? Was sie dort geschwatzt hitte, da-
ran kénne man doch die Zeit abmessen? Das sei doch
sehr merkwiirdig. Nein, sie selber hitte es sich gewif}
dreimal tiberlegt, also zu handeln, zumal das Kind mit so
komisch grofflen Augen immer gestarrt hitee; das sei ihr
schon oft aufgefallen, aber man sage es nicht; was ging es
sie auch eigentlich an —?

Und wie niemals der bése Argwohn schlift, auch bei den
furchtbarsten Schicksalsschligen nicht, hieff es bereits,
die eigene Mutter habe das Kind selber umgebracht!
Klatschsiichtig oder unbedachtsam hingeworfen, wu-
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cherte es bald zur Gewif$heit und spukee in allen Képfen.
Man wollte durch Nachrechnen gefunden haben, das
Wurm sei ja damals zu frith erschienen und mutmafite
ein bitteres Verhiltnis zu ithrem Mann darob. Nun
konnte man sichs auch erkliren, daf} die Frau nie so
recht im Dorf Verkehr gesucht, auf keiner Kirmes ge-
tanzt habe, stets bleich und fiir sich, wenngleich fleiflig
und ordentlich, das miisse jeder ihr lassen, die Teller
blinkten durch die Fenster von der Kiichenwand, und
der Mann brummte nicht; alles, was recht ist.

Dem steckte es der Zimmergesell, was getuschelt wurde.
Wer noch einmal das Maul aufrisse, kénne seine Zihne
im Dreck suchen —! fuhr der Meister auf. Aber nach zwei
Tagen wurde er zum Amtmann geladen. Dort mufte er
ein peinlich Verhor iiber sich ergehen lassen, mit seiner
Unterschrift ein langes, unverstindliches Protokoll in
Gegenwart eines Schreibers unterzeichnen und taumelte
mit brennenden, erbleichenden Backen, die Fiuste in
beiden Hosentaschen, wie ein gejagter Verbrecher davon.
Zu Hause sagte er kein Sterbenswirtchen von dem Ver-
hér, suchte aber — scheinbar ein verlorenes Werkzeug
hervorzukramen — in allen Spinnwebwinkeln des Hauses
herum, ob ein Blutstropfchen zu entdecken war, und
schalt sich zihneknirschend einen Toren, einen Lumpen,
nur den Fliegenschatten eines Verdachtes iiber seine Frau
zu werfen. Aber unversehens sank er laut aufweinend zu
ihren Fiilen, die mit wehen klammen Fingern begii-
tigend durch sein Haar strich. Da, unter eigenen Trinen,
gestand sie, ein Junge habe diesen Morgen ihr nachgeru-
fen: »Der Teufel hat's gestohlenl« — »Laf8 sie, lafl sie, 1af§
das Gesindell« heulte der Mann fahrig auf: »Wir wollen
fortziechen von hier, wo uns kein Mensch auf der Welt
kennt, dorthin!«

»Ach — ich kann nicht!« stéhnte sie.

»Warum nicht?«
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»Ich kann diesen Ort nicht verlassen — ich kann es
nicht.«

»Je eher wir fortziehen, desto eher vergift dul«

»Ich — finde — es — doch — noch —« lallte sie mit bitten-
den Augen: »Gortt fiihrt es wieder zuriick zu mir, denn es
ist nicht mit natiirlichen Dingen geschehen!«

»Setz dir nichts in den Kopf, schlag dir alles aus dem
Sinn — es ist vorbei — mir brennt hier der verfluchte Bo-
den unter den Fiifen! Ich mufl Schnaps haben —«
Besinnungslos betrunken lag der Mann diesen Abend in
der Kiiche. Wiist erwachend schoff ihm durch den Kopf,
dafl der iible Leumund dann noch béser sich an ihn
hingen wiirde, und er straffte sich mit trotzigem Vorsatz:
nun erst recht die Stirn oben zu halten, nun erst recht
den Leuten zu zeigen, er brauche nichts zu bereuen,
nichts zu betiuben, nichts zu versaufen! Da gestand er
seiner Frau alles, was er unterschrieben. Aber dies machte
keinen Eindruck auf ihre Seele, sie brach nicht darunter
zusammen, sie sagte keine Silbe, lichelte nur. Unsichtbar
schlof sich ein fester Ring um beide.

Von nun an lie§ er sie gewihren in allem und warf sich
blinder auf den Hausbau, maf! die Balken, kerbte und
kragte, gewaltsam, unauthaltsam bis in die tiefe Dimme-
rung, dafy mit dem Fortschritt der Giebel und Fachwer-
ke, hineingewiihlt ins ausgestaltete Gelingen der Auf-
zeichnungen und Berechnungen, unversehens die Freude
am Werk iiber ihn kam und er schaffend, wirkend, schla-
gend und hobelnd sich taub schmetterte und hart schuf-
tete, in Schweifl und Dampf zu wohliger Miidigkeit,
immer seltener aufgeschreckt vom Zahn inwendigen
Grams, den er doch nicht entritselte. Anders die Frau in
diesen schwiilen Sommertagen, da ungewohnte Stille
plotzlich sie umgab.

Die Mutter verfiel in zehrenden Fiebern und klagte sich
vor Gott und Hélle voll Verzweiflung des Kindesmordes
an. Immer wieder ging sie die enge Strecke vom Platz,
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wo sie die Bohnen gedéppt, zur Gartenpforte oder zur
Haustiir, machte sich ganz klein wie ein Kind und
guckte rundum, ob sie die Mauer auch iiberklettern kén-
ne, ob sie diese Klinke auch erreichen kénne, jenen
Busch zu durchkriechen vermége, sich in die winzige
Weltumgebung des Kindes zuriickversetzend, erprobte
mit gerundeten Hinden die Offnung des Abflusses vom
Spiilstein, der nach drauflen rieselte, meinte immer wie-
der eine halb verwischte Fulspur zu entdecken, ein
geknicktes Zweiglein als Wegweiser, erprobte mit beben-
dem Schrecken, dafl die Gartenpforte, wenn man sie
unten an den Stiben fasse, oben im Riegel nachgab und
von selber wieder ins Schloff fiel — daff man von der
Birkenbank noch gerade den Mauerrand erreichen kén-
ne, und hundert Dinge mehr. Der Vetter erinnerte sich
genau, das Kleine bei der Katze gesehen zu haben. Die
Mutter beobachtete scharf die schlafende Katze, nahm
sie plotzlich voll iiberquellender Zirdichkeit auf den
Schofl und liebkoste ihr Fell und stammelte: »Sag doch,
sag doch — wo ist denn Ignizken? Du weiflt es ja
bestimmt, du bist dabei gewesen — Miezekitzchen, sag es
doch?« Aber fremd, schweigend, ungeriihrt starrte jede
Kreatur sie an, verharrte jeder Gegenstand in urewigem
Gleichgewicht. Gespenstig ward ihr das ganze Haus, voll
bosem Zwielicht der Garten; der Boden konnte das Kind
nicht verschlungen, die Sonne es nicht aufgesogen haben
und dennoch war es irgendwo eingegangen ins Unsicht-
bare, Undurchdringliche. Oft in der Nacht fuhr sie kreis-
chend auf an der Seite des schwer atmenden Mannes
und hatte etwas gehort, ein Kratzen hinter den Winden,
ein leises Klopfen an der Tiir, daf§ ihr's keine Ruhe lief§
und sie mit der Kerze durch die Stuben mufite, den
Mann durch die Dunkelheit schickte bis zum Ende des
Steinpatts, wo er laut fragte: »Ist da jemand —2«

Die Bldtter rauschten geheimnisvoll wissend, kalt und
glate, ein Vogel flog aus dem Buschwerk. Besonders in
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den Regennichten lite und stéhnte die Mutter, obzwar
die Vernunft sie lehren mufSte, unméglich kénne ihr
Kind noch ungeschiitzt am Leben sein.

Was sinnt und treibt nicht alles ein Mutterherz? Bis
allmihlich, langsam die vergewaltigte Natur ihr Recht
verlangte und die alles schleiernde Zeit auch sie mit Er-
gebenheit verhing. Ja, schon abermals Mutter geworden
— auf den dringenden Rat des Pfarrers, dessen Ohr sie
beichtend belagerte — ging sie in neuer schmerzlicher
Hoffnung sacht und schwer ihr einsam Tagwerk hin und
wich den Augen ihres Mannes aus.

Im Spitherbst trat der Forster unvermutet in ihren
kleinen Lampenschein — da sie am Kiichentisch wieder
Windeln flickte und nihte — stapfte mit dem Stock her-
um, als wolle er erst Halt suchen, und nahm wider seine
Gewohnbheit Platz und fragte so nebenbei: wie das da-
mals eigentlich gewesen sei —? das mit dem verschollenen
Kind —? ob dies vielleicht gerade einen roten Rock ge-
tragen hitte -2

Die Frau biumte sich mit: »Jesus, Barmherzigkeit — ja,
jal« tiber den Tisch zu ihm empor und fraff ihm schlot-
ternd die Worte von den Lippen: er habe droben auf
dem Wildberg ein Biindelchen unzerrissener roter Kleid-
chen gefunden und mit dem Stock das Gerippe heraus-
gehoben — vollkommen heil — der Fuchs kénne es nicht
gehabt haben — dann — also —

Er muflte die Ohnmichtige auf die Bank tragen.

Und so blieb es. Es gibt nur eine Losung, daf§ nimlich
jenes zweijihrige Kind, das noch nicht aufrecht gehen
konnte, mitten durch das Feld, mitten durch den fin-
stern Tannenwald, den steilen hohen Wildberg auf Hin-
den und Fiilen emporgekrochen ist, iiber Farren und
Wurzeln und Felsen wie eine Krote auf dem Bauch miih-
sam empor, ohne einen Laut, ohne auf die schreiende
Mutter zu héren, ohne die vielen suchenden Kinder
ringsum zu beachten — immer empor — vielleicht in Ta-
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gen und Nichten bergan, bergan — empor — empor —
von irgend etwas getrieben, von raschelndem Wind,
Duft, Pilz, Quellgefliister verfiithrt, immer menschen-
ferner, immer abgeschiedener, selbst wieder Tier, — viel-
leicht ist es scheu ganz nah Voriibergehenden ausgewi-
chen, hat sich am Tag versteckt und af§ Kifer und Gras
und kroch nur in der Nacht weiter, aus dem Schlupf
hervor — von der Eule gelockt — dem Vollmond nach —
den Sternen zu — in uralter Lichtsehnsucht aus dumpfem
Tal — irr getrieben von Urinstinkten, vom Geist des Ber-
ges — bis es oben verdurstet und verhungert liegenblieb.
Und wirklich erinnerten sich plétzlich alle, daff in jener
Nacht ein ganz selten heller Vollmond gewesen. Aber
wie so manches andere, das minder wunderbar, wird
auch dies ein ewiges Riitsel bleiben.

Flirt

Zu weilen Strandschuhen und Trikot mit Giirtel trug
sie nur die glattflichig bunte Gemme am Mittelfinger —
aber dieses eine bunt schimmernde Stiick Schmuck am
hingeschmiegt atmenden Leib auf dem hellen Flimmer
der Diine machte sie ihm zum Meerwunder, fremdhaft.
Dieser bunte Stein am Finger, wie cine tolle Feder am
Vogel — der geduckte Widerrist ihrer Nackenlinie, sie
sprach von Dulmin Creme, unter den Achseln wie im
Nacken und an den Beinen und dem Unterarm uner-
wiinschten Haarwuchs schmerzlos schnell zu entfernen
und straffte die goldbriunliche Haut — aber er hiitete
sich wohl, diese Haut zu streicheln oder gar einen Kuf§
draufzudriicken. Oh, ihr entziickend lebensfrisches We-
sen, das koboldig aus Augen und Zihnen blitzte — un-
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sichere Verlockung, sinnbetérend, aber er bezwang sich
wieder.

So lagen sie schon, im Mittag briitend wie Pinguine,
zwei Stunden wohlig in der Mulde des Sandes, leise den
Leib von quarzigen Sandkérnchen betrommelt, indes der
freie Meerwind iiber sie hinhauchte.

Die kobaltblaue Meeresfliche spiegelte unter dem flam-
menden Sonnenreflex die Schiffe fort, 16ste die Insel in
Blust auf und den Horizont in fliissiges Silber. Selber
blitzend, wie Licht im Licht, gingen die Badenden auf
Krabbenfang. Ob es Sechunde waren oder Bojen, die
ganz vorn tanzten, vermochten sie nicht recht zu unter-
scheiden — sie schlenderten zwischen den Faschinen, wo
sich der Flugsand fingt und der Strandhafer klirrt und
weht.

Aber sie hat Boymanieren, ist Studentin, pfeift auf Pous-
sage. Sie arbeitet jetzt in der Kinderklinik, hat das
Physikum lingst bestanden.

Er ist ein dummer Junge, auf dem Kontor des Vaters,
Grofthandlung.

»Die Flut kommt —2« spricht sie sachlich — »das Feuer-
schiff schwoit —«

Er will heut endlich auf die weit groflere, gefihrlichere
innere Flut, die Herzflut, anspielen, aber das gelingt ihm
jetzt noch weniger wie gestern abend in der Strandkneipe
hinterm Grog. So ermannt er sich und photographiert
sie wenigstens, aber sie zeigt kaum Interesse, sich giinstig
oder freundlich der Linse zu stellen, kreuzt beide Arme
vor die Brust und jodelt langverhallend im Wind. Thm
dagegen schwillt die Sehnsucht unterm dickwollenen
Sweater bis zum Hals, bis zum Kniefall — nichste Woche
sind die Ferien um, es bleibt keine Zeit! Vor ihr ein
Khniefall in aufgekrempelten blauen Hosen hier im feuch-
ten Sand — stillos; so faf$t er unvermittelt ihren Ellbogen
und beginnt mit ihr gradaus zu rennen, albern, herrlich!
Atemschnappend fille die Studentin hin, iiberrolle sich
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und liegt auf dem Bauch in den Stromrillen der Sand-
bank, wo es von Muscheln wimmelt. Da legte er sich auf
dem Bauch pitschnafl zu ihr und so untersuchen sie
kunstgerecht die weiflen Muschelschalen, dicht zu
Hiupten von Méwen iiberschrien, als hitte das Meer
tausend Wickelkinder in die Luft gehingt. Sie planschen
sich gegenseitig Wasser ins Gesicht und wieder sagt sie
plotzlich: »Die Flut kommt — das Feuerschiff schwoit!«
Der rote Schiffskérper driiben begann sich langsam zu
drehen, denn der Ebbestrom wird von der ansteigenden
Flut aufgesogen. Thm stak immer noch in dieser Minute
ein alter Seeschreck im Blut, wie er einmal im Watten-
meer iiberrascht wurde, denn er hatte das Steigen der
Flut sich als ein allmihliches Niher- und Hoherrollen
des Auflenmeeres vorgestellt — wihrend es ein planeta-
risches Wunder bleibt, rundum, plétzlich, aus dem
Grund lautlos und da! So ist's im Wattenland, man be-
achtet es kaum und mancher ersiuft; dies alles hatte er
ihr ausfiihrlich erzihlt — wihrend hier die Felsen der
Insel den Donner der Flut genau alle sieben Stunden er-
warten, ausgehshlt vom ewigen Kampf, ein immer
gleichmiichtiges Schauspiel aus Salzschaum und gisch-
tender Wut.

»Warum erinnern Sie wieder an die Flut —« antwortete er
nachdenksam — »hier herrscht keine Gefahr oder doch —?«
»Angstmeier —« neckt sie.

»Stopp — ich kenn' das Meerl«

»So wenig wie die Frauen —«

Um sein Erroten zu verbergen, reckte er sich iibermiitig
— sie lachte stirker.

»Was halten Sie eigentlich von mir, gnidiges Friulein —2«
»Am interessantesten wiren Sie auf dem Seziertisch —«
»Pfui Delbel —«

»Ach, Bubi —«

Die Brandung orgelte stirker, das Feuerschiff stieff sei-
nen Bug schon gen Westen. Sie erhob sich, stand turm-
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grofl iiber ihm, eine Minade im sprithenden Salz. Er
verzweifelte vor Aufbegehr.

Schon der erste Tanz mit ihr im Foyer — tadellos, tadel-
los — sichtlich gefiel er ihr gleich in seiner etwas miiden
Eleganz — er mimte den Blasierten, doppelt pikant zur
derben Seemannsbriune — sie iiberschlug keine Runde.
So fanden sie sich — durchaus gentlemanlike.

Ja, er weif3, er wird nie den Takt verlieren, aus zu stren-
gem zeremonidsen Haus! Auch vorgestern hat er sich
tadellos benommen auf der Bootsfahrt — sie safd achtern
und steuerte — er saff am Fock. Und spiirte doch bis in
kalte Zehen die suggestive Sucht, die wohl jeden Mann
anschleicht, wenn er mit einem angebeteten Weib
mordsallein weilt, sei's hinten auf der Heide, mitten im
Wald oder auf offenem Meer — sie ist thm ausgeliefert,
sie vertraut ihm — nein, sie selber wittert die gleiche
Sucht und dies verfithrend Aufreizende, das alle Worte
verwegen klingen 43¢, die Blicke tiickisch siiff verdun-
kelt — das uralte Raubtiergeliist des Minnchens und das
gefihrliche Locken des Weibchens. Aber er blieb
Kavalier, nicht das winzigste unziemliche Wort — keine
Bewegung verriet seine brausende Unruh', iiber tausend
Meter Tiefe pflegten sie Konversation von gleichgiil-
tigsten Dingen.

Und heut, wo es schon so schlimm um ihn steht — da
markiert er {ibertrieben den arglosen Jungen, den gutmii-
tigen Tolpatsch! Weif3, dies steht ihm sogar am besten
und fiihlt, wie sympathisch bereits als Kamerad er ihr
naheriickte; so wird er weiter in geschickter Strategie die
Festung belagern. Daf§ sie nur Sachlichkeit posiert — ist
ihm liangst klar; ihr ist lingst klar — dafl er nur Blasiert-
heit vortiuscht... also flirtet man, nippisch, schnippisch,
zum Zeitvertreib.

»Nun stéhnen Sie nicht so, Oller — hopla, gehn wir zum
Strandkérbli —« ulkte sie und hakte ihn empor. Er wippt
in Hockerstellung und schnellt auf dem linken Bein steil
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auf. Er holt beflissen ihr Handtdschlein, ihren Bademan-
tel, den sie malerisch {iberwirft. Nikehaft um ihre Knie
filtelte sich der Frotteemantel, und einen Augenblick
schien ihm, als wehten weifle Flossen ihr den ganzen
Riicken nieder, rieselten die Beine hinab bis zu den Fer-
sen. Auch zwei Hérnchen voll Eis brachte er. »Hoflich
bleiben Sie, mein Herr —« klang ihr Lob, und er verneig-
te sich wie vorm ersten Tanz, und dies sah im groben
Strandzeug wieder komisch aus. Aber er merkte es nicht,
und sie wirbelte voll Ubermut voraus. Er folgte.

Vom Pavillon ténte Musik. Geblihte Kinderballénchen
schaukelten in der Luft. Es roch nach Siifligkeiten und
Odeur. Ringsum Geschrei, Gelichter, kniulig Gewim-
mel von Nacktheit bis fern zur Mole, wo der Brandung
Mihne riesig flackerte. Sie suchten die Strandkorbe ihres
Hotels auf, ziindeten Zigaretten an und sonnten sich.
Aber seine Leidenschaft verzehrte ihn, dafl er wie trun-
ken in die feurigen Bewegungen der Flut starrte. Weithin
kam ein kiihler Wind auf und ihr kimonoartiger Strand-
mantel entfaltete im Flattern prichtig bunte Muster, die
langen Armel blihten sich und ihre Hinde, zierlicher in
der Luft, griffen bald zum Haarschopf, bald zum Schuh-
band. Und die herrlichen Knie schaukelten paarweis ne-
ben ihm, frei bis zu den Oberschenkeln. So zelebrierte
der Wind ihre Jugend. Und das Tischlein entfiel ihr und
schnappte offen. Schnell erhaschte er's und kramte
triumphierend aus: Zigaretten, ein Schichtelchen mit
Pillen, Puder, Spiegelchen, ein Facettmesserchen, drei
arabische Briefmarken und hier, in Seidenpapierchen —
plotzlich krallte sie tief errétend ihre Rechte um sein Ge-
lenk: »Halt, haltl« Er aber wehrte und hiele spaflig das
oblatenhafte Papierchen mit weichem Inhalt fest. »Ich
wiinsche es sofort zuriick und nicht gedffnet —l« funkelte
thr Gesicht so drohend, daf§ wilde Lust thn stachelte:
»Ic