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Verstreute Texte aus den frühen Jahren

Die Kinder der  Inder

Die Kinder
der Inder,
das sind die Inderkinder.
Wenn diese Kinder größer sind,
dann sind sie nicht mehr länger Kind,
dann sind die Inderkinder
erwachs’ne richt’ge Inder
und außerdem noch Sünder
und kriegen wieder Kinder.

Die Kinder dieser Inder
sind Inderkindeskinder;
die bleiben auch nicht ewig Kind,
und wenn sie groß geworden sind,
dann nehmen sie zwecks Zeitvertreib
und zwecks auch sonst ein Eheweib,
und die Familiengründer,
die kriegen wieder Kinder.

Auch Kinder dieser Kinder
sind Inderkindeskinder;
die wachsen auf, die werden groß,
dann geht’s von neuem wieder los:
Sobald sie heiratsfähig sind
(das geht in Indien sehr geschwind) –
was jetzt kommt sieht ein Blinder,
es holt aus dem Zylinder
kein Zauberer geschwinder
die vielen, vielen Kinder –
und immerzu sind’s Inder.
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So kommt es, daß in Indien
(das muß man mal verkündigen)
vierhundert Millionen
Inder wohnen.

Else

Ihr lieben Freunde, legt nun Trauerbinden um
die Kragen

und so Ihr kragenlos einhergeht,
wascht Euch eine Zeitlang nicht die Hälse.
Ich hab Euch etwas Trauriges zu sagen,
was Trauriges von meiner Braut, der Else.
Es war ein Mädchen, wie sie nirgends ich mehr finde,
(vergeßt es nicht, das mit der Trauerbinde).
Sie war,
und ach, mir war sie mehr.

O hättet Ihr sie lachen hören können,
die Tränen würden Euch jetzt von den Backen rennen.
Und ihre Stimme, Kinder, ihre Stimme
– gestattet, daß ich einen Augenblick in Zähren

schwimme –!
Das, was sie sagte, war nicht immer grad’ Esprit,
doch ihr Geplauder, Herrschaft, das vergeß ich nie.

Und tanzen konnte sie, Foxtrott und Jazz
(an deinem Busen war der schönste Platz).
Mit ihren Fesseln schlug sie jeden Mann in Bande
und raubte ihm das letzte Restchen vom Verstande.
Wenn sie Dich ansah, ging es Dir durch Mark und

Knochen
und außerdem verstand sie was vom Kochen.
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Wenn sie vor Zorn gekocht, Ihr Lieben,
da ist kein Auge trocken geblieben.
Die Beste ihrer Art, sie mußte schwinden.
Ich glaube fast, ich werd’ es nie verwinden...

Du führtest, Else, zwar ein leichtes Leben,
doch leicht war auch Dein Tod...
Viel Geist, oh Else, hattest Du nicht aufzugeben.
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Geschichten von Herrn Jemand

I.

An einem Abend stritt sich Herr Jemand mit dem
Polizisten seiner Kleinstadt darüber, ob die Sonne vor
oder hinter der Stadt unterginge. Man muß zugeben,
daß es ein seltsamer Polizist war.
Derweilen ging die Sonne stolz und majestätisch einfach
unter.
In Wirklichkeit natürlich drehte sich die Erde um die
Sonne herum. Wenigstens bis zum nächsten Galilei.
Herr Jemand und der Polizist kamen zu keiner Einigung.
Der Polizist fühlte durch das respektlose Vorgehen der
Sonne – er war dem besprochenen Problem an diesem
Abend zum ersten Male nähergetreten – seine polizei-
liche Machtstellung bedroht. Herr Jemand ging sinnend
nach Hause. Ganz spät in der Nacht zwischen zwei
Atemzügen fiel ihm ein, daß er sich zum Beweise seiner
Behauptung, die Sonne ginge hinter der Stadt unter,
einfach hätte herumzudrehen brauchen. „So bin ich“,
schloß er traumtief, „die Umdrehung in der Umdre-
hung, also, wenn ich will, der Angelpunkt der Welt.“

II.

In einer späten Sommernacht fror Herr Jemand an den
Beinen. Davon wachte er auf. Weil er weder auf der
rechten noch auf der linken Seite wieder einschlafen
konnte, beschloß er, seinen Enkeln, die im Nebenzim-
mer schliefen, die Geschichte von der Vertreibung
Adams aus dem Paradiese zu erzählen.
Also setzte er sich auf den Bettrand seines jüngsten
Enkels und hub an: „Hört einmal die Geschichte von der
Vertreibung Adams aus dem Parajenes!“
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„Paradieses“, verbesserten ihn seine Enkel.
„Habe ich Parajenes gesagt?“ fragte Herr Jemand, über
sich selbst verwundert.
Dann begab er sich kopfschüttelnd wieder zu Bett, ohne
seinen Enkeln die Geschichte erzählt zu haben.
Als ihm die ganze Bedeutung seines Versprechens aufge-
gangen war, fror er auch auf dem Rücken.
Und er nahm sich vor, nie wieder in der Nacht Ge-
schichten zu erzählen, zumal, wenn er von einer Traum-
reise noch nicht wieder zurückgekommen war.
Um sich nicht als Großvater seinen Enkeln gegenüber
des Unmutes seiner Überzeugung zeihen zu müssen.

III.

Der Herr Jemand ging abends spät durch die grünen
Straßen, erläuterte mit seinem Spazierstock die nächtli-
che Stille und dachte an nichts, d. h. er dachte ver-
schwommen.
Plötzlich hatte er eine Geruchsvision.
Er hatte noch nie eine Geruchsvision gehabt und wußte
daher nicht, wie er sich verhalten sollte, d. h. er wußte
nicht, ob er sich die Geruchsvision durch die Nase oder
durch seine Augen vermitteln sollte.
Da die Geruchsvision sich nicht in Anspruch genommen
sah, verschwand sie unbenutzt.

IV.

Auch diese Geschichte ist Herrn Jemand nicht passiert,
sondern diese Geschichte passierte Herrn Jemand oder
ganz genau: diese Geschichte passivierte Herrn Jemand.
Eines Morgens begegnete Herr Jemand einem Bekann-
ten, der bedauerlicherweise blind war. Die beiden gingen
ein Stück Weges zusammen, und als sie sich verabschie-
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deten, sagte Herr Jemand (als Maß aller Dinge): „Auf
Wiedersehen.“
An der nächsten Straßenecke fiel ihm ein, daß er mit
seiner Verabschiedung einen Fehler gemacht hatte.
Wieder umzukehren und sich unter irgend einem Vor-
wand von neuem zu verabschieden, hielt Herr Jemand
nicht für angängig, da die Unmittelbarkeit dieser Wie-
dergutmachung den Blinden erst recht verletzt haben
würde.
„Nur eine gewisse Distanz, entweder durch Raum oder
Zeit“, so überlegte er, „konnte die Unschicklichkeit sei-
ner Verabschiedung verwischen.“
Da er Einstein nicht kannte, entschloß er sich für die
Distanzierung durch Raum und Zeit, ging nach Hause
und verfaßte einen Entschuldigungsbrief, den er in den
letzten Briefkasten warf, und zwar ohne Porto.
Die mögliche Verweigerung der Annahme durch den
Blinden wäre für Herrn Jemand die vollkommenste Lö-
sung der peinlichen Angelegenheit gewesen.

V.

Herr Jemand hörte zum ersten Male in seinem Leben
von der „schöpferischen Pause“.
Da er immerhin bloß der Herr Jemand war, wirkte die
Mitteilung in ihm solchermaßen nach, daß er erst nach
geraumer Zeit zu dem Resultat gelangte, der liebe Gott
habe die Welt nicht in sechs Tagen, sondern in sechs
Nächten erschaffen.
Als er diese Folgerung seinen Freunden, die immerhin
bloß Freunde von Herrn Jemand waren und noch nichts
von „schöpferischer Pause“ gehört hatten, mitteilte und
diese Zweifel verlautbarten, führte er als Argument die
Blindschleiche an.
Herr Jemand überlegte sehr sorgfältig:
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Womit Herr Jemand kundtat, daß er die „schöpferische
Pause“ nicht kapiert hatte, oder seinem Gewährsmann
über die „schöpferische Pause“ ein nicht gerade
hervorragendes Zeugnis hinsichtlich dessen pädagogi-
scher Fähigkeiten ausstellte.

VI.

Herr Jemand hatte einen Witz gemacht. Der Witz war so
ungeheuerlich, daß niemand darüber zu lachen wagte.
Jeder suchte peinlich in Gegenübers Mienen nach
kleinem Muskelzug, ob Augen sich fälteten... Ängstlich
sehnte man Fräulein Plunders Meckern, das seiner
Mißtönigkeit wegen sonst gefürchtet war, herbei.
Nichts trat ein. Der Witz, der so ungeheuerlich war, daß
niemand darüber zu lachen wagte, rannte sich an der
Stille den Schädel ein.
Herr Jemand erfaßte die Lage blitzschnell und stellte sich
und die Andern auf Mitleid um. Ehrlicher ist noch nie
gelacht worden.

VII.

Herr Jemand machte die für die kleine Stadt neue Mode
mit und trug keinen Hut.
Vier Bekannte, denen er durch ein Neigen des Kopfes
einbezüglich des obersten Oberkörpers seine Wünsche
hinbetreff des Tagesverlaufes zum Ausdruck brachte,
grüßten nicht wieder.
Drohliche Fragen tauchten vor Herrn Jemand auf. War
er nicht geradesogut berechtigt, eine neue Mode mitzu-
machen, wie jeder Andere? Hatte man ihn nicht gesehen,
schnitt man ihn?
Der fünfte Bekannte ging an Betroffenem vorüber, als ob
Betroffener Luft wäre. Der Betroffene – Herr Jemand –
pflegt ansonsten einen Kalabreser zu behaupten.
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Es wurde ihm eine bittere Klärung, daß er nur aus einem
Kalabreser bestanden hatte.
Sich zum Trost, den Andern (wie er hoffte und demzu-
folge glaubte) zum Ärger, sagte er sich während seines
masochistischen Spießrutenganges durch die Stadt zwei-
hundertzehnmal den schönen Satz vor:

„Ich bin ein ungewohntes Straßenbild!“

VIII.

Herr Jemand überlegte sehr sorgfältig:

1. er ist mein Freund,
2. sein Drama ist schlecht,
3. seine Feinde werden sich ein Hauptspektakel daraus

machen, sein Drama heute abend auszupfeifen,
4. ich bin sein Freund,
5. als wahrer Freund habe ich die Pflicht, sein schlech-

tes Drama nicht zu loben,
6. wenn ich es tadele, glaubt er nicht an meine wahre

Freundschaft.

So überlegte Herr Jemand sehr sorgfältig.
Abends sah man Herrn Jemand, als der Vorhang sich
senkte, eine trauerumflorte D-Fuß-Flöte aus der Brust-
tasche ziehen und hörte, als die Feinde des Autors ihre
Hausschlüssel gellen ließen, Herrn Jemand auf seiner
trauerumflorten Flöte eine sanfte Arie blasen.
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Im Dom zu Münster

Glocken glauben in tiefen
leisen Innigkeiten
und gleiten
an Pfeilern fließend
zu den Stufen der Altäre.
Opfer ahnen aus Blütenkelchen
wachsbleich.
Dämmerung kniet
in kargem Kerzenlicht.
Vergessenheit träum...
Die Zeit pocht hart –
Herz – schlag –
und weck die Zeit... nicht.

Coesfeld

In blauen Schleiern liegt die blasse Stadt.
Ein spitzer Kirchturm reckt
lautlosen Schrei
in einen fahlen Himmel...
Man weiß nicht:
Ist es Morgen, ist es Abend, ist Nacht...
So wesenlos, so zeitenlos,
so antwortlos, so ungefragt:
die blasse Stadt in blauen Schleiern!
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Abend

Die Kerze flackt...
Ein Cello betet Bach.
Geschliffener Pokal birgt blutrot das Erinnern
Einer Liebesnacht – – – –
Wie hießest du? –
Wo war das doch?

Die dunkle Laute
Angelehnt
An palisandersamtnen Saum
Erschauernd
In vieldunklem Traum:
...Schwarzgrüne Pinie...
Giaconda...
Läßt weite Wanderfahrt durch stumme Saiten rinnen
– – – – – – – – – –
Geschnitzte Heilige
Belächeln hölzern diese Menschenseligkeit.

Tritt leise auf

Tritt leise auf! Die Nacht beginnt.
Die dritten Sterne ziehen schon auf Wacht!

Tritt leise auf! Eh’ Nacht zerrinnt
will sich Vorletztes Dir aus seinen sieben Schleiern

schämen.
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Dichter

Mit seinem Herzen hausieren gehen müssen,
Jeden Morgen von neuem:
Nimm du’s, nimm du’s!
Nach einem Wandergenossen suchen müssen,
Den man nicht finden wird!

Frierendes Herz und suchende Augen,
Ihr lebt im Zuwenig und sterbt am Zuviel:
Heißes Herz du, und f indende Augen!
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Nachdichtung mystischer Lyrik aus dem
indischen Mittelalter

Zwischen dem Tag und der Nacht
schaukelt und schaukelt der Geist
und alle Wesen hängen daran
und schaukeln und schaukeln und schaukeln.

Und Himmel und Erde, die Luft und das Wasser
und der Mond und die Sonne in ihren Bahnen
sie schaukeln und schaukeln und schaukeln
und Gott, der höchste Gott – –

Es schaukelt und schaukelt und schaukelt.

Kabir hat es gesehen,
wie es schaukelt und schaukelt und schaukelt
und Kabir wurde ein Knecht

*

Der Mensch: eine Puppe aus Draht und Lehm:
und tanzt.
Er luchst und äugt und lauscht und lügt
und – tanzt.

Er birst vor Stolz, wenn er etwas erjagt,
doch wenn der Reichtum sich ihm versagt,
beginnt er zu weinen.

Über seinem Denken, seinen Worten, seinen Taten
schwebt betörend sein Vergnügen.



21

Wenn er stirbt,
muß er immer wieder kommen,
bis er sterben darf.

Rav=Dãs spricht: Die Welt ist Tand und Spiel.
Ich hab zu Gott geschlagen eine Brücke.

*

Gesegnet werden möge das Papier
und die Feder
und die Tinte

und gesegnet auch vor allem
sei der Schreiber:

Der den wahren Namen Gottes
schrieb mit leuchtend großen Zeichen,

der sich badete im Meere
Gottes höchster Weisheitstiefe.

Nãnak spricht: In diesem Bade
liegt die Kraft

aller achtundsechzig Wallfahrtsorte.

*

Könnt’ ich alle Inseln
in Papier verwandeln

und die sieben Ozeane,
könnt’ ich sie zu Tinte färben,

schneiden wollt’ ich dann aus allen Bäumen,
die der Erde je entsprossen sind,

e i n e  Feder – –
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und befehlen wollt’ ich dann Sarásvati:
Hüterin der Wissenschaften,

schreibe, schreibe!

Aber du, o höchster Herr,
würdest auch mit diesem Lobgesange nicht erhöht.
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Jack, der Aufschlitzer

Pflücke die Rose, eh sie verblüht

Augen hat das Mädchen, so wie solche,
die schon ganz früh sterben müssen,
Schwindsucht oder sowas, Bleichsucht
oder irgend was, wer kann das alles wissen...
Augen, so wie solche, die schon ganz früh sterben.
Soll ich da dem lieben Gott den Spaß verderben?

Ach ich brauche auch mal so’ne kleinen Lustbarkeiten!
Fräulein, darf ich Sie vielleicht begleiten?

Im Rosengarten will ich ihrer warten

Nicht so Eine, die auf den Strich geht
und läßt sich’s bezahlen,
nee, wenn ich mal Eine von den Vornehmen
zu fassen kriege,
die sich pudern und sich die Augen bemalen,
dann wisch ich ihr bloß mit Schmirgel
oder wenn sie wirklich hübsch ist
mit Lokuspapier
die Schminke aus der vornehmen Fresse.
Weiter hab ich an dieser Sorte kein Interesse.
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Der Widerspenstigen Zähmung

Vorigen Mai hab ich eine Bibelforscherin gehabt,
die brüllte wie besessen, als sie das Messer sah:
das ginge nicht und überhaupt
sei das unter anständigen Menschen nicht erlaubt
und ich wandelte auf unrechten Wegen
und wenn ich sowas wollte
dann täte sie es nicht
ohne den kirchlichen Segen!
Und als ich ihr das Messer schon eingerammt
murmelte sie noch was von Standesamt.
Da hab ich ihr die Gurgel zugedrückt
und da ist sie auch ohne den kirchlichen Segen
ganz friedlich eingenickt.

Heimliche Aufforderung

Ich könnte mit meinen Talenten
(als ich im Zoologischen Garten
vor dem Löwen stand, hab ich das gespürt)
ein enormer Kerl sein und was Richtiges leisten.
Aber ich finde für meine Ideen keine Interessenten.
Leckt mich alle in den Popo!
Berühmt, ihr Arschlöcher, werde ich auch so!
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Das Vierte Reich

Wenn wir Gesprächen anderer von ferne lauschen,
weil unsre Ohren voll vom Klang der Sphären sind,
dann möchten wir mit Bäumen Zärtlichkeiten tauschen
und wünschen uns von Blumen oder Bächen wohl ein

Kind.

Weil wir mit allen so Vertraute sind,
so hören wir das Blut von allem rauschen.
Wir wissen, wo die große Quelle rinnt
und wo die Teppiche sich vor dem höchsten Tempel

bauschen.

Wir überschreiten manchmal nachts die Grenzen,
wo Ich vollendet, und wo Du beginnt;
und unsre Schritte werden ganz von selbst zu Tänzen
und unser Atem wird zu Frühlingswind.

Wir schöpfen unsre Kräfte aus den Sternen,
und wir erkennen im Verstande unsrer Herzen,
daß unser Schicksal sich vom All nicht kann entfernen.
Wir stehen lächelnd über unsern größten Schmerzen,
weil Lust und Qual in uns vereinigt sind.

*

Wie Abglanz ferner Meere liegt der Mondenschein
mir gegenüber auf den Dächern fremder Häuser –
Wo magst jetzt Du mein Ich zu dieser Stunde sein?

Ich seh’ Dich stehn an einem Wegeweiser –
komm mit mir zu dem letzten Stelldichein,
komm mit, wir kehren jetzt bei uns zu Gaste ein.
Und unser Fragen, unser Antwortgeben wird ein leiser,
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ein leiser Zwiegesang, ein Kinderlallen, und wir werden
wieder klein,

so klein, daß wir im Ganzen wieder als das Ganze
schwingen – –

als ob wir auferstanden von den Toten gingen.

*

– und dann wird aufgehoben alle Frist,
und jedem Einzelnen wird Überschau gegeben.
Was jetzt uns Ehrfurcht vor den Toten ist
und Scheu vor einem abgeschlossnen Leben,

das wird den Auferstandenen geschenkt als Schau,
als Überschau weit über all das Ganze,
und jeder weiß vom andern alles so genau,
als wär er selbst das Andre, Tier und Stein und Pflanze

und Mensch – und Menschen, unentzweit durch Zwist,
die so in ungezwungnem Müssen,
so einfach im Gesetze leben, daß Gewissen
mit Seinem Willen gleichbedeutend ist.

*

– und dann wird ausgetilgt sein alle List,
und keiner wird auf kleine Wunder länger warten,
wenn uns das breite Flügeltor geöffnet ist
zu jenem Raume, jenem Märchengarten,

der Wirklichkeiten, die uns jetzt noch Wunder dünken,
weil unsre Sinne sich noch nicht in Übersinnlichkeit

erhoben
und weil uns jetzt von ferne nur die Sterne blinken,
die dann uns Heimat sind, in jener Mitte zwischen

unterhalb und oben.
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Aus der Zeitschrift Simplicissimus

Zeitsparende Erfindungen

Das ist ein Unfug jetzt mit diesen neuen sogenannten
„zeitsparenden“ Erfindungen, mit diesen Gebrauchsge-
genständen des täglichen Lebens – ein Handgriff und
schon – diesen Stockgriffen, die auch als Zigarettenetui
zu verwenden sind, diesen Tabakspfeifen, mit denen
man zugleich Fieber messen kann, diesen Briefmarken-
anfeuchtern, die man, wenn man gerade keine Brief-
marken anzufeuchten hat, als Sockenhalter tragen kann!
Das ist schon ein ganz verdammter Unfug mit diesen
zentaurenartigen, janusköpfigen, hermaphroditischen
Nichtfischnichtfleischerfindungen, diesen zeitsparenden
Gebrauchsgegenständen!!
Ich habe so einen briefmarkenanfeuchtenden Sockenhal-
ter gekauft. Nicht weil ich ihn tragen wollte, sondern
weil ich ihn in Mc’Pies schenken wollte. Die sind ganz
versessen auf solche Erfindungen. Man weiß, daß das
Haus von Douglas Fairbanks und Mary Pickford in Hol-
lywood, das Haus Pickfair (auch so eine zeitsparende Er-
findung, dies Wort; mit diesen zusammengezogenen
Wörtern kam der Unfug in die Welt) voll von solchem
technischen Schabernack ist.
Der alte Mc’Pie hat den törichten Ehrgeiz, es mit der
technischen Ausstattung und Vereinfachung seines
Heims dem Hause Pickfair nicht nur gleichzutun, son-
dern das Haus Pickfair bei weitem zu übertreffen. Sein
höchster Traum ist, Douglas Fairbanks eines Tages ein-
zuladen und zu erleben, daß Douglas Fairbanks glatt auf
den Rücken fällt vor Staunen.
Wenn man bei Mc’Pies die Haustür aufmacht, so fallen
zwei eiserne Haken aus der Wand und reißen einem den
Überzieher vom Leibe. Wer den Trick noch nicht kennt,
bekommt einen tödlichen Schreck und von sieben bei
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zehnmal wird einem der Kragen samt Schlips ebenfalls
ausgerissen. Der Schirmständer ist eine Kombination aus
Gläserspülmaschine (wozu? wozu? fragt man sich, wenn
man es sieht) und Bienenkorb. Mit lebenden Bienen
drin. In den Flügel von Mc’Pies, der selbstverständlich
elektrisch betrieben werden kann, ist eine Addiermaschi-
ne eingebaut, so daß man am Schluß einer Piece von
Chopin oder Beethoven genau feststellen kann, wieviel
Töne das betreffende Stück hat, ohne erst mit einem
Bleistift alle Noten nachzählen zu müssen. Die Mc’Pies
wetten nämlich immer. Manches ist ja ganz praktisch bei
Mc’Pies.
Mit meinem Briefmarkenanfeuchter habe ich keine gute
Figur gemacht. Ich wollte Mrs. Mc’Pie damit überra-
schen. Aber es entstand eine peinliche Stille, als ich mich
anbot, Mrs. Mc’Pies Briefmarken zu befeuchten und da-
bei in meine Hosenbeine griff.
Es ist aber nicht deswegen, weshalb ich nicht mehr zu
Mc’Pies gehen kann. Das hat einen anderen Grund. Die
Sache war so: ich mußte mal wohin. Dort funktionierte
das elektrische Licht nicht. Ich drehte an dem Schalter.
Kein Licht flammte auf. Nun, sagte ich mir, die Mc’Pies
brauchen für ihre technischen Kinkerlitzchen so viel
Strom, daß sie irgendwo sparen müssen. So gut es ging,
fand ich mich im Dunkeln zurecht.
Einen Tag später habe ich dann erfahren, daß der ge-
wisse Ort bei Mc’Pies durch einen elektrischen Schalter
in eine mit Luftdruck betriebene Teppichklopfmaschine
umgewandelt werden kann. Dieses habe ich erfahren,
weil Mc’Pies nämlich an dem betreffenden Tage, wo ich
es erfuhr, ihren Teppichklopfer benutzt haben.
Mc’Pies haben wiederum erfahren, daß ich ihren Tep-
pichklopfer benutzt habe. Und deswegen kann ich nicht
mehr zu Mc’Pies gehen. Aber soweit ich den alten
Mc’Pie kenne, wird er mir die Rechnung für den
Teppich schicken.
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Reisebilder

Herbsttag / Batterseapark (London)

So bitter schmeckt die Luft.
Die Blätter rieseln.
Was bunt war, ist versteinert in den nassen Kieseln.
Und morgen ist die Erde eine feuchte Gruft.

Ja, morgen wird die Welt sich selbst begraben
und alles wird erstarren und erkalten.
Die Kinder, die am Tore spielen, haben
in ihren Augen schon die ganze hoffnungslose

Häßlichkeit der Alten...

Am Ufer der Cam / Cambridge

Nun haben hart und kalt Novemberschauer
die letzten Bäume kahl gefegt. Ein schmutziggrauer
und niedrer Himmel regnet endlos Regen...
Es will sich nichts in uns bewegen.
Wir treiben einem dunkelen Geschick entgegen,
wie jene Blätter, die der Wind verstreut –
Wir treiben willenlos der Unerbittlichkeit entgegen,
die uns zerstört – und uns vielleicht erneut.
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Blick durch ein verregnetes Atelierfenster / Weimar

Der Regen rinnt, der Regen rinnt.
Es weint in mir ein Kind, ein Kind

das es sich nicht erklären kann
wie Jemand als erwachsner Mann

so traurig ist, wie Kinder sind
wenn Regen rinnt, wenn Regen rinnt.

Aschermittwoch / München

Die Lustigkeit fiel von den Wänden ab,
so tonlos, polternd und fahl,
als fielen Schollen in ein Grab
auf eine tote Qual.

Sie kehlten ihre Traurigkeit ab
mit Schrein und saurem Wein
und mit verzweifeltem Tanztrippeltrab
und mit Heißa und Lustigsein.

Und die Nacht war so lang wie die Traurigkeit groß
und beides wollte nicht enden.
Zuletzt kam nichts mehr vom Boden los,
und nichts mehr fiel von den Wänden.

Sie zogen ihre Verzweiflung aus
und hockten in nackter Wut
wie Stacheln zerschossenen Drahtverhaus –
und die Dämmrung kroch wie gespenstiger Graus
um das Haus, in den Saal, in ihr Blut.
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Auf der Landstraße hinter Innsbruck

Wir fahren müd mit müdem Pferd;
der Schnee deckt alles Feld.

Die Bauern sitzen hinterm Herd
und zählen heimlich Geld.

Kein Vogel singt, still ist der Wald,
die Tannen tragen schwere Last.
Wo kommen wir heut nacht zur Rast?
Die Flocken fallen dicht, und bald
hat nichts mehr Sinn, nichts mehr Gestalt...

Eine Blume in einer „Guten Stube“ / (Münster i. W.)

Eine Blume, der man nicht mehr ansieht,
welcher Art sie war,
grübelt hier in einer weißlackierten Etagère.

Als sie blühte, blühte sie ins Leere,
blaß wie Wachs und so als ob sie künstlich wäre.

Andrer solcher Blumen Schicksal ist es, den Altar
einer feiertäglich hergerichteten Kapelle auszuschmücken;
andrer solcher Blumen Schicksal ist es, zu ersticken
in dem Weihrauch, der zu Gottes Ehre
in die Höhe wirbelt. Sie verblühte nur ins Leere.
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Über die Grenze / Der Wanderzirkusdirektor

Am grauen Alltag darf er buntverkleidet durch die
Straßen reiten

mit der Trompete auf der Hüfte, und mit Schellenklirren;
ein Herold seines Pferdeschwanzes, mit Geschmetter

 kündend nie geseh’ne Herrlichkeiten,

die heut zum ersten Male in Europa das Vergnügen und
die Ehre haben, sich zu produzieren.

Es ist ihm ganz vertraut, daß er allüberall das Staunen ist;
auch daß er fremd bleibt, fast unheimlich, weiß er –

selbst wenn Kinder lachen
und Frauen schämig schauen und wenn Bauern plumpe

Witze machen
von hungerigem Zirkusvolke, das Kaldaunen frißt.

Er schaut herab und kennt die Welt von oben nur,
vom Pferd, vom Turmseil und vom Lufttrapez,
im Sprung, im Tanz, im Wirbel, ohne Schwergesetz
und ohne Zweck. Ein Zeiger ohne Uhr, ein Pendel ohne

Schnur

nur festgehalten in dem engen Zirkuskreise
als Klügster zwischen August und Bajazz.
Und Kinder lachen, Frauen lächeln und die Bauern

grinsen, weil er nicht von ihrer Art und Weise.
Und immer sitzt ein Feldgendarm ganz vorne auf dem

ersten Platz.
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Deya / Mallorka

Fremd sich selbst und fremd den andern Dingen
wanderte die Straße auf den Klippen mit uns

meerentlang.
Mädchen, die nicht aufsahn als sie uns vorübergingen,
summten ganz für sich zu ihren Schritten einen fremden

Sang.

Alles war in sich verschlossen und wie ohne Farben,
um uns fremder noch zu scheinen als es war.
Wie wir auch um dieses Fremde und Entfernte warben,
alles blieb, als wär’ es erst im nächsten Jahr.

Alte Steine hielten stumme Wacht an tiefen Schluchten
und ein Banges

schwebte über einer unerreichbar hochgetürmten Stadt
auf einem Felsenschwung –

aber als der erste Strahl des Sonnenunterganges
wie des Engels Gnadenschein auf Bildern der

Verkündigung

über diese Landschaft fiel, da wurde alle Ferne uns zu Nähe.
Wir ertrugen unsre Herzen wie ein bittersüßes Wehe
und wir warteten des Wunders, das geschähe
wie die reifen Ähren auf den Schnitter warten, der

sie mähe...
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Agrigento

Die Luft floß weich um diese Hügelhänge
(die hoch auf steilen Felsen eine Schäferlandschaft

schienen)
als ob sie lose Bücherbänder schlänge
für all die Worte nie geschriebener Gesänge
aus den Papyrusstauden unten an den Dünen.

Doch wenn Du weitergingst und höhersteigend
den Gipfeln näher kamst, die von der Schäferlandschaft

Dir verborgen,
dann wurde alles still um Dich und schweigend,
und über viele Zeit hinüberneigend
empfingen Dich die Tempel, drinnen nichts mehr

gestern war und morgen.

Und scheu tratst Du in diese zeitenlose Stille
und schaudernd fürchtetest Du Dich vor diesen leeren

 Ewigkeiten
und hofftest, daß sich irgendetwas jetzt erfülle,
ein Wunsch, ein Gott – und sei’s auch nur im Zirpen

einer Grille –
um nicht aus diesen wändelosen Räumen in das

Wesenlose abzugleiten.

Denn zwischen diesen Steinen warst Du ganz allein
und hattest nichts Dich festzuhalten, als den offnen

Himmel.
Die Säulen waren braun und glatt wie altes Totenbein;
nichts lebte hier, nicht einmal Pilz und Schimmel.
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Das alles hatte sich schon einmal selbst begraben
und wollte, ganz vollendet, weiterleben nur als Grund in

Gründen –
und stand nun, wiederaufgerichtet, abgebrochen und

erhaben
und konnte nicht mehr in die Höhe finden...

Stiftsgarten in Santa Chiara / Napoli

Man sah sie nicht. Sie lagen wohl und hielten
Siesta auf geblümten Sofas; doch ihr Wesen und ihr

Denken
ging durch die Laubengänge ihres Gartens in verspielten
Majoliken auf sanft zerbröckelnden und paarweis

gegenübersteh’nden Bänken.
Man sah sie nicht, die alten Fräulein – die nie Frau’n

geworden,
weil irgendetwas dumpf in ihnen blieb und ohne Fragen,
so einsam einzeln wie die Töne in den alten

Clavichorden,
die nicht mehr weiterklingen, wenn die Tasten nicht

mehr schlagen –
man sah sie nicht die alten Fräulein dieses Stiftes;
doch denk ich mir, wenn sie in ihrem bunten Garten sich

ergehen,
daß sie dies tun wie Fürstinnen, die ein verbrieftes
Recht üben, dessen Satzung sie nicht ganz verstehen.
Und manchmal werden sie die unberührte Zartheit ihres

Handgelenks betrachten
und drüber sinnen, wozu Handgelenke eigentlich

erschaffen sind...
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Dann mögen sie ein ganz verschollnes Armband aus
Smaragden

wohl aus der Truhe holen und die Handgelenke
schmücken wie zur ersten Kommunion ein Waisenkind.

Auch denk ich, daß sie manchmal, wenn sie, um die
Stiefelchen zu schließen

die langen Röcke lüften und wie Fremdes ihre schmalen
Fesseln sehen,

ein wenig lächeln müssen und den Grund dafür nicht
wissen. –

Da draußen ist so Vieles, was sie nicht verpaßt,
geschehen:

Sie lebten ihre kleinen Freuden wie sehr große Wonnen
(die Welt ist schnell erfüllt in diesen hohen Mauern)
und ihre kleinen Traurigkeiten wurden wie das

namenlose Leid von jungen Nonnen,
die am Karfreitag um den toten Heiland trauern.
Und so ist alles schon ein wenig jenseits und entrückt,
was diese alten Fräulein tun und wie sie gehn und

stehenbleiben;
und ihre Jahre werden jährlich wie an alten Kleidern

neue Säume angestückt,
und nie wird Gott sie aus dem kleinen Paradies

vertreiben.
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Vom Garten der Villa dei Pazzi aus / Zwischen
Firenze und Fiesole

Glaubt mir, es gibt im Tale von Fiesole geheimnisvolle
 Nächte

in denen die Olivenbäume singen können.
Zu deren Singen tanzen zwischen Wein und Korn dort

ungebannte Mächte,
die sich als Opfer für sich selbst auf einem alten

Steinaltar verbrennen.
Und wenn Ihr, überwach dem vollen Mond

anheimgegeben,
dem Singen nachgeht, das wie Blut in Euren Lenden
lebendig ist, so seid Ihr plötzlich mit im Reihen und im

Weben
der ungebannten Geistermächte und Ihr müßt Euch

mitverschwenden.
Gedanken werden unstillbare Leidenschaft in diesen

Nächten
und Eure Herzen schellen wie zersprungnes Glas im

Widerklang vom Weltenraum
und jede Pinie wird ein riesengroßer Lebensbaum

und Gott erwacht aus seinem stillen Sternentraum
und gleitet nieder in die Florentiner Stadt auf einem

Wolkensaum
und hilft den Huren ihre loderroten Haare flechten.
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Bunte Abende für den Rundfunk

Die große Herbstnotenschau 1937

Eugen Wolff: Ouvertüre: „Die schöne Galatee von Suppé“
Auftakt, aufgeteilt zwischen dem Herrn im Cutaway und
der Modekönigin: Klaviermusik von L. Kusche

Modekönigin: Jetzt sind sie wieder da, die neuen
Herbstzeitmoden!

Herr im Cutaway: Jetzt ist sie wieder da, die int’ressante
Zeit!

Modekönigin: Ob Tangoseide, Walzer-Crêpe-de-
Chine, ob Wechselschrittler-Loden –

Herr im Cutaway: Verehrtes Publikum, geehrte Hörer-
schar, jetzt ist’s soweit!

Modekönigin: Wir bringen heut’ die neuen Creatio-
nen,

Herr im Cutaway: Wir zeigen Altes ebenfalls, – und zei-
gen’s gern,

Modekönigin: Denn Manches, was die Kompo-
nisten heute neu vertonen,

Herr im Cutaway: Das war schon mal in grauer Zeit
modern!

Modekönigin: Wir zeigen heute lauter süsse Sachen
Herr im Cutaway: Aus unserer großen Musterkollektion;
Modekönigin: Sie brauchen nur die Ohren auf-

zumachen,
Herr im Cutaway: Dann hör’n Sie unsere Notenschau in

Wort und Ton
Modekönigin: Wir lassen nur das Beste heut’ vor-

überziehen!
Herr im Cutaway: Sie suchen sich was Passendes heraus!
Modekönigin: Sie brauchen sich in keiner Weise zu

bemühen...
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Herr im Cutaway: Wir kommen ja mit unserer Noten-
schau direkt ins Haus!

Beifall

(Xylophon mit Eugen Wolff, schnelle Nummer)

Begrüßungsbeifall, Ahhhh, etc. pp.

Der Herr im Cutaway mit Klaviermusik von L. Kusche

Herr im Cutaway:
O Damenwelt, o Damenwelt,
Ich bin für Sie hierhergestellt,
Ich bin wie aus dem Ei gepellt...,
Ich bin gepellt wie aus dem Ei –
Ich bin der Herr im Kuttawei!

Was tu ich hier im Kuttawei?
Ich führe vor, was gut und neu,
Ich führe vor den letzten Schrei
Der Moden unserer Notenschau,
In grün und gelb und grau und blau!

Da stehn sie schon, die Puppenfee’n;
Es ist ganz herrlich anzuseh’n,
Wie sie sich in den Hüften dreh’n,
Mal links, mal rechts, mal rechts, mal links –
Und das sind unsere Mannekings!

Das Neu’ste führt man Ihnen vor
Direkt für Ihr geehrtes Ohr,
Mit Alt, Sopran und mit Tenor;
Und wenn Sie was Besond’res hör’n
Und sagen: „Ja, das möchte’ ich gern“ –
Dann wenden Sie sich ohne Scheu
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Nur an den Herrn im Cutawawai!

(Kapelle: Tusch, Beifall)

Herr im Cutaway: Achtung!

(Trompetensignal)

Soeben ist die Königin der Mode hier im Saale
angekommen!

(Trommelwirbel mit nachfolgendem Paukenschlag)

Soeben hat die Königin der Mode auf dem Throne Platz
 genommen!

Ich bitte jetzt, geschätzte Hörer und auch Hörerinnen,
Um Ihr geneigtes Ohr, dieweil wir nun beginnen! –
Ihre Majestät, die Königin der Mode, wird nunmehr die
große Herbstnotenschau 1937 persönlich eröffnen.

(Großer Begrüßungsbeifall, Tusch)

Modekönigin mit Klaviermusik von L. Kusche

Modekönigin:
Ich bin die Königin der Mode,
Ich herrsche unumschränkt in meinem Land,
Und meine Modelaune wird Methode,
Sobald ich winke mit der Hand!

Wenn ich mal Hütchen will, so klein wie Knöpfchen,
Dann setzen alle Frauen solche Knöpfchen-Hütchen sich

auf’s Köpfchen!

Ich bin die Königin der Mode,
Und ich regiere, wie ich will, in meinem Land,



41

Denn jede meiner Modelaunen wird Methode,
Sobald ich winke mit der Hand!

Wenn ich es will, wird Pappkarton modern mit
Biberkragen,

Und alle Frauen werden Pappkarton mit Biberkragen
tragen!

Ich bin die Königin der Mode,
Und Ihr seid meine Untertanen unbedingt;
Was meine Laune war, das wird Methode,
Sobald die Modekönigin das Szepter schwingt!

Und seien es die allertollsten Launen –
Die Mode siegt – Ihr tragt’s, und laßt
Euch gern bestaunen!

Ich bin die Königin der Mode,
Ich herrsche unumschränkt in meinem Land,
Und meine Modelaune wird Methode,
Sobald ich winke mit der Hand!

Was mir auch einfällt, selbst wenn es total verrückt –
Ihr seid – Ihr seid auf jeden Fall entzückt!!

Beifall

(Eugen Wolff: Spezial Arrangement 4-6)

Herr im Cutaway:
Wenn wir in alten Notenkatalogen lesen,
Dann seh’n wir mit Erstaunen, was vor ein’gen Jahren

Mode ist gewesen.
Entsinnen Sie sich beispielsweise noch der Zeit der

kurzen Röcke?
Es war die Zeit der allgemeinen Inflation,



42

Man hatte wirklich außerordentliche Sitten und
Geschmäcke,

Es herrschte in der Notenwelt ein sonderbarer Ton.

Banknoten, zum Exempel, fielen ganz rapide;
Es fiel auch sonst noch allerhand im Land;
Die Zeit war morsch und alles war morbide
Und gar nichts hatte – wir Ihr’s hört an diesem Liede
Und gar nichts hatte mehr Bestand

Staunendes Gemurmel

(Alt: „Die  gefallene Aktie“ mit Kapelle Eugen Wolff, Text:
P.P. Althaus; Musik von L. Kusche)

Beifall

Herr im Cutaway:
Das waren Zeiten, so um 1921/22 – –
Sie sagten, alles sei in Butter –
Doch die Butter, die war ranzig!

Beifall
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In der Traumstadt

In den Gassen einer Traumstadt,
einer Traumstadt in der Morgenschlummerzone,
höre ich zuweil’ auf einem Jazzbandkakophone,
(das zur Unterstützung einen

Militärkapellenschellenbaum hat),
schrill gewiehert und gescheppert einen grellen

Gassenhauer.

Alle Traumstadtbürger fassen Schauer,
doch mich nie.

Denn ich weiß, daß diese Gassenhauermelodie
jedesmal sich aus den Gassen auf den Mozartplatz verirrt,
dorten kleinlaut wird und jäh verklirrt
in verwirrt unmöglichen 6/7 Takten unversehens
an dem Denkmal Wolfgang Amadeens.

Für H. G.

*

In der Traumstadt ging die letzte Hure
morgens früh und müde und ganz ohne Laster;
in der Traumstadt fuhr ein Leichenkutscher, noch mit

leerer Fuhre,
langsam holpernd übers Kopfsteinpflaster.
Und das Mädchen dachte seiner Schwären – – –
und der Leichenkutscher zügelte die Mähren,
und er sagte: „Mademoiselle, si vous voulez –?“
Und das Mädchen nickte zweimal: „Oui, monsieur,
warten Sie, ich hole nur noch schnell mein gutes

Négligé.“
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Durch die Traumstadt geht ein Engel;
geht mit weißem Hemd und Flügeln,
geht ein Engel durch die Traumstadt,
und mit einem Lilienstengel
als Spazierstock geht der Engel
und er bringt hier in der Traumstadt
sein Reservehemd zum Bügeln.

Weiter soll er nichts, der Engel;
nur sein Hemd zum Bügeln tragen
soll der Engel in der Traumstadt;
was es kostet, soll der Engel
sich im Traumstadtkirchensprengel
vom Kaplan, der dies geträumt hat,
geben lassen und soll sagen:

„Einen schönen Gruß von Käthchen,
der Kaplan würd’ sie scho kenna:

Katharina von Siena,

Heilige der Wäschermädchen.“

Für T. E.

*

Wenn ich endlich einmal wüßte,
wer das schöne Fräulein ist,
das auf einer Bank im Parke
meiner Traumstadt sitzt und liest  –

liest in einem Band Gedichte.
(Die Gedichte sind von mir.)
Ist es eine Kunststudentin,
Malerei, Gesang, Klavier?
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Oder zaubert sie Kostüme,
oder formt sie kühne Hüte?
Oder faßt in Gold und Platin
sie Smaragde, Chrysolithe?

Manchmal mein’ ich, ihre Hände
hätt’ ich früher schon gesehen – –
Meiner Mutter Ohrgehänge
waren zwei Beryll-Kameen,
meines Vaters Halstuchnadel
war ein roter Karneol.
Edelsteine haben Kräfte:
grüner Pol und roter Pol.

Meergrün sind des Mädchens Augen
und kornelienrot ihr Haar

Meine
kleine

Schwester ist es,
die
nie
hie

auf Erden war.

Für H. S.

*

In der Traumstadt hatte sich des Nachts ein Kind
verlaufen,

und es wußte nicht den Weg nach Haus, das kleine
Mädchen;

es verhäkelte sich immer wieder in den
Schnürbandschlaufen

seiner Schühlein, wie ein Käferchen in Spinnenfädchen.
Und es weinte sehr, das Kind, das sich verloren,
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weil es nicht mehr wußte, wie die Mutter aussah im
Gesicht.

In der Finsternis begegnete es einem Mohren,
der noch schwärzer als die Nacht war; und man sah ihn

nicht.

Dieser nahm das Kindlein, das verirrte,
auf den Arm und trug es zu Bianca Chlorodont,
die mit ihren zauberhaften Zähnen alle Welt verwirrte
und mit ihrer Haare mondenfarbnem Blond.

Lang schon liebte sie der Mohr auf seinen dunklen Pirschen
im geheimen durch die Ladenfensterscheibe;
und er küßte durch die Glaswand ihre offnen Kirschen-
lippen, und er sog die Seele ihr aus dem Reklameleibe.

Und er sagte: „Sieh, ich habe dir – wie soll ich es dir
sagen – ? –

– habe ohne Mutter dir ein Kind gebracht –
und das möcht’ ich unters Herz dir tragen –“
sprach der Mohr, der schwarze, durch die Scheibe aus

dem Schacht der Nacht.

Allsobalde kam ein sonderbares Beben
in das blonde Chlorodontplakat......

So erhebet nächtlich sich das Leben
in der Traumstadt aus den Wurzeln ins Quadrat.
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Dr. Gradus ad Parnassum

In der Traumstadt, durch die Notenschreibergasse,
rennt des Nachts ein langer spindeldürrer Klavierist,
fragend einen jeden nach dem nächsten Wege zum

Parnasse.
Einer sagt ihm, einfach so zum Spaße,
oder auch in seiner Eigenschaft als Optimist,
daß es gleich hier um die Ecke ist.
„Ah, gleich um die Ecke!“ sagt der Klavierist, der

spindeldürre, lange,
stürmt prestissimo und nicht bemerkend, daß man ihn

geneckt
(seine Künstlermähne flattert wie das Fahnentuch an

einer Stange)
zu der nächsten Ecke – und da wird ihm angst und bange,
denn er sieht, daß hinter dieser Ecke, wo er eben angeeckt,
mindestens ein Dutzend weitrer Ecken sich versteckt.

Und es schwant dem Klavieristen: Diese Auskunft war
nicht richtig!

„Bitte, können Sie mir sagen –“, fragt er eil’ge Leute,
deren Weg er hemmt;

denen aber ist ein gänzlich andres wichtig
und ein jeder sagt auf seine Weise – höflich oder

unwirsch oder wirsch und flüchtig
(sieht der Fragesteller doch so aus, als hätt’ er nur e i n

Hemd):
„Gradeaus“ – „die erste Straße links“ – „ich bin hier

selber fremd!“
„Ja, gewiß doch, aber ich bin eingeladen von den

Göttern des Parnaß,
dorten meine hohe Kunst zu zeigen auf den Tasten,
meine Fingerfertigkeiten, die ich ohne Unterlaß
übte, mit der rechten im Diskant und mit der linken

Hand im Baß,
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forte und piano auf dem schwarzen Tastenwunderkasten!
Sehen Sie, ich musizierte schon vor Potentaten und

Dynasten,
aber heute soll ich –“, sagt der Klavierist, doch da ist

niemand mehr,
den er könnte nach dem Wege zum Parnaß befragen;
es ist spät, die Straßen sind jetzt alle menschenleer,
und so steht er ganz alleinig auf dem mondenhellen

Asphaltteer,
grade unterm Großen Bär, genannt der Große Wagen  –
ein gespenstiger Laternenpfahl mit Kalabreser und mit

Regenkragen.....

Plötzlich schnauzt ein grimmer Schutzmann: „Gehn Sie
weiter!“

Und da holt der Klavierist erschrocken aus der Tasche
ein Klavier,

baut aus Achteltönen blitzschnell eine Dur- und
Molltonleiter,

klettert mit spinetten Beinen eilends hoch, und ganz
oben speit er

auf den Schutzmann und verschwindet aus dem
polizeibeamtlichen Visier.

Jener Schutzmann zeigte später im Revier die Mütze mit
der Spucke:

„Hier, dies hier ist vom Großen Wagen Wagenschmier!“
Lange sah es an und ernst der vorgesetzte Kommissär;
und er sagte endlich: „Wagenschmeer? Nein das ist

Bärendreck vom Großen
Bär!“

Daß der Klavierist zur rechten Zeit auf dem Parnasse
eingetroffen,

steht bei der Geschwindigkeit, die er entwickelte, zu
hoffen.
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Aus demselben Grunde ist auch zu gewärtigen,
daß die Götter sehr zufrieden waren mit der Kunst des

Fingerfertigen.

Serenade to the Doll

*

In der Traumstadt, in der Rue de Grand Guignol,
klopft ein schönes Fräulein leis’ an eine Fensterscheibe,
flüsternd: „Let me in, I am the little doll,
look at me  – ich habe Sägemehl im Leibe!“
Und dann öffnet sie ihr Mäntelchen aus Mausepelzchen
und läßt sehn, was sonst dem Liebsten nur vergönnt zu

schaun;
nackicht ist sie von den Füßen bis zum Hälschen,
und am ganzen Leibe ist sie milchnußschokoladebraun.
Und es scheint, man habe schon auf sie gewartet,
denn es öffnet sich von selbst die grüne Türe mit dem

goldnen Wappen;
es empfängt das Fräulein ein Portier, der blaubebartet,
und dann fällt die Türe zu, mit leisem Schnappen.
Plötzlich sitzt das Fräulein zwischen lauter Schnüren,
und an diesen zappeln lauter Polcinelle;
lächelnd lauscht das Fräulein deren Liebesschwüren
und es spielt dabei mit einem

scharfgeschliffenen Skalpelle.
Und dann sterben alle Polcinelle auf der Stelle,
weil das Fräulein ihre Liebe nicht erhört,
sondern mit dem scharfgeschliffenen Skalpelle
blitzesschnelle durch der Polcinelle Lebensfäden fährt.
In dem Hause in der Rue de Grand Guignol
spielten sie dies sonderbare Spiel schon oft:
Wenn der Concierge mit dem blauen Barte sagt:

„Pascholl!“
kommt der Schnitt, – erwartet, aber unverhofft.
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In der Traumstadt, in der Rue St. Hyazinth,
wohnt ein Mann, von dem sie sagen, daß er spinnt...
Immer wieder spinnt er neue Fäden für die Polcinelle –
und in seinen Mußestunden schleift er die Skalpelle.

*

In der Traumstadt ist ein Lächeln stehn geblieben;
niemand weiß, wem es gehört.
Und ein Polizist hat es schon dreimal aufgeschrieben,
weil es den Verkehr, dort wo es stehn geblieben, stört.

Und das Lächeln weiß auch nicht, wem es gegolten;
immer müder lächelnd steht es da,
kaum beachtet, und gescholten
und geschubst und weggedrängt, wenn ja.

Langsam schleicht es sich von hinnen;
doch auf einmal wird es licht verklärt
und dann geht es ganz nach innen –
und du weißt, wem es gegolten und gehört.

Für A. N.

*

Als ich einmal aus der Traumstadt rückgekehrt,
in der kühlen Frühe, um die Zeit der Morgenröte,
da begegnete mir hoch zu Pferd
Seine Exzellenz der Herr von Goethe.

Zwar, ich wußte: Dieses ist Chimäre,
aber dergestalt, daß Goethe wirklich war und ich

nur wäre,
wenn der Dichter mich bemerkte im Gesicht.
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Doch der Herr Minister sah mich nicht.
Eckermann hingegen, Eckermann, der mit ihm reiste als

Begleiter,
sprach mich an und sagte freundlich: „Guten Tag,

Herr Dings!“
Und er schenkte mir drei Sprossen von der Ruhmesleiter
Goethes, die er wie ein Schießgewehr trug, auf der

Schulter links.
Dann entschwanden beide in dem hohlen Wege hinter

 Pappeln.
Lange hört’ ich noch die Pferdehufe trappeln.
Später ward ich dann gewahr,
daß das Pferdetrappeln Regen war.
Für die Künste waren damals Zeiten zum Erbärmen,
und so schenkte ich die Ruhmesleitersprossen Frieda
Muse, einer armen Frau, daß sie Suppe kochen könne
oder bloß sich wärmen.
Ob sie aber überhaupt noch fror und nicht schon

tot war, weiß ich nicht genau.

In der Traumstadt, in der Dreizehnmännergasse,
wo der schon seit fünfzig Jahren trockne Brunnen steht,
wohnt in einem engen, schrägen Dachgelasse
nah am immertrüben Himmel ein Poet,

ein schon älterer Poet, den seine Muse
lange nicht mehr küßte auf die Dichterstirn;
in Ermanglung dessen schürft er oft verzweifelt in dem

Gruse
abgelegter Geistesblitze, die in seinem Hinterhirn
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irgendwo verwittern; doch er findet
nichts, was ihm zum Dichten Anreiz gibt;
keiner von den abgelegten Geistesblitzen zündet,
denn die Muse ist nicht mehr in ihn verliebt.

Und so schreibt er einen Abschiedsbrief an seine Muse:
Einer, der schon tot sei, lasse herzlich grüßen,
denn derselbe werde sich mit einer Arkebuse – –
Aber, als er „sich erschießen“ schreiben will, da sprießen

plötzlich um die Arkebuse Assoziationen: Wilhelm Tell  –
Apfel – Schiller – Äpfel, faule, – Schreibtischladenmief – –
„Halt!“ gebietet sich der Dichter, „nicht so schnell!“
und er atmet dreimal tief, zerreißt den Abschiedsbrief,

und dann eilt er zu der Traumstadtobstfrau
(Witwe Schmitz aus Leverkusen).

Diese aber wußte schon, weshalb der Dichter zu ihr kam;
gab sie ihm doch gleich vier Dutzend faule Pampelmusen,
die der Dichter wortlos dankbar an sich nahm.

Fort an hat der Dichter dann gedichtet
 und gedichtet und gedichtet und gedichtet,
wie gemeinhin nur ein Mensch mit Bitterwasser und
mit Rhizinus im Leibe irgendwas verrichtet.
Doch es wurde keines seiner Werke auf dem
Büchermarkte je gesichtet.
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Vor dem Schlafgemach der Gräfin Ete la Peutête
steht ein riesenhafter Neger,
und er spielt auf einer sonderbar geformten Schnabelflöte
Schnabelflötenwiegenlieder von Max Reger.

Und die Fremden, welche durch die Traumstadt reisen,
fragen sich verwundert, was des Negers Tun bedeutet,
wenn der Schwarze, bald mit lauten Tönen, bald mit leisen,
flötend vor dem Schlafgemach der Gräfin auf und nieder

schreitet.

Sei’s den Fremden mitgeteilt: Der Neger muß
geträumten Schlangen,

die der Gräfin Ete la Peutête Schlummer stören –
daß es ihnen nicht gelinge, in die Kemenate zu gelangen –
muß der Neger sie, die Schlangen, mit dem Flötensang

beschwören.

Und die Gräfin Ete la Peutête träumt zufolgedessen
statt von Schlangen von dem Schlangenbändiger,
hingegeben, selig, namenlos und selbstvergessen,
und wahrscheinlich noch viel unanständiger.
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In der Traumstadt hat in einer stillen Seitengasse
sich ein sonderbarer Schneider etabliert,
der statt Schere, Zwirn und Nadel eine grinsende Grimasse
auf dem Firmenschild an seinem Laden führt,

denn er fertigt keine Kleider,
sondern ist als Spezialist – Grimassenschneider.

Als ein solcher schneidert er für Kunden,
die nur dumm sind ohne den dazu gehörigen Stolz,
innerhalb von vierundzwanzig Arbeitsstunden
ein Gesicht, das ehern ist. (Die billigen aus Holz.)

Kein Int’resse hat er für die Schulterbreite seiner
Kundschaft und den Umfang des Gesäßes,

for he is a man who only makes grimaces.
(Fashionable faces.)

Je nach Auftrag macht er joviale oder tief beseelte Züge
(ohne jegliche Kosmetik selbstverständlich, ohne Salben,

ohne Spritzen);
anderen Bestellern, mit sich unzufriedenen,

ein stilles Selbstgenüge
und so weiter. Das Geschäft geht glänzend. Oben in

der Werkstatt sitzen
neun Gesellen, die nichts andres tuen als zum bösen

Spiel die guten Mienen machen.
Und der Chef kommt manchmal rauf und bügelt

 eigenhändig sein Reklamelachen.

PS.
Auch vermietet, dieses wär’ noch zu ergänzen,
der Grimassenschneider Leihgesichter;
untertänige für Audienzen, täuschend anteilnehmende

für Condolenzen –
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und zum halben Preis Charakterköpfe für verkannte
Dichter.

PS. zum PS.
Viele laufen so herum (bedient von dem Grimassen-tailor),
die in ihren Rollen sich sehr wohl zu fühlen scheinen;
leider aber haben alle einen kleinen Schönheitsfehler,
und den haben sie gemeinsam mit den edlen Etiketten

auf geringen Weinen.

*

Es gehen Schritte durch die Nacht,
laute und hallende Schritte;
ein Fuß geht rechts,  ein Fuß geht links,
und einer geht in der Mitte.

Sie gehen Schritt vor Schritt, die drei,
auf einmal bleiben sie stehen;
ich warte – sie kommen – sie gehn vorbei –
sie gingen auf den Zehen.

Sie kehren um – sie trennen sich –
und kreisen mich langsam ein –
das linke von rechts –  das rechte von links  – –
von vorn das mittlere Bein – –
Ich höre einen Mädchenschrei,
der jauchzend weint und weinend lacht
und dann erstickt im Nebelbrei –

und weiter tappen die Füße, die drei
durch die Nacht – durch die Nacht – durch die Nacht –
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In der Traumstadt gibt es einen Wartesaal;
drinnen sitzen Leute, welche warten.
Manche lesen (oder tun so, manche spielen scheinbar

 Karten,
doch die meisten starren stumpf ins Leere. Einer von den

ganz erstarrten
hängt an einem Kleiderständer, mit dem Kinn in einem

Wolleschal.

Niemand von den Leuten weiß, worauf man wartet in
dem Wartesaal;

nur der Mann am Kleiderständer hat es irgendwo gewittert.
Niemals hört man in dem Wartesaal ein Eisenbahnsignal,
niemals kommt ein Zug und löst die Wartequal;
nur von ferne schreit ein Bremsenknirschen manchmal,

das die Fenster schüttert.

Und dann stehen 15 oder 30 oder 100 Wartende mit
einem Male

von den Sitzen auf und gehen fort auf leisen Sohlen;
und die Sanitätskolonnen finden sie zerrissen zwischen

Schwellenbohlen,
unter Wagentrümmern, unter Tenderkohlen  –
und die andren warten weiter in dem

Traumstadtwartesaale.
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Schwarz opalisierende
spiegelglasglatte
langsam rotierende
exerzierplatzgroße
Grammola-Platte – –:
...... ich steh im Regen,
und warte auf mich;
ich weiß nicht weswegen,
ich steh im Regen
und warte auf mich.
Der Regen rauscht so monoton,
ich stehe hier wohl lange schon
im Regen und warte
auf mich.
Jetzt müßte ich kommen.
Ich hör’ einen trägen zögernden Schritt,
und ohne Bewegen
geh ich im Regen
mir selber entgegen
und sehe
mir ins Gesicht,
und sehe: Ich bin es nicht.
ich steh im Regen
und warte auf mich...
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Dr. Enzian

Dr. Enzian begibt sich manchmal auf den Allgemeinplatz,
und da setzt er sich mit einem Freund auf eine Bank,
und dann prägt er immer irgendeinen Allgemeinsatz;
(beispielsweise: „Wer gesund bleibt, wird nicht krank!“).

Und sein Freund, der Tierausstopfer Eugen Rüchlein,
schreibt die Sätze alle in ein Büchlein,
daß die Nachwelt später nichts verliert,
wenn der Allgemeinplatz mal bebaut wird oder parzelliert.

Dr. Enzian hat einen Kokosläufer,
und mit diesem läuft er manchmal um die Wette;
doch der Kokosläufer zeigt als Sportler nur geringen Eifer,
lieber liegt er faul und müßig vor dem Bette.

Anatol, des Doktors Diener, klopft ihn häufig vorn und
hinten,

doch der Kokosläufer will nicht sprinten.
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Dr. Enzian, als Existenzialist, beweist
den Begriff des Daseins, daß er nie verreist.
Wenn er reise, sagt er, würd’ er fort sein,
und sein Dasein wäre dann ein Dortsein.

Dr. Enzian traf einen Andersgläubigen.
Dieser stellte sich ihm vor: „Gestatten Sie, mein Name

ist Niels Randers“.
Dr. Enzian verbeugte sich und sagte: „Dr. Enzian“.
Und dann fragte er: „Sie sind ein Andersgläubiger? Sie
glauben anders?“

Der Gefragte nickte. Dr. Enzian fuhr fort zu fragen:
„Bitte, sagen Sie mir doch, auf welche Weise und mit

welchen Mitteln
Sie als Andersgläubiger, Herr Randers, anders glauben?
Glauben Sie vielleicht durch Denken oder Leugnen oder
Zweifeln oder Kritteln?

Oder glauben Sie bloß mit den Ohren oder Ihrer Nase
oder – irgendwie –  ich weiß es auch nicht – – – eben

anders?
Denn als Andersgläubiger, da m ü s s e n Sie doch anders

glauben!
Oder glauben Sie das nicht, Herr Randers?“

Der Gefragte meinte zwar, man solle keine Worte
klauben,
doch seit diesem Tage zweifelt er an seinem

Andersglauben.
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Aus dem Zimmer
Dr. Enzians
tönt Gewimmer;
immer
Freitagnachmittags um vier.

Das Gewimmer stammt von keinem Menschen,
keinem Tier.
Jeden Freitagnachmittag – hat Anatol
mir verraten unter Alkohol,
doch auch Witwe Winter, gänzlich nüchtern, flüsterte es

mir: –
jeden Freitag strafe Dr. Enzian –
(das Gewimmer höre man auch in den Häusern nebenan,
und für keinen Nachbarn sei das Wimmern ein

Vergnügen)
jeden Freitag strafe Dr. Enzian in seinem Zimmer

Lügen.

Dr. Enzian kennt einen Pianisten,
welcher einzig und allein Scarlatti spielt.
Wo er auch auf Flügeln an Konzertsaalpisten
in den Noten oder Tasten wühlt –
sei es in Madrid, Paris, Rom oder Cincinätti,
immer spielt er nur Scarlatti. (In Amerika Scarlätti.)
Dabei steht auf den Programmen – und das ist das

Extraordinäre –
daß es Wagner, Mozart, Schumann, Strauß und Liszt

und Reger wäre.
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Dr. Enzian, von der Idee besessen
(weil es viele schon versprachen, aber niemand es bis jetzt
getan),
hat aus wissenschaftlichen Int’ressen
einen Besenstiel gefressen.
(Nährwert hätt’ er keinen, sagte später Dr. Enzian;
nur, man müsse ihn gut kauen,
wegen Schwierigkeiten beim Verdauen.)

Dr. Enzian
füttert Lachtauben
mit Weintrauben
in dem Glauben
oder vielmehr Wahn,
daß durch Diät
mit Weintrauben
den Lachtauben
das Lachen vergeht.

Falls die Versuche gelingen,
will er probieren,
mit Kichererbsen den Tieren
das Lachen wieder beizubringen.

Was er sich von dem Ganzen verspricht,
verrät er Laien nicht.
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Witwe Winter,
angestachelt vom Erfindergeist Dr. Enzians,
beweist ihrerseits erhebliche Entdeckergaben:
so z. B. wollte sie des Doktors Unterhosen, Unterjacken,
Socken nicht mit Seife oder Seifenflocken –
sondern wollte – und insonderheit die Stücke,
welche Löcher haben –
waschen als erfinderische Frau mit Cacao.

Der Gedanke, der in Witwe Winters Kopfe
diese Waschmethode ausgelöst, ist der:
Daß Cacao bekanntlich stopfe
und daß alle Löcher in den Strümpfen
minder oder mehr –
undsoweiter und vor allem,
daß Cacao die Strümpfe
und die feinre Wäsche nicht verun-,
im Gegenteil verglimpfe...
Und sie sprach noch viel zu Lob und Preis
ihrer neuen Wasch- und Stopfmethode als Beweis.

Dr. Enzian bestellte telefonisch Wolle, vierzehn Lot
und gab Witwe Winter einen Monat Waschverbot.
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Dr. Enzian hat kürzlich ausprobiert
(denn er zweifelt ernstlich und in stillen Stunden),
ob er wirklich existiert.
(Und er glaubt in stillen Stunden,
daß ihn irgend jemand hat erfunden.)

Alles, was er sagt und denkt und treibt
(was Gazetten über ihn berichten und Journale),
scheint ihm (wenn er liest,
wie man ihn schildert und beschreibt,
in Gazetten und Berichten der Journale)
hinzudeuten auf das Surreale.

Die Versuche, die er (ob to be or not to be)
unternommen, blieben in den Kinderschuhen
stecken, trotz subtilster Akribie.
(Auf den Ratschlag seines Freundes Dr. Eau de Vie
läßt seit gestern er die Sache ganz auf sich beruhen.)
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Prolog zur Woche des Buches 1952

Gesetzt den Fall, Sie sollten oder müßten
zwei Jahre lang verbringen (ganz allein!) auf einer Insel,

einem einsamen Atoll.
Dann wären Sie, nicht wahr, gezwungen,

sich entsprechend auszurüsten
mit allem, was Ihr Leben dort verschönern soll.

Gesetzt den Fall, Sie sollten sich sogleich entschließen,
was Sie vornehmlich mit sich nehmen wollen.

An was wohl denken Sie zuerst?
Was würden Sie am ehesten vermissen,

wenn Sie’s zwei Jahre lang nicht hätten, dort,
auf Ihren einsamen Atollen?

Natürlich: wenn Sie praktisch sind, dann denken Sie
zuerst an Handwerksachen,
an Hämmer, Sägen, Äxte,

Bohrer, Nägel, Feilen, Eisendraht.
Sie wissen: Auf der Insel muß man alles selber machen,
und dreimal rächt sich, wenn man was vergessen hat.

Natürlich: Wenn Sie ein starker Raucher sind und kein
Verächter guter Tropfen,

dann würden Sie zunächst die nöt’gen Quantitäten für
die beiden Jahre kaufen.

(Vergessen Sie den Zieher nicht, den Zieher für den
Pfropfen,

sonst müssen Sie den Alkohol aus abgeschlag’nen
Flaschenhälsen saufen!)

Natürlich: Wenn Sie eine Dame weiblichen Geschlechtes
sind und mehr für süßere Bedarfe,

dann werden Sie zuallererst wahrscheinlich in Gedanken
Schokolade packen und Pralinen;

vielleicht auch außerdendem (falls Sie romantisch sind)
noch eine kleine Äolsharfe
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und Häkelzeug zum Häkeln für Filetarbeiten,
Sofaschoner und Gardinen.

Gesetzt den Fall nun, diese drei gesetzten Fälle säßen
zwei Jahre lang auf ihren Inseln, einsam,

siebenhundertdreißig Tage;
sie pokulierten, hobelten und häkelten,

sie schliefen, äßen
und – – und – – ?

Nun ja, es steht wohl außer jeder Frage,
daß nach dem siebten Tag bereits der Mann der Praxis

flucht und spricht:
„Verdammt! Wenn ich das nächste Mal

auf eine Insel gehe,
vergesse ich die Fachlektüre nicht!“ –
daß nach dem achten Tag die Dame

mit dem Häkelzeuge
des Abends ganz verzweifelt auf der Suche

nach irgendetwas zum Lesen, irgendeinem Buche –
daß nach dem zehnten Tag der Mann, der sich mit

vielen Flaschen eingedeckt,
vor Langeweile sich in seiner Hängematte streckt

und gähnt: „Hätt’ ich doch ein paar Kriminalromane
oder Kurzgeschichten eingesteckt!

Ja, selbst Gedichte würd’ ich hier in der Geruhsamkeit
zum ersten Male richtig lesen –

was für ein Rindvieh bin ich doch gewesen!“

Es ist dies Ganze, meine Damen, meine Herrn, nur ein
gesetzter Fall, auf jeden Fall indessen

braucht jeder Mensch, mal hie und da ein wenig Muße
für sich selbst, ein wenig Einsamkeit.

Dann schafft er sich eine Insel,
um den äuß’ren Alltag

zu vergessen,
dann mache er mit einem Buche

sich auf inneres Erleben,
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auf Frohsinn oder Trost bereit.
Das Buch ist Dir ein Freund zu allen Stunden;

und mancher hat schon durch ein Buch
sich selbst gefunden.
Und daß man Bücher

– dieses wäre noch zum Schluß zu sagen –
genau so kaufen kann wie Dinge für den Gaumen,

für den Magen,
wie Kognak, Sekt, Konfekt und Zigaretten –

nur, daß von Büchern, meine Damen, meine Herrn,
Sie etwas länger hätten –
das sei, wie schon gesagt,

zum Schluß noch schnell betont,
weil Bücherkaufen wirklich sich verlohnt.
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Flower Tales

Ich bin ein Maiglöckchen – – –
und ich fand
mich unter den Unterröckchen
einer Maid mit roten Bäckchen
aus Ungarland
im Strumpfenband.
Mehr sage ich nicht.
Langt das zu einem Gedicht?

Ich bin ein Flieder;
ich verwelke im Mieder
eines bayrischen Dirndls
(eines Garmisch-Partenkirchener Ki(r)ndls)
nach einer Trachtenschau mit Gesang und Tanz.
Ich bin auch nicht mehr ganz.
Ich rieche nach Veilchen, obwohl ich ein Flieder bin;
eigentlich ist das ein Widersinn:
nach Veilchen zu riechen und ein Flieder zu sein – – –
aber das Dirndl hatte sich mit Veilchenodör
zwecks Betör
des Buam, des zünftigen
(ihres Zukünftigen),
sehr ausgiebig parfümiert.
Und da habe ich vor dem Ungestüm
des Buam und vor dem Veilchenparfüm
abends um kurz nach neun
kapituliert.
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Ich war ein Gänseblümchen
in einem Bukett,
das ein Kind, geführt von seinem runzeligen
Mühmchen,
der englischen Königin Elisabeth
an deren Geburtstag überreichen sollte.

Wie es der Zufall nun wollte,
stand als Wache vor dem Buckingham-Palast (am Tor)
ein Reiter auf seinem Pferd, vom Gardekorps;

und das Pferd schnappte den ganzen Strauß,
und wir Blumen kamen allesamt abhanden;
wir verschwanden
und kamen erst später wieder heraus.

Ich spreche jetzt als – – – aber sprechen wir nicht
 darüber.

Früher duftete ich nicht; jetzt dufte ich; früher war ich
mir lieber.
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Ich bin eine Lilie;
ich bin verwandt
mit der Heiligen Cäcilie,
der Schutzpatronin der Orgeln, der Geiger, der

Cymbalisten;
man gibt mich auf Bildern Engeln in die Hand.

Als neulich auf der Kirchenmauer zwei Tauben sich
 küßten,

überkam mich ein wundersam-irdisch’ Gelüsten...
... und ich glaube,
daß auch eine Lilie und eine Taube
sich lieben könnten oder gar müßten,
wenn sie mehr voneinander wüßten.

Aber als Symbol der Jungfräulichkeit habe ich Pflichten
und muß auf vieles, was andere dürfen, verzichten
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Ich bin eine japanische Kirschblüte;
ich nicht sprechen gut deutsch.
Excuse me, sir.
Die Blütenblätter von alle meine Schwestern
gestern
schon gefallen in den Heiligen Teich der Sieben
Schwäne
zwischen der Fahrradfabrik und der Pagode
des Yakushiji
und als Schiffchen schwimmen
für kleine Käferlein.
Meine Blütenblätter morgen fallen;
aber dann kleine Käferlein
alle schon Schiffchen haben.
What a pity! N‘est-ce pas?

Ich wurde von einem Zitronenfalter
für eine Blume gehalten
und sehr umgaukelt;
aber ich bin nur ein kleiner Büstenhalter,
der auf der Wäscheleine
im Winde schaukelt.
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Ich bin ein indischer Lotos
auf Fotos
komme ich nie richtig ins Licht.
Ich bin nicht photogen.
Aber wir Inder
lassen unser wahres Gesicht
und unsre Rückseite nicht minder
überhaupt nicht
gern sehn.

Ich bin eine Tulpe;
ich wurde als schönste prämiiert auf einer Blumenschau.
Jetzt hat man mich zu Ehren der Frau meines Züchters
(Mynheer van Culpe)
in ein volles Sektglas gestellt.

Bei der Prämiierung war ich dunkelrot,
jetzt bin ich blau.
Ich weiß genau:
Langsam werde ich violett,
und dann bin ich tot. Ade, du Sonne! Ade, du Welt!
Ich werde in dem Sektglas und in Schönheit sterben.
Dies Glas geht vielleicht heute noch in Scherben,
ich  aber werde drüben Rainer Maria Rilke um

Erlaubnis fragen
und seinen „Kornett“ in die Blumensprache übertragen...
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Ich bin eine Rose.
Mich haben viele Dichter bedichtet;
man hat mich auf seltsame Abwege gezüchtet,
aber ich blieb immer
im innersten Schimmer –
ob schwarze, violette oder elfenbein-gelbe
dieselbe –
eine von uns beiden:
Die rote für die brennende Liebe
und das Sich-noch-nicht-kennen,
die weiße für das Leiden
und das kühle Sich-trennen.
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Ich bin eine Geranie
in einem Seerestorang
auf der Terrasse.
Ich bin gespannt, wie lang
ich das aushalte und was aus mir wird.
Morgens nimmt mir eine Kastanie
und nachmittags das Fräulein an der Kasse
die Sonne weg.

Abends werde ich elektrisch beleuchtet
und von den Kellnern mit Resten von
Selterswasser befeuchtet.

Und die Musik spielt und Segelschiffe ziehn vorbei...

Die Geranien aus den Villen vom andern Ufer des Sees
lassen mich zur Stunde des Five-o’clock-Tees
manchmal grüßen durch einen Möwenschrei...

Ich bin keine richtige Blume mehr, aber auch noch
keine Sache;

ich bin gespannt, wie lange ich das hier noch mache.
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Ich bin der gemeine Kümmel;
als Destillat heiß’ ich Köhm.
Ich blüh’ unter freiem Himmel
und in Nasen. Je nachdem.

Im Stehausschank in der Sperlingsgassen
trank neulich auf Grund einer Wette
ein Mann zwei volle Kaffeetassen
und dann noch vier
von mir;
er hat darauf sein Leben gelassen.

Ach, wenn er es nur gelassen hätte!
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Prolog zum Tag des Buches 1953

Was fehlt bei Meier-Maier-Mayer-Meyer...

Witwe Meier erwartet lieben Besuch,
einen seltnen und langersehnten;
und sie wartet – und er kommt nicht – und sie

nimmt ein Tuch
und wischt zum neunten Mal (oder zehnten)
den nicht mehr vorhandenen Staub von dem Schrank,

und der Tee wird kalt
und der Kuchen wird alt;

und sie ordnet die Kissen auf Sofa und Bank
(die auch schon zwanzigmal neu geschichtet)...
Und zuletzt fühlt sie sich ganz unterbelichtet.

Ja, wäre es da nicht viel besser gewesen,
sie hätte die Zeit sich vertrieben mit Lesen?
Jetzt, während sie für morgen Kartoffeln schält,
denkt sie bei sich: „Was hat da gefehlt?“

Herr Maier Karl hat Urlaub genommen
und sitzt nun im Gasthaus und langweilt sich.
Durchs Fenster die Gegend: in Regen verschwommen.
Barometer stets: „Unveränderlich.“
Er geht in sein Zimmer und hofft und glaubt

die Sonne käme morgen, ihm zuliebe;
der Himmel bleibt ihm zum Trotz aber trübe.

Kein Wunder, daß Maier vor Wut fast schnaubt.
Ja, wäre es da nicht besser gewesen,
er hätte die Zeit sich vertrieben mit Lesen?
Statt dessen hat er die Fliegen gezählt!
Nun, sagen Sie selber: „Was hat da gefehlt?“

Fräulein Mayer ist leider zur Zeit erkrankt –
nein, nicht ernstlich, nur ein mittlerer Schnupfen
und ein mildes Grippchen; doch immerhin, es langt,
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um vorsorglich ins Bettchen zu schlupfen.
Da liegt sie nun und bildet sich ein

(als sie lustlos gegen die Decke stiert
und ein wenig auf dem Rücken friert),

es könnte vielleicht etwas Schlimmeres sein.
Da wär’ es nun gut, sich abzulenken
und endlich mal an was andres zu denken.
Doch die Stunden schleichen, die Langweile quält...
Nun, sagen Sie selber: „Was hat da gefehlt?“

Herr Meyer verpaßt den Anschlußzug;
und der nächste geht erst in dreieinhalb Stunden;
Herr Meyer hat also mehr Zeit als genug.
Doch wie ist solch leere Zeit überwunden?
Herr Meyer sitzt gähnend im Wartesaal,

er ringt unterm Tisch verzweifelt die Hände,
und die Wartezeit nimmt und nimmt kein Ende,

es wächst minütlich die Wartequal...
Ja, wäre es da nicht viel besser gewesen,
er hätte die Zeit sich vertrieben mit Lesen?
Zuletzt hat Herr Meyer sich Witze erzählt...
Nun sagen Sie selber: „Was hat da gefehlt?“

Was alle die obigen Fälle betrifft:
ICH fehlte – (siehe die Unterschrift).
Im übrigen sollte man denken:
ich zähl’ zu den schönsten Weihnachtsgeschenken

Hochachtungsvoll
D A S   B U C H
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Verstreute Texte für Sammelwerke

Das war in Neapel.
Es ist schon einige Jahr her.
Aber ich werde dies Erlebnis nie vergessen.
Denn es gab meinem ganzen damaligen Arbeitsauftrieb

eine andere Richtung.
Vor dem Bahnhof „lungerte“ ein Facchino, ein

Gepäckträger.
Ich fragte ihn, ob er meinen Koffer in das etwa hundert

Meter entfernte Hotel tragen wolle.
Er lupfte
den schweren Koffer,
sah mich
aus seinen tiefdunklen Augen
schmerzlich an
und sagte:
„Io mangiato oggi“ (Ich habe heute schon gegessen).
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All dies ergibt sich
Jahr um Jahr,
und immer bleibt
es wunderbar:

Die Blume blüht
auf bunter Au,
die Wolke zieht
im Himmelsblau.

Das Bächlein murmelt
seinen Dank,
weil eine Amsel
aus ihm trank,

die nun dafür
aus voller Brust
hinaussingt ihre
Sommerlust.

Der Mann, die Frau,
und in der Mitt’
das Kindlein, unsichtbar,
selbdritt.

Wie ist doch alles
Nahe weit,
das Weite nah
zur Sommerzeit.

Das Mühlrad treibt,
die Säge schneid’t;
der Baum trug Herz
in Herz verzweit.
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Der Schreiner holt
die Bretter ab,
damit das Kind
ein Wieglein hab’.

Die Henne scharrt,
der Wurm enteilt;
so ist’s natürlich
eingeteilt.

Sieh, fahl die Sichel
im Zenith!
Die Ähren warten
auf den Schnitt.

Der Meilenpfost
zeigt immerfort
die Richtung an
zum nächsten Ort.

Wie ist doch alles
Nahe weit,
das Weite nah
zur Sommerzeit!

Die Straße fügt
sich einfach ein
und geht sich selber
hintendrein.

Großvater klopft
die Pfeife aus;
im Alter bleibt
man gern zu Haus.
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Die Glocke schlägt,
der Hofhund kläfft,
und so hat alles
sein Geschäft.

Das Mühlrad treibt,
die Säge schneid’t
den Baumstamm
ohne Kron’ und Kleid.

Der Schreiner holt
die Bretter ab;
am Friedhof ist
ein off’nes Grab.

Der Steinmetz schreibt
in Marmorstein
ein Wort vom
ew’gen Seligsein.

Wie ist doch alles
Nahe weit,
die Weite nah
zur Sommerzeit.

Der Wind mit schnellem
Flügelfluß
bringt jedem Grashalm
einen Gruß

von irgendwo
und nirgendwann.
Wo hört es auf?
Wo fängt es an?
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Das Mühlrad treibt,
die Säge schneid’t...
tu mir mit rotem
Wein Bescheid!

Wir sehen dies
nun Jahr um Jahr;
und immer bleibt es
wunderbar.
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Bekanntschaft mit einem Baum

Sie haben im Frühjahr eine Ruine abgerissen. Als die
letzte Mauer von dem Bagger gefressen wurde, bekam
man freie Sicht über eine niedrige Hofmauer in ein
Gärtchen.
Und da habe ich seine Bekanntschaft gemacht.
Ich hätte nicht geahnt, daß hinter den Ruinen in einem
so kleinen Garten ein so großer Baum stehen könnte.
Es gibt Dinge, die einem gleichsam ihren Namen
aufdrängen. Ich habe einmal eine Kommode oder viel-
mehr eine Kleidertruhe gekannt, die schrie einem förm-
lich ins Gesicht: „Mein Name ist Korbinian!“ Und einen
Füllfederhalter besaß ich, der hieß Pizzikato. Er konnte
gar nicht anders heißen; und er benahm sich auch so.
Deswegen schenkte ich ihn einem Bekannten, der ein
bedeutender Klecksograph ist. Der Kastanienbaum sah
nicht so aus, als wolle er seinen Namen (wenn er einen
hatte) verraten.
Und deshalb habe ich es unterlassen, ihm von mir aus
einen Namen zu geben. Nicht nur deshalb. Sie bauen
bereits wieder (in dem Gärtchen liegen schon
Ziegelsteine), und es könnte sein, daß sie den Kastanien-
baum fällen müssen. Und falls dies geschähe, würde es
dir doppelt leid tun, wenn er mit einem Namen fallen
würde. So kann ich sagen: sie haben einen Baum gefällt
– einen Baum.
Es ist Herbst nun. Und sie haben dich nicht gefällt. Im
Winter werden sie nicht mehr bauen.
Du bleibst also noch.
Ich habe dich gesehen, als du mit erstem lichtzartem
Grün überhaucht warst, ich habe dich in der Pracht
deiner weißen Blütennkerzen bewundert; Schmetterlinge
umschmeichelten dich. Ich sah deine Fächerblätter im
Sommerwind wiegen, wie zu einer unhörbaren Melodie.
Und nun sehe ich dich rostig verfärbt, im Oktoberregen,
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griesgrämig, mit vielen kahlen Stellen in deinem ver-
morschten Blätterkleid. Oben in deinem Wipfel schauen
schon die nackten Zweige heraus. Wie gut, daß ich dir
keinen Namen gegeben habe!
Du siehst aus wie mein Freund, der alte Musiker mit
dem brandigroten und wie mit Asche bestreuten Haar-
schopf. Mein Freund ist sein ganzes Leben Kaffeehaus-
pianist gewesen, und er träumt immer noch davon,
einmal aus Kaffeehäusern in Konzertsäle überzusiedeln –
wenn er sein großes Klavierkonzert mit Orchester ge-
schrieben haben wird. „Am Flügel der Komponist.“
Er sitzt Tag für Tag, Abend für Abend verdrossen vor
dem Klavier in einem rauchigen Kaffeehaus und begleitet
den Geiger und den Cellisten. Er wird es nie schreiben,
sein Klavierkonzert – jetzt nicht mehr, jetzt bestimmt
nicht mehr, da immer mehr Asche in sein rotes Haar
fällt. Der Geiger, der zugleich der Unternehmer ist,
denkt daran, seine Kapelle zu vergrößern, ein Jazz-
orchester zu gründen. Und dazu kann er keinen
Pianisten brauchen, der von Klavierkonzerten träumt
und sich einen Namen machen will.
Wie gut, mein Kastanienbaum, daß ich dir keinen
Namen gegeben habe, als ich dich zum ersten Male sah.
Fast möchte ich, daß sie doch noch zu bauen anfangen,
jetzt im späten Herbst – und daß sie dich fällen.
Ja, das möchte ich fast. Aus Angst, daß sie dich fällen
könnten, wenn du wieder deinen Kerzenschmuck trägst
und Schmetterlinge dir schmeicheln.
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Der richtige Benimm. Der heitere „Revue“-Quiz für
alle Situationen

1.Paul ist leider einer von denen,
die morgens noch mindestens zwanzigmal gähnen.
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2.Pauline indessen, als Hausfrau perfekt,
hat längst schon den Frühstückstisch gedeckt.
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3.Paul schaut auf die Uhr: „Gieß schnell noch mal nach,
sonst gibt es im Büro wieder Krach.“
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4.Nicht nur der fehlende Kuß auf die Wangen –
Paul hat einen zweiten Fehler begangen.

Auflösung:
Die Tasse hoch! Doch immer sei
Die Untertasse auch dabei.
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1.Paul, müde, verdrossen und abgekämpft –
im Geschäft nur Ärger – Sttimmung gedämpft.
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2.Auf der Treppe Frau Meier vom Stockwerk III;
Paul läßt sie höflich an sich vorbei.
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3.Pauline, die schnell noch was einkaufen geht,
sagt Paul, daß sein Bier schon im Eisschrank steht.
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4.Paul brütet und hat den leisen Verdacht,
er habe mal wieder was falsch gemacht.

Auflösung:
Beim Gruß: den Hut forsch in die Hand!
Man sieht zur Dame, nicht zur Wand.



92

1.Pauline macht alles im Haushalt alleine;
nur mittwochs macht wer anderer reine –
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2.und zwar die Putzfrau, Frau Scheibenklar.
(Sie ist jetzt bei Paul und Pauline drei Jahr‘.)



94

3.Drum gibt Pauline Paul zu bedenken:
„Wir müßten aus diesem Anlaß was schenken.“
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4.Paul nickt und zückt einen größeren Schein.
(Sehr nett von ihm – aber gar nicht fein!)

Auflösung:
Ein Geldgeschenk wirkt dann nur fein,
Steckt man es in den Umschlag ein.
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1.U. a. schenkte Pauline zum Feste
ihrem Paul eine ganz moderne Weste.
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2.Was sich die beiden noch sonst beschert,
ist alles auf obigem Bilde erklärt.
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3.Nun sitzen sie unter dem Lichterglanz
bei einer prächtigen Weihnachtsgans.
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4.Gewiß, gewiß, man kann’s hier verstehen,
doch so was dürft‘ selbst zu Haus nicht geschehen.

Auflösung:
Kein Knigge kann das Bild ertragen:
Ein Mundtuch, festgezurrt im Kragen.
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Wir sanfte Irren

Wir sanften Irren leben etwas hinterm Mond;
wir haben seine andre Seite oft betrachtet.
Wir sind das Leben hinterm Mond gewohnt;
es ist dort immer etwas leicht umnachtet.

Vielleicht, daß wir uns auf dem Mond mal treffen,
wenn ihr nach dorthin kommt mit euren Mondraketen.
Zum Willkomm wird ein Mondkalb euch

entgegenbläffen;
wir aber wollen dann für eure gute Heimkehr beten.

WERNER G. (Ein Kunstmaler, der meist nicht
momentan ist):

Wir können nicht behaupten, daß wir sanften Irren
ganz restlos glücklich wären;
wir haben manche Dinge zu entwirren,
die in uns klirren, girren, schwirren, schwären oder gären,
von denen sich ein Mensch,
der ins Getriebe seiner Akten-Fakten-Welt gestellt,
am Tage
(ob in seinen Träumen, weiß ich nicht)
sehr gerne ferne hält.
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BENNO, der nächste Woche als geheilt entlassen
werden kann:

Wir sanften Irren, wenn wir zeitunglesen,
dann halten wir die Zeitung umgekehrt;
die Wärter meinen, das entspräche unsrem sanften

Irren-Wesen,
und haben uns aufs neue immer wieder (aber ganz

 umsonst) belehrt.

Wir sanften Irren, wenn wir zeitunglesen –
wir wissen, daß man in der Zeitung morgen alles

 andersrum erfährt;
drum halten wir, wir sanften Irren, wenn wir zeitunglesen,
die Zeitung vorsorglich schon heute umgekehrt.

Dies Gedicht schrieb ein Politiker, der im vorigen Jahr
zu uns kam und den wir schon nach vier Wochen als
geheilt entlassen konnten:

Wir sanften Irren spielen manchmal Politik.
Die einen haben Karten und die andren Schachfiguren;
die mit den Schachfiguren rufen: „Trumpf!“ –
die mit den Karten rufen: „Schach dem König!!!“
So spielen wir, die sanften Irren, Politik  – – – –

mit Karten gegen Schachfiguren.

Und zwischen den Politikern da draußen und uns
sanften Irren

der Unterschied – – – der Unterschied ist gar nicht groß.
Das Gute ist nur dies: Wir sanften Irren spielen bloß.
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THÖNY, die junge Frau, die immer Kreise malt, die
sich nicht schließen:

Wenn wir weinen,
ohne Grund,
mit den Beinen,
mit den Armen,
mit dem Herzen,
mit dem Mund,
wenn wir weinen,
mit den Augen,
ohne Tränen,
ganz stumm,
wenn wir so weinen,
wissen wir,
warum.

Aber können wir Steinen
das sagen?
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ERWIN, der immer mit einem Rosenkranz umeinander
geht:

Erst töten,
dann beten?

Erst beten,
dann töten?

Erst ja,
dann nein?

Erst nein,
dann ja?

Wo stehen wir denn?
Wie stehen wir da?

Wir stehen, Herr Doctor,
wir stehen – dabei,
mit der Hand
in der Tasche,
auf Verderb und Gedeih!
Die Zeit, Herr Doctor,
die Zeit, die Zeit
ist nur ein Teil
jener Ewigkeit,
die angefüllt
mit dunklen Entschlüssen,
die wir  selber nicht fassen,
die w i r nur büßen.
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Der „ZITTER-KILIAN“ ist 89 Jahre alt. Deshalb hört
keiner mehr hin, wenn er von einem Gedichtband, in
dem er immer liest und den er wahrscheinlich gar nicht
versteht, (ich glaube, es ist ein Gedichtband von Trakl,
den ein Besucher aus Versehen hat liegen lassen), auf-
schaut und vor sich hin redet:

Und weil es Gedichte gibt,
möcht’ ich noch leben,
noch leben vier oder sieben Jahr’,
und fühlen, daß einer das Leben geliebt
und konnte dem Leben d a s wiedergeben,
was es ihm schenkte, als er noch war.

92 Jahre ist er alt. Er hört nicht mehr, und auch sonst
hört keiner mehr auf ihn, den alten PANKRATZ.

Ich bin so sinnlos,
sitze hier als alter Mann
auf meines Bettes Rand;
ich bin so sinnlos,
steh’ in Gottes Hand
und sitze hier auf meines Bettes Rand,
und all die anderen, die ich gekannt,
sind tot, begraben,
und sie haben nun ihren Himmel oder ihre Hölle.
Ich bin so sinnlos
und ich sitze hier
auf meines Bettes Rand
und trete sitzend auf der Stelle.
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Als wir ihnen den großen unzerbrechlichen Spiegel
aufstellten, stand BERTOLT davor:

Meine Kehle
ist manchmal zu.
Meine Seele hat keine Schuh,
geht barfuß wandern,
ist oft in andern,
ist dort fremd.
Ungekämmt
steh ich vor Gott!

Dies hinterließ der sanfte Irre P.P A. – den wir gestern
begraben haben:

Ich lebe in einem Land,
in das ich nicht gehöre,
ich wohne in einer Wohnung,
in der ich störe.
Ich stecke in einem Anzug,
in den ich nicht passe,
ich habe einen Leib,
den ich bereits verlasse;
ich trage einen Hut,
der mir zu weit ist,
ich habe ein Herz,
das zu eng zuzweit ist – – –
Addio!
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Der Schwabing-Kritiker

Verworrene Elegie und billiger Eigentrost eines
alten Schwabingers

I

Nun bin ich auch ein alter Schwabinger. Als ich ein
junger Schwabinger war, vor mehr als einem Men-
schenalter, habe ich die damals alten Schwabinger gut
gekannt. Mit vielen war ich befreundet. Und wenn ich
auch damals nichts so recht verstand – ich wurde
eingemeindet.

II

Es war eine wunderschöne Zeit, trotz Inflation und
Putschen; wir fanden, das konnte uns allesamt den
Buckel hinunterrutschen. Wir lebten in einer anderen
Welt, einer Welt, wie wir sie uns vorgestellt, die
wirklicher war als Politik und echter war als Kinoglück;
in der wir alles das fanden, was Gott auf die Erde als
Freude gestreut. Wir haben uns jeden Tag aufs neue
gefreut; und nichts kam uns abhanden, weil wir nichts
besaßen als unseren Humor. Und den konnte uns keiner
nehmen.

III

Wenn ich heute nachts heim durch die Schwabinger
Gassen gehe, rechts und links zur Seite einen von denen,
die nicht mehr sind, dann ist es sehr still um mich; aber
die nicht mehr sind, die schmerzt das Tom-Tom der
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Trommeln und das Trompetengestöhn in die auf-
gescheuchten Zeiten. (Was sie auf der Reeperbahn oder
an der Place Pigalle besser haben könnten. Aber Schwa-
bing gibt sich jetzt solche Mühe, up to date zu bleiben.
Und das ist ja auch was.)

IV

Die Götter, die uns einst begleitet haben, wenn wir
beschwingten Schrittes zwischen den Pappeln hinter dem
Siegestor erst nach rechts und dann nach links sind
abgebogen – ach du lieber Gott, wie schnell ist die Zeit
doch verflogen – die Götter, die uns damals begleitet
haben zwischen den Leopoldstraßen-Pappeln, sie schla-
fen. Oder sie haben Angst, wir schössen Löcher in den
Himmel hinein und die Löcher wären nicht mehr zu
löten.

V

Damals waren wir der Götter Freund. Sie und wir
glaubten: Nun wird nie mehr Krieg sein. Ihr Glaube war
unsere Sicherheit und der Grund unserer unbeschwerten
Schwabinger Lebensfreude. Wir nahmen, das heißt wir
bekamen nicht einmal Honorar, wenn wir im Simpl bei
der Kathi Kobus unsere Gedichte aufsagten. Außer
zweien, die für ihr Alter voraussorgen wollten. Es hat
ihnen aber nichts genutzt.
Später, viel später, sechsunddreißig Jahre später war das
auch so. Aber anders, ganz anders.

VI

Der Kathi Kobus begegne ich manchmal in Vollmond-
nächten. Da trägt sie ihr schwarzes Festtagsgewand und
ihr Sonntagsgebiß. Kürzlich habe ich sie an der Ecke der
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Türken- und Akademiestraße getroffen. Ich habe Kathi
Kobus nie weinen gesehen. Aber diesmal hatte sie. Sie
kam vom alten Simpl und neben ihr oder vielmehr etwas
hinter ihr ging der Joachim Ringelnatz, als ob er einen
Hund an der Leine führte. Ging? Na, ja – aber der Rin-
gelnatz war nie besoffen, er tat nur so und machte damit
fade Menschen froh, die keine eigene Fröhlichkeit be-
saßen, dafür aber umso lauter brüllten auf den Straßen,
wenn sie im Simpl gewesen waren. Auch der ehemalige
preußische und jetzt schon so lange tote Kronprinz war
einmal da. Aber vor dem hat der damalige republikani-
sche Polizist bei der Aufnahme der Person stramm
gestanden. Anzeichen von betrüblichen Verfallserschei-
nungen. Irgendwie prophetisch.

VII

Joachim Ringelnatz segelte wortlos nach Hause, um die
Ecke; und dann stolperte er über zwanzigtausend Ster-
nenverse, die er aus der Spiegelgosse aufhob und sie in
seinen Hosenbund versteckte. Ich sah ihn noch seinen
Hut schwingen und hörte ihn ganz leise singen: „Diese
Verse sind viel zu gut für euch, die soll keiner lesen, wer
nicht damals bei Kuddeldaddeldu gewesen – und die an-
deren können mich alle und wenn es sein muß, gleich!“

VIII

Und dann kehrte er unvermutet um und schenkte mir
eines von den Sternengedichten, als Gegengabe, wie er
sagte. Ich fühlte mich sehr geehrt. Dachte ich doch –
aber was ich dachte ist egal. „Als Gegengabe dafür“, sagte
Ringelnatz, „daß Du den rezitatorischen Damen und
Herren das Maul verbindest, wenn sie meine Gedichte
vortragen und keine Ahnung haben, was dahinter steckt.
Und als Gegengabe für die Hose, die ich Dir mal mit
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einem Glas Rotwein versaut habe.“ Die Hose hatte ich
längst vergessen. Ich war etwas enttäuscht. Inzwischen
habe ich nämlich ganz ordentliche Gedichte geschrieben,
bessere als diejenigen, die ich damals bei Kathi vorge-
tragen, und da dachte ich, Ringelnatz wollte mir... aber
da mußte ich plötzlich einen Streit schlichten zwischen
Ringelnatz und Fred Endrikat, der behauptete, es sei s e i
n e  Hose gewesen. (Der Fred Endrikat – es wird mir
keiner glauben und es braucht auch keiner zu glauben –
kam aus der Handtasche von Kathi Kobus, die während
der ganzen Szene eine vornehme Zurückhaltung bewahr-
te.) Endrikat übergab Joachim Ringelnatz das Adreß-
buch, aus dem er immer vorlas und sagte: „Meine gesam-
melten Werke, Herr Bötticher!“ – „Ich trinke nur Wein
und keinen Steinhäger! Sie Westfälischer Dickkopp!“ –
„Es können nicht alle Dichter sächsische Seeleute sein!“
– „Deswegen haben wir uns ja gegenseitig auch nie Kon-
kurrenz gemacht!“
Das hätte noch lange so fortgehen können (denn sie
waren beide gute Menschen), wenn nicht in diesem Au-
genblick dem Endrikat der Wäschesack von der Schulter
gerutsche wäre. – Wenn man ihn tagsüber sah, trug er
meist einen Wäschesack auf der Schulter. Er hat ihn nie
bedichtet. – Was Endrikat jetzt in seinem Wäschesack
trug, sah aus wie fünfzigtausend Schlawinerseelen, die er
aus der Hölle herausgeholt hatte. Er schickte sich an, den
Sack zu öffnen. „Untersteh Dich!“ zischte ihn Kathi
Kobus an „ist sowieso schon schlimm genug!“ Kathi
hatte nämlich den Samba-Jüngling gesehen, der sich mit
wiegenden Hüften aus einem der Künstlerlokale, von der
Leopoldstraße kommend, näherte. „Es tröpfelte und
tröpfelte“ murmelte Endrikat, „es tröpfelte und tröpfel-
te.“ – „Alter Hut!“ geringschätzte der Tanzjüngling im
Vorübergehn. „Steck ihn in den Sack!“ zischte Kathi
Kobus. „Damit mir zwanzig andre auskommen!“ raunzte
Endrikat. Und dann traten er und Joachim Ringelnatz
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ihm zu gleicher Zeit in den Hintern. Aber der Tanz-
jüngling spürte das gar nicht. Welcher Tanzjüngling
spürt schon den Tritt von einem Geist?

IX

„Was tun wir jetzt“, fragte Joachim Ringelnatz und
bohrte mit dem Finger in der Hakennase. eigentlich mit
zwei Fingern. Seine Nase war weiträumig. Eine Ange-
wohnheit, die er zu seinen Lebzeiten nie gehabt hatte.
Nur in seinen Gedichten. Aber jenseits werden Gedichte
manchmal zu unvermuteten Tatsachen. „Gehen wir
noch auf einen Schoppen –“ – „Steinhäger“, unterbrach
ihn Ringelnatz, aber Endrikat fuhr fort „in die Diana.“ –
„Die ist nicht mehr“, sagte ich. „Wieso?“ fragte Kathi
Kobus. „Dann gehen wir ins grüne Schiff!“ schlug
Ringelnatz vor. „Kaputt“, sagte ich. „Wieso?“ fragte
Kathi Kobus. „Das erzähle ich Dir nachher, Kathi Ko-
bus“, entgegen ich und dann mit etwas Zögern und er-
stickter Stimme: „Dein Simpl übrigens auch.“ –„Wieso“,
fragte Kathi. „Wir gehen zum Papa Steinicke!“ knarzte
eine Stimme aus dem Gully an der Straßenecke. Unver-
kennbar C. G. von Maassen, der Gourmet und ewige
Herausgeher einer E.T A. Hoffmann-Ausgabe. Er klet-
terte langsam aus dem Gully. „Wieso?“ fragte Kathi
Kobus nochmals, „als ich gerade vorbeikam, da war doch
ein Licht drin!“ (Wieso der C.G. in den Gully kam,
kann ich nicht sagen. Vielleicht war dieser Gully der Ein-
oder Ausgang des Hades.) „Hättest Du mal
hineinjeschaut, wär Din‘n Licht aufjejangen!“ ließ sich
eine baltische Stimme vernehmen. „Ach, der Hilbring!“
staunte Kathi Kobus, „wo kommst Du denn her?“ –
„Vom Fernsehen.“ – „Was ist das  – Fernsehen?“ wollte
Kathi Kobus wissen. „Kann ich Dir nicht jenau erklären,
jedenfalls verdient man mehr dabei als in Deinem alten
Simpl“, sagte der berühmte Chansonnier kühl. „Haare
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hast Du noch immer keine!“ tadelte ihn die Kathi.
„Doch, aber auf den Zähnen. Wir sind älter geworden
und da wachsen die Haare an passenden Stellen nach!“ –
„Und im Simpl trittst Du nicht mehr auf?“ – „Nein, der
PPA – Peter Paul Althaus – hat Dir doch eben jesagt,
den jibts nicht mehr!“ – „Aber das Licht – –“ brabbelte
Kathi vor sich hin. „leuchtet in die Nacht“, sagte der
blinde Peter von der Osten, einer von denen, die früher
bei der Kathi Kobus Gedichte rezitiert hatten. Mittler-
weile waren es nämlich immer mehr Leute geworden, die
sich da an der Ecke der Türken-Akademiestraße versam-
melt hatten. Der alte Koppel, der immer besoffene Kla-
vierspieler, hatte sogar sein Piano, das alte verstimmte,
mitgebracht. Oder war es das Klavier, das in der Pension
Führmann sommers und winters im Freien gestanden
hatte? Jedenfalls hatte der René Prévot einen Handwagen
dabei. Es konnte also sein. Lale Andersen sollte etwas
vortragen, weil wir unter einer Laterne standen. Aber
Lale Andersen sagte, sie singe nur noch auf Schallplatten
oder im Rundfunk oder auf Großveranstaltungen. „Und
dafür habe ich euch aufgezogen!“ raunzte Kathi Kobus.
„Wir gehen jetzt zu Papa Steinicke!“ beharrte C.G. von
Maassen. Auch Peter von der Osten stimmte ihm bei.
„Den hast Du ja gar nicht mehr gekannt!“ fauchte ihn
C.G. an. „Ja, aber jetzt ist er bei uns, nachdem er die
Kellertreppe hinunter gefallen ist. Er hat mir erzählt, daß
sein Clublokal mitsamt dem Saal, in dem die Nacht-
wandlerfeste und so viele Uraufführungen stattgefunden
haben, ausgebombt worden ist. Übrigens, was ist eigent-
lich ‚ausgebombt’?“
Es schien mir an der Zeit, dies nachgerade immer ver-
worrener werdende Gespräch zu unterbrechen, aber
Kathi Kobus kam mir zuvor. „Ich habe gehört, ihr habt
in der Barerstraße einen Laden aufgemacht, den ‚Zwie-
belfisch’. Können wir nicht dahin gehen?“ – „Der ist
auch hin, der war ja schon vor tausend Jahren...“
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„Wieso? Wieso vor tausend Jahren?“ – „Ja, eben!“ sagte
Hilbring auf baltisch.

X

Es entstand eine lange Pause. Es war mir, als wären sie
alle nicht mehr da. Aber sie waren da. Der Mond hatte
sich hinter einer Wolke verkrochen und der Zucker-
bäckerbau der Akademie und das Siegestor in seiner
hölzernen Verkleidung wirkten wie Faschingsvorberei-
tungen der Narrhalla. „Sieh mal, Kathi“, begann ich zö-
gernd, „Schwabing hat sich verlagert. Das mag an der
Verschiebung der Erdachse liegen oder an sonst was. Ich
weiß es nicht genau. Wir wollen mal, wenn es Dir recht
ist, auf die andere Seite gehen.“ Kathi nickte.
Das Häuflein zerbröckelte. Als wir am Siegestor
anlangten, war wir nicht mehr viele. Hilbring war nach
Hause gelatscht, Ernst Klotz, der Moritatendichter, war
auf seinem Fahrrad abgebraust, ein rotes Sportcabriolet
mit Lale Andersen folgte ihm mit rechtem hinteren
Plattfuß.
Es waren nur noch die Toten, die sehen wollten, was auf
der andren Seite sei. Unter dem Siegestor stand Karl
Wolfskehl. Er hatte ein Gewehr umgehängt und
behauptete, er müsse Wache halten. „Du bist abgelöst,
Karl, komm mit!“ sagte ich. Karl Wolfskehl legte sein
Gewehr über die Trambahnschienen, damit es die erste
Trambahn mittendurch schneide. Das könnte, gab ich
zu bedenken, zu einer Entgleisung führen. „I wo“,
antwortete Wolfskehl, „das ist nur eine Attrappe, das
Gewehr, ein Holzgewehr. Wenn ein Fremdkörper nach
Schwabing hätte hinein wollen, dann hätte ich ‚Bumm!’
sagen müssen. So lautete wenigstens meine Order.“–
„Von wem war die Order?“ fragte ich. – „Von mir!“ sagte
Karl Wolfskehl schlicht. „Komm mit! Die kennst du ja
alle! Dein Weihenstefan (= George) und die Gräfin Re-
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ventlow sind übrigens nicht dabei.“ Karl Wolfskehl zog
seinen Schlapphut und dann gingen wir durchs
Siegestor. Allesamt. Kathi Kobus blieb plötzlich stehen.
Sie fauchte mich an: „Warum lebst Du eigentlich immer
noch?“ „Das will ich Dir sagen – Ich habe auch eine
Order – eine Order von mir: die Tradition zu
bewahren.“ – „Tradition von was?“ – „Nun, vom alten
Schwabing. Schau, Kathi, jede Zeit hat ihr besonderes
Gesicht.“

XI

Es kamen uns einige Damen auf Bleistiftstöckelschuhen
entgegen. „Schwabingerinnen aus dem Neuen Schwa-
bing?“ fragte Kathi Kobus. Ehe ich antworten konnte
(ich wäre außerdem um eine rechte Antwort verlegen
gewesen), sagte Karl Wolfskehl: „Nein, das sind kleine
Hürlein.“ – Und die hast Du trotz Deines Gewehrs
hineingelassen?“ ereiferte sich die Kathi. „Sie zeigten ja
ein Schreiben des Stadtrats vor!“ verteidigte sich Karl
Wolfskehl. Die Kathi wollte wissen, was der Stadtrat mit
Schwabing zu tun hätte. „Hätte schon“, erwiderte ich
und dann erzählte ich ihr statt dessen, daß auch die alte
„Brennessel“, drüben wo jetzt die Apotheke ist, in Schutt
und Asche gelegen hätte, als wir aus dem Zweiten
Weltkrieg heimgekehrt wären und daß Schwabing in
einem tausendjährigen Dornröschenschlaf gelegen sei –
es seien jene tausend Jahre gewesen, von denen ich vor-
hin gesprochen hätte und wir Schwabinger seien in
diesen tausend Jahren den Oberen des Tausendjährigen
Reiches etwas suspect gewesen – einige kamen in Kon-
zentrationslager, andere wichen aus, gingen unter die
Soldaten oder ins Ausland, noch andere blieben im
Lande und hielten die Schnauze – und daß die alten
Schwabinger, die lebend zurückgekehrt seien, sich
redlich bemüht hätten, Schwabing aus seinem
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Dornröschenschlaf zu erwecken. Erst hätten wir, der
Gustl Weigert, der Gustl Wisbeck, der Martin Lankes
und ich die „Schwabinger Laterne“ angezündet...
„Ich weiß, der Gustl – der Weigert und der Wisbeck
sind ja auch bei uns, sie haben mir davon erzählt.“ –
„Ja“, fuhr ich fort, „und dann haben die beiden Dir ja
auch wohl davon erzählt, daß wir damals in der ‚Seerose’
die ersten Faschingsfeste veranstaltet haben, lange bevor
die offiziellen Faschingsgesellschaften....“ – „Der Knoll,
euer letzter Lautensänger, hat mir davon berichtet. Der
Rauch aus dem Ventilator der ‚Seerose’ hätte wie der
Dampf aus einer Lokomotive gewirkt und man hätte die
Feuerwehr geholt.“ – „War halt der Schwabinger Mief,
müßtest Du doch eigentlich kennen.“ – „Und dann hast
Du das ‚Monopteross’ aufgemacht, wo es ganz unbandig
zugegangen sein soll.“ – „Ja, das war die Zeit, als Schwa-
bing Mangelware war, als das Angebot kleiner und die
Nachfrage größer war. Deshalb kamen die Leute auch
schon um sechs und saßen einander fast auf dem Schoß,
wenn wir erst um neun Uhr unser improvisiertes
Programm begannen.“ – „Und wie hast Du das gemacht,
das Programm?“ – „Ja, wie habe ich das gemacht? Ich
hab halt geschaut, wer alles da war, und dann bin ich zu
den Tischen mit den Berühmtheiten gegangen und hab
gesagt: Ihr seid doch so freundlich, gell? Ihr kriegt auch
einen Schoppen Wein als Belohnung. Und dann haben
die Berühmtheiten Ja gesagt. Wenn ich Dir die Namen
sagen würde von denjenigen, die damals für einen
Schoppen Wein, aber im Grunde rein aus Spaß an der
Freude ihr Bestes zum besten gegeben haben, dann wür-
dest Du Bauklötze staunen. Ach, Kathie, wenn Du da-
mals unsere Wirtin gewesen wärest... Aber unsere Wirtin
legte mehr Wert auf die Filmstars, auch wenn sie noch so
verstaubt waren. Und das ‚Monopteross’ hatte inzwi-
schen soviel Äpfel fallen lassen, die alle weit vom Roß
gefallen sind, daß wir schon deswegen nicht mehr recht
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mochten. Wir hatten, ohne es zu wollen, etwas entfesselt,
das mit unserem Schwabing nichts mehr zu tun hatte.
Wir lebten vom Malen, vom Bildhauern, vom Musizie-
ren und vom Dichten. Davon zu leben ist eine Kunst.
Und schon deswegen durften wir uns Künstler nennen.
Die Äpfelchen aber, die das Monopteross hatte fallen
lassen, die wollten vom Profit leben und hatten mit
Kunst und Künstlern nur wenig mehr zu tun, alle die
Künstlerkneipen, die wie Pilze aus der Schwabinger Erde
schossen. Um vom Profit, von der Konsumation zu
leben, braucht es mehr Verstand als Herz. Wir hatten
mehr Herz als Verstand. Ach, Kathi, wenn Du damals
unsere Wirtin gewesen wärest, dann würden wir
vielleicht noch heute da tingeln. Aber da dem nicht so
war, zogen wir uns wieder in die Keimzelle zurück, aus
der nach dem Zweiten Weltkrieg Schwabing wieder er-
stand. Wenn es nun so geworden ist, wenn es nun das
geworden ist, liebe Kathi, was Du vor Dir siehst, so ist
das vielleicht unsere unschuldige Schuld – und wir, die
wir noch leben, und diejenigen, die in der Zwischenzeit
von uns gegangen sind, wir sind möglicherweise unschul-
dig-schuldig Helden aus einer griechischen Göttertragö-
die geworden. Wir zogen uns zurück in die einzige
Künstlerkneipe, die sich deswegen nicht Künstlerkneipe
nennt, weil dort wirklich und wahrhaftig Künstler zu
finden sind, in eine Burg ganz am Ende der Feilitzsch-
straße. Und da führe ich euch jetzt hin!“

XII

Wir bogen um die Ecke in die Feilitzschstraße ein. „Es
dudelte und dudelte“, ließ sich Fred Endrikat verneh-
men. Ich wollte der Kathi noch erklären, welche Maler
alle mitgeholfen hätten, unser Schwabinger Retiro mit
ihren großen Wandbildern zu verzieren und daß die
„Kleinen Fische“, die bemerkenswertes Kabarett mach-
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ten, sich jetzt in der Reitschule etabliert hätten und
sozusagen Seepferdchen geworden wären und daß drü-
ben in der Haimhauserstraße in unserem alten „Monop-
teross“ sich die „Lach- und Schießgesellschaft“, ebenfalls
ein bemerkenswertes Kabarett angesiedelt habe und daß
die „Gisela“ mit einem ihrer schönen Beine noch in un-
serer alten Traumstadt Schwabing stünde (wenngleich
das alles unter neuen Aspekten) – nur daß Schwabings
neues Gesicht doch noch einige Züge aufweise, die – –“
Da traf mich mitten auf der Feilitzschstraße, zwischen
den Autos mit den auswärtigen Nummernschildern, der
Schlag. Das kann in meinem Alter leicht passieren. „Na,
endlich! Jetzt bist Du bei uns mit Deinem albernen
Ehrgeiz, die Tradition des alten Schwabing hochzuhal-
ten“, sagte Kathi Kobus, und mit einer Hebammen-
gebärde half sie mir. Und als ob es so bestellt gewesen
wäre, schlug die Uhr vom nahen Schwabinger Kirchlein
Eins. – Wahrscheinlich haben mich irgendwelche Leute
in eines ihrer Autos gesetzt und wußten dann nicht
wohin, möglicherweise haben sie auch die Funkstreife
gerufen, vielleicht haben sie mich auch hinter die Theke
bei „Gisela“ gelegt. Aber das ist jetzt ja alles so egal...
Nur, ich hätte gern noch das Gesicht von dem Seerosen-
Wirth Schorsch gesehen, wenn ich mit einem unsicht-
baren Gefolge in unser Schwabinger Retiro getreten wäre
und neunundzwanzig Schoppen Pfälzer und einen
vierfachen Steinhäger bestellt hätte: „Du spinnst wohl,
Du spinneter Deifi!“ Aber dann hätte die Bedienung (der
Schorsch will ja leben), die Anni oder wer gerade da war,
die neunundzwanzig Schoppen und den vierfachen
Steinhäger gebracht und ich hätte mit meinen unsicht-
baren Begleitern unter den schönen Bildern gesessen, mit
denen die Maler der „Silbernen Seerose“ die Wände
ausstaffiert haben... die alte Schwabinger Laterne hätte
leise geschaukelt in dem Windzug, den die Toten allemal
machen, wenn sie wieder erscheinen... und dem Wirt,
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dem Schorsch, wäre der Mund offen geblieben, wenn er
gesehen hätte, wie sich die Gläser von selbst hoben und
ausgeleert wurden... und er hätte sich fast noch mehr
darüber verwundert, in der Reihe der an der Wand
hängenden Fotos etliche Rahmen leer zu sehen... der
Gustl Weigert, der Gustl Wisbeck, der Knoll und der
Julius Hüther hätten nämlich bei mir am Tisch geses-
sen... möglicherweise wäre Marietta noch springlebendig
hineingekommen, aber sie hätte angesichts der vielen
alten Freunde dicht gehalten. – Ich hätte so gern noch
den Polizisten eintreten sehen: „Meine Herren! Polizei-
stunde!!“ Und ich hätte so gern Karl Wolfskehl sagen
hören: „Herr, was geht uns die Polizeistunde an? Wir
sind Geister!“ – Ja, das hätte ich alles so gern...

XIII

Aber bei der 800 Jahrfeier, da werden wir dabei sein. Wir
setzen uns auf die Ehrenplätze, ganz vorn, denn wir
nehmen ja niemanden einen Platz weg, weil wir keinen
Platz mehr brauchen. Die Honoratioren können sich
ruhig auf uns setzen. Und wenn sie noch so breite
Hintern haben, sie erdrücken uns nicht. Vielleicht kit-
zeln wir den Honoratioren in den Nasen, daß sie bei den
wichtigen Stellen ihrer Festreden niesen müssen, viel-
leicht kneifen wir sie ins Bein oder flüstern ihnen was ins
Ohr, daß sie sich versprechen. Aber das muß ich erst
noch mit den anderen alten Schwabingern, die nicht
mehr sind, bereden.
Vielleicht tun wir von alledem auch gar nichts, weil wir
die Münchner Stadt und unser altes Schwabing viel zu
lieb haben.



118

Seelenwandertouren

Aufgehängte Hemden,
durch Pneuma seelisch bewegt,
erregen unser Befremden,
wenn der Wind sich gelegt.
Gehängte Hemden
Gehenkte Hemden.
Zum Fürchten.

*

Es ist eine sonderbare Stadt,
in der ich jetzt wohne.

Straßen ohne Namen,
Häuser ohne Dächer,
verwinkelte Gassen ohne Durchlaß,
keine Beleuchtung,
nicht ein einziger Laden,
kein Barbiersalon, keine Kneipe,
nein, nicht mal die kleinste Kaschemme.

Nur diese Stille, die so stört.
Am Tag hört man zwar manchmal
in der Gegend, in der ich wohne,
ein Geplärr, ein gelernt auswendiges,
oder eine Stimme mit falschem Pathos.

Auch riecht es oft nach Lorbeer
und im Sommer nach Rosen oder Nelken.
Und dann wieder, nach zwei, drei Tagen,
der bittere Geruch von faulenden Blättern.
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Hin und wieder bimmelt eine dünne Glocke;
auch kommt Weihrauchruch
von fern herüber.
Und man hört eine sichtlich bezahlte Orgel.

Manchmal tragen sie Fackeln,
wenn einer umzieht,
zu seiner geschiedenen Frau,
die es in einem Anfall
von momentaner Reue so gewollt.
Aber die meisten von hier
gehen nicht freiwillig aus dem Haus.

Es ist eine sonderbare Stadt,
in der ich wohne.
Ich kenne keinen einzigen
meiner Nachbarn.

Auch die neuen nicht, die zugezogenen.
Ich habe einen Mietvertrag
für 15 Jahre.
Wohin ich dann exmittiert werde,
kann ich nicht sagen.
Das ist eine Sache der Verwaltung.

Es ist eine sonderbare Stadt,
in der ich jetzt wohne.
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Die armen Seelen

Wir sitzen auf Bahnhofsbänken,
in Bunkern, in Baracken,

unter abgeschabten Mänteln,
geflickten Schals oder auch ohne,

wir verkümmerten Seelen.

Herr, sag Deinem lieben Sohne,
er soll uns bald ins Fegefeuer schicken,

weil wir hier so erbärmlich frieren.
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PPA läßt nochmals grüßen

Vergebliche Frömmigkeit
(Lasset uns dennoch beten)

Lieber Gott, wenn ich von hinnen muß,
sag’s mir bitte fünf Minuten früher,
daß ich meinen wasserdichten Überzieher
schnell noch anziehn kann.
Ich denke an den letzten Regenguß.

Denn ich möchte nicht mit einem Leichenhemde nur im
 Grabe liegen

und die Tropfen langsam tröpfeln lassen durch die
Schragenritzen

und in meinem Tannensarg sich bilden lassen trübe
 Pfützen,

weil – es gibt auch Tote, die nicht gerne
einen Schnupfen kriegen.

Ein „Hatschi!“ aus einem Grabe wird die Angehörigen
 erschrecken,

wenn sie mir zum Jahrestage Blumen schenken
und schon beinah gar nicht mehr so richtig an mich

denken – –
und ich will auch nicht, daß sie mit ihrem Schrecken
mich aufs neue wieder wecken.
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Alle Uhren gehen vor
heutzutage.
Es ist schon Morgen
eh’ wir nachgekommen sind.
Kind
ist schon Greis,
eh’ er (sie, es) das weiß.

Alle Uhren gehen vor
heutzutage.

*

Wir sind das Volk,
in dessen Namen man regiert.
Wir sind das Volk,
in dessen Namen man diktiert.

Wir sind das Volk,
in dessen Namen urteilt die Justiz.
Wir sind das Volk:
Wir sind die kleinen Meyers und die vielen Schmidts.
Wir sind als Volksherrschaft ein Grünspan-Witz.

Wir sind das Volk,
dem man den Honig um die Mäuler schmiert.
Wir sind das Volk,
mit dem man Rechts- und Links- und Mittel-Politik

probiert.

Es ist doch immerzu die alte Leier,
habt ihr das noch nicht kapiert,
Herr Müller und Frau Schmidt und Sie, Herr Meyer?

Wir Deutschen sind seit unsren Bismarck-Ahnen
die angelernten Untertanen.
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Wir sind das Volk,
in dessen Namen man nach Posten giert.
Wir sind das Volk,
für das man den Ministersitz nicht gern verliert.
Wir sind die Groschen für den Automatenschlitz,
den Demokraten-Automatenschlitz,
den Demokraten-Autokraten-Automatenschlitz.

Du bist das Volk,
du stehst stramm, brav und grad,
die Hände an der Hosennaht,
du deutscher Demi-Demokrat!

Steht weiter stramm,
die Hände an den Hosennahten,
ihr wackren deutschen Demi-Demokraten!
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Kleine Ansprache

Trinkt euren Wein in Ruhe aus,
denn erst in zwölf- bis fünfzehntausend Jahren –
trinkt euren Wein in Ruhe aus,
wird – wie von Astronauten wir erfahren –

trinkt euren Wein in Ruhe aus,
wird ehestens die zweite Sintflut nahn;
trinkt euren Wein in Ruhe aus,
noch zieht der Mond am Himmel seine Bahn.

Trinkt euren Wein in Ruhe aus,
und lebt so weiter, dick, dumm und gefräßig;
trinkt euren Wein in Ruhe aus,
ihr seid dem lieben Gott zu mittelmäßig!

Ich befand mich auf dem Holzweg
mit meiner Seele,
weil ich sie nicht kannte.
Ein Kaplan hat sie dann entdeckt.
Da habe ich mich sehr erschreckt,
denn so verdreckt
hätte ich meine Seele nicht gedacht.

In einer mondlosen Nacht
hab’ ich die unliebsame Fracht
neben der Rasenbank am Elterngrab
untergebracht.
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September

September ist der schönste Mond zum Sterben.
Die Ernte ist nun eingebracht.
Die Spechte noch nach müden Borkenkäfern kerben,
die aber wittern schon die lange Winternacht.
Die Wälder sich ganz mählich färben;
im Norden warten schon die herben
Oktoberlüfte, eh’ sie bitter gerben.

Dies sagt ein alter Mann,
der allzu oft gewacht
und über allzuvieles nachgedacht:
September ist der schönste Mond zum Sterben.
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Aus einem späten Tonbandbrief

Ich bin kein Heimatdichter geworden, ich habe nie die
Schönheit der Stadt Münster besungen, nie die Reize des
Aasees, der in meiner Kindheit lediglich ein Tummel-
platz für Anfangs-Schlittschuhläufer war und zum
großen Teil aus schilfigem Morast bestand. Ich habe nie
„unterm Bogen“ (d. h. den Prinzipalmarkt), den Dom,
wo ich Meßdiener war, den Horsteberg, die Kleibolten-
gasse, die im Frühlingswind rauschenden Bäume der
Promenade, wo alle Sehnsüchte junger Menschen er-
wachten und in die Ferne strebten, ich habe nie das in-
time Barock der Clemenskirche mit ihrem geheimnisvoll
fensterdurchfluteten Halbdunkel, ich habe nie den da-
mals lindenbestandenen Domplatz besungen. Aus all
dem ging viel in mein Kinderherz hinein. Es wurde sozu-
sagen hineingepflanzt. Es war eine Ahnung des Begriffs
Schönheit. Erst viel später, viel, viel später, kam das alles
zur vollen Blüte, es sprang in mir auf und es reifte...
Wenn ich jetzt in Münster lebte, würde ich vielleicht
doch noch ein Heimatdichter werden...
In seiner Literazzia nennt mich Hans Reimann einen
Wortmusikus. Im Vorwort zu den „documenta poetica“
sagt der Herausgeber, Hans Rudolf Hilty, meine Ge-
dichte hätten ihren Platz zwischen den Bildern von Paul
Klee und Marc Chagall. Obwohl ich das für ein großes
Kompliment halte, würde diese Äußerung mich kaum zu
einem Heimatdichter stempeln. Aber Paul Henckels, der
bekannte Schauspieler, der Gedichte von mir in seinen
Vortragsabenden rezitiert, schickt dem Kapitel Peter Paul
Althaus jedesmal ein Vorwort voraus und nennt mich
darin einen westfälischen Spökenkieker und Till Eulen-
spiegel. Und so sehe ich mich jetzt in einem dreiteiligen
Spiegel.
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Bei dreiteiligem Spiegel muß ich dabei an den Schneider
Wittler in der Jüdefelder Straße in Münster denken, bei
dem meine Eltern mir alle zwei bis drei Jahre zu Pfing-
sten einen Anzug schneidern ließen, der auch meinen
Kommunionanzug mit den ersten langen Hosen meines
Lebens schneiderte. Ja, so sehe ich mich in Herrn Witt-
lers Anprobierspiegel wieder. Auch die Modebilder der
vornehmen Herren sehe ich, die in lässiger Haltung an
Marmorgeländern in einem Park lehnten.
Mein brennender Wunsch war damals, die große Welt
als einer der lässigen, vornehmen Herren zu erleben, in
der immer strahlender Frühling und ein milder, ganz ab-
geklärter Herbst herrschten. Nun ja, irgendwie ist dieser
Wunsch in Erfüllung gegangen, wenngleich auch einige
sehr strenge Winter dazwischen lagen, zwischen dem
strahlenden Frühling und dem abgeklärten Herbst. Nun
bin ich nur ein schlichter Dichter geworden. Wenn ich
in Münster geblieben wäre, möglich, daß ich mir noch
heute bei Herrn Wittler in der Jüdefelder Straße zu
Pfingsten einen Anzug machen ließe, aber Herr Wittler
ist lange, schon sehr lange, tot.
Mich trieb es in die Ferne. Trotzdem gehe ich oft über
die Aabrücke, unter der eine Quellnymphe wohnen
muß. Sie ist inzwischen sicherlich alt geworden, so wie
ich. Damals, so bildete ich mir ein, flüsterte sie mir
meine ersten Gedichte zu...
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Textnachweise

Der Abdruck der Texte geschah mit freundlicher Genehmi-
gung von Hans Althaus, Köln.

Die Kinder der  Inder, Else, Herbsttag, Am Ufer der Cam,
Blick durch ein verregnetes Atelierfenster, Aschermittwoch,
Auf der Landstraße hinter Innsbruck, Eine Blume in einer
„Guten Stube“, Über die Grenze / Der Wanderzirkusdirektor,
Deya / Mallorka, Agrigento, Stiftsgarten in Santa Chiara /
Napoli, Vom Garten der Villa dei Pazzi aus, Ich bin kein
Heimatdichter geworden (aus: Was weißt, oh Onkel Theo, Du...
Eingel. und hg. v. J. A. Kissenkoetter. Emsdetten: Lechte 1968
– Geschichten von Herrn Jemand, Im Dom zu Münster,
Coesfeld (aus: Send. Eine Monatsschrift für die spanischen
Dörfer, 2 Jge. Münster: Verlag Der weiße Rabe 1921/22 –
Abend, Tritt leise auf, Dichter (aus: Göttinger Musenalmanach
auf 1923, hg. von Börries von Münchhausen) – Zwischen dem
Tag und der Nacht, Der Mensch: eine Puppe aus Draht und
Lehm, Gesegnet werden möge das Papier, Könnt’ ich alle
Inseln  (aus: Mystische Lyrik aus dem indischen Mittelalter. In
Nachdichtungen. Eingel. v. S. Schayer u. mit Anm. v. W.
Theilkuhl. München: Recht 1923) – Pflücke die Rose, eh sie
verblüht, Im Rosengarten will ich ihrer warten, Der Wider-
spenstigen Zähmung, Heimliche Aufforderung (aus: Jack, der
Aufschlitzer. Rund zwei Dutzend Lieder. Berlin: Gottschalk
1924) – Wenn wir Gesprächen anderer von ferne lauschen,
Wie Abglanz ferner Meere liegt der Mondenschein, und dann
wird aufgehoben alle Frist, und dann wird ausgetilgt sein alle
List... (aus: Das Vierte Reich. Typoskript im Privatbesitz Hans
Althaus, Köln) – Zeitsparende Erfindungen (aus: Simplicissi-
mus 33, Nr. 44 v. 28.1.1929) – Die große Herbstnotenschau
1937 (Typoskript im Privatbesitz Hans Althaus, Köln) – Die
Gedichte aus dem Band In der Traumstadt. Karlsruhe:
Stahlberg  1951 – Die Gedichte aus dem Band Dr. Enzian,
ebd. 1952 – Die Gedichte aus dem Band Flower Tales, ebd.
1953 – Das war in Neapel (aus: Lob der Faulheit. Ein
Almanach für Manager und solche, die es nicht werden wollen.
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Eingelobt v. K. Kusenberg. Frankfurt/M. 1955 – All dies...
(aus: R. Klein (Hg.): Almanach der Dame auf das Jahr 1953) –
Bekanntschaft mit einem Baum (aus: Bremer Nachrichten v.
3.10.1954) – Die Gedichte aus Wir sanften Irren. Karlsruhe:
Stahlberg 1956 – Verworrene Elegie und billiger Eigentrost
eines alten Schwabingers (aus: H. Vogel (Hg.): Schwabing.
Vom Dorf zur Künstler-Freistatt. Zum 800. Geburtstag Mün-
chens. München 1958 – Aufgehängte Hemden, Es ist eine son-
derbare Stadt, Die armen Seelen (aus: Seelenwandertouren.
Karlsruhe: Stahlberg 1961) – Vergebliche Frömmigkeit (Lasset
uns dennoch beten), Alle Uhren gehen vor heutzutage, Wir
sind das Volk, Kleine Ansprache, Ich befand mich auf dem
Holzweg, September (aus: PPA läßt nochmals grüßen. Karls-
ruhe: Stahlberg 1966).
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Nachwort
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Was kennt man heute noch von Peter Paul Althaus (oder
freundschaftlich PPA)? Man erinnert sich vielleicht an
seine wunderbar anmutigen und phantasieversponnenen
Gedichte aus dem Band In der Traumstadt (1951), viel-
leicht auch noch an seine munter-kalauernden Dr.-En-
zian-Episoden (1952). Wie aber sieht es mit den übrigen
Texten aus? Die ebenfalls unnachahmlichen Flower-
Tales-Gedichte (1953) und erst recht das Spätwerk des
Autors sind heute so gut wie unbekannt, geschweige
denn noch im Buchhandel erhältlich. Auch der Sammel-
band des Süddeutschen Verlags Traumstadt und Umge-
bung (1967), der jene sechs späten Lyrikbändchen PPAs
vereinigt, die sein eigentliches Vermächtnis ausmachen
(neben den drei genannten Sammlungen sind Wir
sanften Irren, 1956, Seelenwandertouren, 1961, und PPA
läßt nochmals grüßen, 1966, zu nennen), ist längst vom
Buchmarkt verschwunden.
Zudem führt der Band Traumstadt und Umgebung
irreführend den Untertitel „Sämtliche Gedichte“. Dies
suggeriert, PPA sei erst in späten Jahren – er hatte, als In
der Traumstadt erschien, schon das sechzigste Lebensjahr
überschritten – literarisch tätig geworden. Dem ist
jedoch nicht so. Althaus war seit frühesten Jahren
literarisch tätig: nicht nur als Autor, sondern auch als
Verlagsgründer, Herausgeber und Mitarbeiter von Zeit-
schriften, Übersetzer, Verfasser von Kabaretttexten, An-
thologist sowie als Mitarbeiter des Rundfunks, der für
den Deutschlandsender und den Bayerischen Rundfunk
Hörspiele verfasste und „unendlich viele bunte Abende“
moderierte. Insgesamt überwiegt bei Althaus’ Schaffen
das Heterogene, oft auch das Spontane.
Bei der Zusammenstellung des vorliegenden Bandes
stand der Herausgeber vor der Entscheidung, ob es eine
„Best of“-Auswahl werden sollte – in diesem Falle hätte
man es sich einfach machen und auf die genannten sechs
bibliophilen Gedichtbändchen im Stahlberg-Verlag zu-
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rückgreifen können; die Alternative war ein Lesebuch,
das Texte aus allen Schaffensperioden des Autors enthält
und somit eine Art Werktagebuch darstellt. Die Ent-
scheidung fiel für die zweite Variante, weil sie erlaubt,
die vielen unterschiedlichen Facetten in PPAs Oeuvre
vorzustellen. Sie bietet zugleich die Möglichkeit, auf
zahlreiche entlegene Veröffentlichungen wieder aufmerk-
sam zu machen.
Vieles aus den späteren Gedichtbänden erschließt sich
erst dann vollständig, wenn die früheren Veröffent-
lichungen, die zum Teil dreißig Jahre und länger zurück-
liegen, mit berücksichtigt werden. Dies gilt etwa für die
„schräge“ Perspektive der Geschichten vom Herrn Jemand,
die aus Althaus’ Studentenzeit stammen, sowie für seine
Nachdichtungen und Übersetzungen aus der frühen
Münchener Zeit, die bereits einen für PPA typischen
Hang zum Spirituellen und Mystischen erkennen lassen.
Die anmutig-leichten Reisegedichte der 30er Jahre
nehmen in vielem die Stimmung der Traumstadt-
Gedichte vorweg (sind jene nicht ebenfalls, freilich ima-
ginäre, Reisegedichte?). Ja, selbst Elemente seiner Wede-
kind-Hommage Jack, der Aufschlitzer (1924) tauchen in
den Traumstadt-Gedichten wieder auf. Sein humoristi-
sches Talent, gepaart mit (Wort-)Witz und Hintersinn,
schließlich konnte Althaus durch sein Wirken als Kaba-
rettist und Rundfunkmoderator vielfältig erproben. All
dies trug dazu bei, dass PPAs Gedichtsbände, die seit
1951 fast im Eiltempo erschienen, die Reife und gelas-
sene Abgeklärtheit eines Autors atmen, der zeitlebens
sein poetisches Talent auf unterschiedlichsten Terrains
erkundet hatte.
Bei den frühen Texten wurde auf den Nachlassband Was
weißt, oh Onkel Theo, Du... (1968) zurückgegriffen, der,
wie alle weiteren oben genannten Titel, seit langem ver-
griffen ist. Es handelt sich dabei um Gedichte, die teil-
weise nur durch Dritte überliefert sind. Der Heraus-
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geber, Jobst A. Kissenkoetter, ein Freund PPAs, merkt
hierzu an:

Aus dieser Zeit [des jungen Althaus] und aus seinen letzten
Schülerjahren sind den Freunden noch manche Verse höchst
skurriler Art, die den späteren „Traumstädter“ und den
Dichter der „sanften Irren“ ankündigen, bekannt. Es sind
nur Bruchteile. Denn zu allen Zeiten seines Lebens floß der
reiche Quell seines hintergründigen Dichtens überstark. Er
achtete kaum darauf und sammelte die Ergebnisse nicht, so
daß er nach Jahren, auf bestimmte Verse und originelle
Reime angesprochen, sehr verwundert fragen konnte. „Das
hab ich gemacht, das ist von mir? (Was weißt, oh Onkel Theo,
Du..., S. 9 f.)

Eine „Ausgrabung“ aus den frühen 20er Jahren sind Alt-
haus’ Übertragungen indischer mystischer Texte aus der
Zeit des Mittelalters. Diese Übersetzungen besitzen, wie
Althaus später selbst hervorhob, sehr eigenständigen
Charakter. In einem Rundfunk-Interview für den NDR
mit Oskar Haaf (Sendedatum 19. Mai 1960) erläuterte
er im Stenogramm:

Kam ans Übersetzen, weil sofort Aufträge, auch ein Beruf,
warum nicht. Einen Band mit Hilfe von 2 Indologen her-
ausgegeben. Der erste hieß Mystische Lyrik aus dem indi-
schen Mittelalter. Den Indologen ungefähr jedes Gedicht
100 Mal vorgelesen und auf dem Klavier begleitet, um den
Rhythmus dieser Gedichte vollkommen zu beherrschen.
Dann hingesetzt und Nachdichtungen geschrieben und ein
ganz berühmter Indologe hat bestätigt, daß die Nachdich-
tungen gelungen wären. Zwei Gedichte aus diesem Band aus
dem Englischen übernommen und von mir ins Deutsche
übersetzt, in der 2. Fassung überhaupt nicht wieder erkannt.
War ganz anders.

Aufgenommen wurden neben verstreuten Texten aus
Zeitungen und Zeitschriften (u. a. aus dem Göttinger
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Musenalmanach auf 1923 und dem Simplicissimus von
1929) auch Texte aus zwei Gedichtsammlungen
Althaus’, die bald nach Erscheinen verboten wurden.
Gemeint ist die Sammlung Jack, der Aufschlitzer (1924),
in der sich PPA als Bürgerschreck à la Wedekind („Ich
hab’ meine Tante geschlachtet“) geriert. Der Autor spä-
ter:

„Jack der Aufschlitzer war ein Büchlein, das ich damals
verfaßt hatte, als junger Mensch will man alles übertreffen,
wollte i-Punkt auf den ganzen Zauber setzen. Aber wohl zu
ernst gemeint und trotzdem kommt immer alles komisch
raus. Rudolf Schlichter hatte Illustrationen dazu gemalt,
leider die Sache zu ernst genommen.“ (aus dem genannten
Rundfunkinterview)

Bei der zweiten Sammlung handelt es sich um die eng-
lisch-deutschen Gedichte von Das Vierte Reich (1928).
Die völlig unpolitische Sammlung wurde von den
Nationalsozialisten verboten, denen der Titel suspekt
war, sollte doch das „Dritte Reich“ mindestens tausend
Jahre dauern. Zudem hatte Althaus das Buch Albert
Einstein gewidmet und diese Widmung auch dick
eindrucken lassen. „Ein Viertes Reich auch noch einem
gehaßten Juden zu widmen, das übertraf jedes Vorstel-
lungsvermögen. Also mußte das Buch verboten und
verbrannt werden.“ (K. Karèl: Einige Stationen aus dem
Leben des Peter Paul Althaus. In: Emuna, Israel-Forum
1978, H. 2, S. 63.) Später wurde PPA wegen der Ver-
öffentlichung beim Deutschlandsender entlassen.
Vor allem aus der mittleren schriftstellerischen Phase, als
Althaus in der Manier eines Tagesschriftstellers an zahl-
reichen Zeitungen und Zeitschriften mitwirkte, müssen
viele Texte als verschollen gelten. Dies gilt auch für viele
Texte, die PPA für den Rundfunk schrieb, für den er seit
Ende der 20er Jahre arbeitete (zahlreiche Hörspiele sind
immerhin als Typoskripte im Nachlass überliefert). Um
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auch diese Zeit zu Wort kommen zu lassen, wurde ein
Auszug aus PPAs Revue Die grosse Herbstnotenschau
(Deutschlandsender, 1937) in das vorliegende Lesebuch
aufgenommen.
Hinzu kommen neben den bereits erwähnten Reise-
bildern Texte aus dem Bereich des Humors. PPA bestritt
mit diesem Genre – gleichsam als Tagesschriftsteller mit
Beiträgen für die Welt am Sonntag („Ich habe als
Pseudonym immer Käsenamen gewählt wie F. R. de Brie
oder George on Zola, weil ich das ganze für Käse hielt.
Aber es gab jedesmal 15 Mark Honorar“) – einen Teil
seines Lebensunterhaltes. Stellvertretend hierfür wurden
Auszüge aus seinem sehr beliebten Benimm-Dich-Quiz
aufgenommen, an dem sich nicht weniger als 400.000
Leser der Illustrierten Revue beteiligten.
PPA war damals durchaus ein Repräsentant der „leichten
Muse“, doch dies stets mit einem gewissem „Pfiff“ und
Anspruch. Hiervon zeugen auch zwei Texte, die er für
das Börsenblatt für den  Deutschen Buchhandel verfasste.
Über seine Prologe zur Woche des Buches und zum Tag des
Buches (1952/1953) hieß es, fast 25 Jahre später in der
Beilage des Börsenblatts (Aus dem Antiquariat v.
4.5.1976):

Beide Prologe sind in ziemlich hoher Auflage – mehrere
Zehntausende, wenn ich nicht irre – als sechsseitiges Lepo-
relloblatt erschienen (also als bibliographisch selbständige
Schrift) und gratis an Theater verteilt worden. Sie wurden
wohl zumeist den Programmheften beigelegt oder auch ge-
legentlich von der Bühne herab zitiert. Es sind reizende,
phantasiereiche Gedichte, die über die Species „Gelegen-
heitsdichtung gegen Honorar“ weit hinausreichen. Ja, viel-
leicht ist heiterer, geistreicher und tiefsinniger nie wieder für
das Buch und das Lesen geworben worden...“

In dieselbe Zeit – Anfang der 1950er Jahre – fällt die
oben angesprochene, reiche lyrische Produktion ab dem
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Gedichtband In der Traumstadt. Hier brilliert Althaus als
Formvirtuose, der seine Vorbilder Ringelnatz und
Morgenstern zwar nicht verleugnet, aber einen eigenen
Ton findet. PPAs Gedichte leben von ihrem unschuldi-
gen Phantasiereichtum. Entsprechend ist die Traumstadt
in literarischer Hinsicht nur spielerisch zu bewältigen –
mit überraschenden Reimen, mit Formenvielfalt, mit
weitreichenden rhythmischen Spannungsbögen, mit
„musikalischer“ Lautmalerei. Es begegnen bei Althaus
surreale Bildkompositionen, die von Gemälden Ko-
koschkas, Kandinskys, Klees und Chagalls inspiriert zu
sein scheinen. PPA animiert dazu, selbst originell, schöp-
ferisch, „traumversponnen“ zu denken. Dies impliziert
die Auffassung: „Phantasiefreiheit“ machte „hellsichtig“,
sie schützte vor Vereinnahmung, auch gegenüber
politischen Ansprüchen.
Althaus ist ein Dichter der Schattierungen. Mit filigraner
Maßarbeit gelingen ihm Verse von anmutiger,
entrückender Leichtigkeit. Von Anbeginn ist er ein
großer „Wort- und Begriffsspieler“. Er klopft die Sprache
auf ihren Hintersinn ab und verweist damit auf die
häufige Sorglosigkeit beim Umgang mit dem Wort. Da
nimmt er – vor allem in seinen Dr. Enzian-Gedichten –
gern allzu wörtlich, was der „Volksmund“ so daherredet
oder sich als „geflügeltes Wort“ eingebürgert hat; da
erweist er sich als Wortanalytiker, der sich über alles fast
zuviel Gedanken macht. Auch hinter solchen scheinnai-
ven Wortspielchen steckt mehr. Sie fordern auf, genau
hinzuhören, wenn es um Sprache geht und damit auch
um ihren potentiellen Mißbrauch.
Ende der 1950er, Anfang der 1960er Jahre wurde
Althaus – dann allerdings ganz unhumoristisch – zu
einem erbitterten Schwabing-Kritiker. Er litt am Unter-
gang „seines“ Schwabings. Es hatte in seinen Augen so
ganz den Charme der frühen Zeit verloren. Von seinen
vier Schwabing-Reminiszenen wurde seine „Verworrene
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Elegie und billiger Eigentrost eines alten Schwabingers“
in das vorliegende Lesebuch aufgenommen. Damals ent-
stand bei PPA die Idee, private „Traumstadt“-Versamm-
lungen abzuhalten. Mit ihnen versuchte er, den Geist des
alten Schwabings noch einmal aufleben zu lassen.
In seinen späten Gedichten fragt Althaus nach dem
letzten „Wohin“:

Wir sind ein Häuflein ausgebrannter Schlacken;
wir sanften Irren tragen Schlüssel in den Taschen unserer Jacken
für Türen, die es nicht mehr gibt.

Existentielle Fragen drängen sich auf, die Suche nach
Gott, nach dem Sinn von Ideologie, Politik, Geschichte.
Antworten sind kaum greifbar, weil Hoffnung und
Zuversicht fehlen. Allein im Gedicht ist noch Trost:
„Und weil es Gedichte gibt, / möcht’ ich noch leben“.
Zugleich nehmen die verbitterten  Töne zu. Althaus
macht nicht mehr davor halt, die „weltlichen und
geistlichen Obrigkeiten“ zu „verhöhnen“ (so das Vorwort
von Wir sanften Irren). Seine letzten Texte bilden rhapso-
dische Fragmente eines Ich, das sich selbst desillusio-
nistisch in Frage stellt.

Eine vollständiges PPA-Archiv existiert leider nicht.
Über den Münchener Nachlass bemerkt Herbert
Wiesner: Die „Monacensia-Abteilung der Stadtbiblio-
thek München [...] ist äußerst dürftig. Eine Schatzsuche
in dieser Schuhschachtel lohnt nicht.“ (Nachwort zur
Neuausgabe von Jack, der Aufschlitzer, 1982, S. 46.) Ein
sehr liebevoll aufgebautes privates Archiv befindet sich
bei PPAs-Neffen Hans Althaus in Köln, der sich als
Sachwalter des literarischen Erbes PPAs versteht und in
dieser Eigenschaft eine umfangreiche Bild- und Textdo-
kumentation angelegt hat. Hans Althaus tritt auch in-
sofern als Erbe PPAs auf, als er das Amt des von seinem
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Onkel ersonnenen „Bürgermeisters der Traumstadt“ wei-
terführt und private „Traumstadt-Abende“ veranstaltet.

Nachzutragen bleiben die wichtigsten biographischen
Stationen. Peter Paul Althaus wurde am 28. Juli 1892 als
Sohn eines Eisenwaren-, Leder- und Polstergroßkauf-
manns in Münster geboren. Nach mehreren Schul-
wechseln (Gymnasium) begann er 21jährig eine Apothe-
kerlehre, die er jedoch abbrach, um als Kriegsfreiwilliger
am Ersten Weltkrieg teilzunehmen. Seit 1918 lebte er
wieder in Münster, wo er zwei literarische Freundeskreise
und den Verlag Der weiße Rabe ins Leben rief. Bis 1922
studierte er in Münster Philosophie, Kunstgeschichte,
Literatur und Musikwissenschaft. Aus dieser Zeit stam-
men die frühesten Texte der vorliegenden Anthologie.
1922 ging er, im Anschluss an einen Besuch beim O. C.
Recht-Verlag, an den er zuvor, wie er selbst sagt, „ver-
worrene Romane“ geschickt hatte, nach München. Er
schloss nähere Bekanntschaft mit Hilde Supan, der Lek-
torin des Verlags und Mitarbeiterin der Münchener
Kammerspiele. Durch sie wurde er in den Schwabinger
Zirkel eingeführte. Althaus:

Ich verdanke Hilde Supan einen weiteren Horizont als ich
ihn in der kleinen Westfalenstadt, auch wenn wird dort
noch so viel Revolution und Unfug in unserer Studentenzeit
angezettelt haben, je erreicht hätte.

Althaus machte damals die Bekanntschaft u.a. Karl
Wolfskehls und Klaus Manns. Er begegnete Stefan
George, Rainer Maria Rilke, Erich Mühsam, Frank We-
dekind und Joachim Ringelnatz. 1925 ging er für eine
Spielzeit als Dramaturgie- und Regieassistent an das
Weimarer Nationaltheater. 1928 bereiste er Mallorca,
um dort „Studien über das Alarmsystem der einheimi-
schen Ameisen“ zu betreiben. Im selben Jahr begann
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seine Mitarbeit am Reichssender München des Bayeri-
schen Rundfunks. Er verfasste und inszenierte zahlreiche
Hörspiele. In den 30er Jahren übernahm er von Karl
Wolfskehl eine Hauslehrerstelle in Florenz. Auf einer
ausgedehnten Mittelmeer- und England-Reise entstan-
den zahlreiche Reisegedichte. Stationen waren Sizilien,
Mittelitalien, Rom, Florenz, der Lago Maggiore, Tirol,
Cambridge und London. (Althaus’ Paß weist später
insgesamt 23 längere Aufenthalte in England aus, wo er
als Gastschauspieler und Regisseur tätig war.) 1930 be-
gann seine Freundschaft und „ideale Zusammenarbeit“
mit dem Komponisten Ludwig Kusche. Althaus war
damals Mitbegründung des literarischen Kabaretts Der
Zwiebelfisch in der Gaststätte „Weißes Haus“ in der
Münchener Barerstraße. 1934 reiste er erneut nach Mal-
lorca. In das Jahr 1939 fallen seine Gedichtvorträge bei
„Mutti-Bräu“ in der früheren „Schwabinger Laterne“. Bis
zu seiner erwähnten, von Goebbels betriebenen Ent-
lassung 1941 war Althaus Chefdramaturg und Ober-
spielleiter beim Berliner Deutschlandsender, bei dem er
u. a. die Sendung Schatzkästlein moderierte. Um ihn „ab-
zuschieben“, wurde er von 1941 bis 1945 zum Kriegs-
dienst einberufen. 1945 kehrte er nach München zurück.
Er wohnte zunächst in Tutzing am Starnberger See,
dann wieder in Schwabing. Bis 1952 arbeitete er erneut
für den Bayerischen Rundfunk. 1947 belebte er gemein-
sam mit dem Münchner Hofschauspieler Gustl Weigert
das Schwabinger Brettl, ein offenes Podiumskabarett. In
dieser Zeit war er Mitbegründung der „Schwabinger
Laterne“. Daneben war Althaus seit Oktober 1947 frei-
beruflicher dramaturgischer Lektor eines Münchener
Theaterverlags. 1948 gründete er das studentische Hob-
by-Kabarett Monopteross. Auch trug er zur Wieder-
belebung des Künstlerkreises Seerose bei. Er wurde erster
Bürgermeister der von ihm erdachten „Traumstadt“. Seit
1958 lebt er, gesundheitlich stark geschwächt, zurück-
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gezogen in seiner Schwabinger Wohnung. Seit 1964 war
er gänzlich bettlägerig und unfähig, seine Wohnung zu
verlassen. 1965 berief er im Atelier des Malers Oswald
Malura die erste „Traumstadt-Bürgerversammlung“ ein.
Er starb am 16. September 1965 in seiner Wohnung.

PPAs Muse hat viele Freunde und Anhänger gefunden.
Zu seinen Verehrern zählte u. a. Theodor Heuss, der im
Südwestfunk die Laudatio auf Althaus’ 70. Geburtstag
sprach, aber auch ein zeitgenössischer Kabarettist wie
Dieter Hildebrandt. Gleichwohl ist Althaus bis heute
nicht aus dem Schatten wahlverwandter Dichter wie
Ringelnatz und Morgenstern herausgetreten. In den letz-
ten Jahren ist jedoch ein neuerliches Interesse an seinem
Werk zu beobachten. Es ist u. a. dokumentiert durch die
Monographie (mit zahlreichen Zeugnissen zur Wir-
kungsgeschichte) „Ansichten aus der Traumstadt“ von
Walter Gödden und Georg Bühren (1992), die gleich-
namige Nyland-Hör-CD Ansichten aus der Traumstadt
(1999) sowie eine weitere Hör-CD, Ein Spaziergang in
der Traumstadt. Gedichte und Lieder (2001). Althaus er-
hielt zahlreiche Schwabing-Preise sowie 1962 die Gold-
medaille des Bayerischen Rundfunks. Die Stadt Mün-
chen stiftete ihm ein Ehrengrab auf dem Nordfriedhof.
1968 wurde eine Schwabinger Straße nach ihm benannt,
1983 auch ein Althaus-Weg in Münster. Erwähnt sei
ferner 1971 die Gründung des Klubs der sanften Irren in
Essen.

Walter Gödden
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Kurze Anmerkung

Manch ein Künstler ist heutzutage bestrebt, über Kata-
loge, über eine Gesamtausgabe und eine Autobiographie
sein Leben und Werk seiner Nachwelt zu hinterlassen.
Diesen Gefallen hat Peter Paul Althaus seinen Freunden
nicht getan. In dem vorliegenden Buch hat sich Walter
Gödden einen Wunsch erfüllt, aus der Fülle des
Schaffens meines Onkels PPA Schönes und Charakte-
ristisches im Sinne einer Anthologie zusammenzustellen
und seine Poesie uns in Form eines Lesebuches nahe zu
bringen.
PPA, 1892 in Münster geboren, sollte eigentlich Apothe-
ker werden. Nach dem Ersten Weltkrieg studierte er in
Münster und trug erstmals 1920 eigene Gedichte vor
und 1923 erscheinen weitere im Musenalmanach des
Freiherrn von Münchhausen.
1922 zog er nach München, das seine Wahlheimat wur-
de. Er arbeitete für die Zeitschriften Simplicissimus, Ju-
gend und Welt am Sonntag, war Mitbegründer des Ka-
baretts Zwiebelfisch, arbeitete am Theater und neu ent-
standenen Rundfunk, übersetzte Lyrik aus dem indi-
schen Mittelalter, altrussische Kirchenlieder und Moliè-
res Tartüff im Originalversmaß und veröffentlichte 1924
Jack der Aufschlitzer und 1928 das Vierte Reich. Letzteres
erfuhr 1941 Goebbels, und auf sein Betreiben wurde Alt-
haus als Chefdramaturg und Oberspielleiter des Berliner
Deutschlandsenders entlassen und er zog es vor, noch-
mals in den Krieg zu ziehen.
Nach dem Zweiten Weltkrieg belebte er das Schwabinger
Brettl, war Mitbegründer der Schwabinger Laterne und
gründete den Monopteross sowie 1948 den Seerosenkreis,
einen Künstlerkreis, der noch heute existiert. Nach-
einander erschienen seine kleinen Gedichtbändchen im
Stahlbergverlag: In der Traumstadt, Dr. Enzian, Flower
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Tales, Wir Sanften Irren, Seelenwandertouren und PPA
lässt nochmals grüßen, die für uns sein dichterisches Werk
darstellen. Peter Paul Althaus wurde die Inkarnation des
Münchener Künstlerviertels Schwabing, er erhielt den
ersten Schwabinger Kunstpreis, er wurde der erste
Bürgermeister der von ihm erdachten „Traumstadt“ und
verlieh kraft seines Amtes Ehrentitel. Der damalige OB
von München, Dr. Vogel, redete ihn mit „Kollege“ an.
Am 16.09.1965 starb PPA. Er wurde auf dem Münche-
ner Nordfriedhof beigesetzt. München ehrte ihn mit
einer Straße und seine Heimatstadt Münster mit einem
Wegenamen. Rolf Flügel übernahm das „Traumstadt-
bürgermeisteramt“, leitete die Münchener „Traumstadt-
abende“ und schrieb 1975 das Vorwort zu dem Sammel-
gedichtband Traumstadt und Umgebung.
Vielleicht erinnert sich seine Heimatstadt einmal mehr
ihres Sohnes, der zeit seines Lebens auch ein „Kieken-
spöker“ war und Münster nie vergessen hatte:

Heute in der großen Sturmnacht sah ich es zum ersten Mal.
Lange lebe ich schon in der Traumstadt, doch erst heute

 nacht
sah ich am Ludgeri-Tor das steinerne Oval,
in dem Porphyr, wo das Traumstadtwappen ausgefacht.

1987 übernahm ich das Amt des „Traumstadtbürger-
meisters“, das durch den Tod von Rolf Flügel vakant
geworden war und verlegte die „Traumstadtabende“
nach Köln. Seither begann ich, alles von und aus dem
Umfeld PPAs zu sammeln und in einem kleinen Archiv
festzuhalten. Eine Biographie über ihn von Karl Norbis-
rath wie auch die Traumstadt-Gedichte gab ich im
Verlag Gerhard Winter und eine CD mit Gedichtverto-
nungen von Heinz Martin Lonquich im Pendragon-Ver-
lag heraus. PPA ist mein Onkel, und ich habe ihn mehr-
fach in München besucht.
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Walter Gödden ist ein exzellenter Althauskenner: 1992
gab er mit Georg Bühren im Ardey-Verlag Ansichten aus
der Traumstadt und 1998 unter demselben Titel eine
Nyland-Hör-CD im Pendragon-Verlag heraus. In vielen
Literaturzeitschriften und Büchern erschienen kleinere
Arbeiten über PPA aus seiner Feder. Ausstellungen über
PPA in Münster, Düsseldorf und München gingen auf
seine Initiative zurück. Er ist Ehrenbürger der „Traum-
stadt“.
Walter Gödden beglückwünsche ich zu dem vorliegen-
den PPA-Lesebuch und seine Aufnahme in die Schriften-
reihe der Nyland-Stiftung, Köln.

Hans Althaus
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