Die Judenbuche
Ein Sittengemalde aus dem gebirgigten Westphalen

Wo ist die Hand so zart, daB ohne Irren
Sie sondern mag beschrankten Hirnes Wirren,
So fest, daB ohne Zittern sie den Stein
Mag schleudern auf ein arm verkimmert Seyn?
Wer wagt es, eitlen Blutes Drang zu messen,
Zu wagen jedes Wort, das unvergessen
In junge Brust die z&hen Wurzeln trieb,
Des Vorurtheils geheimen Seelendieb?
Du Glicklicher, geboren und gehegt
Im lichten Raum, von frommer Hand gepflegt,
Leg hin die Wagschal’, nimmer dir erlaubt!
LaB ruhn den Stein — er trifft dein eignes Haupt! —

Friedrich Mergel, geboren 1738, war der einzige Sohn eines sogenannten Halbmeiers oder
Grundeigenthiimers geringerer Klasse im Dorfe B. das, so schlecht gebaut und rauchig es seyn mag,
doch das Auge jedes Reisenden fesselt durch die Uberaus malerische Schdnheit seiner Lage in der
griinen Waldschlucht eines bedeutenden und geschichtlich merkwirdigen Gebirges. Das Landchen,
dem es angehdrte, war damals einer jener abgeschlossenen Erdwinkel ohne Fabriken und Handel,
ohne HeerstraBen, wo noch ein fremdes Gesicht Aufsehen erregte, und eine Reise von dreiBig Meilen
selbst den Vornehmeren zum Ulysses seiner Gegend machte — kurz, ein Fleck, wie es deren sonst so
viele in Deutschland gab, mit all den Méngeln und Tugenden, all der Originalitat und Beschranktheit,
wie sie nur in solchen Zustanden gedeihen. Unter héchst einfachen und haufig unzuldnglichen
Gesetzen waren die Begriffe der Einwohner von Recht und Unrecht einigermaBen in Verwirrung
gerathen, oder vielmehr, es hatte sich neben dem gesetzlichen ein zweites Recht gebildet, ein Recht
der o6ffentlichen Meinung, der Gewohnheit und der durch VernachlaBigung entstandenen Verjahrung.
Die Gutsbesitzer, denen die niedere Gerichtsbarkeit zustand, straften und belohnten nach ihrer in den
meisten Féllen redlichen Einsicht; der Untergebene that, was ihm ausfihrbar und mit einem etwas
weiten Gewissen vertrdglich schien, und nur dem Verlierenden fiel es zuweilen ein, in alten staubigten
Urkunden nachzuschlagen. — Es ist schwer, jene Zeit unparteiisch in’s Auge zu fassen; sie ist seit
ihnrem Verschwinden entweder hochmithig getadelt oder albern gelobt worden, da den, der sie
erlebte, zu viel theure Erinnerungen blenden und der Spéatergeborene sie nicht begreift. So viel darf
man indessen behaupten, daB die Form schwacher, der Kern fester, Vergehen haufiger,
Gewissenlosigkeit seltener waren. Denn wer nach seiner Ueberzeugung handelt, und sey sie noch so
mangelhaft, kann nie ganz zu Grunde gehen, wogegen nichts seelentddtender wirkt, als gegen das
innere Rechtsgefiihl das duBere Recht in Anspruch nehmen.

Ein Menschenschlag, unruhiger und unternehmender als alle seine Nachbarn, lie3 in dem kleinen
Staate, von dem wir reden, manches weit greller hervortreten als anderswo unter gleichen
Umstanden. Holz- und Jagdfrevel waren an der Tagesordnung, und bei den haufig vorfallenden
Schlagereien hatte sich jeder selbst seines zerschlagenen Kopfes zu trésten. Da jedoch groBe und
ergiebige Waldungen den Hauptreichthum des Landes ausmachten, ward allerdings scharf tiber die
Forsten gewacht, aber weniger auf gesetzlichem Wege, als in stets erneuten Versuchen, Gewalt und
List mit gleichen Waffen zu Uberbieten.

Das Dorf B. galt fir die hochmuthigste, schlauste und kiihnste Gemeinde des ganzen
Farstenthums. Seine Lage inmitten tiefer und stolzer Waldeinsamkeit mochte schon friih den
angeborenen Starrsinn der Gemither nahren; die Néhe eines Flusses, der in die See mindete und
bedeckte Fahrzeuge trug, groB3 genug, um Schiffbauholz bequem und sicher auBer Land zu fihren,
trug sehr dazu bei, die natirliche Kiihnheit der Holzfrevler zu ermuthigen, und der Umstand, daB Alles
umher von Foérstern wimmelte, konnte hier nur aufregend wirken, da bei den hdufig vorkommenden
Scharmtzeln der Vortheil meist auf seiten der Bauern blieb. DreiBig, vierzig Wagen zogen zugleich
aus in den schénen Mondnachten, mit ungefahr doppelt soviel Mannschaft jedes Alters, vom
halbwiichsigen Knaben bis zum siebzigjahrigen Ortsvorsteher, der als erfahrener Leitbock den Zug mit
gleich stolzem BewuBtseyn anflhrte, als er seinen Sitz in der Gerichtsstube einnahm. Die
Zuriickgebliebenen horchten sorglos dem allméhligen Verhallen des Knarrens und StoBens der Rader



in den Hohlwegen und schliefen sacht weiter. Ein gelegentlicher SchuB, ein schwacher Schrei lieBen
wohl einmal eine junge Frau oder Braut auffahren; kein anderer achtete darauf. Beim ersten
Morgengrau kehrte der Zug eben so schweigend heim, die Gesichter glihend wie Erz, hier und dort
einer mit verbundenem Kopf, was weiter nicht in Betracht kam, und nach ein paar Stunden war die
Umgegend voll von dem MiBgeschick eines oder mehrerer Forstbeamten, die aus dem Walde
getragen wurden, zerschlagen, mit Schnupftabak geblendet und fir einige Zeit unfahig, ihrem Berufe
nachzukommen.

In diesen Umgebungen ward Friedrich Mergel geboren, in einem Hause, das durch die stolze
Zugabe eines Rauchfangs und minder kleiner Glasscheiben die Anspriiche seines Erbauers, so wie
durch seine gegenwartige Verkommenheit die kimmerlichen Umsténde des jetzigen Besitzers
bezeugte. Das friihere Gelander um Hof und Garten war einem vernachlaBigten Zaune gewichen, das
Dach schadhaft, fremdes Vieh weidete auf den Triften, fremdes Korn wuchs auf dem Acker zun&chst
am Hofe, und der Garten enthielt, auBer ein paar holzigten Rosenstdcken aus besserer Zeit, mehr
Unkraut als Kraut. Freilich hatten Unglicksfalle manches hiervon herbeigefihrt; doch war auch viel
Unordnung und bose Wirthschaft im Spiel. Friedrichs Vater, der alte Hermann Mergel, war in seinem
Junggesellenstande ein sogenannter ordentlicher Saufer, d. h. einer, der nur an Sonn- und Festtagen
in der Rinne lag und die Woche hindurch so manierlich war wie ein Anderer. So war denn auch seine
Bewerbung um ein recht hiibsches und wohlhabendes Madchen ihm nicht erschwert. Auf der Hochzeit
ging’s lustig zu. Mergel war gar nicht zu arg betrunken, und die Eltern der Braut gingen Abends
vergnligt heim; aber am nachsten Sonntage sah man die junge Frau schreiend und blutriinstig durch’s
Dorf zu den lhrigen rennen, alle ihre guten Kleider und neues Hausgerath im Stich lassend. Das war
freilich ein groBer Skandal und Aerger fir Mergel, der allerdings Trostes bedurfte. So war denn auch
am Nachmittage keine Scheibe an seinem Hause mehr ganz, und man sah ihn noch bis spét in die
Nacht vor der Thiirschwelle liegen, einen abgebrochenen Flaschenhals von Zeit zu Zeit zum Munde
fihrend und sich Gesicht und Hande jammerlich zerschneidend. Die junge Frau blieb bei ihren Eltern,
wo sie bald verkimmerte und starb. Ob nun den Mergel Reue quélte oder Scham, genug, er schien
der Trostmittel immer bedurftiger und fing bald an, den ganzlich verkommenen Subjekten zugezahlt zu
werden.

Die Wirthschaft verfiel; fremde Magde brachten Schimpf und Schaden; so verging Jahr auf Jahr.
Mergel war und blieb ein verlegener und zulezt ziemlich armseliger Wittwer, bis er mit einemmale
wieder als Brautigam auftrat. War die Sache an und fiir sich unerwartet, so trug die Personlichkeit der
Braut noch dazu bei, die Verwunderung zu erhdhen. Margareth Semmler war eine brave, ansténdige
Person, so in den Vierzigen, in ihrer Jugend eine Dorfschdnheit und noch jezt als sehr klug und
wirthlich geachtet, dabei nicht unvermégend; und so muBte es Jedem unbegreiflich seyn, was sie zu
diesem Schritte getrieben. Wir glauben den Grund eben in dieser ihrer selbstbewuBten
Vollkommenheit zu finden. Am Abend vor der Hochzeit soll sie gesagt haben: ,Eine Frau, die von
ihrem Manne Ubel behandelt wird, ist dumm oder taugt nicht: wenn’s mir schlecht geht, so sagt, es
liege an mir.” Der Erfolg zeigte leider, daB sie ihre Kréafte Giberschazt hatte. Anfangs imponirte sie
ihrem Manne; er kam nicht nach Haus oder kroch in die Scheune, wenn er sich libernommen hatte;
aber das Joch war zu driickend, um lange getragen zu werden, und bald sah man ihn oft genug quer
Uber die Gasse in’s Haus taumeln, hérte drinnen sein wistes Larmen und sah Margreth eilends Thur
und Fenster schlieBen. An einem solchen Tage — keinem Sonntage mehr — sah man sie Abends aus
dem Hause stiirzen, ohne Haube und Halstuch, das Haar wild um den Kopf hangend, sich im Garten
neben ein Krautbeet niederwerfen und die Erde mit den Handen aufwihlen, dann &ngstlich um sich
schauen, rasch ein Biindel Krauter brechen und damit langsam wieder dem Hause zugehen, aber
nicht hinein, sondern in die Scheune. Es hief3, an diesem Tage habe Mergel zuerst Hand an sie
gelegt, obwohl das BekenntniB nie Gber ihre Lippen kam.

Das zweite Jahr dieser ungliicklichen Ehe ward mit einem Sohne, man kann nicht sagen erfreut,
denn Margreth soll sehr geweint haben, als man ihr das Kind reichte. Dennoch, obwohl unter einem
Herzen voll Gram getragen, war Friedrich ein gesundes, hiibsches Kind, das in der frischen Luft kréaftig
gedieh. Der Vater hatte ihn sehr lieb, kam nie nach Hause, ohne ihm ein Stickchen Wecken oder
dergleichen mitzubringen, und man meinte sogar, er sey seit der Geburt des Knaben ordentlicher
geworden; wenigstens ward der Larmen im Hause geringer.

Friedrich stand in seinem neunten Jahre. Es war um das Fest der heiligen drei Kénige, eine harte,
stirmische Winternacht. Hermann war zu einer Hochzeit gegangen und hatte sich schon bei Zeiten
auf den Weg gemacht, da das Brauthaus Dreiviertelmeilen entfernt lag. Obgleich er versprochen
hatte, Abends wiederzukommen, rechnete Frau Mergel doch um so weniger darauf, da sich nach
Sonnenuntergang dichtes Schneegestdber eingestellt hatte. Gegen zehn Uhr schiirte sie die Asche
am Herde zusammen und machte sich zum Schlafengehen bereit. Friedrich stand neben ihr, schon
halb entkleidet, und horchte auf das Geheul des Windes und das Klappen der Bodenfenster.

~Mutter, kommt der Vater heute nicht?" fragte er. — ,Nein, Kind, morgen.” — ,Aber warum nicht,
Mutter? er hat’s doch versprochen.” — ,Ach Gott, wenn der Alles hielte, was er verspricht! Mach, mach



voran, dafB3 du fertig wirst!"

Sie hatten sich kaum niedergelegt, so erhob sich eine Windsbraut, als ob sie das Haus mitnehmen
wollte. Die Bettstatt bebte und im Schornstein rasselte es wie ein Kobold. — ,Mutter — es pocht
drauBen!” — Still, Fritzchen, das ist das lockere Brett im Giebel, das der Wind jagt.” — ,Nein, Mutter, an
der Thir!* — ,Sie schlieBt nicht; die Klinke ist zerbrochen. Gott, schlaf doch! bring mich nicht um das
armselige Bischen Nachtruhe.” — ,Aber wenn nun der Vater kommt?“ — Die Mutter drehte sich heftig im
Bett um. — ,Den hélt der Teufel fest genug!“ — ,Wo ist der Teufel, Mutter?* — ,Wart, du Unrast! er steht
vor der Thir und will dich holen, wenn du nicht ruhig bist!*

Friedrich ward still; er horchte noch ein Weilchen und schlief dann ein. Nach einigen Stunden
erwachte er. Der Wind hatte sich gewendet und zischte jezt wie eine Schlange durch die Fensterritze
an seinem Ohr. Seine Schulter war erstarrt; er kroch tief unter’s Deckbett und lag aus Furcht ganz still.
Nach einer Weile bemerkte er, daB die Mutter auch nicht schlief. Er hérte sie weinen und mitunter:
,aegriBt seyst du, Maria!” und: ,bitte fiir uns arme Sinder!“ Die Kigelchen des Rosenkranzes glitten
an seinem Gesicht hin. — Ein unwillkihrlicher Seufzer entfuhr ihm. — ,Friedrich, bist du wach?“ — ,Ja,
Mutter.” — ,Kind, bete ein wenig — du kannst ja schon das halbe Vaterunser — daB Gott uns bewahre
vor Wasser- und Feuersnoth.”

Friedrich dachte an den Teufel, wie der wohl aussehen mége. Das mannigfache Gerausch und
Get6se im Hause kam ihm wunderlich vor. Er meinte, es miisse etwas Lebendiges drinnen seyn und
drauBen auch. ,H6r’, Mutter, gewiB3, da sind Leute, die pochen.” — ,Ach nein, Kind; aber es ist kein
altes Brett im Hause, das nicht klappert.“ — ,H6r’! hérst du nicht? es ruft! hér’ doch!”

Die Mutter richtete sich auf; das Toben des Sturms lie3 einen Augenblick nach. Man hérte deutlich
an den Fensterladen pochen und mehrere Stimmen: ,Margreth! Frau Margreth, heda, aufgemacht!” —
Margreth stie3 einen heftigen Laut aus: ,Da bringen sie mir das Schwein wieder!”

Der Rosenkranz flog klappernd auf den Brettstuhl, die Kleider wurden herbeigerissen. Sie fuhr zum
Herde, und bald darauf hérte Friedrich sie mit trotzigen Schritten Gber die Tenne gehen. Margreth kam
gar nicht wieder; aber in der Kiiche war viel Gemurmel und fremde Stimmen. Zweimal kam ein
fremder Mann in die Kammer und schien angstlich etwas zu suchen. Mit einemmale ward eine Lampe
hereingebracht. Zwei Manner fihrten die Mutter. Sie war wei3 wie Kreide und hatte die Augen
geschlossen. Friedrich meinte, sie sey todt; er erhob ein flrchterliches Geschrei, worauf ihm Jemand
eine Ohrfeige gab, was ihn zur Ruhe brachte, und nun begriff er nach und nach aus den Reden der
Umstehenden, daB der Vater von Ohm Franz Semmler und dem Hulsmeyer todt im Holze gefunden
sey und jezt in der Kiiche liege.

Sobald Margreth wieder zur Besinnung kam, suchte sie die fremden Leute los zu werden. Der
Bruder blieb bei ihr und Friedrich, dem bei strenger Strafe im Bett zu bleiben geboten war, hérte die
ganze Nacht hindurch das Feuer in der Kiiche knistern und ein Gerausch wie von Hinl[] und
Herrutschen und Birsten. Gesprochen ward wenig und leise, aber zuweilen drangen Seufzer heriber,
die dem Knaben, so jung er war, durch Mark und Bein gingen. Einmal verstand er, daB3 der Oheim
sagte: ,Margreth, zieh dir das nicht zu Gemth; wir wollen Jeder drei Messen lesen lassen, und um
Ostern gehen wir zusammen eine Bittfahrt zur Muttergottes von Werl.*

Als nach zwei Tagen die Leiche fortgetragen wurde, saB Margreth am Herde, das Gesicht mit der
Schirze verhillend. Nach einigen Minuten, als alles still geworden war, sagte sie in sich hinein: ,Zehn
Jahre, zehn Kreuze. Wir haben sie doch zusammen getragen, und jezt bin ich allein!* dann lauter:
~Fritzchen, komm her!“ — Friedrich kam scheu heran; die Mutter war ihm ganz unheimlich geworden
mit den schwarzen Bandern und den verstdrten Zagen. ,Fritzchen®, sagte sie, ,willst du jezt auch
fromm seyn, dafB ich Freude an dir habe, oder willst du unartig seyn und ligen, oder saufen und
stehlen?” — ,Mutter, Hllsmeyer stiehlt.” — ,Hilsmeyer? Gott bewahre! Soll ich dir auf den Riicken
kommen? wer sagt dir so schlechtes Zeug?“ — ,Er hat neulich den Aaron geprigelt und ihm sechs
Groschen genommen.” — ,Hat er dem Aaron Geld genommen, so hat ihn der verfluchte Jude gewif3
zuvor darum betrogen. Hilsmeyer ist ein ordentlicher angesessener Mann, und die Juden sind alle
Schelme.” — ,Aber, Mutter, Brandis sagt auch, daB er Holz und Rehe stiehlt.“ — ,Kind, Brandis ist ein
Forster.” — ,Mutter, ligen die Forster?*

Margreth schwieg eine Weile; dann sagte sie: ,Hoére, Fritz, das Holz 1aBt unser Herrgott frei
wachsen und das Wild wechselt aus eines Herren Lande in das andere; die kbnnen Niemanden
gehoéren. Doch das verstehst du noch nicht; jezt geh in den Schoppen und hole mir Reisig.*

Friedrich hatte seinen Vater auf dem Stroh gesehen, wo er, wie man sagt, blau und flrchterlich
ausgesehen haben soll. Aber davon erzdhlte er nie und schien ungern daran zu denken. Ueberhaupt
hatte die Erinnerung an seinen Vater eine mit Grausen gemischte Zartlichkeit in ihm zurlickgelassen,
wie denn nichts so fesselt, wie die Liebe und Sorgfalt eines Wesens, das gegen alles Uebrige
verhartet scheint, und bei Friedrich wuchs dieses Geflihl mit den Jahren, durch das Gefiihl mancher
Zurlcksetzung von Seiten Anderer. Es war ihm auBerst empfindlich, wenn, solange er Kind war,
Jemand des Verstorbenen nicht allzu |16blich gedachte; ein Kummer, den ihm das Zartgefihl der
Nachbarn nicht ersparte. Es ist gewhnlich in jenen Gegenden, den Verunglickten die Ruhe im Grabe



abzusprechen. Der alte Mergel war das Gespenst des Brederholzes geworden; einen Betrunkenen
fuhrte er als Irrlicht bei einem Haar in den Zellerkolk (Teich); die Hirtenknaben, wenn sie Nachts bei
ihren Feuern kauerten und die Eulen in den Griinden schrieen, hérten zuweilen in abgebrochenen
Tdnen ganz deutlich dazwischen sein: ,H6r mal an, fein’s Liseken®, und ein unprivilegirter Holzhauer,
der unter der breiten Eiche eingeschlafen und dem es dariber Nacht geworden war, hatte beim
Erwachen sein geschwollenes blaues Gesicht durch die Zweige lauschen sehen. Friedrich muBte von
andern Knaben Vieles dartber héren; dann heulte er, schlug um sich, stach auch einmal mit seinem
Messerchen und wurde bei dieser Gelegenheit jammerlich gepriigelt. Seitdem trieb er seiner Mutter
Kuhe allein an das andere Ende des Thales, wo man ihn oft Stunden lang in derselben Stellung im
Grase liegen und den Thymian aus dem Boden rupfen sah.

Er war zw6lf Jahre alt, als seine Mutter einen Besuch von ihrem jingeren Bruder erhielt, der in
Brede wohnte und seit der thérichten Heirath seiner Schwester ihre Schwelle nicht betreten hatte.
Simon Semmler war ein kleiner, unruhiger, magerer Mann mit vor dem Kopf liegenden Fischaugen
und Uberhaupt einem Gesicht wie ein Hecht, ein unheimlicher Geselle, bei dem dickthuende
Verschlossenheit oft mit ebenso gesuchter Treuherzigkeit wechselte, der gern einen aufgeklarten Kopf
vorgestellt hatte und statt dessen fir einen fatalen, Handel suchenden Kerl galt, dem Jeder um so
lieber aus dem Wege ging, je mehr er in das Alter trat, wo ohnehin beschrankte Menschen leicht an
Ansprichen gewinnen, was sie an Brauchbarkeit verlieren. Dennoch freute sich die arme Margreth,
die sonst keinen der Ihrigen mehr am Leben hatte.

~3imon, bist du da?“ sagte sie und zitterte, daB sie sich am Stuhle halten muBte. ,Willst du sehen,
wie es mir geht und meinem schmutzigen Jungen?“ — Simon betrachtete sie ernst und reichte ihr die
Hand: ,Du bist alt geworden, Margreth!” — Margreth seufzte: ,Es ist mir derweil oft bitterlich gegangen
mit allerlei Schicksalen.” — ,Ja, Madchen, zu spét gefreit, hat immer gereut! Jezt bist du alt und das
Kind ist klein. Jedes Ding hat seine Zeit. Aber wenn ein altes Haus brennt, dann hilft kein Léschen.” —
Ueber Margreths vergramtes Gesicht flog eine Flamme so roth wie Blut.

LAber ich hére, dein Junge ist schlau und gewichst®, fuhr Simon fort. — ,,Ei nun so ziemlich, und
dabei fromm.” — ,Hum, ‘s hat mal Einer eine Kuh gestohlen, der hie3 auch Fromm. Aber er ist still und
nachdenklich, nicht wahr? er lauft nicht mit den ander’'n Buben?“ — ,Er ist ein eigenes Kind", sagte
Margreth wie far sich; ,es ist nicht gut.” — Simon lachte hell auf: ,Dein Junge ist scheu, weil ihn die
andern ein paarmal gut durchgedroschen haben. Das wird ihnen der Bursche schon wieder bezahlen.
Hulsmeyer war neulich bei mir; der sagte, es ist ein Junge wie ‘n Reh.”

Welcher Mutter geht das Herz nicht auf, wenn sie ihr Kind loben hért? Der armen Margreth ward
selten so wohl, Jedermann nannte ihren Jungen tickisch und verschlossen. Die Thranen traten ihr in
die Augen. ,Ja, Gottlob, er hat gerade Glieder.” — ,Wie sieht er aus?“ fuhr Simon fort. — ,Er hat viel von
dir, Simon, viel.“

Simon lachte: ,Ei, das muB ein rarer Kerl seyn, ich werde alle Tage schéner. An der Schule soll er
sich wohl nicht verbrennen. Du |a8t ihn die Kiihe hiiten? Eben so gut. Es ist doch nicht halb wahr, was
der Magister sagt. Aber wo hitet er? Im Telgengrund? im Roderholze? im Teutoburger Wald? auch
des Nachts und frih?“ — ,Die ganzen N&chte durch; aber wie meinst du das?*

Simon schien dieB zu tberhdren; er reckte den Hals zur Thiire hinaus. ,Ei, da kommt der Gesell!
Vaterssohn! er schlenkert gerade so mit den Armen wie dein seliger Mann. Und schau mal an!
wahrhaftig, der Junge hat meine blonden Haare!*

In der Mutter Ziige kam ein heimliches, stolzes L&cheln; ihres Friedrichs blonde Locken und
Simons réthliche Birsten! Ohne zu antworten, brach sie einen Zweig von der nachsten Hecke und
ging ihrem Sohne entgegen, scheinbar, eine trdge Kuh anzutreiben, im Grunde aber, ihm einige
rasche, halbdrohende Worte zuzuraunen; denn sie kannte seine stérrische Natur, und Simons Weise
war ihr heute einschiichternder vorgekommen als je. Doch ging Alles lber Erwarten gut; Friedrich
zeigte sich weder verstockt, noch frech, vielmehr etwas bléde und sehr bemiiht, dem Ohm zu gefallen.
So kam es denn dahin, daB nach einer halbstiindigen Unterredung Simon eine Art Adoption des
Knaben in Vorschlag brachte, vermdge deren er denselben zwar nicht ganzlich seiner Mutter
entziehen, aber doch Uber den gréBten Theil seiner Zeit verfigen wollte, woflir ihm dann am Ende des
alten Junggesellen Erbe zufallen solle, das ihm freilich ohnedieB nicht entgehen konnte. Margreth lie3
sich geduldig auseinandersetzen, wie groB der Vortheil, wie gering die Entbehrung ihrerseits bei dem
Handel sey. Sie wuBte am besten, was eine krénkliche Wittwe an der Hilfe eines zwdlfjahrigen
Knaben entbehrt, den sie bereits gewdhnt hat, die Stelle einer Tochter zu ersetzen. Doch sie schwieg
und gab sich in Alles. Nur bat sie den Bruder, streng, doch nicht hart gegen den Knaben zu seyn.

LEr ist gut®, sagte sie, ,aber ich bin eine einsame Frau; mein Kind ist nicht, wie einer, tber den
Vaterhand regiert hat.“ Simon nickte schlau mit dem Kopf: ,LaB mich nur gewéahren, wir wollen uns
schon vertragen, und weiBt du was? gib mir den Jungen gleich mit, ich habe zwei Sacke aus der
Muhle zu holen; der kleinste ist ihm grad’ recht, und so lernt er mir zur Hand gehen. Komm, Fritzchen,
zieh deine Holzschuh an!“ — Und bald sah Margreth den Beiden nach, wie sie fortschritten, Simon
voran, mit seinem Gesicht die Luft durchschneidend, wéahrend ihm die SchdBe des rothen Rocks wie



Feuerflammen nachzogen. So hatte er ziemlich das Ansehen eines feurigen Mannes, der unter dem
gestohlenen Sacke buiBt; Friedrich ihm nach, fein und schlank fir sein Alter, mit zarten, fast edlen
Zigen und langen blonden Locken, die besser gepflegt waren, als sein Gbriges AeuBere erwarten
lieB; Gbrigens zerlumpt, sonneverbrannt und mit dem Ausdruck der VernachlaBigung und einer
gewissen rohen Melancholie in den Zigen. Dennoch war eine groBe Familiendhnlichkeit Beider nicht
zu verkennen, und wie Friedrich so langsam seinem Fihrer nachtrat, die Blicke fest auf denselben
geheftet, der ihn gerade durch das Seltsame seiner Erscheinung anzog, erinnerte er unwillkihrlich an
Jemand, der in einem Zauberspiegel das Bild seiner Zukunft mit verstérter Aufmerksamkeit betrachtet.

Jezt nahten die beiden sich der Stelle des Teutoburger Waldes, wo das Brederholz den Abhang
des Gebirges niedersteigt und einen sehr dunkeln Grund ausfllt. Bis jezt war wenig gesprochen
worden. Simon schien nachdenkend, der Knabe zerstreut, und Beide keuchten unter ihren Sacken.
Plétzlich fragte Simon: ,Trinkst du gern Branntwein?“ — Der Knabe antwortete nicht. ,Ich frage, trinkst
du gern Branntwein? gibt dir die Mutter zuweilen welchen?” — ,Die Mutter hat selbst keinen®, sagte
Friedrich. — ,So, so, desto besser! — kennst du das Holz da vor uns?“ — ,Das ist das Brederholz.” —
~WeiBt du auch, was darin vorgefallen ist?“ — Friedrich schwieg. Indessen kamen sie der dlstern
Schlucht immer néher. ,Betet die Mutter noch so viel?“ hob Simon wieder an. — ,Ja, jeden Abend zwei
Rosenkranze.” — ,S0? und du betest mit?“ — Der Knabe lachte halb verlegen mit einem durchtriebenen
Seitenblick. — ,Die Mutter betet in der Dammerung vor dem Essen den einen Rosenkranz, dann bin
ich meist noch nicht wieder da mit den Kiihen, und den andern im Bette, dann schlaf ich gewdhnlich
ein.” — ,So, so, Geselle!" —

Diese lezten Worte wurden unter dem Schirme einer weiten Buche gesprochen, die den Eingang
der Schlucht Uberwélbte. Es war jezt ganz finster; das erste Mondviertel stand am Himmel, aber seine
schwachen Schimmer dienten nur dazu, den Gegenstanden, die sie zuweilen durch eine Liicke der
Zweige berihrten, ein fremdartiges Ansehen zu geben. Friedrich hielt sich dicht hinter seinem Ohm;
sein Odem ging schnell, und wer seine Zige hatte unterscheiden kénnen, wiirde den Ausdruck einer
ungeheuren, doch mehr phantastischen als furchtsamen Spannung darin wahrgenommen haben. So
schritten Beide ristig voran, Simon mit dem festen Schritt des abgehéarteten Wanderers, Friedrich
schwankend und wie im Traum. Es kam ihm vor, als ob Alles sich bewegte und die Baume in den
einzelnen Mondstrahlen bald zusammen, bald von einander schwankten. Baumwurzeln und
schllpfrige Stellen, wo sich das Wegwasser gesammelt, machten seinen Schritt unsicher; er war
einigemale nahe daran, zu fallen. Jezt schien sich in einiger Entfernung das Dunkel zu brechen, und
bald traten Beide in eine ziemlich groBe Lichtung. Der Mond schien klar hinein und zeigte, daB hier
noch vor Kurzem die Axt unbarmherzig gewdthet hatte. Ueberall ragten Baumstimpfe hervor, manche
mehrere FuB3 Uber der Erde, wie sie gerade in der Eile am bequemsten zu durchschneiden gewesen
waren; die verponte Arbeit muBte unversehens unterbrochen worden seyn, denn eine Buche lag quer
Uber dem Pfad, in vollem Laube, ihre Zweige hoch Uber sich streckend und im Nachtwinde mit den
noch frischen Blattern zitternd. Simon blieb einen Augenblick stehen und betrachtete den gefallten
Stamm mit Aufmerksamkeit. In der Mitte der Lichtung stand eine alte Eiche, mehr breit als hoch; ein
blasser Strahl, der durch die Zweige auf ihren Stamm fiel, zeigte, daB er hohl sey, was ihn
wahrscheinlich vor der allgemeinen Zerstdrung geschiizt hatte. Hier ergriff Simon plétzlich des Knaben
Arm.

~Friedrich, kennst du den Baum? Das ist die breite Eiche.” — Friedrich fuhr zusammen und
klammerte sich mit kalten Handen an seinen Ohm. ,Sieh®, fuhr Simon fort, ,hier haben Ohm Franz und
der Hilsmeyer deinen Vater gefunden, als er in der Betrunkenheit ohne BuBe und Oelung zum Teufel
gefahren war.” — ,Ohm, Ohm!* keuchte Friedrich. — ,Was fallt dir ein? Du wirst dich doch nicht
firchten? Satan von einem Jungen, du kneipst mir den Arm! IaB los, los!“ — Er suchte den Knaben
abzuschitteln. — ,Dein Vater war Gbrigens eine gute Seele; Gott wird’s nicht so genau mit ihm
nehmen. Ich hatt’ ihn so lieb wie meinen eigenen Bruder.” — Friedrich lieB den Arm seines Ohms los;
Beide legten schweigend den tbrigen Theil des Waldes zuriick und das Dorf Brede lag vor ihnen, mit
seinen Lehmhditten und den einzelnen bessern Wohnungen von Ziegelsteinen, zu denen auch Simons
Haus gehorte.

Am néachsten Abend saB Margreth schon seit einer Stunde mit ihrem Rocken vor der Thir und
wartete auf ihren Knaben. Es war die erste Nacht, die sie zugebracht hatte, ohne den Athem ihres
Kindes neben sich zu héren, und Friedrich kam immer noch nicht. Sie war argerlich und &ngstlich und
wuBte, daB sie beides ohne Grund war. Die Uhr im Thurm schlug sieben, das Vieh kehrte heim; er war
noch immer nicht da und sie muBte aufstehen, um nach den Kiihen zu schauen. Als sie wieder in die
dunkle Kiiche trat, stand Friedrich am Herde; er hatte sich vorn Gbergebeugt und warmte die Hande
an den Kohlen. Der Schein spielte auf seinen Ziigen und gab ihnen ein widriges Ansehen von
Magerkeit und &ngstlichem Zucken. Margreth blieb in der Tennenthir stehen, so seltsam verandert
kam ihr das Kind vor.

~Friedrich, wie geht’'s dem Ohm?“ — Der Knabe murmelte einige unversténdliche Worte und dréngte
sich dicht an die Feuermauer. — ,Friedrich, hast du das Reden verlernt? Junge, thu’ das Maul auf! du



weiBt ja doch, daB ich auf dem rechten Ohr nicht gut hére.” — Das Kind erhob seine Stimme und
gerieth dermaBen in Stammeln, daB Margreth es um nichts mehr begriff. — ,Was sagst du? einen
GruB3 von Meister Semmler? wieder fort? wohin? die Kiihe sind schon zu Hause. Verfluchter Junge,
ich kann dich nicht verstehen. Wart’, ich muB3 einmal sehen, ob du keine Zunge im Munde hast!“ — Sie
trat heftig einige Schritte vor. Das Kind sah zu ihr auf, mit dem Jammerblick eines armen,
halbwichsigen Hundes, der Schildwacht stehen lernt, und begann in der Angst mit den FliBen zu
stampfen und den Rlcken an der Feuermauer zu reiben.

Margreth stand still; ihre Blicke wurden &ngstlich. Der Knabe erschien ihr wie
zusammengeschrumpft, auch seine Kleider waren nicht dieselben, nein, das war ihr Kind nicht! und
dennoch — ,Friedrich, Friedrich!“ rief sie.

In der Schlafkammer klappte eine Schrankthiir und der Gerufene trat hervor, in der einen Hand
eine sogenannte Holzschenvioline, d. h. einen alten Holzschuh, mit drei bis vier zerschabten
Geigensaiten Uberspannt, in der andern einen Bogen, ganz des Instruments wirdig. So ging er
gerade auf sein verkiimmertes Spiegelbild zu, seinerseits mit einer Haltung bewuBter Wirde und
Selbststandigkeit, die in diesem Augenblicke den Unterschied zwischen beiden sonst merkwiirdig
ahnlichen Knaben stark hervortreten lieB.

»Da, Johannes!” sagte er und reichte ihm mit einer Génnermiene das Kunstwerk; ,da ist die Violine,
die ich dir versprochen habe. Mein Spielen ist vorbei, ich muB jezt Geld verdienen.” — Johannes warf
noch einmal einen scheuen Blick auf Margreth, streckte dann langsam seine Hand aus, bis er das
Dargebotene fest ergriffen hatte, und brachte es wie verstohlen unter die Flligel seines armseligen
Jackchens.

Margreth stand ganz still und lie die Kinder gewahren. lhre Gedanken hatten eine andere, sehr
ernste Richtung genommen, und sie blickte mit unruhigem Auge von Einem auf den Andern. Der
fremde Knabe hatte sich wieder tiber die Kohlen gebeugt mit einem Ausdruck augenblicklichen
Wohlbehagens, der an Albernheit grenzte, wahrend in Friedrichs Zigen der Wechsel eines offenbar
mehr selbstischen als gutmuthigen Mitgefihls spielte und sein Auge in fast glasartiger Klarheit zum
erstenmale bestimmt den Ausdruck jenes ungebéandigten Ehrgeizes und Hanges zum GroBthun
zeigte, der nachher als so starkes Motiv seiner meisten Handlungen hervortrat. Der Ruf seiner Mutter
stérte ihn aus Gedanken, die ihm eben so neu als angenehm waren. Sie sal3 wieder am Spinnrade.

LFriedrich,” sagte sie z6gernd, ,sag einmal — und schwieg dann. Friedrich sah auf und wandte
sich, da er nichts weiter vernahm, wieder zu seinem Schitzling. ,Nein, hére — und dann leiser: ,was
ist das fiir ein Junge? wie heiBt er?" — Friedrich antwortete eben so leise: ,Das ist des Ohms Simon
Schweinehirt, der eine Botschaft an den Hilsmeyer hat. Der Ohm hat mir ein paar Schuhe und eine
Weste von Drillich gegeben; die hat mir der Junge unterwegs getragen; daflr hab’ ich ihm meine
Violine versprochen; er ist ja doch ein armes Kind; Johannes heiB3t er.” — ,Nun — ?* sagte Margreth. —
+Was willst du, Mutter?“ — ,Wie heiBt er weiter?” — ,Ja — weiter nicht — oder, warte — doch: Niemand,
Johannes Niemand heiBt er. — Er hat keinen Vater,” flgte er leiser hinzu.

Margreth stand auf und ging in die Kammer. Nach einer Weile kam sie heraus, mit einem harten,
finstern Ausdruck in den Mienen. — ,So, Friedrich,” sagte sie, ,laB den Jungen gehen, daB3 er seine
Bestellung machen kann. — Junge, was liegst du da in der Asche? hast du zu Hause nichts zu thun?®
— Der Knabe raffte sich mit der Miene eines Verfolgten so eilfertig auf, daB ihm alle Glieder im Wege
standen und die Holzschenvioline bei einem Haar in’s Feuer gefallen ware.

~Warte, Johannes," sagte Friedrich stolz, ,ich will dir mein halbes Butterbrod geben, es ist mir doch
zu grofB3, die Mutter schneidet allemal liber’s ganze Brod.” — ,LaB doch,” sagte Margreth, ,er geht ja
nach Hause.” — ,Ja, aber er bekommt nichts mehr; Ohm Simon iBt um sieben Uhr.“ Margreth wandte
sich zu dem Knaben: ,Hebt man dir nichts auf? Sprich, wer sorgt fiir dich?“ — ,Niemand," stotterte das
Kind. — ,Niemand?“ wiederholte sie; ,da nimm, nimm!“ fligte sie heftig hinzu; ,du heiBt Niemand und
Niemand sorgt fir dich! Das sey Gott geklagt! Und nun mach dich fort! Friedrich, geh nicht mit ihm,
hérst du, geht nicht zusammen durch’s Dorf.” — ,Ich will ja nur Holz holen aus dem Schuppen,*”
antwortete Friedrich. — Als beide Knaben fort waren, warf sich Margreth auf einen Stuhl und schlug die
Hande mit dem Ausdruck des tiefsten Jammers zusammen. |hr Gesicht war bleich wie ein Tuch. ,Ein
falscher Eid, ein falscher Eid!“ stéhnte sie. ,Simon, Simon, wie willst du vor Gott bestehen!”

So saB sie eine Weile, starr’ mit geklemmten Lippen, wie in vélliger Geistesabwesenheit. Friedrich
stand vor ihr und hatte sie schon zweimal angeredet. ,Was ist's? was willst du?“ rief sie auffahrend. —
»ich bringe Euch Geld,” sagte er, mehr erstaunt als erschreckt. — ,Geld? wo?“ Sie regte sich und die
kleine Miinze fiel klingend auf den Boden. Friedrich hob sie auf. ,Geld vom Ohm Simon, weil ich ihm
habe arbeiten helfen. Ich kann mir nun selber was verdienen.” — ,Geld vom Simon? wirf’s fort, fort! —
nein, gib’s den Armen. Doch, nein, behalt’s,” flisterte sie kaum hérbar; ,wir sind selber arm. Wer weiB,
ob wir bei dem Betteln vorbeikommen!” — Ich soll Montag wieder zum Ohm und ihm bei der Einsaat
helfen.” — ,Du wieder zu ihm? nein, nein, nimmermehr!“ — Sie umfaBte ihr Kind mit Heftigkeit. — ,Doch,"”
flgte sie hinzu, und ein Thranenstrom stirzte ihr plétzlich Gber die eingefallenen Wangen; ,geh, er ist
mein einziger Bruder, und die Verlaumdung ist groB! Aber halt Gott vor Augen und vergiB3 das tagliche



Gebet nicht!*

Margreth legte das Gesicht an die Mauer und weinte laut. Sie hatte manche harte Last getragen,
ihres Mannes Uble Behandlung, noch schwerer seinen Tod, und es war eine bittere Stunde, als die
Wittwe das lezte Stiick Ackerland einem Glaubiger zur NutznieBung tberlassen muBte und der Pflug
vor ihrem Hause stille stand. Aber so war ihr nie zu Muthe gewesen; dennoch, nachdem sie einen
Abend durchgeweint, eine Nacht durchgewacht hatte, war sie dahin gekommen, zu denken, ihr Bruder
Simon kdnne so gottlos nicht seyn, der Knabe gehdére gewiB3 nicht ihm, Aehnlichkeiten wollen nichts
beweisen. Hatte sie doch selbst vor vierzig Jahren ein Schwesterchen verloren, das genau dem
fremden Hechelkramer glich. Was glaubt man nicht gern, wenn man so wenig hat und durch
Unglauben dieB wenige verlieren soll!

Von dieser Zeit an war Friedrich selten mehr zu Hause. Simon schien alle warmern Gefiihle, deren
er fahig war, dem Schwestersohn zugewendet zu haben; wenigstens vermiBte er ihn sehr und lie3
nicht nach mit Botschaften, wenn ein hausliches Geschéft ihn auf einige Zeit bei der Mutter hielt. Der
Knabe war seitdem wie verwandelt, das trdumerische Wesen génzlich von ihm gewichen, er trat fest
auf, fing an, sein AeuBeres zu beachten und bald in den Ruf eines hiibschen, gewandten Burschen zu
kommen. Sein Ohm, der nicht wohl ohne Projekte leben konnte, unternahm mitunter ziemlich
bedeutende o6ffentliche Arbeiten, z. B. beim Wegbau, wobei Friedrich fir einen seiner besten Arbeiter
und Uberall als seine rechte Hand galt; denn obgleich dessen Kérperkréafte noch nicht ihr volles MaB
erreicht hatten, kam ihm doch nicht leicht Jemand an Ausdauer gleich. Margreth hatte bisher ihren
Sohn nur geliebt, jezt fing sie an, stolz auf ihn zu werden und sogar eine Art Hochachtung vor ihm zu
fihlen, da sie den jungen Menschen so ganz ohne ihr Zuthun sich entwickeln sah, sogar ohne ihren
Rath, den sie, wie die meisten Menschen, fir unschatzbar hielt und deBhalb die Fahigkeiten nicht
hoch genug anzuschlagen wuBte, die eines so kostbaren Férderungsmittels entbehren konnten.

In seinem achtzehnten Jahre hatte Friedrich sich bereits einen bedeutenden Ruf in der jungen
Dorfwelt gesichert, durch den Ausgang einer Wette, in Folge deren er einen erlegten Eber Uber zwei
Meilen weit auf seinem Riicken trug, ohne abzusetzen. Indessen war der Mitgenu3 des Ruhm auch so
ziemlich der einzige Vortheil, den Margreth aus diesen giinstigen Umstanden zog, da Friedrich immer
mehr auf sein AeuBeres verwandte und allmahlig anfing, es schwer zu verdauen, wenn Geldmangel
ihn zwang, irgend Jemand im Dorf darin nachzustehen. Zudem waren seine Krafte auf den
auswartigen Erwerb gerichtet; zu Hause schien ihm, ganz im Widerspiel mit seinem sonstigen Rufe,
jede anhaltende Beschaftigung lastig, und er unterzog sich lieber einer harten, aber kurzen
Anstrengung, die ihm bald erlaubte, seinem friihern Hirtenamte wieder nachzugehen, was bereits
begann, seinem Alter unpassend zu werden, und ihm gelegentlichen Spott zuzog, vor dem er sich
aber durch ein paar derbe Zurechtweisungen mit der Faust Ruhe verschaffte. So gewdhnte man sich
daran, ihn bald gepuzt und fréhlich als anerkannten Dorfelegant an der Spitze des jungen Volks zu
sehen, bald wieder als zerlumpten Hirtenbuben einsam und trAumerisch hinter den Kilhen
herschleichend, oder in einer Waldlichtung liegend, scheinbar gedankenlos und das Moos von den
B&aumen rupfend.

Um diese Zeit wurden die schlummernden Gesetze doch einigermaBen aufgerittelt durch eine
Bande von Holzfrevlern, die unter dem Namen der Blaukittel alle ihre Vorganger so weit an List und
Frechheit Gbertraf, daB es dem Langmuithigsten zu viel werden muBte. Ganz gegen den gewdhnlichen
Stand der Dinge, wo man die starksten Bécke der Heerde mit dem Finger bezeichnen konnte, war es
hier trotz aller Wachsamkeit bisher nicht mdglich gewesen, auch nur ein Individuum namhaft zu
machen. Ihre Benennung erhielten sie von der ganz gleichférmigen Tracht, durch die sie das
Erkennen erschwerten, wenn etwa ein Férster noch einzelne Nachziigler im Dickicht verschwinden
sah. Sie verheerten Alles wie die Wanderraupe, ganze Waldstrecken wurden in einer Nacht gefallt und
auf der Stelle fortgeschafft, so daB man am andern Morgen nichts fand, als Spane und wiste Haufen
von Topholz, und der Umstand, daB nie Wagenspuren einem Dorfe zufiihrten, sondern immer vom
Flusse her und dorthin zuriick, bewies, daB man unter dem Schutz und vielleicht mit dem Beistande
der Schiffeigenthimer handelte. In der Bande muBten sehr gewandte Spione seyn, denn die Forster
konnten Wochen lang umsonst wachen; in der ersten Nacht, gleichviel, ob stiirmisch oder mondhell,
wo sie vor Uebermiidung nachlieBen, brach die Zerstérung ein. Seltsam war es, daB das Landvolk
umher eben so unwissend und gespannt schien, als die Forster selber. Von einigen Dérfern ward mit
Bestimmtheit gesagt, daB sie nicht zu den Blaukitteln gehdrten, aber keines konnte als dringend
verdachtig bezeichnet werden, seit man das verdachtigste von allen, das Dorf B., freisprechen muBte.
Ein Zufall hatte die3 bewirkt, eine Hochzeit, auf der fast alle Bewohner dieses Dorfes notorisch die
Nacht zugebracht hatten, wéhrend zu eben dieser Zeit die Blaukittel eine ihrer stérksten Expeditionen
ausfuhrten.

Der Schaden in den Forsten war indeB allzu groB, deBhalb wurden die MaBregeln dagegen auf
eine bisher unerhérte Weise gesteigert; Tag und Nacht wurde patrollirt, Ackerknechte, Hausbediente
mit Gewehren versehen und den Forstbeamten zugesellt. Dennoch war der Erfolg nur gering und die
Wachter hatten oft kaum das eine Ende des Forstes verlassen, wenn die Blaukittel schon zum andern



einzogen. Das wahrte langer als ein volles Jahr, Wachter und Blaukittel, Blaukittel und Wachter, wie
Sonne und Mond, immer abwechselnd im Besitz des Terrains und nie zusammentreffend.

Es war im Juli 1756 friih um drei; der Mond stand klar am Himmel, aber sein Glanz fing an zu
ermatten und im Osten zeigte sich bereits ein schmaler gelber Streif, der den Horizont besdumte und
den Eingang einer engen Thalschlucht wie mit einem Goldbande schloB. Friedrich lag im Grase, nach
seiner gewohnten Weise, und schnitzelte an einem Weidenstabe, dessen knotigem Ende er die
Gestalt eines ungeschlachten Thieres zu geben versuchte. Er sah (ibermiidet aus, gahnte, lie3
mitunter seinen Kopf an einem verwitterten Stammknorren ruhen und Blicke, ddmmeriger als der
Horizont, Gber den mit Gestriipp und Aufschlag fast verwachsenen Eingang des Grundes streifen. Ein
paarmal belebten sich seine Augen und nahmen den ihnen eigenthiimlichen glasartigen Glanz an,
aber gleich nachher schloB er sie wieder halb und gédhnte und dehnte sich, wie es nur faulen Hirten
erlaubt ist. Sein Hund lag in einiger Entfernung nah bei den Kiihen, die, unbekimmert um die
Forstgesetze eben so oft den jungen Baumspitzen als dem Grase zusprachen und in die frische
Morgenluft schnaubten. Aus dem Walde drang von Zeit zu Zeit ein dumpfer, krachender Schall; der
Ton hielt nur einige Sekunden an, begleitet von einem langen Echo an den Bergwénden und
wiederholte sich etwa alle flinf bis acht Minuten. Friedrich achtete nicht darauf; nur zuweilen, wenn
das Getdse ungewdhnlich stark oder anhaltend war, hob er den Kopf und lieB seine Blicke langsam
Uber die verschiedenen Pfade gleiten, die ihren Ausgang in dem Thalgrunde fanden.

Es fing bereits stark zu ddmmern an; die Végel begannen leise zu zwitschern und der Thau stieg
fihlbar aus dem Grunde. Friedrich war an dem Stamm hinabgeglitten und starrte, die Arme Uber den
Kopf verschlungen in das leise einschleichende Morgenroth. Plétzlich fuhr er auf: Gber sein Gesicht
fuhr ein Blitz, er horchte einige Sekunden mit vorgebeugtem Oberleib wie ein Jagdhund, dem die Luft
Witterung zutragt. Dann schob er schnell zwei Finger in den Mund und pfiff gellend und anhaltend. —
»Fidel, du verfluchtes Thier!“ — Ein Steinwurf traf die Seite des unbesorgten Hundes, der, vom Schlafe
aufgeschreckt, zuerst um sich bi3 und dann heulend auf drei Beinen dort Trost suchte, von wo das
Uebel ausgegangen war. In demselben Augenblicke wurden die Zweige eines nahen Geblsches fast
ohne Gerausch zuriickgeschoben und ein Mann trat heraus, im griinen Jagdrock, den silbernen
Wappenschild am Arm, die gespannte Blchse in der Hand. Er lieB schnell seine Blicke Uber die
Schlucht fahren und sie dann mit besonderer Schérfe auf dem Knaben verweilen, trat dann vor, winkte
nach dem Gebusch, und allméahlig wurden sieben bis acht Manner sichtbar, alle in &hnlicher Kleidung,
Waidmesser im Girtel und die gespannten Gewehre in der Hand.

.Friedrich, was war das?“ fragte der zuerst Erschienene. — ,Ich wollte, daB der Racker auf der
Stelle krepirte. Seinetwegen kdnnen die Kithe mir die Ohren vom Kopf fressen.” — ,Die Canaille hat
uns gesehen,” sagte ein anderer. — ,Morgen sollst du auf die Reise mit einem Stein am Halse," fuhr
Friedrich fort und stieB nach dem Hunde. — ,Friedrich, stell dich nicht an wie ein Narr! Du kennst mich
und du verstehst mich auch!” — Ein Blick begleitete diese Worte, der schnell wirkte. — ,Herr Brandis,
denkt an meine Mutter!” — ,Das thu’ ich. Hast du nichts im Walde gehért?” — ,Im Walde?" — Der Knabe
warf einen raschen Blick auf des Forsters Gesicht. — ,,Eure Holzfaller, sonst nichts.” — ,Meine
Holzfaller!"

Die ohnehin dunkle Gesichtsfarbe des Forsters ging in tiefes Braunroth tber. ,Wie viele sind ihrer,
und wo treiben sie ihr Wesen?“ — ,Wohin lhr sie geschickt habt; ich wei3 es nicht.” — Brandis wandte
sich zu seinen Gefahrten: ,Geht voran; ich komme gleich nach.”

Als einer nach dem andern im Dickicht verschwunden war, trat Brandis dicht vor den Knaben:
,Friedrich,” sagte er mit dem Ton unterdriickter Wuth, ,meine Geduld ist zu Ende; ich méchte dich
prigeln wie einen Hund, und mehr seyd ihr auch nicht werth. Ihr Lumpenpack, dem kein Ziegel auf
dem Dach gehért! Bis zum Betteln habt ihr es, Gottlob, bald gebracht, und an meiner Thir soll deine
Mutter, die alte Hexe, keine verschimmelte Brodrinde bekommen. Aber vorher sollt ihr mir noch Beide
in’s Hundeloch.”

Friedrich griff krampfhaft nach einem Aste. Er war todtenbleich und seine Augen schienen wie
Krystallkugeln aus dem Kopfe schieBen zu wollen. Doch nur einen Augenblick. Dann kehrte die
gréBte, an Erschlaffung grenzende Ruhe zuriick. — ,Herr,” sagte er fest, mit fast sanfter Stimme; ,Ihr
habt gesagt, was |hr nicht verantworten kdnnt, und ich vielleicht auch. Wir wollen es gegen einander
aufgehen lassen, und nun will ich Euch sagen, was Ihr verlangt. Wenn Ihr die Holzfaller nicht selbst
bestellt habt, so missen es die Blaukittel seyn; denn aus dem Dorfe ist kein Wagen gekommen; ich
habe den Weg ja vor mir, und vier Wagen sind es. Ich habe sie nicht gesehen, aber den Hohlweg
hinauffahren héren.“ — Er stockte einen Augenblick. — ,Kénnt Ihr sagen, daB ich je einen Baum in
Eurem Revier geféllt habe? lberhaupt, daB ich je anderwarts gehauen habe, als auf Bestellung?
Denkt nach, ob Ihr das sagen kdnnt.”

Ein verlegenes Murmeln war die ganze Antwort des Forsters, der nach Art der meisten rauhen
Menschen leicht bereute. Er wandte sich unwirsch und schritt dem GebUlsche zu. — ,Nein, Herr," rief
Friedrich, ,wenn lhr zu den anderen Férstern wollt, die sind dort an der Buche hinaufgegangen.” — ,An
der Buche?" sagte Brandis zweifelhaft, ,nein, dort hinliber, nach dem Mastergrunde.” — ,Ich sage



Euch, an der Buche; des langen Heinrich Flintenriemen blieb noch am krummen Ast dort hangen; ich
hab’s ja gesehen!®

Der Forster schlug den bezeichneten Weg ein. Friedrich hatte die ganze Zeit hindurch seine
Stellung nicht verlassen, halb liegend, den Arm um einen diirren Ast geschlungen, sah er dem
Fortgehenden unverriickt nach, wie er durch den halbverwachsenen Steig glitt, mit den vorsichtigen,
weiten Schritten seines Metiers, so gerauschlos, wie ein Fuchs die Hihnerstiege erklimmt. Hier sank
ein Zweig hinter ihm, dort einer; die Umrisse seiner Gestalt schwanden immer mehr. Da blizte es noch
einmal durch’s Laub. Es war ein Stahlknopf seines Jagdrocks; nun war er fort. Friedrichs Gesicht hatte
wahrend dieses allm&hligen Verschwindens den Ausdruck seiner Kélte verloren und seine Zlige
schienen zulezt unruhig bewegt. Gereute es ihn vielleicht, den Férster nicht um Verschweigung seiner
Angaben gebeten zu haben? Er ging einige Schritte voran, blieb dann stehen. ,Es ist zu spéat,” sagte
er vor sich hin und griff nach seinem Hute. Ein leises Picken im Gebische, nicht zwanzig Schritte von
ihm. Es war der Forster, der den Flintenstein scharfte. Friedrich horchte. — ,Nein!“ sagte er dann mit
entschlossenem Tone, raffte seine Siebensachen zusammen und trieb das Vieh eilfertig die Schlucht
entlang.

Um Mittag saB Frau Margreth am Herd und kochte Thee. — Friedrich war krank heimgekommen, er
klagte Uber heftige Kopfschmerzen und hatte auf ihre besorgte Nachfrage erzahlt, wie er sich schwer
geérgert Uber den Forster; kurz den ganzen eben beschriebenen Vorgang mit Ausnahme einiger
Kleinigkeiten, die er besser fand, fir sich zu behalten. Margreth sah schweigend und triibe in das
siedende Wasser. Sie war es wohl gewohnt, ihren Sohn mitunter klagen zu héren, aber heute kam er
ihr so angegriffen vor, wie sonst nie. Sollte wohl eine Krankheit im Anzuge seyn? sie seufzte tief und
lieB einen eben ergriffenen Holzblock fallen.

~Mutter!” rief Friedrich aus der Kammer. — ,Was willst du?”“ — ,War das ein SchuB?“— ,Ach nein, ich
weiB nicht, was du meinst.” — ,Es pocht mir wohl nur so im Kopfe®, versezte er.

Die Nachbarin trat herein und erzahlte mit leisem Flistern irgendeine unbedeutende Klatscherei,
die Margreth ohne Theilnahme anhérte. Dann ging sie. — ,Mutter!” rief Friedrich. Margreth ging zu ihm
hinein. ,Was erzahlte die Hulsmeyer?“ — ,Ach gar nichts, Ligen, Wind!“ — Friedrich richtete sich auf. —
»von der Gretchen Siemers; du weif3t ja wohl die alte Geschichte; und ist doch nichts Wahres dran.” —
Friedrich legte sich wieder hin. ,Ich will sehen, ob ich schlafen kann®, sagte er.

Margreth saB am Herde; sie spann und dachte wenig Erfreuliches. Im Dorfe schlug es halb zwdlf;
die Thur klinkte und der Gerichtsschreiber Kapp trat herein. — ,Guten Tag, Frau Mergel,” sagte er;
,k0nnt Ihr mir einen Trunk Milch geben? ich komme von M.“ — Als Frau Mergel das Verlangte brachte,
fragte er: \Wo ist Friedrich?“ Sie war gerade beschéftigt, einen Teller hervorzulangen und Gberhérte
die Frage. Er trank z6gernd und in kurzen Absétzen. ,WiBt Ihr wohl,” sagte er dann, ,dafB3 die Blaukittel
in dieser Nacht wieder im Masterholze eine ganze Strecke so kahl gefegt haben, wie meine Hand?* —
»,Ei, du frommer Gott!" versezte sie gleichgiltig. ,Die Schandbuben,” fuhr der Schreiber fort, ,ruiniren
Alles; wenn sie noch Ruicksicht ndhmen auf das junge Holz, aber Eichenstdmmchen wie mein Arm
dick, wo nicht einmal eine Ruderstange drin steckt! Es ist, als ob ihnen andrer Leute Schaden eben so
lieb ware wie ihr Profit!* — ,Es ist Schade!” sagte Margreth.

Der Amtsschreiber hatte getrunken und ging noch immer nicht. Er schien etwas auf dem Herzen zu
haben. ,Habt Ihr nichts von Brandis gehért?” fragte er plétzlich. — ,Nichts; er kommt niemals hier in’s
Haus.” — ,So wiBt lhr nicht, was ihm begegnet ist?“ — ,Was denn?” fragte Margreth gespannt. — ,Er ist
todt!“ — ,Todt!" rief sie, ,was, todt? Um Gotteswillen! er ging ja noch heute morgen ganz gesund hier
vorUber mit der Flinte auf dem Riicken!“ — ,Er ist todt,” wiederholte der Schreiber, sie scharf fixirend;
»von den Blaukitteln erschlagen. Vor einer Viertelstunde wurde die Leiche in’s Dorf gebracht.”

Margreth schlug die Hande zusammen. — ,Gott im Himmel, geh’ nicht mit ihm in’s Gericht! er wuBte
nicht, was er that!“ — ,Mit ihm!“ rief der Amtsschreiber, ,mit dem verfluchten Mérder, meint lhr?“ Aus
der Kammer drang ein schweres Stéhnen. Margreth eilte hin und der Schreiber folgte ihr. Friedrich
saB aufrecht im Bette, das Gesicht in die Hande gedriickt und &chzte wie ein Sterbender. — ,Friedrich,
wie ist dir?” sagte die Mutter. — ,Wie ist dir?* wiederholte der Amtsschreiber. — ,O mein Leib, mein
Kopf!“ jammerte er. — ,Was fehlt ihm?“ — Ach, Gott weiB es®, versezte sie; ,er ist schon um vier mit
den Kihen heimgekommen, weil ihm so Ubel war. — Friedrich — Friedrich, antworte doch, soll ich zum
Doktor?“ — ,Nein, nein,“ &chzte er, ,es ist nur Kolik, es wird schon besser.”

Er legte sich zurlick; sein Gesicht zuckte krampfhaft vor Schmerz; dann kehrte die Farbe wieder. —
,aeht,” sagte er matt; ,ich muB schlafen, dann geht’s voriiber.” — ,Frau Mergel“, sagte der
Amtsschreiber ernst, ,ist es gewiB3, daB Friedrich um vier zu Hause kam und nicht wieder fortging?* —
Sie sah ihn starr an. — ,Fragt jedes Kind auf der StraBe. Und Fortgehen? — wollte Gott, er konnt’ es!“ —
»Hat er Euch nichts von Brandis erzahlt?” — ,In Gottes Namen, ja, daB er ihn im Walde geschimpft und
unsere Armuth vorgeworfen hat, der Lump! — Doch Gott verzeih mir, er ist todt! — Geht!” fuhr sie heftig
fort; ,seyd Ihr gekommen, um ehrliche Leute zu beschimpfen? Geht!“ — Sie wandte sich wieder zu
ihnrem Sohne; der Schreiber ging. — ,Friedrich, wie ist dir?“ sagte die Mutter; ,hast du wohl gehért?
schrecklich, schrecklich! ohne Beichte und Absolution!” — ,Mutter, Mutter, um Gotteswillen, laB mich



schlafen; ich kann nicht mehr!*

In diesem Augenblick trat Johannes Niemand in die Kammer; diinn und lang wie eine
Hopfenstange, aber zerlumpt und scheu, wie wir ihn vor fiinf Jahren gesehen. Sein Gesicht war noch
bleicher als gewdhnlich. ,Friedrich,” stotterte er, ,du sollst sogleich zum Ohm kommen; er hat Arbeit
fir dich; aber sogleich.” — Friedrich drehte sich gegen die Wand. — ,Ich komme nicht,” sagte er barsch,
»ich bin krank.“ — ,Du muBt aber kommen,” keuchte Johannes; ,er hat gesagt, ich miBte dich
mitbringen.” — Friedrich lachte héhnisch auf: ,das will ich doch sehen!” — ,LaB ihn in Ruhe, er kann
nicht,” seufzte Margreth, ,du siehst ja, wie es steht.“ — Sie ging auf einige Minuten hinaus; als sie
zur(ickkam, war Friedrich bereits angekleidet. — ,Was fallt dir ein?” rief sie, ,du kannst, du sollst nicht
gehen!” — Was seyn muB, schickt sich wohl“, versezte er und war schon zur Thire hinaus mit
Johannes. — ,Ach Gott", seufzte die Mutter, ,wenn die Kinder klein sind, treten sie uns in den Schoo8,
und wenn sie groB sind, in’s Herz!*

Die gerichtliche Untersuchung hatte ihren Anfang genommen, die That lag klar am Tage; Gber den
Théter aber waren die Anzeigen so schwach, daB, obschon alle Umstande die Blaukittel dringend
verdachtigten, man doch nicht mehr als MuthmaBungen wagen konnte. Eine Spur schien Licht geben
zu wollen: doch rechnete man aus Grinden wenig darauf. Die Abwesenheit des Gutsherrn hatte den
Gerichtschreiber gendthigt, auf eigene Hand die Sache einzuleiten. Er sal3 am Tische; die Stube war
gedrangt voll von Bauern, theils neugierigen, theils solchen, von denen man in Ermangelung
eigentlicher Zeugen einigen AufschluB zu erhalten hoffte. Hirten, die in derselben Nacht gehitet,
Knechte, die den Acker in der Nahe bestellt, Alle standen stramm und fest, die Hande in den Taschen,
gleichsam als stillschweigende Erklarung, daB sie nicht einzuschreiten gesonnen seyen. Acht
Forstbeamte wurden vernommen. lhre Aussagen waren véllig gleichlautend: Brandis habe sie am
zehnten Abends zur Runde bestellt, da ihm von einem Vorhaben der Blaukittel misse Kunde
zugekommen seyn; doch habe er sich nur unbestimmt dartiber geduBert. Um zwei Uhr in der Nacht
seyen sie ausgezogen und auf manche Spuren der Zerstdrung gestoBen, die den Oberférster sehr
Ubel gestimmt; sonst sey Alles still gewesen. Gegen vier Uhr habe Brandis gesagt: ,wir sind angefihrt,
laBt uns heim gehen.” — Als sie nun um den Bremerberg gewendet und zugleich der Wind
umgeschlagen, habe man deutlich im Masterholz fallen gehért und aus der schnellen Folge der
Schlage geschlossen, daB die Blaukittel am Werk seyen. Man habe nun eine Weile berathschlagt, ob
es thunlich sey, mit so geringer Macht die kihne Bande anzugreifen, und sich dann ohne bestimmten
Entschlu3 dem Schalle langsam genahert. Nun folgte der Auftritt mit Friedrich. Ferner: nachdem
Brandis sie ohne Weisung fortgeschickt, seyen sie eine Weile vorangeschritten und dann, als sie
bemerkt, daB das Getése im noch ziemlich weit entfernten Walde ganzlich aufgehért, stille gestanden,
um den Oberférster zu erwarten. Die Zégerung habe sie verdrossen, und nach etwa zehn Minuten
seyen sie weiter gegangen und so bis an den Ort der Verw(stung. Alles sey voriiber gewesen, kein
Laut mehr im Walde, von zwanzig geféllten Stdmmen noch acht vorhanden, die (ibrigen bereits
fortgeschafft. Es sey ihnen unbegreiflich, wie man dieses in’s Werk gestellt, da keine Wagenspuren zu
finden gewesen. Auch habe die Dirre der Jahreszeit und der mit Fichtennadeln bestreute Boden
keine FuBstapfen unterscheiden lassen, obgleich der Grund ringsumher wie festgestampft war. Da
man nun Uberlegt, daB es zu nichts nitzen kdnne, den Oberférster zu erwarten, sey man rasch der
andern Seite des Waldes zugeschritten, in der Hoffnung, vielleicht noch einen Blick von den Frevlern
zu erhaschen. Hier habe sich einem von ihnen beim Ausgange des Waldes die Flaschenschnur in
Brombeerranken verstrickt, und als er umgeschaut, habe er etwas im Gestrlpp blitzen sehen; es war
die Gurtschnalle des Oberforsters, den man nun hinter den Ranken liegend fand, grad ausgestreckt,
die rechte Hand um den Flintenlauf geklemmt, die andere geballt und die Stirn von einer Axt
gespalten.

DieB waren die Aussagen der Forster; nun kamen die Bauern an die Reihe, aus denen jedoch
nichts zu bringen war. Manche behaupteten, um vier Uhr noch zu Hause oder anderswo beschaftigt
gewesen zu seyn, und keiner wollte etwas bemerkt haben. Was war zu machen? sie waren sdmmtlich
angesessene, unverdachtige Leute. Man muBte sich mit ihren negativen Zeugnissen begnigen.

Friedrich ward herein gerufen. Er trat ein mit einem Wesen, das sich durchaus nicht von seinem
gewdhnlichen unterschied, weder gespannt noch keck. Das Verhér wahrte ziemlich lange und die
Fragen waren mitunter ziemlich schlau gestellt; er beantwortete sie jedoch alle offen und bestimmt
und erzéhlte den Vorgang zwischen ihm und dem Oberférster ziemlich der Wahrheit gemaB, bis auf
das Ende, das er gerathener fand, fiir sich zu behalten. Sein Alibi zur Zeit des Mordes war leicht
erwiesen. Der Forster lag am Ausgange des Masterholzes; tiber Dreiviertel Stunden Weges von der
Schlucht, in der er Friedrich um vier Uhr angeredet und aus der dieser seine Heerde schon zehn
Minuten spéter in’s Dorf getrieben. Jedermann hatte die3 gesehen; alle anwesenden Bauern
beeiferten sich, es zu bezeugen; mit diesem hatte er geredet, jenem zugenickt.

Der Gerichtsschreiber saB unmuthig und verlegen da. Plétzlich fuhr er mit der Hand hinter sich und
brachte etwas Blinkendes vor Friedrichs Auge. ,Wem gehort die3?“ — Friedrich sprang drei Schritt
zuriick. ,Herr Jesus! ich dachte Ihr wolltet mir den Schadel einschlagen.” Seine Augen waren rasch



Uber das todtliche Werkzeug gefahren und schienen momentan auf einem ausgebrochenen Spilitter
am Stiele zu haften. ,Ich weiB es nicht,” sagte er fest. — Es war die Axt, die man in dem Schéadel des
Oberforsters eingeklammert gefunden hatte. — ,Sieh sie genau an,” fuhr der Gerichtsschreiber fort.
Friedrich faBte sie mit der Hand, besah sie oben, unten, wandte sie um. ,Es ist eine Axt wie andere,”
sagte er dann und legte sie gleichglltig auf den Tisch. Ein Blutfleck ward sichtbar; er schien zu
schaudern, aber er wiederholte noch einmal sehr bestimmt: ,,Ich kenne sie nicht.“ Der Gerichtschreiber
seufzte vor Unmuth. Er selbst wuBte um nichts mehr, und hatte nur einen Versuch zu méglicher
Entdeckung durch Ueberraschung machen wollen. Es blieb nichts Ubrig, als das Verhdr zu schlieBen.

Denjenigen, die vielleicht auf den Ausgang dieser Begebenheit gespannt sind, muf ich sagen, daB
diese Geschichte nie aufgeklart wurde, obwohl noch viel dafiir geschah und diesem Verhére mehrere
folgten. Den Blaukitteln schien durch das Aufsehen, das der Vorgang gemacht, und die darauf
folgenden geschérften MaBregeln der Muth genommen; sie waren von nun an wie verschwunden, und
obgleich spaterhin noch mancher Holzfrevler erwischt wurde, fand man doch nie AnlaB, ihn der
berlchtigten Bande zuzuschreiben. Die Axt lag zwanzig Jahre nachher als unnitzes Corpus delicti im
Gerichtsarchiv, wo sie wohl noch jezt ruhen mag mit ihren Rostflecken. Es wirde in einer erdichteten
Geschichte Unrecht seyn, die Neugier des Lesers so zu tduschen. Aber die3 Alles hat sich wirklich
zugetragen; ich kann nichts davon oder dazu thun.

Am nachsten Sonntage stand Friedrich sehr friih auf, um zur Beichte zu gehen. Es war Maria
Himmelfahrt und die Pfarrgeistlichen schon vor Tagesanbruch im Beichtstuhle. Nachdem er sich im
Finstern angekleidet, verlieB er so gerduschlos wie mdglich den engen Verschlag, der ihm in Simons
Hause eingerdumt war. In der Kiiche muBte sein Gebetbuch auf dem Sims liegen, und er hoffte, es
mit Hilfe des schwachen Mondlichts zu finden; es war nicht da. Er warf die Augen suchend umher
und fuhr zusammen; in der Kammerth(lr stand Simon, fast unbekleidet; seine dirre Gestalt, sein
ungekdmmtes, wirres Haar und die vom Mondschein verursachte Blasse des Gesichts gaben ihm ein
schauerlich verandertes Ansehen. ,Sollte er nachtwandeln?” dachte Friedrich, und verhielt sich ganz
still. — ,Friedrich, wohin?" flisterte der Alte. — ,Ohm, seyd lhr's? ich will beichten gehen.” — ,Das dacht’
ich mir; geh’ in Gottes Namen, aber beichte wie ein guter Christ.“ — ,Das will ich®, sagte Friedrich. —
,Denk an die zehn Gebote: du sollst kein ZeugniB3 ablegen gegen deinen Nachsten.” — ,Kein falsches!*
.Nein, gar keines; du bist schlecht unterrichtet; wer einen andern in der Beichte anklagt, der empfangt
das Sakrament unwrdig.”

Beide schwiegen. — ,Ohm, wie kommt lhr darauf?” sagte Friedrich dann; ,Eu’r Gewissen ist nicht
rein; lhr habt mich belogen.” — ,Ich? So?“ — ,Wo ist Eure Axt?“ — ,Meine Axt? Auf der Tenne.” — ,Habt
Ihr einen neuen Stiel hinein gemacht? wo ist der alte?” — ,,Den kannst du heute bei Tag im
Holzschuppen finden. Geh’,“ fuhr er veréachtlich fort, ,ich dachte, du seyst ein Mann; aber du bist ein
altes Weib, das gleich meint, das Haus brennt, wenn ihr Feuertopf raucht. Sieh,” fuhr er fort, ,wenn ich
mehr von der Geschichte weiB, als der Thirpfosten da, so will ich ewig nicht selig werden. — Langst
war ich zu Haus®, figte er hinzu. — Friedrich stand beklemmt und zweifelnd. Er héatte viel darum
gegeben, seines Ohms Gesicht sehen zu kdnnen. Aber wahrend sie fllsterten, hatte der Himmel sich
bewdlkt.

»Ich habe schwere Schuld,” seufzte Friedrich, ,daB ich ihn den unrechten Weg geschickt — obgleich
— doch, die3 hab’ ich nicht gedacht, nein, gewiB nicht. Ohm, ich habe Euch ein schweres Gewissen zu
danken.” — ,So geh, beicht!“ fliisterte Simon mit bebender Stimme; ,verunehre das Sakrament durch
Angeberei und setze armen Leuten einen Spion auf den Hals, der schon Wege finden wird, ihnen das
Stiickchen Brod aus den Zahnen zu reiBen, wenn er gleich nicht reden darf — geh!” — Friedrich stand
unschlissig; er horte ein leises Gerausch; die Wolken verzogen sich, das Mondlicht fiel wieder auf die
Kammerthar: sie war geschlossen. Friedrich ging an diesem Morgen nicht zur Beichte.

Der Eindruck, den dieser Vorfall auf Friedrich gemacht, erlosch leider nur zu bald. Wer zweifelt
daran, daB Simon alles that, seinen Adoptivsohn dieselben Wege zu leiten, die er selber ging? Und in
Friedrich lagen Eigenschaften, die dieB nur zu sehr erleichterten: Leichtsinn, Erregbarkeit, und vor
Allem ein grenzenloser Hochmuth, der nicht immer den Schein verschméhte und dann Alles daran
sezte, durch Wahrmachung des Usurpirten méglicher Beschamung zu entgehen. Seine Natur war
nicht unedel, aber er gewdhnte sich, die innere Schande der &uBern vorzuziehen. Man darf nur sagen,
er gewdhnte sich zu prunken, wahrend seine Mutter darbte.

Diese unglickliche Wendung seines Charakters war indessen das Werk mehrerer Jahre, in denen
man bemerkte, daB Margreth immer stiller Gber ihren Sohn ward und allm&hlig in einen Zustand der
Verkommenheit versank, den man friiher bei ihr fir unmdglich gehalten hatte. Sie wurde scheu,
saumselig, sogar unordentlich, und Manche meinten, ihr Kopf habe gelitten. Friedrich ward desto
lauter; er versdumte keine Kirchweih oder Hochzeit, und da ein sehr empfindliches Ehrgefiihl ihn die
geheime MiBbilligung Mancher nicht Gbersehen lieB, war er gleichsam immer unter Waffen, der
offentlichen Meinung nicht sowohl Trotz zu bieten, als sie den Weg zu leiten, der ihm gefiel. Er war
auBerlich ordentlich, nichtern, anscheinend treuherzig, aber listig, prahlerisch und oft roh, ein
Mensch, an dem Niemand Freude haben konnte, am wenigsten seine Mutter, und der dennoch durch



seine gefiirchtete Kiihnheit und noch mehr gefirchtete Tlcke ein gewisses Uebergewicht im Dorfe
erlangt hatte, das um so mehr anerkannt wurde, je mehr man sich bewuBt war, ihn nicht zu kennen
und nicht berechnen zu kénnen, wessen er am Ende fahig sey. Nur ein Bursch im Dorfe, Wilm
Hulsmeyer, wagte im BewuBtseyn seiner Kraft und guter Verhaltnisse ihm die Spitze zu bieten; und da
er gewandter in Worten war, als Friedrich, und immer, wenn der Stachel saf3, einen Scherz daraus zu
machen wuBte, so war dief3 der Einzige, mit dem Friedrich ungern zusammentraf.

Vier Jahre waren verflossen; es war im Oktober; der milde Herbst von 1760, der alle Scheunen mit
Korn und alle Keller mit Wein fllte, hatte seinen Reichthum auch Uber diesen Erdwinkel stromen
lassen, und man sah mehr Betrunkene, hérte von mehr Schlagereien und dummen Streichen, als je.
Ueberall gab’s Lustbarkeiten; der blaue Montag kam in Aufnahme, und wer ein paar Thaler ertbrigt
hatte, wollte gleich eine Frau dazu, die ihm heute essen und morgen hungern helfen kénne. Da gab
es im Dorfe eine tlchtige, solide Hochzeit, und die Gaste durften mehr erwarten, als eine verstimmte
Geige, ein Glas Branntwein und was sie an guter Laune selber mitbrachten. Seit friih war Alles auf
den Beinen; vor jeder Thir wurden Kleider geliftet, und B. glich den ganzen Tag einer Trédelbude. Da
viele Auswartige erwartet wurden, wollte Jeder gern die Ehre des Dorfes oben halten.

Es war sieben Uhr Abends und Alles in vollem Gange; Jubel und Gelachter an allen Enden, die
niedern Stuben zum Ersticken angefiillt mit blauen, rothen und gelben Gestalten, gleich Pfandstéllen,
in denen eine zu groBe Heerde eingepfercht ist. Auf der Tenne ward getanzt, das heiB3t: wer zwei FuB3
Raum erobert hatte, drehte sich darauf immer rund um und suchte durch Jauchzen zu ersetzen, was
an Bewegung fehlte. Das Orchester war glanzend, die erste Geige als anerkannte Kiinstlerin
pradominirend, die zweite und eine groBe BaBviole mit drei Saiten von Dilettanten AD LIBITUM
gestrichen; Branntwein und Kaffee in UeberfluB, alle Gaste von SchweiB triefend; kurz, es war ein
késtliches Fest. Friedrich stolzirte umher wie ein Hahn, im neuen himmelblauen Rock, und machte
sein Recht als erster Elegant geltend. Als auch die Gutsherrschaft anlangte, saB er gerade hinter der
BafBgeige und strich die tiefste Saite mit groBer Kraft und vielem Anstand.

w~Johannes!” rief er gebieterisch, und heran trat sein Schitzling von dem Tanzplatze, wo er auch
seine ungelenken Beine zu schlenkern und eins zu jauchzen versucht hatte. Friedrich reichte ihm den
Bogen, gab durch eine stolze Kopfbewegung seinen Willen zu erkennen und trat zu den Tanzenden.
»Nun lustig, Musikanten: den Papen van Istrup!“ — Der beliebte Tanz ward gespielt, und Friedrich
machte Satze vor den Augen seiner Herrschaft, daB die Kiihe an der Tenne die Horner zuriickzogen
und Kettengeklirr und Gebrumm an ihren Standern herlief. FuBhoch (ber die Andern tauchte sein
blonder Kopf auf und nieder, wie ein Hecht, der sich im Wasser Uberschléagt; an allen Enden schrien
Madchen auf, denen er zum Zeichen der Huldigung mit einer raschen Kopfbewegung sein langes
Flachshaar in’s Gesicht schleuderte.

w~Jezt ist es gut!” sagte er endlich und trat schweiBtriefend an den Kredenztisch; ,die gnadigen
Herrschaften sollen leben und alle die hochadeligen Prinzen und Prinzessinnen, und wer’s nicht
mittrinkt, den will ich an die Ohren schlagen, daB er die Engel singen hort!“ — Ein lautes Vivat
beantwortete den galanten Toast. — Friedrich machte seinen Blckling. — ,Nichts flr ungut, gnéadige
Herrschaften; wir sind nur ungelehrte Bauersleute!” — In diesem Augenblick erhob sich ein Getimmel
am Ende der Tenne, Geschrei, Schelten, Gelachter, alles durcheinander. ,Butterdieb, Butterdieb!”
riefen ein paar Kinder, und heran drangte sich, oder vielmehr ward geschoben, Johannes Niemand,
den Kopf zwischen die Schultern ziehend und mit aller Macht nach dem Ausgange strebend. — ,Was
ist's? was habt ihr mit unserem Johannes?* rief Friedrich gebieterisch.

,Das sollt Ihr frih genug gewahr werden,” keuchte ein altes Weib mit der Kiichenschiirze und einem
Wischhader in der Hand. — Schande! Johannes, der arme Teufel, dem zu Hause das Schlechteste gut
genug seyn muBte, hatte versucht, sich ein halbes Pflindchen Butter flir die kommende Dirre zu
sichern, und ohne daran zu denken, daB er es, sauber in sein Schnupftuch gewickelt, in der Tasche
geborgen, war er an’s Kiichenfeuer getreten und nun rann das Fett schmahlich die RockschdBe
entlang. Allgemeiner Aufruhr; die M&dchen sprangen zurlck, aus Furcht, sich zu beschmutzen, oder
stieBBen den Delinquenten vorwarts. Andere machten Platz, sowohl aus Mitleid als Vorsicht. Aber
Friedrich trat vor: ,Lumpenhund!” rief er; ein paar derbe Maulschellen trafen den geduldigen
Schitzling; dann stieB er ihn an die Thir und gab ihm einen tichtigen FuBtritt mit auf den Weg.

Er kehrte niedergeschlagen zuriick; seine Wiirde war verlezt, das allgemeine Gelachter schnitt ihm
durch die Seele, ob er sich gleich durch einen tapfern Juchheschrei wieder in den Gang zu bringen
suchte — es wollte nicht mehr recht gehen. Er war im Begriff, sich wieder hinter die BaBviole zu
flichten; doch zuvor noch ein Knalleffekt: er zog seine silberne Taschenuhr hervor, zu jener Zeit ein



seltener und kostbarer Schmuck. ,Es ist bald zehn,” sagte er. ,Jezt den Brautmenuett! ich will Musik
machen.”

-Eine prachtige Uhr!“ sagte der Schweinehirt und schob sein Gesicht in ehrfurchtsvoller Neugier
vor. — ,Was hat sie gekostet?” rief Wilm Hilsmeyer, Friedrichs Nebenbuhler. — ,Willst du sie
bezahlen?* fragte Friedrich. — ,Hast du sie bezahlt?* antwortete Wilm. Friedrich warf einen stolzen
Blick auf ihn und griff in schweigender Majestat zum Fidelbogen. — ,Nun, nun,” sagte Hilsmeyer,
.dergleichen hat man schon erlebt. Du weiBt wohl, der Franz Ebel hatte auch eine schéne Uhr, bis der
Jude Aaron sie ihm wieder abnahm.” Friedrich antwortete nicht, sondern winkte stolz der ersten
Violine, und sie begannen aus Leibeskréften zu streichen.

Die Gutsherrschaft war indessen in die Kammer getreten, wo der Braut von den Nachbarfrauen
das Zeichen ihres neuen Standes, die weiB3e Stirnbinde, umgelegt wurde. Das junge Blut weinte sehr,
theils weil es die Sitte so wollte, theils aus wahrer Beklemmung. Sie sollte einem verworrenen
Haushalt vorstehen, unter den Augen eines mirrischen alten Mannes, den sie noch obendrein lieben
sollte. Er stand neben ihr, durchaus nicht wie der Brautigam des hohen Liedes, der ,in die Kammer tritt
wie die Morgensonne.” — ,Du hast nun genug geweint®, sagte er verdrieBlich; ,bedenk, du bist es nicht,
die mich glicklich macht, ich mache dich glicklich!” — Sie sah demthig zu ihm auf und schien zu
fihlen, daB er Recht habe. Das Geschéft war beendigt; die junge Frau hatte ihrem Manne
zugetrunken, junge SpaBvodgel hatten durch den DreifuB geschaut, ob die Binde gerade sitze, und
man dréngte sich wieder der Tenne zu, von wo unausldschliches Gelachter und Larm heriliberschallte.
Friedrich war nicht mehr dort. Eine groBe, unertragliche Schmach hatte ihn getroffen, da der Jude
Aaron, ein Schlachter und gelegentlicher Althdndler aus dem nachsten Stadtchen, plétzlich
erschienen war, und nach einem kurzen, unbefriedigenden Zwiegesprach ihn laut vor allen Leuten um
den Betrag von zehn Thalern fiir eine schon um Ostern gelieferte Uhr gemahnt hatte. Friedrich war
wie vernichtet fortgegangen und der Jude ihm gefolgt, immer schreiend: ,O weh mir! warum hab’ ich
nicht gehért auf verniinftige Leute! Haben sie mir nicht hundertmal gesagt, |hr hattet all Eu’r Gut am
Leibe und kein Brod im Schranke!“ — Die Tenne tobte von Gelachter; manche hatten sich auf den Hof
nachgedrangt. — ,Packt den Juden! wiegt ihn gegen ein Schwein!“ riefen Einige; andere waren ernst
geworden. — ,Der Friedrich sah so blaB3 aus wie ein Tuch,” sagte eine alte Frau, und die Menge theilte
sich, wie der Wagen des Gutsherrn in den Hof lenkte.

Herr von S. war auf dem Heimwege verstimmt, die jedesmalige Folge, wenn der Wunsch, seine
Popularitat aufrecht zu erhalten, ihn bewog, solchen Festen beizuwohnen. Er sah schweigend aus
dem Wagen. ,Was sind denn das fiir ein paar Figuren?“ — Er deutete auf zwei dunkle Gestalten, die
vor dem Wagen rannten wie StrauBe. Nun schliipften sie ins SchloB. — ,Auch ein paar selige
Schweine aus unserm eigenen Stall!* seufzte Herr von S. Zu Hause angekommen, fand er die
Hausflur vom ganzen Dienstpersonal eingenommen, das zwei Kleinknechte umstand, welche sich
blaB und atemlos auf der Stiege niedergelassen hatten. Sie behaupteten, von des alten Mergels Geist
verfolgt worden zu seyn, als sie durchs Brederholz heimkehrten. Zuerst hatte es (iber ihnen an der
Hoéhe gerauscht und geknistert; darauf hoch in der Luft ein Geklapper wie von aneinander
geschlagenen Stdcken; plétzlich ein gellender Schrei und ganz deutlich die Worte: ,O weh, meine
arme Seele!” hoch von oben herab. Der Eine wollte auch gliihende Augen durch die Zweige funkeln
gesehen haben, und Beide waren gelaufen, was ihre Beine vermochten.

~.LDummes Zeug!“ sagte der Gutsherr verdrieBlich und trat in die Kammer, sich umzukleiden. Am
andern Morgen wollte die Fontédne im Garten nicht springen, und es fand sich, daB Jemand eine
Rohre verriickt hatte, augenscheinlich um nach dem Kopfe eines vor vielen Jahren hier verscharrten
Pferdegerippes zu suchen, der fiir ein bewahrtes Mittel wider allen Hexen- und Geisterspuck gilt.
,Hm," sagte der Gutsherr, ,was die Schelme nicht stehlen, das verderben die Narren.*

Drei Tage spater tobte ein furchtbarer Sturm. Es war Mitternacht, aber Alles im Schlosse auBer
dem Bett. Der Gutsherr stand am Fenster und sah besorgt in’s Dunkle, nach seinen Feldern hintber.
An den Scheiben flogen Blatter und Zweige her; mitunter fuhr ein Ziegel hinab und schmetterte auf
das Pflaster des Hofes. — ,Furchtbares Wetter!" sagte Herr von S. Seine Frau sah angstlich aus. ,Ist
das Feuer auch gewiB gut verwahrt?“ sagte sie; ,Gretchen, sieh noch einmal nach, gie3 es lieber ganz
aus! — Kommt, wir wollen das Evangelium Johannis beten.” Alles kniete nieder, und die Hausfrau
begann: ,Im Anfang war das Wort und das Wort war bei Gott und Gott war das Wort.“ Ein furchtbarer
Donnerschlag. Alle fuhren zusammen; dann furchtbares Geschrei und Getiimmel die Treppe heran. —
,Um Gottes willen! brennt es?” rief Frau von S. und sank mit dem Gesichte auf den Stuhl. Die Thire
ward aufgerissen und herein stlrzte die Frau des Juden Aaron, bleich wie der Tod, das Haar wild um
den Kopf, von Regen triefend. Sie warf sich vor dem Gutsherrn auf die Knie. ,Gerechtigkeit! rief sie,
»aerechtigkeit! mein Mann ist erschlagen!” und sank ohnmachtig zusammen.

Es war nur zu wahr, und die nachfolgende Untersuchung bewies, daB3 der Jude Aaron durch einen
Schlag an die Schlafe mit einem stumpfen Instrumente, wahrscheinlich einem Stabe, sein Leben
verloren hatte, durch einen einzigen Schlag. An der linken Schlafe war der blaue Fleck, sonst keine
Verletzung zu finden. Die Aussagen der Judin und ihres Knechtes Samuel lauteten so: Aaron war vor



drei Tagen am Nachmittag ausgegangen, um Vieh zu kaufen, und hatte dabei gesagt, er werde wohl
Uber Nacht ausbleiben, da noch einige bése Schuldner in B. und S. zu mahnen seyen. In diesem Falle
werde er in B. beim Schlachter Salomon Ubernachten. Als er am folgenden Tage nicht heimkehrte,
war seine Frau sehr besorgt geworden und hatte sich endlich heute um drei nachmittags in Begleitung
ihres Knechtes und des groBen Schlachterhundes auf den Weg gemacht. Beim Juden Salomon wufte
man nichts von Aaron; er war gar nicht da gewesen. Nun waren sie zu allen Bauern gegangen, von
denen sie wufBten, daB Aaron einen Handel mit ihnen im Auge hatte. Nur zwei hatten ihn gesehen,
und zwar an demselben Tage, an welchem er ausgegangen. Es war darliber sehr spat geworden. Die
groBe Angst trieb das Weib nach Haus, wo sie ihren Mann wiederzufinden eine schwache Hoffnung
nahrte. So waren sie im Brederholz vom Geuwitter (berfallen worden und hatten unter einer grof3en,
am Berghange stehenden Buche Schutz gesucht; der Hund hatte unterdessen auf eine auffallende
Weise umhergestdbert und sich endlich, trotz allem Locken, im Walde verlaufen. Mit einemmale sieht
die Frau beim Leuchten des Blitzes etwas weies neben sich im Moose. Es ist der Stab ihres Mannes,
und fast im selben Augenblicke bricht der Hund durch’s Geblsch und tragt etwas im Maule: es ist der
Schuh ihres Mannes. Nicht lange, so ist in einem mit dirrem Laube gefillten Graben der Leichnam
des Juden gefunden. — DieB war die Angabe des Knechtes, von der Frau nur im Allgemeinen
unterstiizt; ihre GbergroBe Spannung hatte nachgelassen und sie schien jezt halb verwirrt oder
vielmehr stumpfsinnig. — ,Aug um Auge, Zahn um Zahn!* dieB8 waren die einzigen Worte, die sie
zuweilen hervorstieB.

In derselben Nacht noch wurden die Schiitzen aufgeboten, um Friedrich zu verhaften. Der Anklage
bedurfte es nicht, da Herr von S. selbst Zeuge eines Auftritts gewesen war, der den dringendsten
Verdacht auf ihn werfen muBte; zudem die Gespenstergeschichte von jenem Abende, das
Aneinanderschlagen der Stabe im Brederholz, der Schrei aus der Hohe. Da der Amtsschreiber gerade
abwesend war, so betrieb Herr von S. selbst alles rascher, als sonst geschehen wére. Dennoch
begann die DAmmerung bereits anzubrechen, bevor die Schiitzen so gerdauschlos wie mdglich das
Haus der armen Margreth umstellt hatten. Der Gutsherr selber pochte an; es wahrte kaum eine
Minute, bis gedéffnet ward und Margreth véllig gekleidet in der Thiire erschien. Herr von S. fuhr zuriick;
er hatte sie fast nicht erkannt, so blaf und steinern sah sie aus.

Wo ist Friedrich?* fragte er mit unsicherer Stimme. ,Sucht ihn,” antwortete sie und sezte sich auf
einen Stuhl. Der Gutsherr zdgerte noch einen Augenblick. ,Herein, herein!” sagte er dann barsch;
»worauf warten wir?“ Man trat in Friedrichs Kammer. Er war nicht da, aber das Bett noch warm. Man
stieg auf den Séller, in den Keller, stieB in’s Stroh, schaute hinter jedes FaB, sogar in den Backofen; er
war nicht da. Einige gingen in den Garten, sahen hinter den Zaun und in die Apfelbdume hinauf; er
war nicht zu finden. — ,Entwischt!“ sagte der Gutsherr mit sehr gemischten Gefiihlen: der Anblick der
alten Frau wirkte gewaltig auf ihn. ,Gebt den Schlissel zu jenem Koffer.* — Margreth antwortete nicht.
— ,Gebt den Schlissel!” wiederholte der Gutsherr, und merkte jezt erst, daB3 der Schlissel steckte. Der
Inhalt des Koffers kam zum Vorschein: des Entflohenen gute Sonntagskleider und seiner Mutter
armlicher Staat; dann zwei Leichenhemden mit schwarzen Bandern, das eine fir einen Mann, das
andere fiir eine Frau gemacht. Herr von S. war tief erschiittert. Ganz zu unterst auf dem Boden des
Koffers lag die silberne Uhr und einige Schriften von sehr leserlicher Hand, eine derselben von einem
Manne unterzeichnet, den man in starkem Verdacht der Verbindung mit den Holzfrevlern hatte. Herr
von S. nahm sie mit zur Durchsicht, und man verlieB das Haus, ohne daB Margreth ein anderes
Lebenszeichen von sich gegeben hétte, als daB sie unaufhérlich die Lippen nagte und mit den Augen
zwinkerte.

Im Schlosse angelangt, fand der Gutsherr den Amtsschreiber, der schon am vorigen Abend
heimgekommen war und behauptete, die ganze Geschichte verschlafen zu haben, da der gnadige
Herr nicht nach ihm geschickt. — ,Sie kommen immer zu spéat,“sagte Herr von S. verdrieBlich. ,War
denn nicht irgendein altes Weib im Dorfe, das Ihrer Magd die Sache erzahlte? und warum weckte man
Sie dann nicht?“ — ,Gnadiger Herr,” versezte Kapp, ,allerdings hat meine Anne Marie den Handel um
eine Stunde friher erfahren als ich; aber sie wuBte, daB lhre Gnaden die Sache selbst leiteten, und
dann,” flgte er mit klagender Miene hinzu, ,daB ich so todtmide war!“ — ,Schbne Polizei!* murmelte
der Gutsherr, ,jede alte Schachtel im Dorf weiB8 Bescheid, wenn es recht geheim zugehen soll.“ Dann
fuhr er heftig fort: ,Das miBte wahrhaftig ein dummer Teufel von Delinquenten seyn, der sich packen
lieBe!”

Beide schwiegen eine Weile. — ,Mein Fuhrmann hatte sich in der Nacht verirrt,“ hob der
Amtsschreiber wieder an; ,iber eine Stunde lang hielten wir im Walde; es war ein Mordwetter; ich
dachte, der Wind werde den Wagen umreiBen. Endlich, als der Regen nachlieB, fuhren wir in Gottes
Namen darauf los, immer in das Zellerfeld hinein, ohne eine Hand vor den Augen zu sehen. Da sagte
der Kutscher: wenn wir nur nicht den Steinbriichen zu nahe kommen! Mir war selbst bange; ich lie3
halten und schlug Feuer, um wenigstens etwas Unterhaltung an meiner Pfeife zu haben. Mit
einemmale hérten wir ganz nah, perpendikular unter uns die Glocke schlagen. Ew. Gnaden mdgen
glauben, daB mir fatal zu Muth wurde. Ich sprang aus dem Wagen, denn seinen eigenen Beinen kann



man trauen, aber denen der Pferde nicht. So stand ich, in Koth und Regen, ohne mich zu riihren, bis
es Gottlob sehr bald anfing zu ddammern. Und wo hielten wir? dicht an der Heerser Tiefe und den
Thurm von Heerse gerade unter uns. Waren wir noch zwanzig Schritt weiter gefahren, wir waren alle
Kinder des Todes gewesen.“ — ,Das war in der That kein SpaB*, versezte der Gutsherr, halb verséhnt.

Er hatte unterdessen die mitgenommenen Papiere durchgesehen. Es waren Mahnbriefe um
geliehene Gelder, die meisten von Wucherern. — ,Ich héatte nicht gedacht,” murmelte er, ,dafB die
Mergels so tief drin steckten.” — ,Ja, und daB es so an den Tag kommen muB,” versezte Kapp; ,das
wird kein kleiner Aerger fiir Frau Margreth seyn.” — ,Ach Gott, die denkt jezt daran nicht!“ — Mit diesen
Worten stand der Gutsherr auf und verlie das Zimmer, um mit Herrn Kapp die gerichtliche
Leichenschau vorzunehmen. — Die Untersuchung war kurz, gewaltsamer Tod erwiesen, der
vermuthliche Théater entflohen, die Anzeigen gegen ihn zwar gravirend, doch ohne persénliches
Gestandnif3 nicht beweisend, seine Flucht allerdings sehr verdachtig. So muBte die gerichtliche
Verhandlung ohne geniigenden Erfolg geschlossen werden.

Die Juden der Umgegend hatten groBen Antheil gezeigt. Das Haus der Wittwe ward nie leer von
Jammernden und Rathenden. Seit Menschengedenken waren nicht so viel Juden beisammen in L.
gesehen worden. Durch den Mord ihres Glaubensgenossen aufs AeuBerste erbittert, hatten sie weder
Mihe noch Geld gespart, dem Thater auf die Spur zu kommen. Man weiB sogar, daB einer derselben,
gemeinhin der Wucherjoel genannt, einem seiner Kunden, der ihm mehrere Hunderte schuldete und
den er flr einen besonders listigen Kerl hielt, ErlaB der ganzen Summe angeboten hatte, falls er ihm
zur Verhaftung des Mergel verhelfen wolle; denn der Glaube war allgemein unter den Juden, daB der
Théter nur mit guter Beihillfe entwischt und wahrscheinlich noch in der Umgegend sey. Als dennoch
Alles nichts half und die gerichtliche Verhandlung fir beendet erklart worden war, erschien am
nachsten Morgen eine Anzahl der angesehensten Israeliten im Schlosse, um dem gnédigen Herrn
einen Handel anzutragen. Der Gegenstand war die Buche, unter der Aarons Stab gefunden und wo
der Mord wahrscheinlich veriibt worden war. — ,Wollt ihr sie fallen? So mitten im vollen Laube?” fragte
der Gutsherr. — ,Nein, lhro Gnaden, sie muf3 stehenbleiben im Winter und Sommer, so lange ein Span
daran ist.“ — ,Aber wenn ich nun den Wald hauen lasse, so schadet es dem jungen Aufschlag.” —
~Wollen wir sie doch nicht um gewdéhnlichen Preis.” Sie boten 200 Thaler. Der Handel ward
geschlossen und allen Férstern streng eingescharft, die Judenbuche auf keine Weise zu schadigen.
Darauf sah man an einem Abende wohl gegen sechzig Juden, ihren Rabbiner an der Spitze, in das
Brederholz ziehen, alle schweigend und mit gesenkten Augen. Sie blieben (ber eine Stunde im Walde
und kehrten dann ebenso ernst und feierlich zurtick, durch das Dorf B. bis in das Zellerfeld, wo sie
sich zerstreuten und jeder seines Weges ging. — Am nachsten Morgen stand an der Buche mit dem
Beil eingehauen:
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Und wo war Friedrich? Ohne Zweifel fort, weit genug, um die kurzen Arme einer so schwachen
Polizei nicht mehr fiirchten zu dirfen. Er war bald verschollen, vergessen. Ohm Simon redete selten
von ihm, und dann schlecht; die Judenfrau trostete sich am Ende und nahm einen anderen Mann. Nur
die arme Margreth blieb ungetrdstet.

Etwa ein halbes Jahr nachher las der Gutsherr einige eben erhaltene Briefe in Gegenwart des
Amtsschreibers. — ,Sonderbar, sonderbar!” sagte er. ,Denken Sie sich, Kapp, der Mergel ist vielleicht
unschuldig an dem Morde. Soeben schreibt mir der Prasident des Gerichtes zu P.: ,Le vrai n'est pas
toujours vraisemblable; das erfahre ich oft in meinem Berufe und jezt neuerdings. Wissen Sie wohl,
daB Ihr lieber Getreuer, Friedrich Mergel, den Juden mag eben so wenig erschlagen haben als ich
oder Sie? Leider fehlen die Beweise, aber die Wahrscheinlichkeit ist groB3. Ein Mitglied der
Schlemmingschen Bande (die wir jezt, nebenbei gesagt, gréBtentheils unter SchloB und Riegel
haben), Lumpenmoises genannt, hat im lezten Verhdre ausgesagt, daB ihn nichts so sehr gereue, als
der Mord eines Glaubensgenossen, Aaron, den er im Walde erschlagen und doch nur sechs
Groschen bei ihm gefunden habe. Leider ward das Verhér durch die Mittagsstunde unterbrochen, und
wahrend wir tafelten, hat sich der Hund von einem Juden an seinem Strumpfband erhéngt. Was sagen
Sie dazu? Aaron ist zwar ein verbreiteter Name u. s. w.“ — ,Was sagen Sie dazu?“ wiederholte der
Gutsherr; ,und weBhalb ware der Esel von einem Burschen denn gelaufen?” — Der Amtsschreiber
dachte nach. — ,Nun, vielleicht der Holzfrevel wegen, mit denen wir ja gerade in Untersuchung waren.
HeiBt es nicht: der Bése 1auft vor seinem eigenen Schatten? Mergels Gewissen war schmutzig genug
auch ohne diesen Flecken.”

Dabei beruhigte man sich. Friedrich war hin, verschwunden und — Johannes Niemand, der arme,
unbeachtete Johannes, am gleichen Tage mit ihm.

Eine schone, lange Zeit war verflossen, acht-und-zwanzig Jahre, fast die Hélfte eines
Menschenlebens; der Gutsherr war sehr alt und grau geworden, sein gutmuthiger Gehdilfe Kapp langst



begraben. Menschen, Thiere und Pflanzen waren entstanden, gereift, vergangen, nur SchloB B. sah
immer gleich grau und vornehm auf die Hitten herab, die wie alte hektische Leute immer fallen zu
wollen schienen und immer standen. Es war am Vorabende des Weihnachtfestes, den 24sten
December 1788. Tiefer Schnee lag in den Hohlwegen, wohl an zwélf FuB hoch, und eine
durchdringende Frostluft machte die Fensterscheiben in der geheizten Stube gefrieren. Mitternacht
war nahe, dennoch flimmerten Uberall matte Lichtchen aus den Schneehligeln, und in jedem Hause
lagen die Einwohner auf den Knien, um den Eintritt des heiligen Christfestes mit Gebet zu erwarten,
wie dieB in katholischen Landern Sitte ist, oder wenigstens damals allgemein war. Da bewegte sich
von der Breder Héhe herab eine Gestalt langsam gegen das Dorf; der Wanderer schien sehr matt
oder krank; er stéhnte schwer und schleppte sich duBerst miihsam durch den Schnee.

An der Mitte des Hanges stand er still, lehnte sich auf seinen Kriickenstab und starrte unverwandt
auf die Lichtpunkte. Es war so still Gberall, so todt und kalt; man muBte an Irrlichter auf Kirchhéfen
denken. Nun schlug es zwdlf im Thurm; der lezte Schlag verdrdhnte langsam und im nachsten Hause
erhob sich ein leiser Gesang, der, von Hause zu Hause schwellend, sich Gber das ganze Dorf zog:

Ein Kindelein so 16belich

Ist uns geboren heute,

Von einer Jungfrau sduberlich,

DeB freu’n sich alle Leute;

Und war das Kindelein nicht gebor’n,
So waéren wir alle zusammen verlor'n:
Das Heil ist unser Aller.

O du mein liebster Jesu Christ,

Der du als Mensch geboren bist,
Erl6s uns von der Hoélle!

Der Mann am Hange war in die Knie gesunken und versuchte mit zitternder Stimme einzufallen; es
ward nur ein lautes Schluchzen daraus, und schwere, hei3e Tropfen fielen in den Schnee. Die zweite
Strophe begann; er betete leise mit; dann die dritte und vierte. Das Lied war geendigt und die Lichter
in den Hausern begannen sich zu bewegen. Da richtete der Mann sich mihselig auf und schlich
langsam hinab in das Dorf. An mehreren Hausern keuchte er voriiber, dann stand er vor einem still
und pochte leise an.

Was ist denn das?“ sagte drinnen eine Frauenstimme; ,die Thire klappert und der Wind geht doch
nicht.“ — Er pochte starker: ,Um Gotteswillen, laBt einen halberfrorenen Menschen ein, der aus der
tirkischen Sklaverei kommt!“ — GeflUster in der Kiiche. ,,Geht in’s Wirthshaus,“ antwortete eine andere
Stimme, ,das flinfte Haus von hier!” — ,Um Gottes Barmherzigkeit willen, laBt mich ein! ich habe kein
Geld.” — Nach einigem Zdgern ward die Thar geéffnet und ein Mann leuchtete mit der Lampe hinaus. —
-Kommt nur herein!” sagte er dann, ,Ihr werdet uns den Hals nicht abschneiden.”

In der Kiiche befanden sich auBer dem Manne eine Frau in den mittlern Jahren, eine alte Mutter
und fanf Kinder. Alle dréangten sich um den Eintretenden her und musterten ihn mit scheuer Neugier.
Eine armselige Figur! mit schiefem Halse, gekrimmtem Ruicken, die ganze Gestalt gebrochen und
kraftlos; langes, schneeweiBes Haar hing um sein Gesicht, das den verzogenen Ausdruck langen
Leidens trug. Die Frau ging schweigend an den Herd und legte frisches Reisig zu. — ,Ein Bett kdnnen
wir Euch nicht geben,” sagte sie; ,aber ich will hier eine gute Streu machen; lhr miiBt Euch schon so
behelfen.” — ,Gott’'s Lohn!" versezte der Fremde; ,ich bin’s wohl schlechter gewohnt.“ — Der
Heimgekehrte ward als Johannes Niemand erkannt, und er selbst bestétigte, daB er derselbe sey, der
einst mit Friedrich Mergel entflohen.

Das Dorf war am folgenden Tage voll von den Abenteuern des so lange Verschollenen. Jeder
wollte den Mann aus der Tirkei sehen, und man wunderte sich beinahe, daB er noch aussehe wie
andere Menschen. Das junge Volk hatte zwar keine Erinnerungen von ihm, aber die Alten fanden
seine Zige noch ganz wohl heraus, so erbarmlich entstellt er auch war. ,Johannes, Johannes, was
seyd lhr grau geworden!“ sagte eine alte Frau. ,Und woher habt Ihr den schiefen Hals?* — ,Vom Holz-
und Wassertragen in der Sklaverei,” versezte er. — ,Und was ist aus Mergel geworden? Ihr seyd doch
zusammen fortgelaufen?“ — ,Freilich wohl; aber ich weiB nicht, wo er ist, wir sind von einander
gekommen. Wenn lhr an ihn denkt, betet fir ihn,” fugte er hinzu, ,er wird es wohl néthig haben.”

Man fragte ihn, warum Friedrich sich denn aus dem Staube gemacht, da er den Juden doch nicht
erschlagen? — ,Nicht?“ sagte Johannes und horchte gespannt auf, als man ihm erzéhlte, was der
Gutsherr geflissentlich verbreitet hatte, um den Fleck von Mergels Namen zu I6schen. — ,Also ganz
umsonst,” sagte er nachdenkend, ,ganz umsonst so viel ausgestanden!” Er seufzte tief und fragte nun
seinerseits nach manchem. Simon war lange todt, aber zuvor noch ganz verarmt, durch Prozesse und
bdse Schuldner, die er nicht gerichtlich belangen durfte, weil es, wie man sagte, zwischen ihnen keine
reine Sache war. Er hatte zulezt Bettelbrod gegessen und war in einem fremden Schuppen auf dem



Stroh gestorben. Margreth hatte langer gelebt, aber in vélliger Geistesdumpfheit. Die Leute im Dorf
waren es bald mide geworden, ihr beizustehen, da sie alles verkommen lie, was man ihr gab, wie es
denn die Art der Menschen ist, gerade die Hulflosesten zu verlassen, solche, bei denen der Beistand
nicht nachhaltig wirkt und die der Hilfe immer gleich beddirftig bleiben. Dennoch hatte sie nicht
eigentlich Noth gelitten; die Gutsherrschaft sorgte sehr fiir sie, schickte ihr taglich das Essen und lie3
ihr auch &rztliche Behandlung zukommen, als ihr kimmerlicher Zustand in véllige Abzehrung
Ubergegangen war. In ihrem Hause wohnte jezt der Sohn des ehemaligen Schweinehirten, der an
jenem unglicklichen Abende Friedrichs Uhr so sehr bewundert hatte. — ,Alles hin, Alles todt!* seufzte
Johannes.

Am Abend, als es dunkel geworden war und der Mond schien, sah man ihn im Schnee auf dem
Kirchhofe umherhumpeln; er betete bei keinem Grabe, ging auch an keines dicht hinan, aber auf
einige schien er aus der Ferne starre Blicke zu heften. So fand ihn der Férster Brandis, der Sohn des
Erschlagenen, den die Gutsherrschaft abgeschickt hatte, ihn in’s SchloB3 zu holen.

Beim Eintritt in das Wohnzimmer sah er scheu umher, wie vom Licht geblendet, und dann auf den
Baron, der sehr zusammengefallen in seinem Lehnstuhl saB, aber noch immer mit den hellen Augen
und dem rothen Képpchen auf dem Kopfe wie vor acht-und-zwanzig Jahren; neben ihm die gnadige
Frau, auch alt, sehr alt geworden.

.Nun, Johannes", sagte der Gutsherr, ,erzahl mir einmal recht ordentlich von deinen Abenteuern.
Aber,” er musterte ihn durch die Brille, ,du bist ja erb&rmlich mitgenommen in der Turkei!* — Johannes
begann: wie Mergel ihn Nachts von der Heerde abgerufen und gesagt, er misse mit ihm fort. — ,Aber
warum lief der dumme Junge denn? du weifB3t doch, daB er unschuldig war?“ — Johannes sah vor sich
nieder: ,Ich weiB nicht recht, mich diinkt, es war wegen Holzgeschichten. Simon hatte so allerlei
Geschafte; mir sagte man nichts davon, aber ich glaube nicht, daB Alles war, wie es seyn sollte.” —
+Was hat denn Friedrich dir gesagt?” — ,Nichts, als daB wir laufen miBten, sie waren hinter uns her.
So liefen wir bis Heerse; da war es noch dunkel und wir versteckten uns hinter das groBe Kreuz am
Kirchhofe, bis es etwas heller wiirde, weil wir uns vor den Steinbriichen am Zellerfelde fiirchteten; und
wie wir eine Weile gesessen hatten, hérten wir mit einemmale Uber uns schnauben und stampfen und
sahen lange Feuerstrahlen in der Luft gerade tber dem Heerser Kirchturm. Wir sprangen auf und
liefen, was wir konnten in Gottes Namen gerade aus, und wie es dammerte, waren wir wirklich auf
dem rechten Wege nach P.*

Johannes schien noch vor der Erinnerung zu schaudern, und der Gutsherr dachte an seinen
seligen Kapp und dessen Abenteuer am Heerser Hange. — ,Sonderbar!” lachte er, ,so nah wart ihr
einander! aber fahr fort.“ — Johannes erzahlte nun, wie sie gliicklich durch P. und Gber die Grenze
gekommen. Von da an hatten sie sich als wandernde Handwerksbursche durchgebettelt bis Freiburg
im Breisgau. ,Ich hatte meinen Brodsack bei mir,” sagte er, ,und Friedrich ein Bindelchen; so glaubte
man uns.” — In Freiburg hatten sie sich von den Oesterreichern anwerben lassen: ihn hatte man nicht
gewollt, aber Friedrich bestand darauf. So kam er unter den Train. ,Den Winter Gber blieben wir in
Freiburg,” fuhr er fort, ,und es ging uns ziemlich gut; mir auch, weil Friedrich mich oft erinnerte und mir
half, wenn ich etwas verkehrt machte. Im Friihling muBten wir marschiren, nach Ungarn, und im
Herbst ging der Krieg mit den Turken los. Ich kann nicht viel davon nachsagen, denn ich wurde gleich
in der ersten Affaire gefangen und bin seitdem sechs-und-zwanzig Jahre in der tirkischen Sklaverei
gewesen!” — ,Gott im Himmel! das ist doch schrecklich!“ sagte Frau von S. —,Schlimm genug; die
Tarken halten uns Christen nicht besser als Hunde; das Schlimmste war, dal3 meine Kréfte unter der
harten Arbeit vergingen; ich ward auch alter und sollte noch immer thun wie vor Jahren.”

Er schwieg eine Weile. ,Ja,” sagte er dann, ,es ging Uber Menschenkrafte und Menschengeduld;
ich hielt es auch nicht aus. — Von da kam ich auf ein holldndisches Schiff.“ — ,Wie kamst du denn
dahin?” fragte der Gutsherr. — ,Sie fischten mich auf, aus dem Bosporus,” versezte Johannes. Der
Baron sah ihn befremdet an und hob den Finger warnend auf; aber Johannes erzahlte weiter. Auf dem
Schiffe war es ihm nicht viel besser gegangen. ,Der Skorbut rif3 ein; wer nicht ganz elend war, muBte
Uber Macht arbeiten, und das Schiffstau regierte eben so streng wie die tirkische Peitsche. Endlich,”
schloB er, ,als wir nach Holland kamen, nach Amsterdam, lieB man mich frei, weil ich unbrauchbar
war, und der Kaufmann, dem das Schiff gehorte, hatte auch Mitleiden mit mir und wollte mich zu
seinem Pfértner machen. Aber — er schittelte den Kopf — ,ich bettelte mich lieber durch bis hieher.” —
,Das war dumm genug,” sagte der Gutsherr. — Johannes seufzte tief: ,O Herr, ich habe mein Leben
zwischen Turken und Ketzern zubringen missen, soll ich nicht wenigstens auf einem katholischen
Kirchhofe liegen?“ Der Gutsherr hatte seine Bérse gezogen: ,Da, Johannes, nun geh und komm bald
wieder. Du muBt mir das Alles noch ausflhrlicher erzahlen; heute ging es etwas konfus
durcheinander. — Du bist wohl noch sehr miide?“ — ,Sehr miide,” versezte Johannes; ,und,” er deutete
auf seine Stirn, ,meine Gedanken sind zuweilen so kurios, ich kann nicht recht sagen, wie es so ist.” —
.Ich weiB schon®, sagte der Baron, ,von alter Zeit her. Jezt geh. Hilsmeyers behalten dich wohl noch
die Nacht Uber, morgen komm wieder.*

Herr von S. hatte das innigste Mitleiden mit dem armen Schelm; bis zum folgenden Tage war



Uberlegt worden, wo man ihn einmiethen kénne; essen sollte er taglich im Schlosse, und fiir Kleidung
fand sich auch wohl Rath. — ,Herr,” sagte Johannes, ,ich kann auch noch wohl etwas thun; ich kann
hélzerne Léffel machen, und lhr kénnt mich auch als Boten schicken.” Herr von S. schittelte mitleidig
den Kopf: ,Das wirde doch nicht sonderlich ausfallen.” —,,O doch, Herr, wenn ich erst im Gange bin —
es geht nicht schnell, aber hin komme ich doch, und es wird mir auch nicht so sauer, wie man denken
sollte.” — ,Nun,” sagte der Baron zweifelnd, ,willst du’s versuchen? hier ist ein Brief nach P. Es hat
keine sonderliche Eile.”

Am folgenden Tage bezog Johannes sein Kdmmerchen bei einer Wittwe im Dorfe. Er schnitzelte
Loéffel, aB auf dem Schlosse und machte Botengénge fir den gnadigen Herrn. Im Ganzen ging’s ihm
leidlich; die Herrschaft war sehr giitig, und Herr von S. unterhielt sich oft lange mit ihm Gber die Tlirkei,
den &sterreichischen Dienst und die See. — ,Der Johannes kdnnte viel erzahlen,” sagte er zu seiner
Frau, ,wenn er nicht so grundeinfaltig ware.“ — ,Mehr tiefsinnig als einfaltig,” versezte sie; ,ich flrchte
immer, er schnappt noch Uber.” — ,Ei bewahre!“ antwortete der Baron, ,er war sein Leben lang ein
Simpel; simple Leute werden nie verriickt.”

Nach einiger Zeit blieb Johannes auf einem Botengange Uber Gebihr lange aus. Die gute Frau von
S. war sehr besorgt um ihn und wollte schon Leute aussenden, als man ihn die Treppe heraufstelzen
hérte. — ,Du bist lange ausgeblieben, Johannes,” sagte sie; ,ich dachte schon, du héttest dich im
Brederholz verirrt.“ — ,Ich bin durch den Féhrengrund gegangen.“ — ,Das ist ja ein weiter Umweg;
warum gingst du nicht durch’s Brederholz?“ — Er sah triibe zu ihr auf: ,Die Leute sagten mir, der Wald
sey gefallt, und jezt seyen so viele Kreuz- und Querwege darin, da flrchtete ich, nicht wieder
hinauszukommen. Ich werde alt und duselig,” fliigte er langsam hinzu. — ,,Sahst du wohl,” sagte Frau
von S. nachher zu ihrem Manne, ,wie wunderlich und quer er aus den Augen sah? Ich sage dir, Ernst,
das nimmt noch ein schlimmes Ende.”

Indessen nahte der September heran. Die Felder waren leer, das Laub begann abzufallen und
mancher Hektische fihlte die Scheere an seinem Lebensfaden. Auch Johannes schien unter dem
Einflusse des nahen Aequinoctiums zu leiden; die ihn in diesen Tagen sahen, sagen, er habe
auffallend verstdrt ausgesehen und unaufhérlich leise mit sich selber geredet, was er auch sonst
mitunter that, aber selten. Endlich kam er eines Abends nicht nach Hause. Man dachte, die Herrschaft
habe ihn verschickt, am zweiten auch nicht, am dritten Tage ward seine Hausfrau angstlich. Sie ging
in’s SchloB und fragte nach. — ,Gott bewahre,” sagte der Gutsherr, ,ich wei3 nichts von ihm; aber
geschwind den Jager gerufen und Forsters Wilhelm! Wenn der armselige Krlppel,“ sezte er bewegt
hinzu, ,auch nur in einen trockenen Graben gefallen ist, so kann er nicht wieder heraus. Wer weiB3, ob
er nicht gar eines von seinen schiefen Beinen gebrochen hat! — Nehmt die Hunde mit,” rief er den
abziehenden Jagern nach, ,und sucht vor Allem in den Graben; seht in die Steinbrlche!” rief er lauter.

Die Jager kehrten nach einigen Stunden heim; sie hatten keine Spur gefunden. Herr von S. war in
groBer Unruhe: ,Wenn ich mir denke, daB einer so liegen muB wie ein Stein und kann sich nicht
helfen! Aber er kann noch leben; drei Tage hélt’s ein Mensch wohl ohne Nahrung aus.” — Er machte
sich selbst auf den Weg; in allen Hausern wurde nachgefragt, Gberall in die Hérner geblasen, gerufen,
die Hunde zum Suchen angehezt — umsonst! — Ein Kind hatte ihn gesehen, wie er am Rande des
Brederholzes saB und an einem Loffel schnitzelte; ,er schnitt ihn aber ganz entzwei,” sagte das kleine
Madchen. Das war vor zwei Tagen gewesen. Nachmittags fand sich wieder eine Spur: abermals ein
Kind, das ihn an der andern Seite des Waldes bemerkt hatte, wo er im Geblsch gesessen, das
Gesicht auf den Knien, als ob er schliefe. Das war noch am vorigen Tage. Es schien, er hatte sich
immer um das Brederholz herumgetrieben.

~Wenn nur das verdammte Buschwerk nicht so dicht wéare! da kann keine Seele hindurch,” sagte
der Gutsherr. Man trieb die Hunde in den jungen Schlag; man blies und hallohte und kehrte endlich
miBvergnigt heim, als man sich tberzeugt, daB die Thiere den ganzen Wald abgesucht hatten. —
»LaBt nicht nach! laBt nicht nach!” bat Frau von S.; ,besser ein paar Schritte umsonst, als daB etwas
versaumt wird.“ — Der Baron war fast ebenso bedngstigt wie sie. Seine Unruhe trieb ihn sogar nach
Johannes Wohnung, obwohl er sicher war, ihn dort nicht zu finden. Er lieB sich die Kammer des
Verschollenen aufschlieBen. Da stand sein Bett noch ungemacht, wie er es verlassen hatte; dort hing
sein guter Rock, den ihm die gnadige Frau aus dem alten Jagdkleide des Herrn hatte machen lassen;
auf dem Tische ein Napf, sechs neue hdlzerne Loffel und eine Schachtel. Der Gutsherr 6ffnete sie;
finf Groschen lagen darin, sauber in Papier gewickelt, und vier silberne Westenkndpfe; der Gutsherr
betrachtete sie aufmerksam. ,Ein Andenken von Mergel,“ murmelte er und trat hinaus, denn ihm ward
ganz beengt in dem dumpfen, engen Kdmmerchen. Die Nachsuchungen wurden fortgesezt, bis man
sich Uberzeugt hatte, Johannes sey nicht mehr in der Gegend, wenigstens nicht lebendig. So war er
denn zum zweitenmal verschwunden; ob man ihn wiederfinden wiirde — vielleicht einmal nach Jahren
seine Knochen in einem trockenen Graben? Ihn lebend wieder zu sehen, dazu war wenig Hoffnung,
und jedenfalls nach acht-und-zwanzig Jahren gewiB nicht.

Vierzehn Tage spater kehrte der junge Brandis Morgens von einer Besichtigung seines Reviers
durch das Brederholz heim. Es war ein fur die Jahreszeit ungewdhnlich heier Tag; die Luft zitterte,



kein Vogel sang, nur die Raben krachzten langweilig aus den Aesten und hielten ihre offenen
Schnébel der Luft entgegen. Brandis war sehr ermldet. Bald nahm er seine von der Sonne
durchglihte Kappe ab, bald sezte er sie wieder auf. Es war Alles gleich unertraglich, das Arbeiten
durch den kniehohen Schlag sehr beschwerlich. Rings umher kein Baum auBer der Judenbuche.
Dahin strebte er denn auch aus allen Kraften und lie sich todtmatt auf das beschattete Moos
darunter nieder. Die Kiihle zog so angenehm durch seine Glieder, daB er die Augen schloB.
»Schandliche Pilze!* murmelte er halb im Schlaf. Es gibt ndmlich in jener Gegend eine Art sehr saftiger
Pilze, die nur ein paar Tage stehen, dann einfallen und einen unertraglichen Geruch verbreiten.
Brandis glaubte solche unangenehmen Nachbarn zu spiren, er wandte sich ein paarmal hin und her,
mochte aber doch nicht aufstehen; sein Hund sprang unterdessen umher, krazte am Stamm der
Buche und bellte hinauf. — ,Was hast du da, Bello? eine Katze?“ murmelte Brandis. Er 6ffnete die
Wimper halb, und die Judenschrift fiel ihm in’s Auge, sehr ausgewachsen, aber doch noch ganz
kenntlich. Er schlof3 die Augen wieder; der Hund fuhr fort zu bellen und legte endlich seinem Herrn die
kalte Schnauze an’s Gesicht. — ,LaB mich in Ruh! was hast du denn?“ Hiebei sah Brandis, wie er so
auf dem Rucken lag, in die Hohe, sprang dann mit einem Satze auf und wie besessen in’s Gestripp
hinein. Todtenbleich kam er auf dem Schlosse an: in der Judenbuche hange ein Mensch; er habe die
Beine gerade ber seinem Gesichte hdngen sehen. — ,Und du hast ihn nicht abgeschnitten, Esel?* rief
der Baron. — ,Herr,” keuchte Brandis, ,wenn Ew. Gnaden da gewesen waren, so wiiten Sie wohl, daf3
der Mensch nicht mehr lebt. Ich glaubte Anfangs, es seyen die Pilze.” Dennoch trieb der Gutsherr zur
gréBten Eile und zog selbst mit hinaus.

Sie waren unter der Buche angelangt. ,Ich sehe nichts,” sagte Herr von S. — ,Hierher miissen Sie
treten, hierher, an diese Stelle!” — Wirklich, dem war so: der Gutsherr erkannte seine eigenen
abgetragenen Schuhe. — ,Gott, es ist Johannes! — Sezt die Leiter an! — so — nun herunter! sacht,
sacht! laBt ihn nicht fallen! — Lieber Himmel, die Wiirmer sind schon daran! Macht dennoch die
Schlinge auf und die Halsbinde.” — Eine breite Narbe ward sichtbar; der Gutsherr fuhr zuriick. — ,Mein
Gott!“ sagte er; er beugte sich wieder Uber die Leiche, betrachtete die Narbe mit groBer
Aufmerksamkeit und schwieg eine Weile in tiefer Erschitterung. Dann wandte er sich zu den Forstern:
,ES ist nicht recht, daB der Unschuldige fiir den Schuldigen leide; sagt es nur allen Leuten: der da“ —
er deutete auf den Todten — ,war Friedrich Mergel.” — Die Leiche ward auf dem Schindanger
verscharrt.

DieB hat sich nach allen Hauptumstanden wirklich so begeben im September des Jahrs 1788. —
Die hebraische Schrift an dem Baume heifBt:

-Wenn du dich diesem Orte nahest, so wird es dir ergehen, wie du mir gethan hast.”



Erlduterungen

Die Judenbuche] Text nach dem Erstdruck im Morgenblatt fir gebildete Leser, 1842, Nr. 96-111.
LaB ruhn den Stein] Vgl. Joh 8,7 und Mt 7,1.

Halbmeiers] Bauer, der seinem Grundherrn zinspflichtig ist.

bose Wirthschaft] schlechtes Wirtschaften.

blutrtinstig] blutend.

schwarzen Bandern] Eine Mitze aus schwarzem Tuch mit schwarzen Béndern gehdrte zur
Trauerkleidung.

Schelme] Betriger.

Brandis] emendiert aus Brandes.

Brandis] emendiert aus Brandes.

Schoppen] westf. fur Schuppen.

unprivilegirter Holzhauer] euphem. fir Holzdieb.

fatalen] hier: widerwartig.

bléde] schichtern.

verponte] unter Strafe gestellt.

Feuermauer] der Kamin.

falscher Eid] Margreth verd&chtigt ihren Bruder Simon, Johannes Niemands Vater zu sein und dies zu
verheimlichen.

Simon, Simon] emendiert aus Was ist’s? Simon, Simon (wohl vom Setzer irrtiimlich vorgezogen und
verdoppelt, vgl. Margreths nachsten Redebeitrag drei Satze weiter).

Heftigkeit] emendiert aus Heftigkeit. «

Hechelkramer] Hausierer.

Topholz] wertloses Holz aus den Baumwipfeln.

notorisch] offenkundig.

das eine Ende] emendiert aus das Ende.

Aufschlag] junger Holzaufwuchs.

frommer] emendiert aus rommer.

er wuBte nicht, was er that!] Vgl. Luk 23,34.

nichts davon oder dazu thun] Vgl. Dtn 4,2.

Stiel] emendiert aus Styl.

Feuertopf] Ofen zum Warmen der FiiBe.

seufzte] emendiert aus seuzte.

Pfandstallen] Stall fir gepféandetes Vieh.

Papen] emendiert aus Pagen (historisch nachweisbarer Tanz).

Hulsmeyer, ,dergleichen] emendiert aus Hilsmeyer,” dergleichen.

abnahm.“] emendiert aus abnahm.

in die Kammer tritt wie die Morgensonne] Im Hohenlied so nicht belegt; vgl. dagegen Ps 19,5f.
selige Schweine] Vgl. Horaz, Epistolarum Liber I, 1V, 16.

Gutsherr, ,was] emendiert aus Gutsherr,” was.

Im Anfang war das Wort und das Wort war bei Gott und Gott war das Wort] Vgl. Joh 1,14; als
Beschworungsformel bei Gewittern gebraucht.

Auge um Auge, Zahn um Zahn!] Vgl. Ex 21,23f.

hatte] emendiert aus hatte.

Koffer] hier: Truhe, Kiste.

perpendikular] senkrecht.

Koth] Schlamm.

Anzeigen] Indizien.

Aufschlag] junges Gehdlz mit flugunfahigem Samen.
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Le vrai n’est pas toujours vraisemblable] Vgl. Nicolas Boileau, L’Art poétique, 1ll, 47f.
Schlemmingschen Bande] in Hessen um 1780 bezeugt.

hektische] schwindsuchtig.

Ein Kindelein so Iébelich] Altes Weihnachtslied, in mehreren Miinsterschen Gesangblichern der Zeit
nachgewiesen.

Affaire] Gefecht.

Ende.”] emendiert aus Ende.



Scheere an seinem Lebensfaden] In der griech. und german. Mythologie zerschneidet die Parze
Athropos bzw. die Norne Urd den Lebensfaden eines sterbenden Menschen.

Aequinoctiums] die Tag- und Nachtgleiche am 23. September.

schnitzelte] emendiert aus schnizelte

hielten ihre offenen Schnabel der Luft entgegen] Vgl. das westf. Sprichwort ,Et waB so heet, dat de
Kreihe up’n Thaon satt un gapede*.

1788] chronologische Inkonsequenz: Mergel ist erst im Dezember 1788 zurickgekehrt. Zu den
verschiedenen Interpretations- und Emendationsvorschlagen vgl. zusammenfassend Annette von

Droste-Hulshoff, Historisch-kritische Ausgabe, hg. Winfried Woesler, Bd. V/2, Tlbingen 1984, S. 246-
248.



